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RESUMO: Este artigo pretende situar o Clube da Esquina como produtor cultural de canções 
críticas à ditadura militar nos anos 1970 e examinar, em conformidade com o conceito de 
rememoração de Walter Benjamin, a validade delas no momento atual como resistência à 
produção da amnésia social sobre esse regime, no contexto do tempo espetacular, como 
conceituado por Guy Debord. Emprega-se o método dialético da teoria crítica da sociedade, 
pois se pesquisa o objeto em situações históricas específicas. Nas canções do Clube da Esquina, 
o recurso à memória do sujeito narrativo sobre a repressão e as vítimas da ditadura militar 
tornava-se uma estratégia de preservar a história do país. Ainda que a crítica ao regime estivesse 
sob censura, evitar o esquecimento do que passou era uma possibilidade de contestar o que 
estava sendo feito, de pensar a transformação da sociedade e de se projetar para o futuro como 
documento histórico. 
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Rememoração. Resistência. 
 
 
RESUMEN: Este artículo pretende situar el Clube da Esquina como un productor cultural de 

canciones críticas para la dictadura militar en la década de 1970 y examinar, de acuerdo con 

el concepto de rememoración de Walter Benjamin, su validez en la actualidad como resistencia 

a la producción de amnesia social acerca de este régimen, en el contexto de un tiempo 

espectacular, conceptualizado por Guy Debord. Se emplea el método dialéctico de la teoría 

crítica de la sociedad, porque la investigación del objeto ocurre en situaciones históricas 

específicas. En las canciones del Clube da Esquina, el recurso a la memoria del sujeto 

narrativo acerca de la represión y a las víctimas de la dictadura militar se convirtió en una 

estrategia para preservar la historia del país. Aunque la crítica al régimen estaba bajo censura, 

evitar el olvido de lo que pasó era una posibilidad de cuestionar lo que pasaba, de pensar la 

transformación de la sociedad y de protegerse para el futuro como documento histórico. 
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ABSTRACT: This article intends to situate the group Clube da Esquina as a cultural producer 

of songs that were critical of the military dictatorship in the 1970s and to examine, in 

accordance with Walter Benjamin’s concept of remembrance, their validity at the present time 
as resistance to the production of social amnesia about this regime, in the context of the 

spectacular time, as conceptualized by Guy Debord. The dialectical method of critical theory 

is employed, as the research examines the object in specific historical situations. In the songs 

by Clube da Esquina, resorting to the memory of the narrative subject about repression and the 

victims of the military dictatorship became a strategy to preserve the history of the country. 

Although the criticism of the regime was under censorship, avoiding the oblivion of what 

happened was a possibility to contest what was being done, to think about the transformation 

of society, and to project itself into the future as a historical document. 

 

KEYWORDS: Clube da Esquina. Military dictatorship. Society of the Spectacle. 

Remembrance. Resistance. 
 
 
 
Introdução 

 
Na sociedade do espetáculo, a consciência histórica é dispensada e a importância do 

memorável é perdida. Nessa sociedade, os donos do poder podem estabelecer sua história 

oficial por meio da produção da amnésia social. Esse é o caso da sociedade brasileira atual em 

relação à ditadura militar de 1964 a 1985. 

Este artigo busca refletir sobre a produção da amnésia social na sociedade brasileira 

confrontada com a noção de rememoração de Walter Benjamin (2012), reformulada, para tal 

fim, a partir das canções críticas ao regime militar apresentadas pelo Clube da Esquina na 

década de 1970, no contexto do tempo espetacular, conceito de Guy Debord (1977) repensado 

na contemporaneidade. 

Emprega-se o método dialético ao examinar a dinâmica histórica da sociedade 

capitalista brasileira em suas articulações entre as dimensões econômica, política, cultural e 

ideológica, e ao objetivar a transformação da realidade. Ele é o método da teoria crítica da 

sociedade, pelo qual se opera a denúncia dos obstáculos à emancipação na realidade presente e 

o apontamento das potencialidades de sua superação. 
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O tempo espetacular 
 
Guy Debord (1997, p. 87) afirma que “a história sempre existiu, mas nem sempre sob 

forma histórica”, ou seja, de modo que o movimento do tempo fosse vivido de forma consciente 

pelos indivíduos. 

Ele retoma a interpretação materialista da história realizada por Karl Marx – quanto ao 

desenvolvimento das forças produtivas e a superação das anteriores relações sociais – para uma 

apreciação social do tempo e a sua assunção na consciência dos indivíduos, com vistas à 

possibilidade de construção e experiência concreta do vivido. Expõe a relação entre a forma de 

produção e a forma de viver o tempo que cada sociedade tem. Isso porque toda transformação 

social implica uma mudança fundamental na intuição do tempo. 

Debord (1997) explica que, com a destruição das anteriores bases materiais de produção 

pré-capitalistas, principalmente agrícolas, ligadas às estações da natureza e organizadas em uma 

experiência cíclica do tempo – pelas formas da repetição ritual e ancestral: do eterno retorno –

, na sociedade moderna foram criadas condições para uma vida “histórica”, situada em um 

tempo passageiro, linear e irreversível. “Tempo histórico significa tempo irreversível, cujos 

acontecimentos são únicos e não se repetem. Daí nasce o desejo de nos lembrarmos deles e de 

os transmitir, isto é, as primeiras formas de consciência histórica” (JAPPE, 2008, p. 46). 

O triunfo do tempo irreversível, porém, é também a sua metamorfose em “tempo das 

coisas”, porque a vitória da burguesia foi precisamente a produção em série dos objetos. O 

capitalismo funda um tempo histórico como um tempo irreversível da economia mercantil. 

Tempo e história reduzem-se à forma do tempo da produção. 

A economia moderna, embora formalmente cíclica como movimento do capital e, assim, 

imediatamente vivida no cotidiano e no inteiro percurso das vidas dos indivíduos, é uma 

economia histórica no sentido de que se move sobre uma forma de produção cujo tempo é 

irreversível e linear. O tempo é pseudocíclico. Essa experiência pseudocíclica do capitalismo 

constitui o que Debord (1997) chama de “falsa consciência do tempo”, porque gera o tempo 

espetacular, no qual tudo é vivido ilusoriamente. “O espetáculo, como organização social da 

paralisia da história e da memória, do abandono da história que se erige sobre a base do tempo 

histórico, é a ‘falsa consciência do tempo’” (DEBORD, 1997, p. 108). 

Ao se submeterem às leis que governam a troca de mercadorias, os homens são, de fato, 

governados pelo produto de seus trabalhos. O próprio trabalhador acredita que o valor de uma 

mercadoria não é uma consequência de seu tempo de trabalho socialmente necessário para a 

sua produção. No sistema capitalista, os trabalhos que produzem as mercadorias distintas 
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terminam por se equivaler na troca e se apresentam como trabalho abstrato, generalizado e 

impessoalizado por força de sua condição de mercadoria trocada por dinheiro. Logo, não se 

leva em consideração a qualidade intrínseca de cada trabalhador, de cada trabalho ou de cada 

coisa produzida ou trocada. Em vez de valerem por si, valem na troca. 

Essa racionalidade da economia mercantil, com seu tempo abstrato e quantitativo, 

organiza a vida cotidiana de tal forma que obsta a atividade consciente do indivíduo, ao fazê-lo 

espectador de sua própria vida, com impedimento também da possibilidade de que ele se ocupe 

com a ameaça do esquecimento ou com a importância do memorável. 

É na interdição imposta aos indivíduos da atividade, da linguagem e da comunicação do 

realmente vivido, cujo fundamento é a própria expropriação econômico-quantitativa do tempo 

e da atividade autônoma no capitalismo, que Debord (1997) compreende uma verdadeira 

expropriação da história e da memória. Essa é uma expropriação das possibilidades mesmas da 

expressão prática dos indivíduos como realização, como produção de sua própria história. 

Assim: 

 
Esquecer e lembrar são, na sociedade espetacular-mercantil, funções das 
“imagens” produzidas e permitidas “socialmente” pela racionalidade 
econômica e estatal e isto ocorre porque, antes, a experiência temporal mesma 
se desenvolve apenas como “tempo de consumo de imagens” e “imagem do 
consumo do tempo”, mas não como uso do tempo efetivo e qualitativo (isto é, 
“histórico”). Aos indivíduos – que, assim, se constituem em espectadores – 
não cabe a assunção de sua “época”, porque não lhes cabe a de seu “tempo”; 
não lhes cabe, do mesmo modo, a sua memória coletiva ou individual, porque, 
antes, não lhes cabem a realização e a comunicação (AQUINO, 2006a, p. 66). 
 

O espetáculo – a alienação – confisca o espaço da experiência e o horizonte de 

expectativas, resumindo-se a um presente perpétuo. O espetáculo, pelo ritmo em que as imagens 

são expostas, não deixa nenhum tempo para a reflexão; faz calar tudo o que não lhe convém. 

Tudo o que mostra vem sempre isolado do ambiente, do passado, das intenções e das 

consequências. Debord (1997, p. 178) afirma que o espetáculo conseguiu fazer “todos 

esquecerem o espírito histórico na sociedade”.  

E, para lutar contra esse encurtamento da percepção temporal, contra essa espécie de 

narcisismo do presente, que corre atrás das novidades rapidamente caducas segundo a lei do 

consumo de mercadorias novas, “deve-se inventar outras formas de memória e de narração, 

capazes de sustentar uma relação crítica com a transmissão do passado, com o lembrar, e com 

a construção do futuro e o esperar” (GAGNEBIN, 2014, p. 221). 
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A produção da amnésia social em relação à ditatura militar 
 
Ecléa Bosi (2003) afirma que, quando um acontecimento político mexe com a cabeça 

de um determinado grupo social, a memória de cada um de seus membros é afetada pela 

interpretação que a ideologia dominante dá a esse acontecimento; é preciso sempre um exame 

que matize os laços que unem memória e ideologia. 

Na sociedade brasileira atual, em relação à memória da ditadura implantada após o golpe 

de Estado civil-militar de 1964 (DREIFUSS, 1981; IANNI, 1981), há uma produção ativa da 

amnésia social. Esta é uma história na qual os acontecimentos são recortados e interpretados a 

partir da perspectiva dos donos do poder. A história oficial.  

Uma história oficial que tenta negar ou minimizar a repressão de uma ditadura – e alguns 

a chamam de “ditabranda” – que impediu aos cidadãos o direito de expressar livremente suas 

ideias e opiniões críticas ao regime, pois, do contrário, seriam perseguidos, ameaçados, presos, 

torturados, mortos ou desaparecidos (ARNS, 1986); que manteve as artes sob controle das 

autoridades com imposição de cortes e vetos em peças teatrais, filmes, livros e canções; que 

submeteu a impressa à autocensura ou à censura prévia; proibiu e extinguiu partidos políticos; 

manteve os sindicatos sob intervenção; colocou entidades estudantis na ilegalidade; reprimiu 

manifestações públicas com violência excessiva etc. 

Uma ditadura que editou o Ato Institucional nº 5 (AI/5), em 1968, em vigor por dez 

anos, que concedeu ao presidente plenos poderes para fechar por tempo ilimitado todo o Poder 

Legislativo, intervir em estados e municípios, suspender por dez anos os direitos políticos de 

qualquer cidadão e cassar mandatos eletivos, demitir ou aposentar sumariamente funcionários 

públicos e juízes, suspender a garantia do “habeas corpus”, efetuar prisões sem mandado 

judicial e decretar estado de sítio. 

Os atos institucionais eram inspirados pela ideologia de segurança nacional, sob o lema: 

“A segurança garante o desenvolvimento”. O propagado “milagre econômico” se apoiava em 

slogans típicos de regimes ditatoriais: “Brasil, ame-o ou deixe-o”; “Ninguém segura este país!”. 

Não havia, entretanto, distribuição de renda para as camadas menos favorecidas, porquanto o 

modelo era de arrocho salarial e de exclusão social (OLIVEIRA, 2013, p. 107-119), cuja 

estratégia era “Fazer o bolo crescer para depois dividir”, em um processo de modernização 

excludente.  

Mesmo durante o anunciado processo lento, gradual e seguro de distensão rumo à 

redemocratização, iniciado 1974, um exemplo de crime explícito foi o praticado contra o 
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jornalista Vladimir Herzog, “Vlado”, em 1975, vítima de uma ofensiva de setores radicais do 

exército sobre militantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) (GASPARI, 2014).  

A crítica de Adorno (2006), na elaboração do passado em relação ao nazismo, é a de se 

pretender encerrar a questão, se possível, riscando-a da memória. “O gesto de tudo esquecer e 

perdoar, privativo de quem sofreu a injustiça, acaba advindo dos partidários daqueles que 

praticaram a injustiça” (ADORNO, 2006, p. 29). 

Essa pretensão de encerrar a questão orienta a elaboração do passado em relação à 

ditadura militar de 1964 a 1985 no Brasil pelo lado dos donos do poder. É conhecida uma 

disposição em negar, tentar riscá-la da memória coletiva, ou minimizar sua ocorrência, por mais 

difícil que seja compreender que existam pessoas que não se envergonham de usar um 

argumento como o de que teriam sido torturados, assassinados e desaparecidos – e 

merecidamente – apenas uns “poucos revoltosos mais exaltados”. Às vezes, é dito, embora com 

ressalva ao caráter repressivo da ditadura, que “o país cresceu”: sintoma da ideologia do 

desenvolvimento com segurança. 

É preciso lembrar que, apesar de o Brasil ter assinado tratados internacionais contra a 

tortura, a jurisdição internacional é ignorada quando se trata de punir os torturadores e os 

assassinos da ditadura (PIOVESAN, 2010). Isso sob o pretexto da política de “reconciliação 

nacional” promovida pelos militares e orientadora da Lei de Anistia de 1979. 

A ideologia fabrica histórias imaginárias legitimadoras da dominação de classe, sempre 

narradas do ponto de vista dos donos do poder, de maneira que não apareçam registros das 

ações praticadas pelos e contra os opositores à ditadura militar, e delas não possam restar 

vestígios na memória social. 

Uma ideologia, por certo, porque a ação repressiva da ditadura militar produziu efeitos 

concretos na sociedade brasileira. 

 
Pois, atrás de cada pessoa perseguida havia uma família, um círculo de 
amigos, um grupo de colegas e companheiros, muitas vezes uma categoria ou 
uma comunidade inteira. Todos acabavam atingidos de modo direto ou 
indireto pelo impacto das arbitrariedades, truculências e crimes da ditadura. 
Experimentavam de alguma forma medo, desalento, impotência, submissão e 
terror, bem como indignação, solidariedade e revolta (MARTINS, 2015, p. 
17). 
 

Na atualidade, opera-se “certa forma de esquecimento, um virar a página, uma não-

permanência no ressentimento e na queixa” (GAGNEBIN, 2009, p. 98), no sentido de uma 

comemoração do passado em detrimento do presente. 
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Há manifestações das autoridades na grande mídia no sentido de que, hoje: pretende-se 

restabelecer da ditadura militar a ideologia do “inimigo interno/comunista” da doutrina da 

segurança nacional; o aparato policial-repressivo em geral – inspirado em imagens do 

governante com as mãos fazendo gesto de armas – se prepara para uma situação de guerra civil 

permanente contra o migrante, o índio, o negro, a criança de rua, o favelado, o sindicalista, as 

organizações de luta por direitos, o desempregado, o sem-teto, o sem-terra; instaure-se um 

nacionalismo do “nós” contra “eles”, sugerindo que os incomodados deixem o país; pretende-

se restituir no país o que existia há cinquenta anos: o estado de exceção e seu caráter repressivo, 

com censura nas produções culturais, perseguições aos críticos ao governo, uso de violência 

excessiva em manifestações públicas etc. São louvados torturadores pelos seus atos. 

Impõe-se, todavia, um “dever de memória” ou um “lembrar ativo”, de modo que seja 

importante a maneira pela qual o passado é tornado presente, a fim de evitar que “algo 

semelhante” possa acontecer de agora em diante. 

É necessária uma pedagogia democrática esclarecedora, por meio da qual a lembrança 

do passado não seja um lembrar por lembrar: uma espécie de culto ao passado. Decorre “uma 

exigência de análise esclarecedora que deveria produzir – e isso é decisivo – instrumentos de 

análise para melhor esclarecer o presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 103). 

 
 

A rememoração e a atualidade das canções críticas do Clube da Esquina 
 
Walter Benjamin (2012) e Debord (1997) são influenciados por Lukács tanto em relação 

à recusa de uma explicação puramente científica – objetiva, determinista – da história, quanto 

à ampliação do limite do conceito de fetichismo da mercadoria no de reificação, como uma 

espécie de condição de alienação que atinge todas as manifestações sociais; uma objetividade 

“fantasmática” da mercadoria (LUKÁCS, 2003, p. 222) que se pretende lógica/racional/ 

“natural”, mas que escamoteia as reais relações humanas e sociais de fundo que lhe dão base. 

A transitoriedade, a incessante novidade, a recepção distraída de acontecimentos envolvem toda 

mercadoria, “criando e recriando uma ‘epifania fantasmagórica’ [Benjamin], o que Debord, por 

sua vez, designa na expressão ‘sociedade do espetáculo’” (MATOS, 2010, p. 74). 

Observa-se que: 

 
A memória é uma categoria sempre contemporânea... Memória e consciência 
histórica não são categorias das sociedades comunitárias tradicionais. Nessas 
sociedades da transmissão, da tradição, que não assumem, para Benjamin e 
Debord, formas históricas, mas sim míticas, a memória não precisa ter nenhum 
papel “ativo” a cumprir, mas apenas receber e transmitir passivamente 
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conteúdos pelos quais o passado organiza o presente. Somente para quem luta 
para libertar o presente do passado e do arcaico, e deste modo, instaurar uma 
vida histórica desimpedida da memória das lutas inacabadas – por que 
derrotadas – pode, de fato, ter importância; não, porém, como oficiais e mortos 
“lugares de memória”, mas sim como atenção ao presente, como atualização 
das lutas passadas. Em outras palavras, como consciência histórica 
(AQUINO, 2006b, p. 11-12). 
 

Para o processo de elaboração coletiva do passado, o conceito de Benjamin (2012) de 

rememoração – recordação – é uma forma de memória e de narração que não encerra a imagem 

do passado em uma “única constatação”, mas permite modificá-la, como história aberta. 

Essa noção de rememoração pode ser reformulada para se refletir sobre a produção da 

amnésia social no país, a partir das canções críticas ao regime militar apresentadas pelo Clube 

da Esquina na década de 1970. 

O Clube da Esquina é a denominação para a reunião de artistas predominantemente 

mineiros e sua produção cultural congregada em torno do cantor e compositor Milton 

Nascimento. Ao longo de sua trajetória artística, caracterizou-se pela produção de obras 

coletivas. 

Em muitas das produções de Milton Nascimento, críticas foram feitas à ditadura militar, 

ao tratar, ainda que metaforicamente, de questões como: exílio – Nada será como antes (M. 

Nascimento/R. Bastos); assassinato – Menino (M. Nascimento/R. Bastos), homenagem ao 

estudante secundarista Edson Luís de Lima Souto; corrupção – Saudades dos aviões da Panair 

(conversando no bar)” (M. Nascimento/F. Brant); censura – o álbum Milagre dos peixes; 

estudantes – Tudo que você podia ser (L. Borges/M. Borges); índios – Promessas do sol (M. 

Nascimento/F. Brant); negros – Casamiento de Negros (adaptada do folclore chileno); mulheres 

– Maria, Maria (M. Nascimento/F. Brant); América Latina – San Vicente (M. Nascimento/F. 

Brant) etc.  

Na Música Popular Brasileira (MPB), há uma forma de composição denominada 

“canção crítica”, pela qual o papel do compositor é também o de exprimir sua indignação e sua 

denúncia quanto a questões culturais e político-sociais, em uma articulação entre arte e vida. 

 
O compositor popular passou a operar criticamente no processo de 
composição, fazendo uso da metalinguagem, da intertextualidade [...] 
operando duplamente com o texto e com o contexto, com os planos interno e 
externo. Internamente, [...] o compositor passou a atuar como crítico no 
próprio processo de composição; externamente, a crítica se dirigiu às questões 
culturais e políticas do país, fazendo com que os compositores articulassem 
arte e vida [...] E ao estender a atitude crítica para além dos aspectos formais 
da canção, o compositor popular tornou-se um pensador da cultura (NAVES, 
2010, p. 20-21). 
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As composições do Clube da Esquina exprimem essa articulação entre arte e vida, por 

meio de “canções críticas” à ditadura militar. “Os ritmos variados e letras que celebravam 

recantos de Minas evocavam um certo clima contracultural e ao mesmo tempo protestavam 

contra o momento político opressor que o país atravessava” (NAVES, 2010, p. 121). 

A canção Nada será como antes (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), gravada no 

álbum Clube da Esquina, de 1972, foi considerada “um autêntico libelo de oposição ao regime 

vigente”, pois lançada no período mais perverso de todo o governo militar: o dos “anos de 

chumbo”, entre 1969 e 1974. Os versos expõem o drama dos que se preocupavam com o destino 

imprevisível dos exilados pela ditadura, entre os quais estava o próprio irmão de R. Bastos. O 

amanhã de que fala seus versos dependeria de uma ação a ser realizada no momento presente, 

com vistas a transformações da ordem vigente. A ideia da letra surgiu quando R. Bastos leu um 

artigo sobre a questão do “amanhã” na (MPB) e transferiu o enfoque da área musical para a 

política (SEVERIANO; MELLO, 1998, p. 176). 

 
Eu já estou com o pé nessa estrada/Qualquer dia a gente se vê/Sei que nada 
será como antes, amanhã/Que notícias me dão dos amigos?/Que notícias me 
dão de você?/Alvoroço em meu coração/Amanhã ou depois de amanhã/ 
Resistindo na boca da noite um gosto de sol/Num domingo qualquer, qualquer 
hora/Ventania em qualquer direção/Sei que nada será como antes amanhã/Que 
notícias me dão dos amigos?/Que notícias me dão de você?/Sei que nada será 
como está/Amanhã ou depois de amanhã/Resistindo na boca da noite um gosto 
de sol. (Letra da música Nada será como antes. CLUBE DA ESQUINA, 
1972). 
 

Nessa canção, R. Bastos expressa, de forma consciente, sua relação com o movimento 

do tempo para uma apreciação social e sua experiência concreta do vivido para a transformação 

da realidade. Ele se exprime para colocar em prática uma ação individual como produção de 

sua própria história e para pôr no mundo uma obra de arte a ser inscrita na memória coletiva do 

brasileiro. Isso está de acordo com aquilo a que Debord (1997) e Benjamin (2012) chamam a 

atenção quanto à configuração do “tempo histórico” e do memorável.  

R. Bastos deseja se movimentar e se expandir. De seu irmão e dos amigos, todos 

exilados, não se têm notícias. Ele não pretende ficar parado esperando por estas: vai pôr o “pé 

nessa estrada”, e “qualquer dia a gente se vê”. E a viagem ocorrerá “num domingo, qualquer 

hora”, com “ventania em qualquer direção”, mas é certo que “nada será como antes amanhã”, 

após essa experiência. É um caminho sem volta porque “nada será como está”. 

A espera dessa experiência causa um “alvoroço em meu coração”, diz o letrista, e o 

evento deve acontecer logo, “amanhã ou depois de amanhã”. O trecho “Resistindo na boca da 

noite um gosto de sol” refere-se à expectativa de o sujeito da canção agir logo, para que o novo 
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aconteça. Por mais que os dias passem, a cada anoitecer, “na boca da noite”, permanece um 

sabor do amanhã, “um gosto de sol”. 
 
As canções de Ronaldo tratam sempre de um porvir. Algo que não sabemos 
bem o que é, mas que se anuncia como momento de mutação na ordem das 
coisas, mutação que não se dá naturalmente, mas com a atuação afirmada do 
sujeito da canção. O porvir anuncia um “amanhã” como um alvoroço no 
coração, um gosto de sol que resiste na boca da noite e que precisa ser. Para 
ser, precisa, no entanto, do impulso do sujeito que se coloca como o lugar da 
afirmação do ser. Afirmação do ser que é também uma afirmação de si 
(LACERDA, 2019, p. 24). 
 

Nos anos 1970, a figura típica de linguagem era a metáfora, pela existência da censura. 

Era uma maneira de poder falar das coisas que eram literalmente proibidas de serem 

mencionadas. E a grande metáfora dessa época era a do “dia que virá” ou “o amanhã que será 

melhor do que hoje” (BORGES, 2003, p. 168).  

O letrista, além de falar de sua necessidade de se movimentar – afirmar-se a si próprio 

– atrás de mudanças, metaforicamente fala também da necessidade de todos se movimentarem 

contra o regime vigente a fim de um porvir democrático. Em cada anoitecer permanece essa 

esperança, ou seja, “resiste na boca da noite um gosto de sol”. Essa canção é clássica, porque 

persiste no tempo; sua mensagem de liberdade pode ser recuperada – rememorada – em um 

momento histórico posterior ao de seu contexto específico. 

O álbum Milagre dos Peixes, de 1973, é uma obra de arte sobrevivente aos ataques da 

censura nos “anos de chumbo” da ditadura militar. Houve corte praticamente na íntegra das 

letras das músicas Os escravos de Jó e Hoje é dia de El-Rey, e na íntegra de Cadê. No entanto, 

nos encartes é possível notar o protesto, pois fica claro que as músicas possuíam letras, uma 

vez que as fichas técnicas traziam os créditos (“letra de”) aos respectivos letristas: Fernando 

Brant, Márcio Borges e Ruy Guerra. Em Hoje é dia de El-Rey, a manutenção da expressão “meu 

filho/filho meu” deixa evidente que houve censura. 

A letra de Os escravos de Jó (M. Nascimento/F. Brant) submetida ao órgão censor, 

inspirada em jogos infantis, foi tida como “Contestação política. Sátira e protesto. Cordão 

pornográfico” (DINIZ, 2017, p. 149). 

 
Dizem que está bom/Dizem que está bom/Difícil ver um troço pior/Mas dizem 
nós estar na melhor/Se viver, eu sou réu/Se morrer, é só véu/Melhor é colher 
favos de mel/Saio do trabalho ei/Volto para casa ei/Não lembro de canseira 
maior/Em tudo é o mesmo suor/Ó, bela Rapunzel/Seu jovem menestrel/ 
Precisa de um pouco de amor/Mas que não faça muito calor/A vaca Vitória 
lambeu, lambeu/Mexeu, mexeu e remexeu/Quem falar primeiro, quem falar 
primeiro/Vai ser aquele que comeu/Gritos de alegria, de histeria/E luzes e 
bombas/Bomba cai do céu/(Que fedor!)/Saio do trabalho ei/Volto para casa 
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ei/Não lembro de canseira maior/Em tudo é o mesmo suor (Letra da música 
Os escravos de Jó (MILAGRE DOS PEIXES, 1973). 
 

A letra é, de fato, satírica, sobretudo pela analogia de “Vaca amarela” (brincadeira 

infantil do folclore brasileiro que consiste em um desafio para ver quem fica calado por mais 

tempo) ao regime político – “A vaca Vitória lambeu, lambeu/Mexeu, mexeu e remexeu/Quem 

falar primeiro, quem falar primeiro/Vai ser aquele que comeu/Gritos de alegria, de histeria/E 

luzes e bombas/Bomba cai do céu/(Que fedor!)” –, embora não fosse pertinente o “condão 

pornográfico” pela utilização da palavra “vaca”. A contestação surge já no início da letra: 

“Dizem que está bom/Dizem que está bom/Difícil ver um troço pior/Mas dizem nós estar na 

melhor/Se viver, eu sou réu/Se morrer, é só véu/Melhor é colher favos de mel”. 

Seu registro foi instrumental, porque apenas a última estrofe foi permitida pelo Serviço 

de Censura de Diversões Públicas da Polícia Federal de ser cantada por Clementina de Jesus 

(“Saio do trabalho e/Volto para casa e/Não lembro de canseira maior/Em tudo é o mesmo 

suor”). A música ganhou consistência sonora, ruidosa até, e seguiu provocadora ao unir coro, 

efeitos vocais – como gritos e falsete – e o volume alto da percussão. 

Anos depois, a canção foi gravada com outra letra e com novo nome, Caxangá, por Elis 

Regina, em seu disco Elis, de 1977. 

 
Sempre no coração/Haja o que houver/A fome de um dia poder/Morder a 
carne dessa mulher/Veja bem, meu patrão/Como pode ser bom/Você 
trabalharia no sol e eu/Tomando banho de mar/Saio do trabalho e/Volto para 
casa e/Não lembro de canseira maior/Em tudo é o mesmo suor//Luto para 
viver/Vivo para morrer/Enquanto minha morte não vem/Em tudo é o mesmo 
suor//Luto para viver/Vivo para morrer/Enquanto minha morte não vem/Eu 
vivo de brigar contra o rei//Em volta do fogo todo/Mundo abrindo o jogo/Com 
tudo que tem pra contar//Casos e desejos coisas/Dessa vida e da outra/Mas 
nada de assustar/Quem não é sincero sai da brincadeira/Correndo, pois pode 
se queimar/Queimar//Saio do trabalho e/Volto para casa e/Não lembro de 
canseira maior/Em tudo é o mesmo suor (MACIEL, 2012, p. 24-25). 
 

O conteúdo permaneceu bem contundente em relação aos padrões estabelecidos. De 

início, a subjetividade/emoção se opõe à objetividade/razão, pois é dito: “Sempre no 

coração/Haja o que houver”, com prevalência do instintivo/natural: “A fome de um dia 

poder/Morder a carne dessa mulher”. Depois, a mudança radical da relação exploratória entre 

patrão/empregado: “Veja bem, meu patrão/Como pode ser bom/Você trabalharia no sol e 

eu/Tomando banho de mar”. Em seguida, a oposição ao regime vigente: “Luto para viver/Vivo 

para morrer/Enquanto minha morte não vem/Eu vivo de brigar contra o rei”, em que esse “rei” 

é o general no poder, e a luta segue em um regime que mata os “subversivos”. No campo de 

batalha, “Em volta do fogo todo/Mundo abrindo o jogo/Com tudo que tem pra contar”, 
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subsistem “Casos e desejos coisas/Dessa vida e da outra/Mas nada de assustar”, como expressão 

do sincretismo religioso (a música tem ritmo africano). Por fim, a referência ao título da música, 

a brincadeira “Escravos de Jó”: “Quem não é sincero sai da brincadeira/Correndo, pois pode se 

queimar/Queimar”, aludindo a que todo jogo possui regras próprias, e a ditadura quebrou as 

regras do regime democrático. Sobre isso, tanto o trabalho quanto a resistência ao sistema 

impõem uma “canseira maior”, e “Em tudo é o mesmo suor”. 

O álbum destoa do padrão mercadológico da indústria fonográfica de então, de modo 

que os artistas preservaram a qualidade intrínseca da obra de arte por eles produzida para que o 

público – presente e futuro – tomasse contato com a história do país quanto à censura na ditadura 

militar. A canção apresentada não se estabelece no “tempo espetacular”, no sentido do confisco 

do espaço da experiência e do horizonte de expectativas: pelo contrário, é crítica, porquanto faz 

refletir sobre o momento histórico vivido: ao artista coube a assunção de sua época/tempo. E a 

canção, registrada na obra de arte como documento histórico, pode ser rememorada pelas 

futuras gerações como paradigma de luta dos opositores ao regime militar para que algo 

semelhante não se repita. 

Fé cega, faca amolada (M. Nascimento/R. Bastos), gravada no álbum Minas, de 1975, 

é outra canção de oposição ao regime militar, como desdobramento de Nada será como antes, 

dos mesmos autores. Em escrita bem mais agressiva, tem-se: “Agora não pergunto mais pra 

onde vai a estrada/agora não espero mais aquela madrugada/vai ser, vai ser, vai ter de ser, vai 

ser faca amolada/o brilho cego de paixão e fé, faca amolada”. 

O resultado sonoro é também agressivo. 

 
A sequência melódica relativamente simples e repetida de forma insistente em 
“Fé cega, faca amolada” não seria suficiente para alcançar o brilhante resultado 
mostrado no disco. Para a obtenção deste resultado devem também ser 
creditadas as notas picadas do sax-soprano de Nivaldo Ornelas, criando um 
clima nervoso em perfeita consonância com o objetivo da canção, o interlúdio 
musical decididamente pop, a voz convicta de Milton, usando com perfeição o 
falsete, e a voz aguda de Beto Guedes, que soa às vezes como um eco ao canto 
de Milton (SEVERIANO; MELLO, 1998, p. 210-211). 
 

Márcio Borges (1996, p. 317) explica: “Bituca realmente queria fazer alguma coisa, 

reagir de alguma forma aos arbítrios da censura, no nosso caso particular, e dos Atos 

Institucionais, que tanto mal espalhavam pelo Brasil inteiro [...]. Cantava com grande 

autenticidade de sentimentos os versos rasgados de Ronaldo. 

Os verbos no infinitivo – “deixar”, “brilhar”, “ser”, “crescer”, “acontecer” etc. – revelam 

essa proposta de enfrentamento do aqui e do agora. 
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Uma característica notável é o emprego metafórico de palavras normalmente 

pertencentes ao domínio da religião católica. 

 
Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo/Deixar o seu amor crescer e ser 
muito tranquilo/Brilhar, brilhar, acontecer, brilhar, faca amolada/Irmão, irmã, 
irmã, irmão de fé: faca amolada/Plantar o trigo e refazer o pão de cada dia/ 
Beber o vinho e renascer na luz de todo dia/A fé, a fé, paixão e fé, a fé, faca 
amolada/O chão, o chão, o sal da terra, o chão, faca amolada (Trecho da 
música Fé cega, faca amolada. MINAS, 1975). 
 

A palavra religiosa é ressignificada. “Paixão” e “fé” se reportam à travessia missionária 

de Jesus e à esperança na vida futura, respectivamente. O pão e o vinho exprimem o renascer 

no corpo e no sangue de Cristo. “O sal da terra” significa o cumprimento da missão com 

determinação e leveza (“ser muito tranquilo”). A “fé cega”, embora pareça se referir a uma 

crença irracional, é, na realidade, uma esperança raciocinada. Aquilo em que se crê é entendido. 

Essa música não se refere mais ao futuro incerto do “dia que virá”, como em Nada será 

como antes, mas à certeza da ação consciente no tempo presente para um porvir melhor. Já não 

há mais necessidade de saber aonde vai a estrada em que se estava e nem de esperar pela 

madrugada antes do amanhã, mas de seguir em frente no cumprimento da missão 

transformadora com determinação e tranquilidade. A faca amolada está pronta para o corte, a 

ruptura; para a decisão lúcida sobre algo importante na vida. É tempo de ir à luta; de não ficar 

passivo. 

Os compositores: 

 
[...] propõem a construção imediata do “amanhã” pelo intermédio direto da 
ação humana. Para atingir esse objetivo, o sujeito histórico deveria, no 
entanto, estar ciente de que é necessário ter, em suas mãos, a “faca amolada”, 
fazendo uso de seu “brilho cego” para abrir o caminho do futuro com golpes 
lúcidos e seguros. Esse novo tempo não seria, de modo algum, um devaneio 
ou visão desfocada da realidade, mas fruto de um olhar repleto de audácia e 
imaginação. Seu fundamento estaria no engajamento do ator político com o 
próprio presente em que ele realiza suas ações (MARTINS, 2009, p. 73-74). 
 

Na realidade, a poesia “não se paralisa olhando o ‘dia-que-virá’: em vez disso, se põe 

inteiramente, e em movimento, no tempo em que está” (WISNIK, 2004, p. 184). 

Essa canção é exemplar para a recordação das lutas do passado no presente e para a 

reflexão sobre uma intervenção imediata dos resistentes coevos em uma situação que se 

aproxime da vivida na ditadura militar.  

Para Benjamin (2012), uma análise histórico-materialista – dialética – exige que, no 

presente, se atente àquilo que jaz nos acontecimentos e nas obras do passado como promessa 

ou protesto. Nesse aspecto, em vez de opor a cultura – ou civilização – e a barbárie como dois 

https://doi.org/10.52780/res.v27i00.14267


Emerson Ike COAN 

Estudos de Sociologia, Araraquara, v. 27, n. 00, e022030, 2022.    e-ISSN: 1982-4718 
DOI: https://doi.org/10.52780/res.v27i00.14267  14 

 

polos que se excluem mutuamente, ou como etapas diferentes da evolução histórica, Benjamin 

(2012) apresenta-os dialeticamente como uma unidade contraditória. Veja-se a sua tese VII de 

Sobre o conceito de história: 

 
Nunca há um documento da cultura que não seja, ao mesmo tempo, um 
documento da barbárie. E, assim como ele não está livre da barbárie, também 
não o está o processo de sua transmissão, transmissão na qual ele passou de 
um vencedor a outro. Por isso, o materialista histórico, na medida do possível, 
se afasta dessa transmissão. Ele considera como sua tarefa escovar a história 
a contrapelo (BENJAMIN, 2012, p. 245). 
 

A escovação da história “a contrapelo” e a reflexão crítica sobre o presente coincidem. 

É necessário revelar a verdadeira regra do progresso histórico: a opressão, a barbárie, a 

violência dos vencedores – donos do poder. Benjamin (2012) se refere, sobretudo, à 

emancipação das classes oprimidas, mas sua crítica geral à opressão e seu apelo servem para 

que “se conceba a história do ponto de vista das vítimas – de todas as vítimas – [que] dão a seu 

projeto um alcance mais universal” (LÖWY, 2005, p. 153). 

Para Löwy (2005), “escovar a história a contrapelo”, tem duplo significado: 
 
Histórico: trata-se de ir contra a corrente da versão oficial da história, opondo-
lhe a tradição dos oprimidos. Desse ponto de vista, entende-se a continuidade 
histórica das classes dominantes como um único e enorme cortejo triunfal, 
ocasionalmente interrompido por sublevações das classes subalternas. 
Político (atual): a redenção/revolução não acontecerá graças ao curso natural 
das coisas, o “sentido da história”, o progresso inevitável. Será necessário lutar 
contra a corrente. Deixada à própria sorte, ou acariciada no sentido do pelo, a 
história somente produzirá novas guerras, novas catástrofes, novas formas de 
barbárie e de opressão (LÖWY, 2005, p. 74). 
 

Escovar a história em sentido contrário significa considerá-la do ponto de vista dos 

vencidos, dos excluídos, das vítimas em geral, como uma contrapartida, pois, se há na moeda 

um lado chamado história oficial – conservador, todavia há outro lado dela chamado história 

não oficial – transformador.  

É preciso lembrar que as manifestações da sociedade civil em oposição ao regime militar 

foram intensas de 1974 a 1978. O descontentamento social não se restringia ao expresso, 

quando possível, nas urnas. Assistiu-se à reorganização do movimento estudantil – o episódio 

da invasão da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) em 1977 foi impactante 

ao país –, à atuação de setores progressistas da Igreja Católica, à atuação de organizações como 

a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e Associação Brasileira de Imprensa (ABI) – a favor 

dos direitos humanos, da anistia, do fim da tortura e da censura –, à pressão de familiares de 

presos e desaparecidos políticos, à mobilização dos trabalhadores por um novo sindicalismo – 
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a greve dos metalúrgicos em São Bernardo do Campo no ABC Paulista em 1978 teve grande 

repercussão geral. 

É sobre isso a primeira canção do disco Clube da Esquina 2, de 1978, Credo (M. 

Nascimento/F. Brant): 

 

(... um sabor de vidro e corte/ coração americano/ um sabor de vida e 

morte/ à espera na fila imensa/ e o corpo negro se esqueceu/ estava em 

San Vicente/ a cidade e suas luzes...). Caminhando pela noite de nossa 
cidade/Acendendo a esperança e apagando a escuridão/Vamos, 
caminhando pelas ruas de nossa cidade/Viver derramando a juventude 
pelos corações/Tenha fé no nosso povo que ele resiste/Tenha fé no 
nosso povo que ele insiste/E acordar novo, forte, alegre, cheio de 
paixão/Vamos, caminhando de mãos dadas com a alma nova/Viver 
semeando a liberdade em cada coração/Tenha fé no nosso povo que ele 
acorda/Tenha fé no nosso povo que ele assusta/Caminhando e vivendo 
com a alma aberta/Aquecidos pelo sol que vem depois do temporal/ 
Vamos, companheiros pelas ruas de nossa cidade/Cantar semeando um 
sonho que vai ter de ser real/Caminhemos pela noite com a esperança/ 
Caminhemos pela noite com a juventude (... estava em San Vicente/a 

cidade e suas luzes/estava em San Vicente/as mulheres e os 

homens/coração americano...) (Letra da música Credo. CLUBE DA 
ESQUINA 2, 1978). 
 

A canção expõe o caminhar ainda pela “noite”, a ditadura, mas já “acendendo a 

esperança e apagando a escuridão” rumo à democracia, ainda que o governo o faça lenta e 

gradualmente, mantendo sua face repressiva. É preciso ter “fé no povo”, resistente e insistente 

por dias melhores/ensolarados para “acordar novo, forte, alegre, cheio de paixão”. E o povo 

“assusta” porque está unido – “de mãos dadas com alma nova”. Vive “semeando a liberdade 

em cada coração” e os companheiros estão “aquecidos pelo sol que vem depois do temporal”. 

Os artistas se unem ao povo quando dizem: “Vamos, companheiros pelas ruas de nossa 

cidade/Cantar semeando um sonho que vai ter de ser real”, e mais: “Caminhemos pela noite 

com a esperança/Caminhemos pela noite com a juventude”, ao se reportar ao movimento 

estudantil que voltava às ruas. A geração de 1968 apresentou exatamente essa fissura de se 

manifestar no espaço público. A rua se tornava local de embate e barricadas. 

A canção começa e termina com trechos de San Vicente, canção também de M. 

Nascimento e F. Brant, do álbum Clube da Esquina, de 1972, referente à opressão que ocorria 

em outros países da América Latina. Apresenta San Vicente cantada por diversas pessoas como 

em uma procissão católica e inicia Credo (Creio), com a palavra “caminhando”, mesclando as 

duas faixas sonora e poeticamente.  
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O posicionamento da censura foi contraditório. Submetida ao Serviço de Censura e 

Diversões Públicas da Polícia Federal – sem que se incorporasse, para isso, a menção a San 

Vicente – Credo despertou opiniões antagônicas entre os censores.  

 
No dia 9 de junho de 1978, a letra foi vetada na íntegra: “Os versos se resumem 
em falso alerta ‘ou convite ao povo incitando-o contra o regime. Assim sendo, 
opino pelo veto de acordo com o artigo [...]”. Enviada para revisão de outra 
censora no dia 13 de junho, a letra não só foi liberada como recebeu um 
parecer elogioso: “A letra em exame é um hino de esperança e fé em um 
caminhar para o melhor, de maneira forte, alegre e decisiva, semeando sonhos 
e esperanças na passagem. Não nos parece, de maneira alguma, configurar-se 
em incitamento contra o regime vigente ou qualquer tipo de subversão à ordem 
estabelecida, pelo que sugerimos sua liberação” (DINIZ, 2017, p. 203-204). 
 

O posicionamento do autor da letra – F. Brant – é crítico ao regime: 

 
Em 1974, com a eleição de parlamentares da oposição, a gente recuperou um 
pouco da esperança. Mas em 1977 veio aquele pacote de abril do Geisel. 
Caímos de novo no buraco. A letra de “Credo” também é de 1977, um ano em 
que a sociedade brasileira voltou a se movimentar, especialmente os 
estudantes. Aconteceram passeatas e protestos em todo o país. Aqui em Belo 
Horizonte teve o 3.º ENE (Encontro Nacional de Estudantes). Foi a 
movimentação política da juventude que me inspirou a escrever a letra de 
“Credo” (MATTOS, 2006, p. 73). 
 

A canção Clube da Esquina n.º 2, de M. Nascimento e Lô Borges, com letra de Márcio 

Borges, menciona as ruas e esquinas das cidades brasileiras nas quais a juventude entrava em 

confronto com os órgãos de repressão policial-militar do regime. 

 
Porque se chamava moço/Também se chamava estrada/Viagem de 
ventania/Nem lembra se olhou pra trás/Ao primeiro passo, aço, aço, 
aço.../Porque se chamavam homens/Também se chamavam sonhos/E sonhos 
não envelhecem/Em meio a tantos gases lacrimogêneos/Ficam calmos, 
calmos, calmos.../E lá se vai mais um dia/E basta contar compasso/E basta 
contar consigo/Que a chama não tem pavio/De tudo se faz canção/E o coração 
na curva/De um rio, rio, rio, rio.../E lá se vai mais um dia.../E o rio de asfalto 
e gente/Entorna pelas ladeiras/Entope o meio-fio/Esquina mais de um milhão/ 
Quero ver então a gente, gente, gente.../E lá se vai mais um dia (Letra da 
música Clube da Esquina nº 2. CLUBE DA ESQUINA 2, 1978). 
 

M. Nascimento e L. Borges compuseram o tema instrumental Clube da esquina n.º 2 

para o disco Clube da esquina, em 1972. A letra de M. Borges é de 1979. Foi escrita à revelia 

de Milton e Lô, que só foram descobrir que a música instrumental tinha virado canção depois 

de ela ter sido gravada por Nana Caymmi, que pediu a M. Borges para pôr a letra.  

Essa é a letra que Márcio Borges mais gosta de ter escrito: “acho que é a mais bem 

realizada de todas as quase duzentas que fiz [...]. Acho que aí fui mesmo meio possuído por 
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uma coisa, porque escrevi essa letra assim de uma sentada. Parece que ela estava sempre na 

minha cabeça, o tempo inteiro” (MATTOS, 2006, p. 163-164). 

Ela evoca a participação dos jovens nas manifestações de 1968, ao enfatizar que a luta 

não tinha sido em vão, tanto que a reporta ao movimento estudantil no Brasil do mesmo período 

e ao que vinha se restabelecendo ao tempo em que fez a letra. Márcio Borges tinha ligação com 

o movimento estudantil e era amigo de José Carlos da Mata Machado, ex-presidente da União 

Nacional dos Estudantes (UNE) e dirigente da Ação Popular Marxista-Leninista (APML). Ele 

o hospedou em sua casa e lhe deu cobertura para seu trajeto do Rio de Janeiro a São Paulo, 

enquanto era perseguido pela repressão. Em outubro de 1973, José Carlos foi declarado morto, 

com esclarecimento posterior de que havia sido assassinado sob torturas no Destacamento de 

Operação Interna (DOI) e Centro de Operações e Defesa Interna (CODI) de Recife-PE. 

(MARTINS, 2015; BORGES, 1996). 

Nessas duas canções, percebe-se a importância do processo de elaboração coletiva do 

passado do país. A rememoração é coletiva e política, mas não é de forma alguma uma 

comemoração oficial, obrigatória, organizada com bandeiras, desfiles ou fanfarras para lembrar 

uma vitória. Ela estabelece com o passado uma relação viva; desperta o passado para salvar o 

futuro da estagnação do presente; comporta as significações latentes (as aspirações, os sonhos, 

o espírito do tempo) que constituem o passado, de modo que restitui não só o passado tal como 

teria se dado, mas as possibilidades de futuro que nele haviam sido inscritas – ainda que não 

realizadas. 

 
A preocupação de salvar o passado no presente graças à percepção de uma 
semelhança que os transforma a ambos: transforma o passado porque este 
assume uma forma nova, que poderia ter desaparecido no esquecimento; 
transforma o presente porque este se revela como sendo a realização possível 
dessa promessa anterior, que poderia ter-se perdido para sempre, que ainda 
pode se perder se não descobrirmos, inscrita nas linhas do atual (GAGNEBIN, 
2012, p. 16). 
 

A estagnação da sociedade no presente perpétuo do tempo vazio e homogêneo – tempo 

espetacular – faz com que os indivíduos em geral aceitem passivamente a comemoração do dia 

da “revolução” civil-militar de 1964, de modo a preservar na memória coletiva uma “única 

constatação” do passado. Isso pode instituir uma concepção de tempo legitimadora de se pensar 

o devir histórico independentemente da ação humana, a qual deve ser a de resgatar do 

esquecimento aquilo que poderia ter feito de nossa história outra história, de lutar para tirar do 

silêncio um passado que a história oficial não conta. Daí a necessidade de uma escovação da 
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história do Brasil a contrapelo para que se estabeleça uma relação viva com o passado, não 

apenas um “lembrar por lembrar”. 

Somente uma pedagogia democrática permitirá à sociedade o acesso a instrumentos de 

análise do passado para melhor esclarecer o presente. As obras de arte dos resistentes à ditadura 

militar são instrumentos de esclarecimento racional a respeito do acontecido, a fim de evitar o 

esquecimento: os conteúdos das metáforas são explicitados – o sofrimento e a miséria num 

regime autoritário. Com a possibilidade de retorno a uma ditadura, modelo tido como 

paradigmático ao atual governo, essa necessidade de esclarecimento é imprescindível, o que 

não significa que seja onipresente.  

É possível verificar a atualidade (para Benjamin significa “vir a ser ato de uma 

potência”) (GAGNEBIN, 2008, p. 2) da produção cultural do Clube da Esquina na década de 

1970 por meio de suas canções críticas à ditadura militar, como resistência à produção ativa da 

amnésia social no Brasil. 

As canções do Clube da Esquina apresentaram essa marca da subjetividade dos 

compositores que, por meio de metáforas, chegaram à recepção do público, em uma partilha de 

desejos, expectativas e ações a fim de fazer refletir e buscar meios de transformação da 

sociedade autoritária e de consumo em que viveram. Uma postura crítica. 

A rememoração das obras de opositores à ditadura militar, como a produção cultural do 

Clube da Esquina na década de 1970, pode servir, desde já, de base para a resistência às 

manifestações das autoridades quanto ao retorno de atos praticados naquele regime. 

 
 

Considerações finais 
 
Vive-se sob o império do tempo espetacular, em razão do qual a consciência histórica e 

o memorável perdem importância. 

Se, na sociedade moderna, de um lado, o tempo passa a ser irreversível, cujos 

acontecimentos são únicos, permitem a lembrança deles pela sua transmissão e, assim, ensejam 

a consciência da história e o memorável, de outro lado, passa a ser o tempo da produção em 

série de mercadorias, tempo das coisas, da alienação, sendo esta a perda de controle sobre a 

vida social pelos que as produzem. 

Na sociedade do espetáculo contemporânea, o tempo não é só irreversível e da produção 

em série de mercadorias, mas também da produção e do acúmulo de imagens que orientam o 

comportamento social ao consumo daquelas. O tempo perde seu caráter qualitativo e torna-se 

cada vez mais somente quantitativo, o que impossibilita a autoconstrução da vida pelos 
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indivíduos. Estes possuem uma “falsa consciência do tempo”, por serem expropriados da 

produção de sua própria vida, de sua história e de sua memória.  

Como meros espectadores de um “presente perpétuo”, com o esvaziamento do 

conhecimento histórico e da memória coletiva, os indivíduos ficam impedidos de uma reflexão 

também sobre quem sejam e como agem os donos do poder – Estado/empresas. Estes produzem 

ideologia acerca do que lhes convém, e instâncias contrárias à manutenção do status quo não 

lhes interessam e devem ser eliminadas, quer sejam do passado, quer sejam do presente.  

Quanto à ditadura militar no Brasil de 1964 a 1985, produz-se atualmente uma amnésia 

social com vistas à construção de uma história oficial. Identificado com a onda conservadora e 

reacionária mundial, o governo tem se manifestado sobre o uso da força policial-repressora às 

manifestações sociais e da censura e perseguição a seus críticos. A ditadura militar é louvada 

até por um de seus feitos mais nefastos: a tortura. 

Em face disso, se existe agora uma tentativa de produção de uma história oficial, 

emanada do aparelho de Estado, sobre o período da ditadura militar para legitimar a construção 

de uma nova ditadura, em um contexto de esvaziamento do sentido do passado, é necessária a 

sua imediata “escovação a contrapelo”. 

O conceito crítico de rememoração pode ser reformulado e repensado em relação às 

novas condições históricas da sociedade brasileira. Há necessidade de que se opere uma 

recordação das produções culturais de oposição à ditadura militar, como possibilidade de 

resistência à produção ativa da amnésia social, própria do tempo espetacular, a fim de que seja 

afastada a possibilidade de que se repita no presente algo semelhante ao que aconteceu no 

passado. A consciência histórica e a memória social ativa é que devem ser produzidas na 

atualidade. 

Nas canções críticas do Clube da Esquina produzidas na década de 1970, o recurso à 

memória do sujeito narrativo sobre a repressão e as vítimas da ditadura militar tornava-se uma 

estratégia de preservar a história do país. Ainda que a crítica ao regime estivesse sob censura, 

evitar o esquecimento do que passou era uma possibilidade de contestar o que estava sendo 

feito, de pensar a transformação da sociedade e de se projetar para o futuro como documento 

histórico.  

Os membros do Clube da Esquina, na produção de suas canções, objetivaram despertar 

a consciência histórica de seu povo acerca das possibilidades de transformação da sociedade, 

em plena ditadura, ao estar em sintonia com seus dissabores e esperanças. 

A teoria crítica da sociedade, por seu método dialético, busca compreender o tempo 

presente com vistas à superação de sua lógica de dominação. A memória das obras dos 
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opositores à ditadura militar de 1964 a 1985 no Brasil, assim, pode servir de base aos resistentes 

do presente, ao resgatar o sentido das lutas do passado para a emancipação da forma de 

dominação no momento histórico atual. 
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