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RESUMO: A crise sanitária lembra a estreita interdependência de nossas 
sociedades, a impossibilidade de fechar as fronteiras, porque o vírus já está aqui. A 
pandemia impõe uma biopolítica devido a questões que ultrapassam as fronteiras dos 
países. O vírus é o inimigo dissimulado do qual é preciso imunizar o corpo social 
através da máscara, do distanciamento físico e de contatos limitados. O mundo 
inteiro entrou numa fase de liminalidade que carece de instruções de utilização. 
Entra em cena um sistema de acordo de não trespasse levado a seu extremo. Essa 
experiência da pandemia quebrou um certo descuido em relação ao passar dos dias, 
recordando brutalmente a precariedade da existência. Ela restabelece uma escala de 
valor ocultada por nossas rotinas. A crise sanitária lembra brutal e saudosamente o 
preço das coisas sem preço.

PALAVRAS-CHAVES: Pandemia. Corpo. Ritos. Catástrofe. Biopolítica. 

RESUMEN: La crisis sanitaria recuerda la estrecha interdependencia de nuestras 
sociedades, la imposibilidad de cerrar las fronteras, porque el virus ya está aquí. La 
pandemia impone una biopolítica debido a cuestiones que traspasan las fronteras 
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de los países. El virus es el enemigo encubierto del cual es necesario inmunizar 
el cuerpo social a través de la máscara, del distanciamiento físico y de contactos 
limitados. El mundo entero ha entrado en una fase de liminalidad que requiere 
instrucciones de uso. Entra en escena un sistema de acuerdo de no traspasar llevado 
a su extremo. Esa experiencia de la pandemia rompió un cierto descuido en relación 
al pasar de los días, recordando brutalmente la precariedad de la existencia. Ella 
restablece una escala de valor ocultada por nuestras rutinas. La crisis sanitaria 
recuerda brutal y saudosamente el precio de las cosas sin precio.

PALABRAS CLAVE: Pandemia. Cuerpo. Ritos. Catástrofe. Biopolítica.

ABSTRACT: The health crisis recalls the close interdependence of our societies, 
the impossibility of closing the borders, because the virus is already here. The 
pandemic imposes a biopolitics due to issues that go beyond countries’ borders. 
The virus is the covert enemy from which it is necessary to immunize the social 
body through mask, physical distancing and limited contacts. The whole world has 
entered a phase of liminality that lacks instructions for use. A system of agreement 
of no trespass taken to its extreme enters the scene. This experience of the pandemic 
broke a certain carelessness in relation to the passing of days, brutally recalling the 
precariousness of existence. It reestablishes a scale of value hidden by our routines. 
The health crisis reminds us brutally and longingly of the price of priceless things.
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O preço da globalização

“O acontecimento catastrófico pode ser o fim da civilização política, ou mesmo 
da espécie “homem”. Pode ser também a Grande Crise, ou seja, a ocasião de uma 
escolha sem precedentes. Previsível e inesperada, a catástrofe só será uma crisis, 
no sentido próprio da palavra, se, no momento em que atinge, os prisioneiros do 
progresso pedirem para fugir do paraíso industrial e se abrir uma porta para o 
recinto da prisão dourada” (Ivan Illich, La convivialité).

A pandemia provocada pelo coronavírus é a tradução de uma mobilidade 
planetária que multiplica os contatos físicos através de um mundo cada vez mais 
estreito, uma nova modalidade da “aldeia global” de McLuhan. O turismo, a econo-
mia, o desporto, os intercâmbios culturais ou profissionais induzem uma porosidade 
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de todas as esferas geográficas, embora paradoxalmente os muros de separação 
contra comunidades específicas nunca tenham estado tão presentes na história. O 
vírus tem toda a liberdade para ir a toda velocidade de um lugar para outro, nenhuma 
zona é mais poupada. Espécies outrora protegidas pelo seu afastamento das habita-
ções ou das atividades humanas coexistem devido à deflorestação, à industrialização 
da agricultura e da pecuária, à urbanização crescente, à circulação internacional, 
etc. A artificialização do meio favorece, então, a passagem do vírus das populações 
animais selvagens ou domésticas para as populações humanas. A crise sanitária 
lembra a estreita interdependência de nossas sociedades, a impossibilidade de fechar 
as fronteiras, porque o vírus já está aqui. Nem mesmo as fronteiras biológicas entre 
os componentes de inumeráveis mundos vivos, entre o animal e o humano ou com 
o ambiente no seu conjunto. Em 1978, Emmanuel Le Roy Ladurie já falava da 
“unificação microbiana do mundo”. Estamos imersos na matéria viva do mundo, 
sem fronteiras que realmente delimitam a humanidade dos reinos animal e vegetal. 
Em 1917-1918, a gripe espanhola, provocada por um vírus próximo, leva dois ou 
três anos para chegar ao mundo inteiro. Apenas algumas semanas para a covid-19, 
patologia explícita da globalização mercantil sob a égide do tecno-capitalismo 
contemporâneo.

Ordália social

Em sua propagação, o coronavírus, induz uma democratização do perigo. 
Como um refrão tragicamente repetido, em certos países, os medias anunciam, a 
cada dia, o número de pessoas afetadas e o daquelas que morrem aqui e em outros 
lugares. Nossas sociedades, mais do que nunca estão sob a égide da ordália1, um jul-
gamento de Deus que poupa alguns ou para quem a infecção permanece inofensiva, 
mas atinge gravemente a outros, que morrem, mesmo que, aparentemente, possuam 
a mesma condição física. O aleatório da constituição individual e dos encontros 
joga a favor do melhor ou do pior. Invisível, a ameaça está em todos os lugares, 
ela ataca às cegas, ao mesmo tempo em que segue sua própria lógica, que escapa à 
nossa compreensão comum. 

Um número considerável de pessoas morre de coronavírus em todos os luga-
res do planeta: de todas as idades, de todas as condições sociais, mesmo que certos 
grupos sociais paguem um preço mais elevado do que outros. É suficiente um contato 
e uma vulnerabilidade, que ninguém conhece de antemão, para ser infectado, e, uma 
vez contaminado, ninguém sabe as consequências: sintomas quase imperceptíveis 

1 Sobre essa noção de ordália, cf David Le Breton, En souffrance. Adolescence et entrée dans la vie 
(2007) e Condutas de risco. Dos jogos de morte ao jogo de viver (2009).
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para alguns, ou, para outros, a dificuldade de respirar, que leva aos atendimentos de 
urgência e, algumas vezes, à morte. Mas, em suas formas mais comuns, o vírus nos 
rouba o sabor do mundo com certa perversidade: perda do paladar e do olfato que 
torna todas as comidas insípidas e indiferentes, perda do apetite, dores múltiplas, 
esgotamento... E as vezes durante meses e meses.

Uma loteria mórbida impregna o vínculo social e impõe, de fato, o confina-
mento ou medidas sanitárias rigorosas para não agravar o efeito dominó, pelo qual 
uma pessoa contaminada transmite a doença sem saber. É, também, um paradoxo 
trágico que as pessoas mais próximas possam se tornar, de repente, as que nos 
colocam em maior risco, ou que nós possamos representar um risco sério para elas. 
A ambivalência e a incerteza estão no centro das relações sociais mais investidas.

O corpo como ameaça

A pandemia impõe uma biopolítica devido a questões que ultrapassam as 
fronteiras dos países. O vírus é o inimigo dissimulado e manhoso do qual é preciso 
imunizar o corpo social através da máscara, do distanciamento físico e de contatos 
limitados. Cada indivíduo sem o saber torna-se um possível agente de propagação 
do vírus. A pandemia faz do corpo um local de vulnerabilidade, lá onde a doença 
e a morte espreitam para se infiltrar na menor brecha. Ela confere ao corpo um 
estatuto de periculosidade. Ele encarna uma ameaça, mesmo sendo o corpo de 
nossos próximos suscetíveis de ser portadores assintomáticos do vírus. Uma vez 
que os anticorpos já não são suficientes para afastar o perigo, a purificação artificial 
impõe-se através de medidas de proteção para qualquer interação. Uma imunologia 
social é necessária para compensar os sistemas de defesa fisiológicos que estão em 
falta. A covid-19 é um perigo invisível, mas encontra seus vetores privilegiados 
na superfície da pele ou na respiração. Transformado em uma fortaleza sitiada é 
preciso vigiar suas fronteiras, reforçá-las, construir barricadas contra uma ameaça 
invisível. A “fobia do contato”, referida outrora por Elias Canetti (1966, p. 11), 
ou o que chamei de apagamento ritualizado do corpo nas nossas sociedades (Le 
Breton, 2019), se radicaliza ainda mais. É preciso lavá-lo, purificá-lo sem descanso, 
e fugir dos contatos com estranhos. Os apertos de mão, os abraços e os beijos são 
desaconselhados e todo o contato com objetos exige o recurso ao álcool gel para se 
purificar dos germes nocivos. Nenhuma defesa é possível contra a covid-19, senão 
o impedir de passar através das medidas draconianas de proteção. 

O mundo inteiro entrou numa fase de liminalidade de que carecem as instru-
ções de utilização. Entra em cena um sistema de acordo de não trespasse levado a 
seu extremo. Não sabemos mais como nos comportar em nossas relações com os 
outros. Qualquer encontro com próximos impõe um compromisso difícil entre o 



343Estud. sociol. Araraquara v.29 n.2 p.339-354 jul.-dez. 2024

Uma ruptura antropológica sem precedente

princípio da precaução e o impulso de afeto ou de amizade que incita a aproximar-se 
do outro para lhe apertar a mão ou beijá-lo. Uma palavra de ordem paradoxal, mas 
essencial, governava a prevenção governamental na França: “O vírus ainda circula. 
Quando amamos os nossos entes queridos não nos aproximamos muito”. O perigo 
de morte entrava nas relações sociais mais investidas. Como permanecer perto, 
respeitando a distância física e o uso da máscara. Este imperativo de precaução 
esbarrava contra a ideia de que a proximidade afetiva era uma proteção contra a 
doença, dizia em substância: “Entre nós, não podemos fazer-nos mal, amamo-nos 
demasiado”. Mas, o vírus está em uma bela indiferença ao grau de afeição entre os 
indivíduos. 

O vínculo social entra em uma interminável zona de turbulência sem quais-
quer instruções de uso. Período de entre dois a domesticar a fim de proporcionar 
novas rituais de vida quotidiana ou de interação com os outros. Ninguém imaginava 
tal ruptura em uma escala planetária com os eventos ordinários da existência, a 
escola, as atividades profissionais, as festividades familiares, os deslocamentos. Só 
medidas de exceção, inauditas, permitem limitar a difusão do vírus. O risco de con-
tágio faz proliferar a higiene. A bacteriologia se sobrepõe à sociologia ou à política, 
sem anulá-las completamente, mas subordinando-as a seu princípio. A gestão da 
epidemia elimina a clínica do indivíduo ou, pelo menos, a nuance para destacar uma 
biopolítica das populações para impedir a progressão do mal. Nesse sentido, somos 
politicamente e clinicamente eliminados como indivíduos e reduzidos à espécie. 
Já nem somos corpos, somos organismos. Choque em torno de um mundo onde a 
globalização e o ultraliberalismo, combinados com a individualização do vínculo 
social, fragmentam infinitamente o vínculo social, fazendo de cada indivíduo um 
mundo por si só na reivindicação dos seus interesses singulares, a covid-19 lembra 
que todos nos somos membros de uma espécie.

O corpo que encarna a soberania do indivíduo e marca sua fronteira diante 
dos outros, tornou-se o lugar necessário para a auto-preservação, o último obstáculo 
antes da penetração do vírus. Agora, à excepção dos mais próximos, são realizados 
rituais de evitação, “um sistema de acordo de não invasão” diria Erving Goffman 
(1974, p. 56). O confinamento, “os gestos-barreira” ou a máscara visam a uma 
purificação do laço social pela ruptura das cadeias de contágio. Eles estabelecem 
uma clivagem entre dois mundos repulsivos um ao outro, o puro permanece sob a 
égide do “próprio”, no sentido duplo do termo, aquilo que é apropriado, mas também 
aquilo que pertence a cada um e não está contaminado pela alteridade. O impuro é 
um reino de ameaças, das quais é preciso se proteger. Estas medidas são as formas 
necessárias de civilidade num contexto em que cada um se torna um perigo para 
o outro, mesmo sem o seu conhecimento. Todas as medidas de proteção têm em 
vista enganar o vírus, ritualizar a desordem que ele cria no seio do vínculo social. 
A palavra “contágio” vem do latim contágio, do verbo tangere: tocar. O toque é, 



344 Estud. sociol. Araraquara v.29 n.2 p.339-354 jul.-dez. 2024

David Le Breton

com efeito, intuitivamente percebido de longa data nas nossas sociedades como 
encarnando uma modalidade temível da transmissão durante as epidemias.

A vida cotidiana se apresenta sob inumeráveis formas de tocar. Não só o 
toque, mas também o contato no sentido social do termo. O vocabulário relativo ao 
toque metaforiza de maneira privilegiada a percepção e a qualidade do contato (da 
relação) com outrem, ele supera a referência exclusivamente tátil o cutâneo para 
dizer o sentido e a qualidade da interação. Fala-se, por exemplo, de um orador que 
tem um bom contato com o seu público. Ter a pele dura protege da adversidade, ao 
contrário de quem é à flor da pele e reage aos eventos com uma sensibilidade exa-
cerbada. De maneira elementar, estamos bem ou mal na nossa pele. Tocamos alguém 
suscitando a sua emoção. Somos tocados no coração em face de uma descortesia ou 
de um contato que repugna, eriça o pelo, dá nos nervos; uma observação cáustica 
fere, escorcha, choca ou irrita. Muitos termos requerem o toque ou o cutâneo para 
dizer a relação social. Um inconsciente da língua recorre a uma antropologia implíci-
ta, mas sensível e diz como o contato relacional se pensa através de um vocabulário 
próprio do toque ou da pele (Le Breton, 2016). Inumeráveis termos do vocabulário 
cutâneo tátil falam das modalidades do encontro, da qualidade de contato com 
outrem. Somos pensados pela língua, tomamo-la como uma ferramenta, mas ela já 
interpreta o mundo sem o nosso conhecimento. A necessidade do contato, no sentido 
da relação, da presença ao outro, é nitidamente mais presente do que o contato no 
sentido físico. Não é tanto o toque físico dos outros que falta no contexto dos gestos 
barreiras para prevenir a covid-19, mas sim a sua presença sem obstáculos porque, 
em princípio, nas nossas sociedades pouco se toca, e de forma muito ritualizada, 
exceto no momento dos ritos de acolhimento ou de licença que solicitam o aperto 
de mão, o beijo, o beijinho ou o abraço. 

A invenção de novas ritualidades

Em tempos normais, os rituais de interação constituem encenações ordenadas 
e inteligíveis das condutas individuais, eles repousam sobre um uso preciso da 
distância com o outro na licitude dos contatos corporais segundo as circunstâncias. 
Sugerem um modo de emprego do corpo, da voz e da palavra na relação com o outro, 
uma definição do lícito e do proibido no contato ou na relação ao corpo segundo 
as circunstâncias e o estilo do indivíduo. O espaço do encontro é uma estrutura de 
significação que se configura em função das sociedades e dos grupos de acordo 
com as diferenças de estatuto social, sexo, idade, etc. Um dialeto do envolvimento 
determina o conteúdo das palavras pronunciadas, seu ritmo, a tonalidade da voz, os 
movimentos do corpo, o jogo sutil de olhares, as mímicas, as posturas, a distância 
física, etc. Ele indica também as zonas corporais de contato e aquelas onde o mesmo 
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é proibido sob pena de provocar um mal-estar ou de suscitar uma reação indignada. 
O corpo designa o território do Eu (Le Breton, 2019). Suas fronteiras físicas são 
duplicadas por fronteiras simbólicas não menos cogentes, as quais o distinguem 
dos demais e consagram sua soberania pessoal. Cada indivíduo tem à sua volta um 
espaço pessoal, uma bolha invisível que não pode ser penetrada sem o seu consen-
timento. Os contatos físicos são claramente orientados no sentido do evitamento e 
da preservação do envolvente íntimo. O corpo a corpo do beijo ou dos apertos de 
mão são momentos de exceção que controlam a civilidade, uma breve possibilidade 
de acesso ao corpo do outro que não se presta a outra consequência senão à rápida 
satisfação de uma convenção. Os gestos de acolhimento que envolvem o contato 
corporal assinam a abertura ao outro, uma reciprocidade de confiança que leva a 
emprestar um momento ao próximo uma parte da sua intimidade, a misturar as 
peles. Quando são rejeitados, marcam a hostilidade. A recusa do contato, no sentido 
relacional, é precedida pela recusa do contato físico.

Neste contexto os gestos-barreiras alteram profundamente os ritos de intera-
ção, e essa distância intuitiva entre si no intercâmbio social (Hall, 1971). Mais do 
que nunca, de acordo com a fórmula do Goffman (1974, p. 81), “o Eu é em parte 
um objeto cerimonial e sagradque deve ser tratado com o cuidado ritual que se 
impõe e que deve ser apresentado aos outros de uma forma adequada”. Quando os 
rituais do contato se desfazem, então, é importante ser delicado (em francês fala-se 
de “tact”) para evitar mergulhar o outro no embaraço, por exemplo, dando-lhe a 
mão ou beijando-o sem aviso. Desde o início da crise sanitária torna-se comum 
aproximar-se dos outros dizendo: “não se pode apertar a mão” ou “não nos podemos 
beijar, mas o coração está lá”, forma de ritualizar uma falha na interação familiar 
insistindo no fato de que não se trata em caso algum de uma negação do outro, mas 
da obediência a uma necessidade profiláctica. O sorriso ouvido na voz aumenta a 
conivência. Trata-se de uma troca reparadora que anula a alteração das civilidades 
anteriores. Estas palavras de conivência sobre a impossibilidade do gesto familiar 
redefinem o significado do ato, anulam a sua ambiguidade, justificando a distância 
e a omissão (Le Breton, 2018). O rito de confirmação é, portanto, reformulado 
neste contexto de crise. O vínculo social está sempre em movimento, sempre na 
ritualização do que emerge.

Esta suspensão dos contatos físicos existe já há alguns anos na América do 
Norte em certos clubes desportivos durante os períodos de gripes sazonais. Os clubes 
temiam os apertos de mão após a competição, onde a aproximação cutânea poderia 
propagar eventuais germes suscetíveis de afetar os jogadores e de perturbar as 
competições. Preconizavam o abandono dos gestos comuns de congratulação ou de 
licença. As saudações usuais no final dos jogos entre os jogadores das duas equipes 
solicitam então, como hoje em dia em muitas interações, o fato de bater punho 
contrapunho (fist bump). Este gesto bem conhecido da comunidade masculina negra 
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americana tornou-se cada vez mais comum nos rituais de acolhimento ou de licença 
das práticas desportivas norte-americanas. Por vezes, trata-se de tocar no cotovelo, 
sendo o gesto considerado ainda mais higiénico. Ou, desta vez sem contatos físicos, 
ambas as equipes ficam cara a cara, como algumas equipes de hóquei canadenses, 
a aplaudirem-se umas às outras ou a fazerem movimentos simétricos de onda aos 
seus adversários. 

O confinamento em casa na continuidade das relações com os outros através 
das ferramentas de comunicação à distância transforma as populações em um 
arquipélago de incontáveis indivíduos isolados. Comunicação de espectros, cada 
um diante de sua tela, tornando-se contra a sua vontade à imagem dos jovens japo-
neses (hikikomoris) que vivem uma reclusão voluntária enquanto prosseguem um 
intercâmbio sem fim com outros através das redes sociais. Monges pós-modernos, 
ao mesmo tempo separados e ligados ao mundo inteiro. Desenvolveu-se uma 
sociabilidade à distância através de telas interpostas, mesmo com momentos de 
festividades, aperitivos, festas familiares, reuniões, seminários, conferências, cursos, 
etc. sem presença física. Com esta impossibilidade de sair do confinamento para ir 
ao encontro do mundo, a presença física ao outro desaparece, também a conversa 
em benefício da única comunicação sem corpo, sem rosto, sem contato e até mesmo 
sem voz (senão com o amplificado do smartphone ou do computador). Não há mais 
cara a cara, isto é, de rosto ao rosto (Le Breton, 2019). O confinamento aumenta a 
dependência do smartphone e destrói ainda mais a conversa, ou seja, o reconheci-
mento pleno do outro através da atenção para com ele. É o triunfo de um puritanismo 
social, um mundo à distância, sem corpo, sem sensorialidade, sem sensualidade, 
senão sob a forma de simulacro. Evidentemente, neste contexto de ameaça sanitária 
são também instrumentos indispensáveis à continuidade das relações sociais ou 
profissionais, fazendo assim a promoção de um mundo sem dúvida inevitável onde 
a presença física dos outros ao seu redor será cada vez menos necessária, e onde se 
poderá ter o mundo à sua disposição sem ter que sair do seu quarto. Este é o sonho 
trans humanista. (Le Breton, 2016; 2018). 

A máscara em tempo de Covid-19

O rosto é o lugar do reconhecimento mútuo. Através de sua nudez, somos 
reconhecidos, nomeados, julgados, designados para um sexo, uma idade, uma cor de 
pele, somos amados, desprezados ou anônimos, afogados na indiferença da multidão. 
Entrar no conhecimento de alguém implica dar-lhe para ver e entender um rosto 
significativo e de valor, e ecoando em seu próprio rosto um lugar igual de signifi-
cado e interesse (Le Breton, 2019). A reciprocidade das trocas dentro do vínculo 
social implica a identificação e reconhecimento mútuo de rostos, suporte essencial 
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à comunicação. As expressões faciais indicam a ressonância de nossas palavras, 
elas são reguladoras da interação social. A singularidade do rosto responde a do 
indivíduo. Nenhuma parte do corpo é mais adequada para marcar a singularidade 
dele e sinalizá-lo socialmente. O valor social e individual que distingue o rosto das 
outras partes do corpo é expresso nos jogos de amor pela atenção que recebe dos 
amantes. O rosto é a figura radiante da presença dos outros queridos. Do mesmo 
modo o ódio do outro no racismo, por exemplo, implica a negação do seu rosto, sua 
bestializaçao.

O rosto é significação, traduzindo em uma forma viva e enigmática o abso-
luto de uma diferença individual, por menor que seja. Desvio infinitesimal, ele 
rapidamente entende o mistério que permanece ali, tão próximo e escondido. A 
estreiteza da cena facial não é de modo algum um obstáculo à multiplicidade de 
combinações. Uma infinidade de formas e expressões nasce de um alfabeto de 
simplicidade desconcertante: expressões faciais, aparência, olhos, lábios, nariz, etc. 
O rosto se conecta a uma comunidade social e cultural através da modelagem de 
características e expressividade, suas expressões faciais e movimentos se referem ao 
simbolismo social, mas traça um caminho real para distinguir o indivíduo e traduzir 
sua singularidade. Quanto mais uma sociedade valoriza a individualidade, maior o 
valor do rosto. 

Nossas trocas diárias são prejudicadas pelo uso de máscara que padroniza 
os rostos, tornando-os anônimos e desorientando o vínculo social. Essa ocultação 
aumenta o turvamento social e a fragmentação, a inquietação ambiente de nossas 
sociedades. O preço a pagar é considerável em termos de laços sociais, mesmo que 
seja necessário.

A máscara só deixa aparecer a testa e os olhos, desfigura o indivíduo porque o 
rosto é uma gestalt, se falta o nariz, os lábios, ou a boca, resta apenas um fantasma. 
Por trás das máscaras, perdemos nossa singularidade, mas também uma parte do 
prazer de olhar para os outros em volta de nós. Os transportes públicos, as lojas, as 
ruas, são frequentados por máscaras, e já não por homens e mulheres com rostos para 
os reconhecer e para que respondam pelo que são. A pessoa não é mais reconhecível, 
além disso, não é mais possível seguir em seus traços o eco de suas palavras. As 
marcas familiares estão a desaparecer. A máscara dissipa os mimos e impõe uma 
atenção às entonações das vozes para seguir bem as atitudes do interlocutor. A 
testa e os olhos não dispõem da expressiva margem de manobra de todo o rosto. 
Nem mesmo o sorriso pode ser visto (Le Breton, 2022). Rugas na testa podem 
indicar um sorriso, irritação, raiva, cansaço ou bocejo. Procuramos nas posturas e 
nos gestos, e sobretudo na voz, os indícios do compromisso do outro. A alteração 
dos traços perturba a figura social do indivíduo. Um curso ou conferência neste 
contexto introduz um sentimento de estranheza preocupante. Privado de rosto, sob 
a máscara, o público parece curiosamente inerte, pois ninguém vê mais a mobilidade 
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dos traços, mas apenas o crescimento de um olhar enigmático. O orador está sem 
as referências que alimentam a atenção e a empatia a sua proposta. Portanto, a 
intervenção é cansativa e ingrata. Levantar a voz e acentuar as entonações procura 
atenuar o desaparecimento dos sinais faciais (Le Breton, 2021). Esta banalização 
da máscara, que induz um anonimato generalizado, é uma ruptura antropológica 
infinitamente mais importante do que a suspensão do aperto de mão ou do beijo.

Crise da autoridade

Neste contexto de perigo sanitário, o preço da preservação da saúde exige uma 
restrição necessária das liberdades públicas, da mesma forma que um doente é por 
vezes obrigado, relutantemente, a guardar a câmara antes da sua cura. Qualquer um 
que não jogue o jogo de proteger a si e aos outros participa na propagação do vírus 
sem saber. A luta contra a pandemia implica um princípio cívico de solidariedade 
e responsabilidade. O quadro ético e normativo estabelecido pelos médicos e pelas 
políticas em matéria de precauções sanitárias, embora globalmente respeitado, não 
deixou de ser contestado nas suas margens, com o apoio de dirigentes populistas, 
nomeadamente no Brasil e nos Estados Unidos. Os médicos, os infecciologistas, os 
políticos envolvidos na insistência de medidas de proteção são negados por alguns, 
seus conhecimentos contestados.

A hiperindividualização do vínculo social, marca o fim da autoridade apoiada 
por um estatuto, e implica uma multiplicação de relações de força se a discussão e 
a argumentação forem rejeitadas A verticalidade do saber que confere legitimidade 
àqueles que possuem a formação necessária é varrida por uma vontade de horizonta-
lidade onde cada um pensa ter conhecimentos que os outros não têm. As hierarquias 
intelectuais ou sociais que se assentavam numa legitimidade, numa autoridade 
moral, são agora contestadas em nome de um igualitarismo que dissolve, por outro 
lado, a cultura geral, transformando o pensamento em slogans e a ação política em 
receitas imediatas. O ódio à autoridade é, em primeiro lugar, o ressentimento de se 
encontrar em uma posição desigual diante de uma pessoa considerada semelhante a 
si mesmo, independentemente de sua formação e posição social. Toda a verticalidade 
é recusada. Rejeição em deixar-se levar por outro sem ter feito ouvir a sua voz. 
Mesmo que, como a experiência mostra, a reivindicação permanente do debate seja 
um travestimento para dizer uma recusa de qualquer compromisso. A autoridade é 
vista como um poder, ou mesmo uma impostura, é constantemente confundida com o 
autoritarismo e, portanto, sem legitimidade, sempre inclinada à ideia de um domínio. 
A que é conferida por estudos, por uma função, por eleições já não é assegurada. Em 
muitos países as medidas de proteção tomadas foram postas em causa, o conselho 
científico em que os governos se apoiavam era constantemente contestado, mesmo 
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por outros médicos, às vezes sobre nuances ou previsões que ninguém poderia saber 
com antecedência. O confronto de pontos de vista desapareceu, o debate se tornou 
um combate.

Os testemunhos do estilo paranóico, difundem-se através das redes sociais na 
obsessão de revelar as intenções perversas de certos grupos ou homens ou mulheres 
políticos. A infelicidade do mundo procede, segundo eles, de manipulações ocultas 
que sabem reconhecer por uma sutileza de análise que escapa a todos. Os fatos a 
serem examinados são secundários em relação à emoção experimentada. Entramos 
na era da pós-verdade, num mundo onde a única afirmação vale como prova, onde 
a emoção prevalece sobre o raciocínio: “Não é a covid que mata, é a vacina”, etc. 
“Não sou médico, mas é impossível ter uma vacina em tão pouco tempo, etc”. A 
ignorância tornou-se uma poderosa legitimidade para se opor aos epidemiologistas. 
A conspiração encontrou um terreno de eleição na negação da pandemia ou da 
vacinação, dando a boa impressão de ser um privilegiado do conhecimento rodeado 
de ingênuos, com a satisfação de estar acima da multidão compreendendo coisas 
que os outros não sabem. Essas teorias da conspiração ou afirmações de pós-verdade 
desempenham uma função política de desestabilização das democracias, fornecem 
senso barato para explicar os eventos e expressar ressentimento, elas tranquilizam 
psicologicamente, pretendendo revelar uma verdade no caos aparente do mundo. 
Para alguns governantes populistas, a covid-19 era apenas uma “gripe”, inofensiva, 
no fundo de uma mentira internacional para subjugar as populações (com que 
finalidade?). Seus países são os mais afetados pela pandemia, sua negação foi um 
desastre para suas populações.

A Internet, dando a palavra a todos e a cada um, e fragmentando o vínculo 
social, transforma muitos indivíduos em comentadores sem descanso do menor 
acontecimento em busca da falha que dá valor ao seu testemunho. As inúmeras 
redes sociais ajudam a igualar os pontos de vista, cada um projetando com maior ou 
menor segurança sua análise pessoal dos eventos. Qualquer um pode dizer qualquer 
coisa sem conhecimento, contribuindo para uma relativização sem precedentes de 
qualquer informação. Na maior parte dos países, a gestão da crise sanitária fez-se 
num terreno permanente de polêmicas. A reivindicação de liberdade, entendida aqui 
como um desapego do coletivo, faz pouco caso do civismo pedido pelas autorida-
des sanitárias, traduz mesmo um desinvestimento moral. O vínculo social tende a 
dividir-se num mosaico de indivíduos que perseguem o seu próprio interesse na 
indiferença ao conjunto. “Juntos” é muitas vezes agora um termo de circunstância 
quando se trata de partilhar um momento alguns interesses privados. O indivíduo 
se sente cada vez menos ligado aos outros, ele não considera mais ter uma res-
ponsabilidade para com eles. A individualização crescente do sentido e da relação 
com o outro transforma o vínculo social em pura utilidade e cada vez menos em 
exigência moral. Um individualismo da disjunção e da singularização de si torna 
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as sociedades dificilmente governáveis. O indivíduo soberano tem dificuldade em 
tolerar os limites. A pandemia é um revelador social que mostra as contradições 
das nossas sociedades onde a solidariedade de alguns acompanha a indiferença 
da maioria. As festas clandestinas ou organizadas sem preocupação de proteção 
sanitária são outra ilustração sobre um aspecto lúdico dessa indiferença.

Transgredir

A festa com a suspensão de toda precaução sanitária no tempo da pandemia 
se dá como um tempo oposto ao da vida ordinária, é um tempo de exceção limitado 
precisamente pela transgressão. Maneira de “levantar a proibição sem a suprimir” 
(Bataille, 1965, p. 41) e de caçar no território do sagrado. O movimento da trans-
gressão dá poder, mas requer o limite que lhe dá sentido e valor, impõe um retorno 
à norma. Por um momento, vivemos acima de seus meios, deixando no vestiário as 
necessidades de proteção. Tudo o que é reprimido no ordinário da vida nestes tempos 
difíceis ressurge com força: álcool, drogas, gozo de um contacto físico proibido 
na dança, nos abraços, nos encontros amorosos, etc. Procura de despesas após um 
longo período de poupança e de rotina, modo de se perder e não de se manter, busca 
da vertigem contra a necessidade do controlo. Provocação irônica às autoridades 
médicas e políticas que defendem o distanciamento físico.

As reuniões festivas multiplicaram-se apesar das exigências de proteção 
mútua. Uma forte ambivalência exprime-se de maneira quase ingênua quando festei-
ros indiferentes à qualquer medida de proteção declaram compreender a necessidade 
da máscara ou dos gestos de barreira quando fazem as suas compras ou em locais 
fechados, mas reivindicam o direito de respirar em determinados momentos durante 
esses encontros festivos. Um “Eu sei bem, mas mesmo assim...” preside aos seus 
comportamentos. A festa é um parêntesis encantado que suspende por um momento 
o sentimento de identidade com o que implica de preocupação com os outros. Os 
agrupamentos sem proteção são matrizes potenciais de contaminação. A liberdade 
de “desfrutar da vida”, como alguns afirmam, ressoa como a liberdade de propagar 
o vírus sem ter de prestar contas.

O jogo com as proibições sociais alimenta uma criação de sagrado. Implica 
um afastamento de si e das rotinas do quotidiano, o acesso a outra dimensão da 
existência. A vontade não é estabelecer-se na transgressão ou abolir os limites, mas 
interrogá-los, brincar com eles, e assim sentir a existência bater em si mesma como 
uma prova irrefutável de presença no mundo. A transgressão é sempre fonte de 
poder, certamente expõe ao perigo, mas ao colocar o indivíduo fora das leis comuns, 
ela fornece um poder e uma intensidade de ser.
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Humor de resistência

Neste contexto de gravidade, o humor abunda nas redes sociais ou na sociabi-
lidade comum. Piadas são trocadas, boas palavras são um grande sucesso, os entes 
queridos são filmados em situações hilariantes. Vídeos humorísticos são enviados 
nas redes sociais ou entre amigos, desenhos, histórias engraçadas encenam o vírus 
ou as restrições do isolamento, os conflitos que surgem da promiscuidade ou da 
impossibilidade de ter um lugar para si.

O riso permite uma tomada simbólica do evento. Ele quebra a propensão do 
vírus para impor seu ponto de vista e mesmo que não transforme, necessariamente, o 
curso das coisas, pelo menos muda o olhar sobre o vírus. Ele muda o significado para 
torná-lo tolerável. Ele devolve a iniciativa ao indivíduo. Recorda a possibilidade de 
outro mundo e a alegria de estar sempre vivo. Já não é o vírus que dita o exercício 
da vida quotidiana, jogamos com a sua gravidade para neutralizar a sua arrogância. 
O humor é uma parada contra a violência inerente à situação, uma ferramenta para 
recuperar seu lugar no vínculo social. Ele restaura uma cumplicidade que rompe por 
um momento o isolamento induzido pelas consequências da pandemia. Divertir-se 
com circunstâncias percebidas inicialmente como dolorosas ou perigosas ajuda a 
não as levar mais a sério para não ficar preso por sua aparência. Freud dizia-o à sua 
maneira: “Olha, eis o mundo que parece tão perigoso. Uma brincadeira de criança, 
portanto, o melhor é brincar” (Freud, 1930, p. 408).

O humor encarna, evidentemente, neste contexto, uma cortesia do desespero, 
uma elegância perante os golpes do destino. Um antídoto contra a morte ou uma 
inquietação que não desarma, o riso é uma transmutação alquímica da fragilidade 
ou do horror em força, liberta o sentido e torna a situação menos opaca. Ele recusa a 
resignação, a tristeza ou a lamentação, transforma uma amargura em prazer, colocan-
do o perigo à distância, pois se ri dele (Le Breton, 2017). Esse humor circunstancial 
do coronavírus está longe do burlesco, raramente tonificante, nesse sentido, está mais 
perto do sorriso. Ele revela uma característica inesperada do real por um desvio. 
Exercício de lucidez, desmantela a ordem significante do mundo, levanta a máscara 
e afirma que as coisas não são tão sérias quanto parecem.

Abertura

A pandemia é uma advertência para o futuro, uma crise, no sentido etimoló-
gico do termo: crisis. Essa palavra vem do latino crisis, através do grego krisis, com 
o sentido de escolher, de pesar os prós e contras de uma situação. Exige decisões 
não só locais ou nacionais, mas planetárias. Pondo em evidência com brutalidade 
as consequências sociais da globalização, do desastre ecológico, a pandemia obriga 
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à interrogação e a decisões firmes face àquilo que se revela destrutivo não só para a 
condição humana, mas também para a preservação do planeta. Apela a uma redefi-
nição da política e das suas orientações morais. Após anos de uma real indiferença 
às reivindicações sociais, esta pandemia nos lembra da necessidade antropológica 
de compartilhar os recursos, de velar pelas condições necessárias à preservação de 
uma vida social digna desse nome. Nós somos interdependentes pelo melhor e pelo 
pior. Restabelecer o humanismo social violentamente atacado no mundo todo por 
um capitalismo triunfante e cínico é um imperativo para relançar o gosto pela vida, 
proteger a diversidade ecológica do planeta e apoiar os mais vulneráveis, e fortalecer 
o alicerce social da democracia. Um risco político e social importante seria o de uma 
vigilância generalizada das populações, uma biopolítica fina com as ferramentas 
digitais, como a China a implementou. A pandemia aumentou significativamente o 
poder social, econômico e político dos GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, 
Microsoft). Além disso, acentuou o domínio de um capitalismo ultraliberal que 
encontra nessas ferramentas uma maneira radical de reduzir o custo do trabalho, 
reduzindo as interações físicas através de uma desmaterialização das relações dentro 
da empresa.

A crise sanitária nos coloca muitas dúvidas, ela força cada um a se tornar 
antropólogo de si: do que nós somos mais privados? O que, por fim, dita o preço 
de nossas vidas, dá valor ao contato com os outros? A pandemia lembra que a 
existência individual oscila entre vulnerabilidade e segurança, risco e prudência. 
Porque a existência nunca é dada antecipadamente em seu desenvolvimento, o gosto 
pela vida a acompanha e lembra o sabor de tudo. A resposta à fragilidade da vida 
consiste justamente nesse apego a um mundo nunca dado de uma vez por todas. 
Somente tem preço o que pode ser perdido e a vida nunca é dada de uma vez por 
todas tal qual uma totalidade encerrada em si mesma. Além disso, a segurança 
sufoca a descoberta de uma existência que está sempre parcialmente roubada e que 
se torna consciente de si apenas por meio de uma troca às vezes inesperada com o 
mundo. O perigo inerente à vida, sem dúvida, consiste em entrar no jogo sem nunca 
procurar inventar sua relação com o mundo nem sua relação com os outros. Assim, 
nem a segurança nem o risco são modos de autorrealização e de criação de si. O 
gosto de viver envolve uma dialética entre risco e segurança, entre a capacidade de 
se questionar, de se surpreender, de se inventar, e de permanecer fiel ao essencial de 
seus valores ou de suas estruturas identitárias. Pelo fato de termos a possibilidade 
de perdê-la, a existência é digna de valor. 

Essa experiência da pandemia quebrou um certo descuido em relação ao 
passar dos dias, recordando brutalmente não só a precariedade da existência, mas 
também a do instante. Uma certa banalidade abrigava nossos comportamentos, os 
quais hoje encontram sua dimensão de sagrado pessoal: tomar um café ao ar livre, 
caminhar num parque ou num bosque, encontrar amigos, ir ao teatro ou ao cinema, 
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atravessar as fronteiras sem ter de prestar contas, ou mesmo sair simplesmente 
de casa sem hora para voltar. O fato de sair de um lugar para outro era tão óbvio 
que já não era mais visto como um privilégio. A crise sanitária é, nesse sentido, 
um memento mori, um lembrete em escala planetária de nossa incompletude e de 
uma fragilidade que não paramos de esquecer. Ela restabelece uma escala de valor 
ocultada por nossas rotinas. A crise sanitária lembra brutal e saudosamente o preço 
das coisas sem preço. Essas atividades sem importância do cotidiano efetuadas 
sem pensar tanto a respeito, que fluem espontaneamente, mas cuja súbita privação 
as marcam com um valor infinito. Eis a conta que ninguém deve esquecer em seus 
relacionamentos com os outros e com o mundo. O memento mori é, então, um 
“nunca se esqueça que você está vivo”.
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