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RESUMO: Este breve comentario examina a recep¢do de um livro especifico:
Elefante (2000), de Francisco Alvim. A hipdtese é a de que o livro configura caso
particularmente revelador das relagdes entre escritores, criticos, editoras e imprensa
no Brasil e portanto, mostra-se adequado para ilustrar apontamentos de Pierre
Bourdieu a respeito do funcionamento do campo literario.
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Este breve comentario examina a recepcdo de um livro especifico:
Elefante (2000), de Francisco Alvim. A hipdtese é a de que o livro configura caso
particularmente revelador das relagdes entre escritores, criticos, editoras e imprensa
no Brasil. E importante esclarecer que as linhas abaixo tém como Gnico objetivo
ilustrar, a partir de exemplos préximos e recentes, algumas formulacGes de Pierre
Bourdieu a respeito do funcionamento do campo literario. E apenas nesse registro —
com Bourdieu como ponto de partida, no contexto de um dossié a respeito de suas
idéias sobre literatura — que a publicacdo desses apontamentos se justifica.

Oitavo livro de poemas de Francisco Alvim, Elefante foi publicado em outubro
de 2000. O livro representa um momento de afirmacéo dos tracos principais da obra
do poeta, caracterizada pelo didlogo com a tradigdo modernista brasileira. Assim
como nos textos coligidos em seu livro anterior, Poesias reunidas, de 1988, chama
atencdo sua atitude “antipoética”, expressa no cultivo da frase-feita, do lugar-comum
e de expressdes tipicas de uma classe ou ambiente social. “Parque/ E bom/ mas é
muito misturado”, incluido em Elefante, é um poema indicativo desses tragos e uma
sintese do espirito distanciado e galhofeiro que da o tom de sua obra.

O fato de o autor ter passado doze anos sem publicar poemas e o de ter
cumprido uma trajetoria que da sentido ao que diz o texto da quarta-capa do livro, em
que é qualificado como “um dos poucos nomes que formam o nlcleo forte da poesia
brasileira contemporanea”, de algum modo justificam o interesse despertado pelo
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livro, que foi objeto de uma quantidade excepcional de resenhas (mais excepcional
ainda quando se leva em conta 0 pouco interesse que livros de poesia costumam
suscitar nos jornalistas de cadernos culturais).

H4, contudo, uma série de outros fatores a se levar em conta na tentativa de
compreender a peculiaridade que envolve a recepgdo do livro. Sem examinar de
frente a poética de Alvim, e, portanto, sem questionar o0 “merecimento” ou nao da
atencdo dispensada ao livro, pretendo identificar alguns desses fatores e examinar
suas conseqliéncias, visto que parto do pressuposto de que a recepcdo desta obra
é especialmente representativa da relacdo entre escritores e criticos literarios no
Brasil.

O primeiro aspecto a levar em conta é a editora. O livro de Alvim foi publicado
pela Companhia das Letras, casa detentora de um poder de legitimacdo intelectual
sem equivalente entre seus pares no pais. Em 22 anos de atividade (foi fundada em
1986), estabeleceu uma linha de acao que a transformou numa empresa paradigmatica
e geradora de grandes transformacdes na inddstria do livro no Brasil nas décadas de
1980 e 90 (TRAVANCAS, 2002). Por investir na qualidade do texto (tanto do titulo
publicado quanto na maneira de trabalha-lo, ai incluidos os cuidados com tradugéo,
preparacao e revisao), no projeto grafico, no proprio autor, que em muitos casos passa
a receber adiantamento de direitos autorais, além de realizar campanhas publicitarias
para divulgar seus titulos e fazer promogdes conjuntas com outras midias, a empresa
instituiu um novo padréo para o mercado editorial.

Ocorre que a inovacdo empreendida pela editora ndo veio, pelo menos de
inicio, a propdsito de uma estratégia de marketing agressiva ou de um enfoque
ostensivamente voltado para o mercado. Ao menos néo foi percebida como tal. Desde
0s primeiros anos de sua fundacdo, a editora soube construir para si uma imagem
gue a associa com as exigéncias da producgéo “pura”, comprometida em tese apenas
com a qualidade artistica de seus produtos e que tira seu valor justamente do fato
de rechacar as exigéncias do mercado.

A medida que a insercdo da empresa no mercado se sedimenta, 0 que se
viabiliza principalmente apds a associacdo com o Unibanco, a Companhia das Letras
se firmou como uma das maiores editoras do Brasil no campo de livros ndo-didaticos.
E sem que para isso precisasse colar a si a imagem de uma casa editorial voltada
exclusivamente para 0 mercado?. A esse propdsito, diz o editor Roberto Feith, da
Obijetiva. “A Companhia consegue o melhor dos dois mundos, porque ela tem uma
imagem de qualidade literaria, mas ndo é considerada uma editora de best-seller.

2 A esse proposito, basta notar a quantidade de profissionais ligados as ciéncias humanas que enviam
suas teses para ser publicadas pela editora. A resposta que surge na grande maioria das vezes, a de
que o trabalho é especifico demais para o perfil da casa, ndo é suficiente para que esse fluxo diminua,
segundo atestam conversas informais realizadas ao longo dos Gltimos anos.
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Isso € um trabalho de construcdo de imagem muito bem feito.” (TRAVANCAS,
2002, p.140).

E justamente esse trabalho que contribuiu para uma aceitacio quase irrestrita
de seus livros por certa parcela da imprensa cultural® e que a torna um modelo de
produtora de cultura que tira proveitos temporais do capital simbolico que acumulou
a custa de uma submissao exemplar as exigéncias da producédo “pura” (BOURDIEU,
1996).

Se por ora o raciocinio é extensivel a todos os livros da editora — logo pouco
preciso para explicar o caso de Francisco Alvim —, cabe lembrar ainda dois pontos
importantes. O primeiro é que a Companhia, segundo informacGes de seu centro de
processamento de dados, ja publicou livros de 1078 autores,* mas tem apenas sete
poetas brasileiros contemporaneos em catalogo. Alvim é um deles. Tendo em vista
0 exiguo espaco editorial destinado a poesia, a publicacédo transforma-se num duplo
prémio para o autor, que fura dois bloqueios: o da dificuldade de publicar por aquela
editora e o de fazé-la abrir concessdo a um género sabidamente ndo rentavel.

Naturalmente, o fato de atentar & produgdo de poesia converte-se em
capital simbdlico para a editora, que com isso reforca sua imagem de pouco
comprometimento com o mercado. Esse papel, porém, é mais bem desempenhado
por poetas que ja passaram pelo processo de canonizagdo, como Fernando Pessoa e
T.S. Eliot, também presentes no catalogo. O outro ponto é o fato de Alvim ter tido
uma coletanea bastante completa de seu trabalho, Passatempo e outros poemas,
publicada pela editora Brasiliense, em 1981. Como se sabe, a Brasiliense, durante
certo periodo, foi uma espécie de piloto da Companhia das Letras, cujo fundador se
destacou no mercado como editor da primeira. E esse destague deveu-se em grande
parte a uma aposta na producao literéria da “contracultura”, exemplificada pela obra
de escritores como Caio Fernando Abreu e Reinaldo Moraes, e de poetas como Ana
Cristina César e o préprio Francisco Alvim.

A se levar em conta que Alvim, nos anos 1970, pertenceu a uma geracédo
ainda hoje identificada com a “poesia marginal”, e isso em grande parte pelo refor¢o
dessa condicdo concedido pela Brasiliense, e que hoje ele se encontra legitimado
como tal na Companhia, tem-se mais uma vez o melhor dos mundos: de um lado,
ele continua associado a producéo de “vanguarda”, ndo comprometida, o que é uma
moeda valiosissima para se trocar por elogios e garantia de idoneidade, ainda que
nem sempre por visibilidade. De outro, encontra-se legitimado por um selo de grande
penetracdo no mercado que, justamente por ndo ser visto como tal, é o que maior

3 Em depoimento a este trabalho, o critico Marcelo Coelho afirmou que o primeiro cuidado que um
jornalista cultural deve tomar é o de nao resenhar apenas livros dessa editora.
4 Os dados séo do inicio de 2003.
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espaco detém nos cadernos culturais dos jornais paulistanos de grande circulagdo e
nas revistas semanais de distribui¢do nacional.

Importa esclarecer ainda que a referida marginalidade de Alvim em nada o
aproxima da condigéo de “autor maldito”, daquela figura que caminha no fio ténue
entre a incompreenséo de seus pares condicionada a um reconhecimento tardio e o
mero fracasso. Pelo contréario: trata-se de uma marginalidade construida a partir de
uma associag¢do com o “nucleo forte” da poesia brasileira, ou, em outras palavras,
com o modernismo. Isso ndo apenas pelo cultivo do verso livre, do coloquialismo,
da tematica pedestre, do humorismo e do distanciamento critico, mas também por
uma filiacdo deliberada e declarada.

Em Elefante, isso fica explicito em ao menos dois poemas: “Hommage
a Oswald” (ALVIM, 2000a, p.18), cujo titulo dispensa explicagdes, e “Poema”
(ALVIM, 2000a, p.70), que é dedicado a Carlos Drummond de Andrade. Dessa
maneira, a suposta marginalidade do autor caminha de par com uma tentativa de se
colocar como continuador de um processo que deu origem a valores que serviram de
baliza para as vertentes mais expressivas da critica brasileira nos ultimos cinguienta
anos ou mais.

Mais do que discutir se o r6tulo de marginal — por nascer nesse caso de uma
associagdo com a principal via de acesso a legitimacao literaria — é ou ndo adequado
para o autor, cumpre lembrar que essa dubiedade, essa condicdo de establishment
que se confirma por meio de sua propria negacao, contribui para a existéncia de uma
boa vontade a priori da critica para com seu livro.

Compreende-se, pois, que Elefante, poucas semanas ap0s seu langcamento, ja
tivesse sido objeto de resenhas em diversos veiculos. Na Folha de S. Paulo, onde
recebeu elogios de Flora Stissekind (2000) que, em artigo no caderno Mais! enfatiza
sua relacdo com Drummond. Na revista Epoca, em que o ento editor Mauricio Stycer
(2000) considera-o, ao lado de Armando Freitas Filho, uma “luz no fim do tanel na
poesia brasileira”. No Jornal da Tarde, num artigo em que o jornalista (e também
poeta) José Néumanne Pinto (2000) tece elogios ao todo de sua producdo, embora
condene o0 excesso de prosaismo. No site no.com.br, que publica entrevista precedida
de comentarios elogiosos de autoria do professor de literatura (e também poeta)
Sérgio Alcides (ALVIM, 2000c). Na revista Veja, em texto igualmente afirmativo
de autoria do editor Carlos Graieb (ALVIM, 2000b)®.

Os casos mais indicativos do carater particular da recepcéo do livro de Alvim,
contudo, sdo as resenhas escritas pelo critico Roberto Schwarz (2001, 2002). A
primeira, intitulada ,,Elefante Complexo“, foi publicada no Jornal de Resenhas,
caderno encartado mensalmente na Folha de S. Paulo, em 10 de fevereiro de 2001.

5 Para uma andlise mais detida dos casos, ver Flavio Moura (2004).
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Asegunda, sob o titulo de ,,0 Pais do Elefante*, no caderno Mais!, do mesmao jornal,
em 10 de marco de 2002.

“Elefante Complexo”, a primeira resenha de Schwarz (2001) sobre o livro
de Alvim, chama a atencdo em primeiro lugar pelo tamanho: € ao menos trés vezes
maior do que o maior texto até entdo publicado sobre o livro. O argumento central
é o de que Alvim atualiza a mesma pesquisa da geracdo modernista de Mario de
Andrade e em grau semelhante de complexidade, apesar de fazé-lo em chave
menos otimista. Schwarz parte do exame cerrado de alguns poemas e deles extrai
generalizagdes sobre a sociedade brasileira, como se pode ver no seguinte trecho:
“‘Parque/ E bom/ mas é muito misturado.” Eis ai uma opini&o esclarecida sui generis,
favoravel aos melhoramentos publicos, embora hostil & participacdo popular. Nada
menos do que uma variante-chave do progressismo nacional até hoje, preso ainda
as suas origens coloniais.”

Se a idéia é sequir as pistas de Bourdieu, convém buscar também fora do
texto pontos que ajudem a compreender o impeto de defesa despertado no critico.
Um deles é o fato de ambos, Schwarz e Alvim, terem pertencido nos anos 1970 ao
mesmo grupo poético, o Frenesi (assim denominado por causa da colecdo homénima),
do qual também faziam parte Cacaso, Chacal, Geraldo Carneiro e outros poetas
associados a producgdo “marginal”. Na realidade, desde o inicio dos anos 1960, 0s
dois cultivam uma amizade que merece ser lembrada. Em depoimento na USP,® Chico
Alvim discorreu, com a voz embargada, sobre a época em que se conheceram. De
acordo com o poeta, os dois foram apresentados pelo critico Alexandre Eulalio, que
comandava no Rio de Janeiro uma “sala de visitas permanente”, segundo expressao
de Alvim. O poeta lembrou ainda o convivio que mantiveram em Copacabana, no
inicio dos anos 1960. Fez mencdo as primeiras conversas, a descoberta das afinidades
comuns, aos banhos de mar, ao quanto estavam contaminados pela efervescéncia
cultural, pelo cinema novo, pela bossa nova, etc. Anos depois, ja na década de 1970,
ambos conviveram em Paris, onde Schwarz se exilara. Foi nessa época que Schwarz
entregou a Alvim seu livro Coracg6es veteranos, trazido por ele ao Brasil, e entdo
encaminhado ao poeta Cacaso, que o publicou na referida colecdo Frenesi, em 1974.
Quando o critico se refere a Alvim como “companheiro de geragéo”, ndo esta, como
se vé, a fazé-lo por forga de expressao.

O segundo ponto, tdo ou mais relevante que o primeiro, é o fato de o jornal
O Estado de S. Paulo ter publicado, poucas semanas ap0os o lancamento do livro,
uma resenha depreciativa de autoria do professor de literatura da Unicamp, Paulo
Franchetti (2000a). O texto do critico ndo questionava apenas 0s méritos literarios
de Alvim, como também a idoneidade dos que o celebram. Lé-se numa passagem:

8 Alvim falou no seminario em homenagem a Roberto Schwarz, realizado na USP em agosto de 2004.
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“Se ha quem consiga propor com alguma repercussao critica esses enunciados banais
(que parecem fazer da mediocridade dos procedimentos o préprio nicleo do sistema
de composicdo) como grande poesia de interesse geral, entdo ou os textos ou a figura
publica ou a insercdo intelectual de Francisco Alvim entre os colegas de geragdo
possuem uma forca que € preciso melhor considerar e compreender”.

Em Roberto Schwarz, Franchetti identifica uma tentativa de transformar a
obra de um colega em interpretacdo da formacédo do pais que sé se justificaria pelos
valores partilhados pelo “grupinho universitario” e pela insergdo privilegiada de
Alvim entre seus pares. Faltaria a critica de Schwarz e seus pares da USP o nervo
e a independéncia necessaria, atributos que, desnecessario frisar, Franchetti atribui
ao proéprio trabalho ao mostrar-se corajoso o suficiente para impor restrigdes a um
dos nomes mais respeitados do campo literario brasileiro, e além de tudo, seu ex-
orientador.

Schwarz néo cita Franchetti nominalmente. Em seu texto ha apenas uma ligeira
mencdo a invectiva, referida como “rumores recentes”. Seria ingénuo, contudo,
acreditar que no tamanho do texto e na énfase nas qualidades de Alvim n&o esteja
envolvida uma disputa que acaba por delimitar o raio de acdo de cada critico no
campo. Nesse caso, Schwarz deixou claro que ocupa espago maior.

Isso ficou evidente quase um ano depois, quando saiu o ensaio “O Pais do
Elefante”, no caderno Mais!. A tese permanece a mesma — € mais uma vez convém
reiterar que ndo é o proposito deste comentério indicar se ela procede ou ndo. Dessa
vez, o texto, acompanhado de 45 notas de rodape, era disparado o mais importante
dagquela edicdo: ocupava, além da capa, dez paginas no suplemento, que tinha um
total de 24.

Trata-se de um feito impressionante, principalmente quando se leva em
conta o fato de que contraria dois preceitos basicos do jornalismo, no mais das
vezes seguidos com diligéncia pelos editores em situa¢des “comuns™: o ineditismo
e a conformidade com a agenda. Ineditismo: como se podia ler ao fim do artigo,
tratava-se de uma reformulacdo de “Elefante Complexo”. O comeco e o fim do
texto sdo exatamente 0s mesmos que ja haviam sido publicados pelo mesmo jornal.
O que muda € o recheio: foram acrescentados pardgrafos que reforcam a leitura
cerrada que Schwarz empreendeu do livro, expressa praticamente poema a poema,
para reforcar o argumento inicial e justificar a importancia do livro como mote para
uma interpretacdo da formagao historica e social do Brasil. Conformidade com a
agenda: normalmente, um més ap6s a publicacdo, um livro é considerado velho
nas editorias de cultura, que ndo raro optam por ndo registrar a noticia, sob pena de
ficarem malvistas pelas concorrentes. Um ano e meio, nesse caso, nédo foi suficiente
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para produzir efeito semelhante, dada a importancia atribuida a opinido de Schwarz
e ao debate em torno do livro.

E possivel ainda compreender o espago excepcional concedido ao texto
de Schwarz a luz de uma particularidade do funcionamento do mercado de bens
simbolicos, tal como descrito por Bourdieu (1974). Segundo ele, os jornalistas ndo
dispdem dos meios efetivos para conceder a consagracao cultural, mas podem ceder
0 espaco a autoridades intelectuais que os possuem, reforgando assim, de modo
indireto, seu poder cultural sobre o publico. Os jornalistas, diz Bourdieu, ndo fazem
outra coisa sendo mercadejar a notoriedade que estdo em condigdes de oferecer em
troca da caucdo que lhes podem dar com exclusividade os membros das instancias
mais consagradas de consagracao, caucdo que lhes é indispensavel na produgéo de
seu poder aparentemente cultural sobre o publico. Vem dai, segundo o soci6logo, a
insisténcia com que os érgdos de vulgarizacdo exibem os titulos universitarios de
seus colaboradores, assim como a tendéncia desses mesmos 0rgdos a conservar e
reforcar as hierarquias mais conhecidas e reconhecidas do campo.

Desta vez, contudo, Franchetti € mencionado numa nota de rodapé, e a
referéncia a sua diatribe fica mais clara no corpo do texto. Escreve Schwarz:

Numa resenha de primeira hora, escrita com propdésito demolidor, um critico
apontou a ligacdo entre a poesia de Alvim e uma linha de reflex&o sobre o Brasil,
devedora do modernismo e retomada na elaboragéo estética e tedrica de grupinhos
universitarios politizados. A observacdo é exata, mas a objecao surpreende.

Um dos pontos mais provocativos apontados por Franchetti, expresso na
afirmac&o a respeito da forca da insercéo de Alvim entre os colegas, € indicativo ainda
de processo apontado por Bourdieu como expressdo maior da autonomia do campo
literario. De acordo com o socidlogo, ela se expressa ha tendéncia cada vez mais
marcada da critica de atribuir a si mesma uma tarefa que néo é mais a de produzir os
instrumentos de apropriacdo que a obra exige, mas a de fornecer uma interpretacéo
nova, original, e para uso exclusivo dos criadores. Assim, lembra Bourdieu (1974,
p.107), criam-se “[...] sociedades de admirag&o mutua, pequenas seitas fechadas em
seu esoterismo e, a0 mesmo tempo, surgem os signos de uma nova solidariedade
entre o artista e o critico.”

Ressalte-se, ai, 0 fato de os criticos a que se refere Bourdieu serem, no mais das
vezes, recrutados no proprio corpo de produtores, o que o fato de Schwarz ter sido
companheiro de geracao poética de Alvim ilustra de modo exemplar. E seria o caso
de lembrar, por fim, que esse movimento em dire¢do a uma interpretacéo “criativa”
caminha na mesma direcdo do hermetismo da obra. Assim, quanto mais dificil fica
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para o publico que ndo domina os codigos do campo entender o valor concedido
a determinada obra literaria, mais escassa é a probabilidade de dispor de trabalhos
criticos capazes de lhe conceder os instrumentos de apropriacdo. O espanto de
Franchetti ao indagar o motivo de se dar tanto valor poético aos “enunciados banais”
que julga existir em Alvim pode ser entendido a luz de processo dessa ordem.

A objecdo de Franchetti ecoa ainda a “nova solidariedade” a que se refere
Bourdieu, a qual tem lastro numa idéia simples e conhecida, embora lembrada com
pouca freqiiéncia: a de que o critico que consagra é consagrado de volta pelo artista,
cujo prestigio alcancado por manejar certos valores recai sobre aquele que sabe
reconhecer a importancia desses mesmos valores. Isso fica especialmente claro nos
movimentos de vanguarda, cuja legitimacao tedrica ndo raro nasce do interior do
préprio movimento.

A esse propdsito, 0 modernismo brasileiro, mais uma vez, € exemplo bastante
ilustrativo, como se pode notar no papel exercido por Mario de Andrade para legitimar
0 programa de seu grupo’. O mesmo poderia ser dito para 0s casos em que o critico
experiente empresta seu nome para qualificar autores novos e colhe de volta o
reconhecimento por sua generosidade, altruismo, e vé reforgada sua condigdo de
mestre. E ainda para uma série de outras determina¢fes envolvidas na “circulagdo
dos autos de crédito que se trocam entre todos os agentes envolvidos no campo
artistico.” (BOURDIEU, 1996, p.260).

O caso de Alvim é especialmente tenso nesse sentido, pois reflete aambiguidade
vanguarda-establishment que caracteriza a condi¢ao do poeta. De um lado, um critico
que procura valorizar o autor tido como vanguardista, e, portanto, exaltar valores
que reforgam essa condicao do artista — e por extenséo o seu proprio estatuto como
critico de vanguarda. De outro, um critico que pretende demonstrar ndo apenas que
Alvim h& muito deixou de ser um artista a frente do processo de inovacao, como o
fato de que a escola literaria e critica que o legitima esta igualmente obsoleta.

Mais do que esclarecer a posi¢do ocupada pelo critico, esses embates
exemplificam a disputa que se configura entre cada lado do campo e remetem a
um raciocinio de Bourdieu que ndo é muito edificante, mas que parece resumir
bem a questdo: “Os criticos nunca defendem téo sinceramente, portanto, também
eficazmente, os interesses de sua clientela como quando defendem seus interesses
préprios contra seus adversarios, 0s criticos que ocupam posi¢des opostas as deles
no campo de producdo.” (BOURDIEU, 1996, p.188).

7 Para melhor compreenséo desse ponto, ver a analise da atuacéo do critico empreendida por Joao
Luis Lafeta (1999).
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ELEPHANT FOOTPRINT

ABSTRACT: This brief comment examines the reception of a specific book: Elephant
(2000), by Francisco Alvim. The hiphotesys is that the book forms a particularly
revealing fact of the relationship among authors, reviewers, editors and press in
Brazil and therefore shows itself as adequated to illustrate ideas by Pierre Bourdieu
about the literary field functioning.

KEYWORDS: Elphant by Francisco Alvim. Pierre Bourdieu. Literary field. Literary
production in Brazil.
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