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SOBRE PRIMO LEVI E OS ESPAÇOS DE 
EXCEÇÃO NO SÉCULO XX

João Carlos Soares ZUIN1

RESUMO: Neste artigo uma análise comparativa é feita acerca do sentido da 
narração de Primo Levi sobre o campo de concentração e a lógica política dos 
espaços de exceção.

PALAVRAS-CHAVE: Primo Levi. Modernidade. Totalitarismo. Campos de 
concentração e extermínio.

A compreensão dos campos de concentração e extermínio na Europa do século 
XX requer, antes de tudo, uma explicação acerca das suas raízes históricas. Intelectuais 
de distintas formações teóricas e políticas, como Giorgio Agamben e Domenico 
Losurdo, afi rmam que as raízes históricas do LaLger – o campo de concentração e 
extermínio nazista – estão situadas no passado colonial, mais precisamente, embora 
não de modo restrito, na política de força empregada por espanhóis e ingleses contra 
as insurreições coloniais dos cubanos no fi nal do século XIX e dos bôeres no início 
do século XX. Acreditamos que esta maneira de explicar e compreender o campo de 
concentração como fruto tardio do colonialismo europeu permite uma melhor precisão 
histórica do problema, como também evita a confusão ideológica que permeia boa 
parte da historiografi a do Lager – seja na afi rmação da sua unicidade histórica, seja 
na identifi cação teológica com o Holocausto, seja na historiografi a revisionista que 
o vincula diretamente aos Gulags soviéticos e ao comunismo.

Para Giorgio Agamben, o campo de concentração representa o verdadeiro 
nómos da era moderna. Nómos signifi ca a ação de uma força jurídica que regula e 
ordena a existência humana no território, de modo que o campo de concentração 
é o nómos oriundo da vontade soberana capaz de criar o estado de exceção dentro 
do qual o campo de concentração é uma das suas principais realizações. É o espaço 
político e jurídico no qual a vontade soberana nega a condição humana para uma 
determinada população ou povo mediante a privação do direito ordinário e da 
liberdade de ação e de existência. Para o fi lósofo italiano, a origem desta política de 
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controle e dominação total está situada no interior do colonialismo europeu, mais 
precisamente no curso das guerras colônias: 

Historiadores discutem se a primeira aparição dos campos deve ser identifi cada 
nos campos de concentraciones criados pelos espanhóis em Cuba, em 1896, 
para reprimir a insurreição da população da colônia, ou nos concentration camps 
nos quais os ingleses no início do século XX amontoaram os bôeres; o que aqui 
importa é que, em ambos os casos, trata-se da extensão, a uma inteira população 
civil, de um estado de exceção ligado a uma guerra colonial. Os campos nascem, 
portanto, não do direito ordinário (e menos ainda, como se deveria inclusive crer, 
de uma transformação e um desenvolvimento do direito carcerário), mas do estado 
de exceção e da lei marcial. (AGANBEN, 2002, p.173). 

Se o que importa ao estudarmos a história é dar às datas a sua fi sionomia, 
conforme nos ensina Walter Benjamin, a disputa historiográfi ca acerca de qual foi 
o Estado que criou pela primeira vez os campos de concentração é uma questão 
menor. O que realmente importa é o que expõe tal fi sionomia política, bem como 
a explicação da sua presença ao longo do século XX. Podemos dizer que a força 
política que criou o campo de concentração durante as guerras coloniais possuía 
um triplo objetivo: 1) conter o sucesso das ações de guerrilha e da luta pela 
independência colonial. A estratégia de concentração da população civil em áreas 
determinadas e controladas pelo exército pretendia impedir o fl uxo dos alimentos, 
armas e informações para os rebeldes agrupados nas guerrilhas. A drástica estratégia 
política de redução do espaço de ação e da liberdade da população civil também 
buscava debilitar a estima dos rebeldes que sabiam que suas famílias estavam sob 
controle militar; 2) impor e generalizar a sensação do medo e da violência por meio 
das severas punições militares aos confi nados. O confi namento da população civil em 
áreas restritas almejava aterrorizá-las diariamente mediante o estabelecimento dos 
horários restritos à circulação, das rígidas regas de conduta interna e da severidade 
das punições individuais e coletivas com a pena de morte; 3) garantir a continuidade 
dos negócios mercantis. É importante acentuarmos que o ato que edifi ca o campo de 
concentração é tipicamente moderno, posto em ação através do uso da racionalidade 
instrumental, do cálculo, da logística, da previsibilidade, das técnicas de controle 
populacional, do progresso das armas de destruição e do militarismo. O estado de 
exceção e o campo de concentração são frutos da mesma estratégia de contenção 
da insurreição nacional e da manutenção da dominação colonial. Ambos revelam o 
fortalecimento do poder de intervenção do Estado moderno no fi nal do século XIX, 
bem como a capacidade de usar a violência e o poder da morte contra aqueles que 
estavam sob a sua autoridade. 
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O estado de exceção e o campo de concentração revelam a máxima 
aplicabilidade do poder soberano na tomada da terra, na fi xação da norma jurídica 
e na ordenação do território. Como resultado da redução da política à ação da força 
militar, o universo concentracionário expunha o pleno domínio do poder soberano 
sobre o sentido da vida, da morte e da liberdade da população civil subjugada. 
Vigorava no campo de concentração a lei marcial que não mais distinguia os 
soldados da população civil, de modo que todos os membros da população eram 
vistos e tratados como rebeldes em potencial e, como tais, sujeitos às severas 
punições militares e a decretação da morte. Rompendo com os princípios modernos 
da responsabilidade individual e da antiga tradição dos direitos das gentes, o estado 
de exceção e o campo de concentração revelavam que a natureza da força jurídica e 
política que os criaram era a dominação total. Logo, se a estrutura política do campo 
não abrigava os princípios do direito ordinário, dos direitos civis e políticos erguidos 
para qualifi car a vida, podemos então dizer que, dentro do seu limite, os confi nados 
perderam todos os qualifi cativos subjetivos e políticos que a própria modernidade 
construiu, a saber, não eram mais homens e sujeitos, nem pessoas e cidadãos. No 
curso da guerra colonial, o campo de concentração era o espaço no qual a política 
de dominação total agia diretamente no domínio e controle do corpo e da vida dos 
confi nados, sobretudo através da destruição da capacidade subjetiva e da possibilidade 
objetiva de ação individual e coletiva. 

A estratégia política que tomou a posse da terra militarmente, que fi xou 
juridicamente o estado de exceção e ordenou a construção do campo de concentração 
no fi nal do século XIX, tornou-se capaz de manipular e controlar a vida dos membros 
da população civil e dos confi nados. Nos campos de concentração, a dominação 
política que agia diretamente no controle do corpo era uma biopolítica, dentro da 
qual “[...] o soberano é aquele que decide sobre o valor e ou sobre o desvalor da 
vida enquanto tal.”(AGAMBEN, 2002, p.149). Espaço criado para conter a todo 
custo o sucesso das lutas coloniais, era também o lugar no qual o poder soberano 
manifestava toda a extensão do seu arbítrio, podendo decidir qual deveria ser o 
sentido da vida e da morte. É por isso que Agamben utilizou o termo grego zoé, vida 
restrita à pura existência biológica, para identifi car o resultado maior alcançado por 
tal estratégia política: a negação da vida entendida em sentido humano (bíos) para 
os povos insurretos e a sua redução para a vida restrita à dimensão quase zoológica, 
vida como zoé: 

Os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós queremos dizer 
com a palavra vida. Serviam-se de dois termos, semântica e morfologicamente 
distintos, anda que reportáveis a um étimo comum: zoé, que exprimia o simples 
fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e bíos, 
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que indicava a forma ou maneira de viver própria de um indivíduo ou de um grupo. 
(AGAMBEN, 2002, p.9).

No campo de concentração aparecia e reverberava, sem mais distorções 
fenomênicas, o sentido dúbio da própria modernidade: do espaço e do tempo histórico 
no qual a construção dos direitos políticos do homem caminhou paralelamente com a 
política de dominação, exploração e submissão dos seres e povos identifi cados como 
não-homens. Expressava, portanto, o denso nexo existente entre direito e violência, 
lei e fato, norma e domínio, dentro do qual se revelava a profunda cisão do gênero 
humano através da lógica jurídica e política que excluía os insurretos e os indesejáveis 
da normalidade. É o espaço em que se demonstrava toda a sistematicidade da 
dominação na modernidade, calcada na distinção jurídica e política entre homens 
e não-homens, cidadãos e seres inferiores, Estados civilizados e povos bárbaros. 
Segundo Agamben, os campos revelavam o senso mais profundo da dominação 
política no ocidente, dentro do qual “[...] colocando a vida biológica no centro de 
seus cálculos, o Estado moderno não faz mais, portanto, do que reconduzir à luz o 
vínculo secreto que une o poder à vida nua.”(AGAMBEN, 2002, p.14). É em tal 
vínculo radical que Agamben afi rma estar o senso da política no Ocidente: “A dupla 
categorial fundamental da política ocidental não é aquela amigo-inimigo, mas vida 
nua – existência política, zoé – bíos, exclusão – inclusão.”(AGAMBEN, 2002, p.16). 
Fundamental signifi ca o alicerce em que tudo se apóia, de modo que, na construção 
política do ocidente existe algo mais abaixo do que a importantíssima categoria 
política amigo-inimigo, dentro da qual foi e é realizado o sentido da paz e da guerra, 
bem como da ordenação jurídica e política da terra e do território. Para Agamben, a 
categoria amigo-inimigo foi e é erguida acima da categoria mais profunda e decisiva 
bíos-zoé, que defi ne o sentido da vida humana e da vida nua, do ser de direitos e 
do vivente excluído da humanidade e dos direitos, das raças superiores e das raças 
inferiores, em uma palavra, do ser humano e do animal semelhante ao humano. A 
importância decisiva da categoria bíos-zoé é operação de restrição do qualifi cativo 
humano e a transformação do adversário em ser animalizado. É por isso que através 
da suspensão da humanidade da população dominada nos encontramos no solo mais 
baixo e a partir do qual a política no ocidente foi realizada, pois é a partir deste ato 
que se legitima o domínio dos bens naturais e culturais existente no território. A 
existência do campo de concentração implica que o sentido da vida do seu criador e 
daqueles que nele estão confi nados não pode ser mais o mesmo: o que cria o campo 
de concentração é o detentor da bíos, ser humano capacitado para agir como senhor 
de si mesmo e da história, enquanto que o confi nado é o portador da zoé, ser não-
humano, animal bruto e naturalmente incapacitado de agir por si mesmo. 
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Segundo Agamben, o campo é o espaço em que se fundamenta o nómos da 
modernidade enquanto substancialidade oculta da força política que cindiu o homem 
do não-homem, o homem e o ser bruto. O campo é a concretização da dominação e 
da violência total do poder soberano perante o outro ser totalmente desprovido de 
subjetividade e valores culturais, direitos sociais e políticos e, no limite, do direito 
à própria vida. No campo, o valor da vida do outro, do confi nado, do prisioneiro, do 
rebelde, bem como das mulheres, crianças e anciões, passa a possuir o escasso valor 
da força de trabalho que, entretanto, pode perdê-lo se não for mais funcional para os 
negócios coloniais. Reside, portanto, dentro do campo o ser cuja vida foi transformada 
política e juridicamente na “vida sem valor” ou a “vida indigna de ser vivida”, e que 
pode ser eliminada mediante a impossibilidade objetiva da sua reprodução, devido à 
escassez de alimentos e as péssimas condições de higiene, bem como pela decretação 
da pena de morte individual e coletiva. É, portanto, um espaço criado pelas potências 
ocidentais para confi nar, e no limite eliminar, os povos insurretos, indesejáveis e 
desnecessários, enfi m, para toda tipologia dos seres denominados como inferiores e 
submetidos à violência e ao arbítrio do dominador: “[...] o campo é o novo regulador 
oculto da inscrição da vida no ordenamento – ou, antes, o sinal da impossibilidade 
do sistema de funcionar sem transformar-se em uma máquina letal.”(AGAMBEN, 
2002, p.182). Como espaço de reordenação da vida na modernidade, o campo de 
concentração funciona como uma espécie de novo cosmos, dentro do qual há um 
lugar para cada ser e cada ser no seu lugar, bem como de uma hierarquia de valores 
e identidades que não pode ser questionada e modifi cada. No centro desta política 
está o direito absoluto do poder soberano, e toda a sua força reside na capacidade 
da ação violenta e da dominação total capaz de efetuar a exclusão dos confi nados 
tanto do espaço do direito como o da própria humanidade. Como elemento oriundo 
do solo da modernidade, a construção dos campos de concentração demonstrou ser 
uma política de controle e de dominação efi caz e de baixo custo, seja ele político ou 
econômico, para a resolução dos confl itos coloniais. 

Segundo Domenico Losurdo (1998a), compreensão da modernidade requer 
um árduo trabalho intelectual de reconstrução da formação do seu processo histórico, 
dentro do qual é preciso saber evitar a sedução da apologia inocente, bem como a 
cegueira do niilismo e da negação radical do progresso técnico, científi co e material. 
A modernidade é um espaço e um tempo histórico contraditório e antitético marcado 
pelo confl ito aberto ou latente entre instâncias universalistas e particularistas, 
revoluções e contra-revoluções, conquistas políticas e dominação total, crescimento 
populacional e genocídios. Na análise histórica é preciso reconhecer tanto os valores 
e os méritos como efetuar uma dura crítica da modernidade. Da mesma forma, a 
compreensão da história do século XX – século marcado pelos colossais avanços 
científi cos e pelas tragédias das deportações, campos de concentração e extermínio, 
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massacres e genocídios  –, requer a reconstrução das suas raízes históricas. Efetuar 
a revisão crítica do colonialismo e do imperialismo europeu é a chave de leitura da 
modernidade operada por Losurdo, dentro da qual podemos observar o processo 
contraditório e combinado no qual foi erguida a estatura política do homem, da 
civilização e dos direitos civis e políticos pari passu com a negação da humanidade 
para os índios, árabes, negros, judeus, asiáticos e proletários. As sucessivas políticas 
de restrição da humanidade para as potências européias e desumanização dos 
povos coloniais, assim como as múltiplas estratégias ideológicas de demarcação 
dos limites da civilização na Europa e afi rmação do estado de natureza ao resto do 
mundo, formam todo o tecido no qual a modernidade foi realizada. Em tal sistema, 
desde a sua criação e sempre na sua efetiva realização, o processo de construção 
da identidade européia e de sua missão civilizatória foi constituído por diferença e 
oposição para com os outros povos e continentes, entendidos como espaços bárbaros. 
Segundo Domenico Losurdo, o particularismo europeu surgia de um conjunto de 
valores compartilhado pelas grandes potências colonialistas: 

Em 1910, durante um funeral, aquele de Eduardo VII rei da Inglaterra, é a ocasião 
para um esplêndido cortejo fúnebre, em que se vê desfi lar a cavalo reis, príncipes 
herdeiros, duques, unidos pelos laços de parentesco e pelo luto em comum. O 
tempo parece não haver debilitado de modo algum a potência e o prestígio da 
aristocracia européia: ocupam a cena os nove monarcas, todos descendentes de 
Guilherme, o Taciturno; logo após aparecem os representantes da França e dos 
Estados Unidos. O Ocidente, no seu complexo, apresenta-se homogêneo ainda 
de outro ponto de vista. Mesmo após os confl itos que começam a ser visíveis, 
acima de tudo as grandes potências se sentem infi nitamente superiores às “raças 
inferiores”, glorifi cam-se de fazer parte de uma família, logo de uma raça assaz 
exclusiva. Defi nida e celebrada com os nomes mais diversos (européia, branca, 
nórdica, ocidental, ariana, etc.), comumente servem para indicar a civilização 
enquanto tal, uma pequena ilha feliz no oceano ilimitado da barbárie. (LOSURDO, 
1998a, p.16). 

Há um fundamento que deve ser observado no processo constitutivo da 
modernidade no Ocidente: a auto-identifi cação das principais potências européias 
como os únicos sujeitos existentes na história e, portanto, detentores do legítimo 
direito ao governo do mundo. A autocelebração das potências européias como uma 
única raça ou família, uma variação que, apesar da sutileza, brotava do mesmo solo 
da unicidade, expressava o pequeno espaço geográfi co em que vigorava a liberdade e 
o governo das leis, a cultura e a civilização, a verdadeira religião e o único deus. No 
uso das idéias míticas ou teológicas, da tradição ou do pensamento científi co, importa 
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o fato de que a construção da modernidade foi operada por ideologias concebidas 
como forças sociais capazes de infl uir decididamente no modo de agir e de existir das 
pessoas no mundo transformado em mercado mundial. Para Losurdo, tal processo 
histórico de construção da modernidade pode ser visto como sendo comandado pelos 
membros da mesma família ou raça dos Herrenvolken, dos autodenominados povos 
dos senhores. A idéia de família desempenha uma forte conotação simbólica: mais 
do que expressar uma igualdade entre determinados Estados e povos, serve como 
força simbólica necessária para legitimar o legado da força e do poder proveniente 
do mesmo progenitor secular e, sobretudo, sacro. Como fi lhos escolhidos por deus 
para disseminar suas idéias e tomar da posse da terra maculada pelos infi éis e 
heréticos, selvagens e bárbaros, o Ocidente pode ser compreendido como sendo o 
espaço soberano sobre o qual se funda o poder sobre a terra. Foi o que permitiu às 
grandes potências efetuar a legitimação da conquista, a exploração e o extermínio 
dos índios e a dominação dos negros, ambos, reduzidos e identifi cados como raças 
inferiores. Uma conquista oriunda da política de dominação racial realizada através 
da guerra e da férrea pedagogia da violência. Em Il revisionismo storici.: probleme 
e miti, Losurdo (1998b) cita um liberal do século XIX que assim defi niu o sentido 
do expansionismo militar inglês:

Somos a comunidade mais agressiva e combativa que jamais existiu desde a 
época do império romano. Depois da revolução de 1688, gastamos mais de mil e 
quinhentos milhões de libras esterlinas em guerras, e nenhuma das quais combatidas 
em nossas praias ou em defesa das nossas famílias e das nossas casas[...] Esta 
propensão guerreira foi sempre reconhecida, sem exceção, por todos aqueles que 
estudaram o nosso caráter nacional. (LOSURDO, 1998b, p.156). 

É uma importante autocrítica que muitos intelectuais se furtaram de fazer ao 
longo da modernidade. O Ocidente não pode ser analisado somente como sendo 
o único e absoluto espaço do progresso, da civilização, da racionalidade e do 
dinamismo, mas deve também ser visto como espaço da violência, do massacre 
e da destruição de povos e culturas que opuseram efetiva resistência. Foi esta 
contradição fundamental que observou o economista liberal inglês John A. Hobson 
nos seus estudos realizados sobre a evolução do capitalismo, para o qual a expansão 
colonial européia, e a inglesa em particular, foi procedida juntamente com “[...] 
o extermínio das raças inferiores” que “[...] não podem ser exploradas com lucro 
pelos colonizadores brancos superiores”(HOBSON apud LOSURDO, 1998a, p.7). 
Para Hobson, o colonialismo e, sobretudo, o imperialismo foram prolíferos na 
expansão comercial e na criação de guerras, de negócios sempre mais lucrativos e 
da beligerância; contudo, segundo Hobson, dentre todos os valores, concepções e 
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criações da era colonial e imperialista, o militarismo é o sinal mais signifi cativo. A 
expansão comercial que transformou a geografi a do mundo em mercado mundial, 
somente pode se realizar mediante a estratégia política que criou o exército nacional 
permanente e pronto para agir em qualquer parte onde os negócios estivessem 
ameaçados. Na constituição da política nacional dos principais Estados capitalistas 
europeus, o exército passava a ser a principal força política capaz de manter a 
continuidade do enriquecimento proveniente da sociedade civil e do poder de uma 
nação. Agindo como a mais signifi cativa força de persuasão na resolução dos confl itos 
e das crises dentro e fora do território nacional, sua efi cácia era sempre demonstrada 
devido ao imenso progresso das armas a destruição e das forças armadas. 

A leitura crítica de Losurdo sobre a formação da modernidade no Ocidente 
busca revelar a construção da cidadania exclusiva e excludente; o curso paralelo da 
política de construção dos direitos do homem e a prática do genocídio indígena e 
africano; a invenção ideológica da raça pelo discurso racista; o postulado da igualdade 
como assimilação de um modelo normativo de cidadania que não consegue pensar 
a coexistência das diversidades culturais; os direitos de ação do indivíduo e as 
deportações em massa dos chamados sub-homens; a militarização do controle social 
e do comando político; a intolerância e a afi rmação da guerra como instrumento de 
intervenção política; o autoritarismo e a xenofobia. É neste universo que os campos de 
concentração e extermínio estão inseridos, isto é, na mesma lógica da modernização, 
composta pela contradição sempre presente entre a dinâmica inclusiva (caracterizada 
pela expansão dos mercados e sua articulação jurídica e política) e dinâmica 
exclusiva (naturalização do outro como inferior e sub-humano, hierarquização dos 
corpos sociais, subordinação econômica e política e, no limite, aniquilação). Logo, 
compreender o campo de concentração e extermínio implica a reconstrução das 
suas raízes e premissas históricas, que são múltiplas e têm uma dinâmica complexa, 
a saber: no plano político: o colonialismo e a contra-revolução francesa; no plano 
material: a dominação e a exploração; no plano ideológico: o racismo, o darwinismo 
social, a eugenia e o anti-semitismo; no plano militar: os massacres militares e civis 
efetuados no imperialismo e na primeira guerra mundial. No conjunto destes planos, 
aponta Losurdo que a experiência da construção dos campos de concentração inglês 
na guerra contra os bôeres “[...] nos remete à história do colonialismo que, segundo 
Arendt em Origens do totalitarismo , representa uma das etapas fundamentais da 
constituição do universo concentracionário.”(LOSURDO, 1998b, p.250).

Os processos políticos que afi rmavam a desumanidade presente no outro 
consistiam na negação em reconhecer como homens povos inteiros, reduzindo-os 
ao estado de animais, bestas, insetos, coisas. A sorte lançada para estes seres poderia 
variar muito segundo os casos, da escravidão ao extermínio. Resta, portanto, o fato 
de que o movimento fundamental desta política de força é a desumanização, e, 
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posteriormente, exploração econômica e servilismo. Seguindo a equação de Losurdo, 
a construção do campo de concentração e extermínio nazista não como um unicum 
na história da humanidade (apesar de ele ter singularidades, como singularidades 
possuíam os Gulags soviéticos, outro espaço de horror e violência do século XX), 
mas é uma continuidade de um longo processo de desumanização do outro que se 
iniciou com a expansão colonial e atingiu o interior da Europa no início do século 
XX. Um processo que se desenvolveu velozmente dentro da chamada belle époque, 
período histórico no qual Losurdo chama a atenção para o sentido das terminologias 
criadas: 

Sintomática é a terminologia que começa a emergir entre o fi nal do Oitocentos e 
início do Novecentos. “Raças inferiores”, povos-bestas e povos-instrumentos de 
trabalho, ou, como se dirá mais tarde Untermenschen, “eugenia” para os vagabundos 
e parasitas (os “elementos antissociais” colocados em mira pelo nazismo), “campos 
de concentração”, “aniquilamento”, “extermínio”, “holocausto”: não há dúvida, 
está em plena atividade, bem antes da revolução de outubro, o laboratório do 
Terceiro Reich e dos horrores do Novecentos, e isso nos reenvia para a tradição 
colonial ou para a história do tratamento dado aos “bárbaros”, nas colônias e 
na mesma metrópole por parte daqueles que se autoproclamam representantes 
exclusivos da civilização. (LOSURDO, 1998a, p.12).

Se as idéias representam uma chave privilegiada para a compreensão dos 
confl itos sociais e políticos, conforme acreditamos, na passagem do Oitocentos ao 
Novecentos podemos observar a sistematicidade do processo político que concebia os 
valores e os interesses das principais nações imperialistas européias. Losurdo chama a 
atenção tanto para o processo de rotinização dos léxicos que legitimavam a dominação 
e a exploração colonial, como para a prática do aniquilamento e extermínio dos povos 
bárbaros inúteis e insurretos. Sua análise histórica enfatiza o fato de que as principais 
metrópoles européias criaram e aplicaram uma linguagem da violência racial e bélica 
funcional para manutenção dos negócios coloniais nos períodos de paz, mas também 
para a política de mobilização populacional nas inevitáveis guerras coloniais. Nos 
léxicos podemos observar a construção do universo concentracionário que será 
plenamente desenvolvido na Europa do início do século XX, mais precisamente, em 
1914, quando a luta entre os membros da mesma família ou raça passou a ser uma 
luta fratricida, dentro da qual “[...] a brutalidade desde sempre considerada legítima 
nos confrontos para com as ‘raças inferiores’ tende a irromper no Ocidente no curso 
de uma guerra contra um inimigo degradado a membro do mundo dos ‘bárbaros’ e 
dos ‘selvagens’.”(LOSURDO, 1998a, p.36).
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Nos argumentos de Agamben e de Losurdo acerca da origem dos campos de 
concentração na modernidade, mesmo que erguidos com diferentes bases intelectuais, 
há uma importante similitude, a saber: para ambos, os campos de concentração surgem 
como resultado dos confl itos e crises criados pelo colonialismo e, posteriormente, pelo 
imperialismo europeu. Logo, representam o espaço político de confi namento dos não-
homens e da resolução drástica das contradições concebidas na modernidade. Espaço, 
portanto, em que age soberanamente a política de força dos Estados imperialistas, 
cada vez mais transformados em potências bélicas e militares, capazes de fazer valer 
seus interesses muito além da sua base territorial. Contudo, é dentro do campo de 
concentração que melhor podemos ver e compreender as equações políticas que se 
desenvolvem no cotidiano, mas que aparecem envoltas pelas formas fenomênicas 
que difi cultam a devida percepção e interpretação. Na lógica da política do campo 
de concentração e extermínio está nitidamente presente a efi cácia do discurso racista 
e da criação da raça, do desejo da dominação total dos recursos naturais e culturais, 
da plenitude do poder soberano que desumaniza e subordina o outro, da efi cácia 
sistêmica na construção simbólica do inimigo, enfi m, da linguagem da violência e 
da dominação total. É que veremos, agora, na narrativa moral e histórica de Primo 
Levi sobre o espaço concentracionário.

A narrativa de Primo Levi sobre o campo de concentração e extermínio e as 
Górgonas modernas

No início do livro Era dos extr emos, Eric Hobsbawm (1995) usou doze 
epígrafes para construir uma espécie de visão panorâmica do século XX. Pelo ponto 
de vista da fi losofi a, antropologia, literatura, agronomia, ecologia, medicina, história 
da arte, música, bioquímica e história foram apontados os seguintes problemas: as 
trágicas guerras mundiais e os fantásticos progressos da ciência, a violência perene e 
os avanços nos direitos civis e políticos, a multiplicação da população mundial e os 
genocídios, a racionalidade tecnológica e os campos de concentração e extermínio, 
as esperanças formuladas e a fragilidade dos ideais de justiça, liberdade e igualdade. 
Não há dúvida de que o autor teve a intenção de destacar as múltiplas contradições e 
antíteses que permearam todo o século, e cujos efeitos ainda não deixamos de sentir, 
bem como apontar para um conjunto de problemas históricos que ainda carecem de 
entendimento e resolução. Entre as doze epígrafes, todas importantes e reveladoras 
da magnitude dos acontecimentos políticos e sociais, acreditamos que a citação 
de Primo Levi seja uma das mais signifi cativas. Parte do livro Os afogados e os 
sobreviventes, o último esforço teórico desenvolvido sobre o campo de concentração 
e extermínio, a citação-epígrafe revela ao leitor que: 
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Nós, que sobrevivemos aos campos, não somos verdadeiras testemunhas. Esta 
é uma idéia incômoda que passei aos poucos a aceitar, ao ler o que outros 
sobreviventes escreveram – inclusive eu mesmo, quando releio meus textos após 
alguns anos. Nós, sobreviventes, somos uma minoria não só minúscula, como 
também anômala. Somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, jamais 
tocaram o fundo. Os que tocaram, e que viram a face das Górgonas, não voltaram, 
ou voltaram sem palavras. (HOBSBAWM, 1995, p.11; LEVI, 1989, p.47). 

Podemos dizer que na citação-epígrafe existem três problemas: 1) a 
transformação de alguns dos sobreviventes em escritor-testemunha dos campos de 
concentração e extermínio; 2) o problema da ausência da testemunha integral, os 
chamados muçulmanos que puderam ver a face gorgônea do homem criado pelo 
regime totalitário e não sobreviveram para narrá-la; 3) a outra face do homem, a 
faceta gorgônea. A primeira intenção do historiador em citá-la é a de combater a 
destruição da memória histórica devido ao fato de que “[...] a destruição do passado – 
ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiência pessoal à das 
gerações passadas – é um dos fenômenos mais característicos e lúgubres do fi nal 
do século XX.” (HOBSBAWM, 1995, p.13). Sendo o esquecimento do passado 
parte do processo que também corrói a razão (tanto a faculdade de entendimento e 
compreensão dos fatos, como a possibilidade de evitar a sua repetição), o uso desta 
epígrafe serve para informar o leitor para a necessidade da árdua tarefa de leitura 
e refl exão acerca do horror em sua plenitude cometido pelos regimes totalitários 
no século XX. Logo, a narrativa de Levi nos ajuda a preencher o espaço imediato 
que surge após a indagação dos inevitáveis porquês, podendo ainda possibilitar a 
formação de uma nova consciência moral e política para aqueles que não viveram 
a experiência histórica da violência sem limite. Hobsbawm utiliza Levi como um 
dos principais narradores do século XX, um juízo que também foi observado por 
Alberto Burgio (2001, p.248), para o qual “a verdade é de quem fala: não dita, quase 
esquecida, cessa de existir”, ressaltando que “este pensamento sempre torturou Primo 
Levi e atormentava os deportados já nos anos infernais.” Tzvetan Todorov (1995, 
p.287) também ressaltou a importância da narrativa histórica de Primo Levi: “[...] 
um esforço ímpar na literatura contemporânea, tanto pela variedade das questões 
levantadas quanto pela própria qualidade da refl exão.” Variedade e profundidade das 
refl exões contidas na composição da narrativa que descrevia e interpretava tanto o 
sentido da ação de grupos inteiros (os alemães, os nazistas, os Kapos, os afogados, 
os sobreviventes, os muçulmanos, os judeus), como as ações dos indivíduos que 
habitaram o campo de concentração e extermínio. 

É preciso, antes de expormos a multiplicidade dos problemas contidos na 
narrativa do espaço concentracionário, compreender melhor o sentido da aporia 
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contida na passagem citada pelo autor da Era dos extr emos. Mais além do que 
problematizar a necessidade imperativa da compreensão histórica dos regimes 
totalitários, a passagem destaca a capacidade da testemunha em interpretar os fatos 
e fenômenos ocorridos. Efetuando uma conjectura, acreditamos que o historiador 
inglês levou devidamente a sério a aporia de Primo Levi, isto é, o fato paradoxal de 
que ele como sobrevivente do Lager de Auschwitz não seria uma testemunha integral. 
Ciente do fato de que a aporia de Levi é própria da aporia de toda historiografi a – 
a coincidência não linear e imediata entre fato e verdade, constatação e devida 
compreensão –, dentro dela há um problema ainda maior: não vendo a face das 
Górgonas, sua narrativa não pôde expor todo o horror praticado pelo nazismo, mas 
é através dela que podemos tentar refl etir sobre aquilo que as vítimas das Górgonas 
não puderam revelar. Lemos o horror através de uma testemunha secundária, mas 
que se destaca pela densidade e profundidade da refl exão da violência observada 
pelos próprios olhos, sofrida no corpo, ouvida atentamente pelos relatos de outrem, 
constantemente sonhada à noite, sempre refl etida e nunca aceita por toda a via. 

A metáfora da face das Górgonas foi o recurso literário usado por Levi para 
expor a singularidade do espaço político concentracionário do Lager, bem como 
indicar a individualidade da ação do homem que o habitou. É a face da morte, do 
olhar que não é mais dirigido para a construção e qualifi cação da vida cultural, mas 
voltado para a destruição absoluta dos inimigos e realizada sem complexo de culpa, 
sem remorso e sem dores na alma. Representa, portanto, a face antitética do ideal 
de cultura, mas, paradoxalmente, capaz de existir no interior da própria dinâmica 
cultural. Em seu estudo sobre os mitos gregos, Jean-Pierre Vernant (1988, p.50) 
afi rmou que o olhar das Górgonas é o “poder da morte” próprio dos deuses, mas que 
passava a ser propriedade dos homens mediante o uso das máscaras gorgôneas pelos 
guerreiros no campo de batalha. Expressando monstruosidade e desumanidade, o uso 
das máscaras servia para incutir no inimigo “o medo em estado puro”. Face do terror 
e da morte, o olhar gorgônico gelava o coração do adversário mediante a difusão 
plena do pavor, do medo e do pânico. É também a manifestação da ira e da fúria em 
estado puro, da força maior que devassava os frágeis limites entre a vida e a morte, 
a cultura e a barbárie, o homem e o bestial. É tentadora a vontade de dizer conforme 
Vernant que se as Górgonas arrancam “[...] o homem de sua vida e de si mesmo [...] 
para projetá-lo para baixo, na confusão e no horror do caos [...]”(VERNANT, 1988, 
p.37), no Lager a força que arrastou os confi nados até o fundo foi a ira e a fúria 
potencializadas e manipuladas pelos estados totalitários. Dupla, portanto, seria então 
a face das Górgonas: a do homem comum e a dos Estados totalitários. 

No campo de concentração e extermínio, a generalidade da face das Górgonas 
é a diferença mais radical do espaço concentracionário, dentro do qual podemos 
dizer que habitou “em vez do homem outro, o outro do homem” (VERNANT, 1988, 
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p.35). Nesta alteridade, a mais profunda de todas as alteridades em que o homem 
pode estar inserido, o outro do homem é o homem que manifesta o recalcado prazer 
da agressividade e da morte, alterando com isso o próprio signifi cado da morte: não 
é mais um fato terrível, mas um espetáculo aceito e, no limite, prazeroso. No raio 
deste furor morticínio – concebido não mais pela ação do guerreiro, mas pelo soldado 
comum provido das sofi sticadas e efi cazes armas de destruição em massa e pelo 
funcionário público executor da força dos papéis burocráticos –, foram realizados no 
Lager acontecimentos “[...] que não podem ser imaginados por nenhum ser humano 
e, de fato, é inimaginável que se possa retratá-los tão exatamente como aconteceram 
[...]”(AGAMBEN, 1998, p.8), conforme relatou Lewental, um dos sobreviventes dos 
terríveis SonderKommanden, os esquadrões especiais, compostos por prisioneiros 
que mantinham no campo a ordem e levavam os outros prisioneiros para o trabalho 
escravo e para a morte.

Auschwitz nunca foi refletido por Primo Levi como algo que fosse 
incompreensível, indizível e inenarrável, nem mesmo como uma teodicéia ou 
repetição de um evento mítico. Foi um fato eminentemente político e como tal 
deveria ser compreendido, bem como foi plenamente realizado pelo homem, e 
como tal deveria ser desvendado. Podemos dizer que, nos quarenta e dois anos de 
contínua refl exão, nosso autor sempre manifestou a crença na capacidade do homem 
de decifrar a complexidade de tal matéria que existiu em Auschwitz. Nos anos 
oitenta, no diálogo promovido pela editora Einaudi entre Levi e o famoso físico e 
matemático italiano Tullio Regge, nosso autor afi rmou que “o tempo é um material 
eminentemente compreensível”(LEVI; REGGE, 1984, p.63); logo, os campos de 
concentração e extermínio podem ser sempre melhor compreendidos, leve o esforço 
de investigação o tempo que for necessário. 

Respondendo à pergunta sobre o sentido da violência em Auschwitz, assim 
afi rmou nosso autor: 

É um interesse que tenho por um problema muito relevante: pelo que há de animal 
em nós, quanto havia de animal nos nazistas. Penso ainda hoje que uma das raízes 
do nazismo era zoológica: aquilo que conta Lorenz do que ocorre a uma rata de 
certo grupo que é introduzida no território do outro grupo é clarividente, são as 
câmaras de gás, pois! (LEVI, 1998, p.142).

A investigação comportamental de Konrad Lorenz reproduzia em laboratório 
um dado zoológico presente in natura, a saber, a intolerância dos animais da mesma 
espécie para com os que pertencem a grupos diversos. O campo de concentração e 
extermínio construído pelo nazismo pode ser visto como uma imensa construção 
biopolítica dentro da qual seria possível observar o que era imanto à natureza do 
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homem e o que se apreendia culturalmente. Para Primo Levi (1989, p.342), se “[...] as 
leis humanas servem decisivamente para [...] limitar os impulsos animalescos [...]”, 
reprimindo a violência originária presente no homem – é importante destacarmos o 
uso do pronome pessoal “nós” ao problematizar a presença da violência como algo 
comum ao ser humano e não uma singularidade do povo alemão e do nazista –, 
podemos dizer que em Auschwitz tal princípio foi amplamente negado e substituído 
pela política de força do Estado racial, que consentia e estimulava a prática da 
violência total para com os membros das raças inferiores. Logo, tal política soube 
tocar e manipular profundos dispositivos psíquicos que acionaram em muitos dos 
guardas e dos prisioneiros a dinâmica das pulsões da agressividade, da destruição 
e da morte. Como apontou o historiador italiano Antonio Gibelli (1996), o início 
do século XX revelou a presença da combinação entre a guerra, violência e morte 
difundida pelo Estado-nação. Neste nexo “[...] paradoxalmente, enquanto advoga 
para si o monopólio da violência, o Estado moderno na época dos grandes confl itos 
mundiais estende a aplicabilidade da violência para um grandíssimo número de 
homens, de modo que a guerra ‘democratiza’ o exercício da violência destrutiva, 
da prática da morte.” 

De certa forma, podemos dizer que o genocídio praticado pelo nazismo repete 
a violência total cometida pelos espanhóis nas Américas no começo da modernidade. 
Foi o que afi rmou Todorov (1988, p.139) ao descrever o genocídio indígena, para 
o qual “nenhum dos grandes massacres do século XX pode comparar-se a esta 
hecatombe”, lançando mão do mesmo recurso usado por Primo Levi ao apontar para a 
presença da dinâmica pulsional da morte nos soldados e nos encomenderos espanhóis: 
“Aqui é possível, mais uma vez, evocar certos traços imutáveis da ‘natureza humana’, 
para os quais o vocabulário psicanalítico reserva termos tais como ‘agressividade’, 
‘pulsão da morte’, ou até ‘pulsão de domínio’.” (TODOROV, 1988, p.139). Para 
o famoso historiador e crítico de literatura búlgaro, “[...] o massacre está, pois, 
intimamente ligado às guerras coloniais, feitas longe da metrópole”, e a barbárie 
“dos espanhóis [...] é bem humana e anuncia a chegada dos tempos modernos.” 
(TODOROV, 1988, p.140). A violência praticada nas terras de ninguém do novo 
mundo, situadas além das linhas de amizade e dos direitos das gentes estabelecidos 
pelas principais potências européias, e aquela praticada nos campos de concentração 
e extermínio possuem similitudes que devem ser apontadas, ressaltando, contudo, a 
intrínseca singularidade histórica de cada evento: 1) o uso fundamental do discurso 
racial que desumaniza o outro e legitima a prática da violência absoluta contra os 
membros de um povo ou população; 2) a enfática política de força bélica que incita 
nos soldados a prática da pulsão da morte e da destruição do outro, da raça inferior, 
do inimigo. 
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A magnitude do horror é a maior característica dos fenômenos políticos 
ocorridos no início do século XX. É o que afi rmou o historiador americano Arno 
Mayer (1987, p.13):

Mesmo com o decorrer do tempo, a primeira metade do século XX se destaca 
por ter testemunhado um cataclismo sem precedentes e um divisor de águas 
fundamental na história da Europa. Não é provável que a crescente distância 
temporal e psicológica diminua ou faça parecer normal, de modo signifi cativo, a 
enormidade do horror da Grande Guerra e do Ossuário de Verdun, a desmedida 
da Segunda Guerra Mundial e de Auschwitz.

Para o historiador americano, o Novecentos inaugura a era da enormidade, do 
excesso, do sempre maior progresso técnico e científi co, mas também do número 
sempre maior de guerras, massacres e genocídios. Neste século, a “[...] guerra 
deixou de ser a continuação da diplomacia, para converter-se no prolongamento da 
política.”(MAYER, 1987, p.295). A universalização e rotinização da guerra passavam 
a ser uma necessidade sempre maior para os países imperialistas. De certo modo, 
podemos afi rmar que entre o fi nal do século XIX e na primeira metade do século XX 
foram desenvolvidos os pressupostos históricos que permitiram a construção política 
do Lager e a manifestação do olhar gorgôneo. A crescente política de “mobilização 
total”, de “guerra total” e “destruição total”, da coerção e punição militar para os 
soldados e a população civil, a produção em série da morte desenvolvidas na primeira 
guerra mundial são os aspectos mais signifi cativos do cataclismo histórico apontado 
por Mayer. Seus efeitos sociais e psicológicos foram muito além dos campos de 
batalha, agindo plenamente em todo o tecido social, bem como na formação de 
novas concepções de mundo. Poderíamos dizer que a enfática defesa da guerra e da 
destruição do inimigo – dos soldados e da população civil –, formou um novo espírito 
do tempo totêmico, difusor de ódio e intolerância, injustiça e destruição, violência 
e morte. As Górgonas, portanto, já estavam presentes na violência sistêmica posta 
em ação em 1914, avolumando-se no curso do que o mesmo Mayer (1987, p.13) 
chamou da “Guerra dos Trinta Anos da crise geral do século XX”. 

A dimensão moderna da relação de força e poder concentrada no Estado fora 
precisamente diagnosticada por Max Weber no ensaio O sentido da “neutralidade 
valorativa” das ciências sociológicas e econômicas , publicado em 1917. Numa 
passagem extremamente signifi cativa, o sociólogo alemão observou que: 

O desenvolvimento dos últimos decênios e, em particular, os acontecimentos sem 
precedentes de que hoje somos testemunhas têm elevado fortemente o prestígio 
do Estado. Somente para ele, entre todas as comunidades sociais, é hoje atribuída 
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uma força “legítima” sobre a vida, a morte e a liberdade; e seus órgãos utilizam 
tal poder contra os inimigos externos na guerra, e, na paz e na guerra, contra os 
opositores internos. Na paz, é ele o maior empresário e cobrador de tributos sobre 
os cidadãos, e na guerra dispõe ilimitadamente de todos os bens econômicos ao 
seu alcance. (WEBER, 1973, p.222).

Max Weber apontava para uma individualidade fundamental da sociedade 
capitalista moderna, a crescente extensão do poder de intervenção do Estado no 
interior do território nacional e fora dele, durante os períodos de paz e nas guerras de 
conquista e dominação. É importante ressaltarmos a temporalidade histórica na qual 
Weber está situado: estamos em plena guerra mundial, no apogeu de um processo 
histórico caracterizado pela crescente concentração de forças no âmbito estatal e no 
espaço privado mediante a hegemonia absoluta do capital industrial aliado ao capital 
fi nanceiro. Militarismo e monopolismo formam uma potência jamais vista na história 
da humanidade, capaz de aliar o princípio da destruição com o princípio da efi cácia 
produtiva, ambos constantemente racionalizados e fortalecidos pelas descobertas da 
ciência e da técnica. A combinação de fatores oriunda da necessidade de expansão 
do capital fi nanceiro-industrial e do acirramento das disputas pela hegemonia no 
mercado mundial, tornou o Estado-nação capaz de controlar, administrar e manipular 
com efi cácia os confl itos e as contradições internas ou externas à base territorial. 
Na era da “mobilização total”, o nexo de racionalidade instrumental e política de 
força, o Estado capitalista moderno tornou-se uma gigantesca máquina de guerra, 
violência e morte. 

Para Bukharim, o imperialismo implicava na formação de um “[...] novo 
Leviatã, diante do qual a fantasia de Thomas Hobbes parecia um jogo de crianças.” 
Um Estado que possuía a potência necessária para controlar de forma absoluta 
todos os recursos naturais e materiais, todo o sentido da vida e da morte, enfi m, 
uma força política capaz de manipular “[...] a fi losofi a, a medicina, a religião e a 
ética, a química e a bacteriologia – tudo foi ‘mobilizado’ e ‘militarizado’, como a 
indústria e as fi nanças.” (BUKHARIM apud LOSURDO, 1998b, p.191). Segundo 
Domenico Losurdo, Bukharim foi o primeiro intelectual que observou e compreendeu 
a formação do espaço totalitário no início da primeira guerra mundial. É o momento 
histórico em que se difunde e triunfa a idéia de “totalismo” emanada pelo Estado 
e colocada em ação através da “política total”, da “mobilização total” e da “guerra 
total”(LOSURDO, 1998c). A política de disciplina e controle, de vigilância e punição 
para os inimigos situados interna e externamente à base territorial, permitiu ao 
Estado imperialista efetuar a destruição de recursos e de vidas humanas em escala 
histórica inaudita. 
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O problema da nacionalização e controle das massas populares tem seu ponto 
mais alto na obra do escritor francês Gustav Le Bon, Psicologia das massas, editada 
em 1895. Diagnosticando um profundo estado de decadência e degeneração nos 
países de alma latina e feminina, oriundo do veloz processo de modifi cação das 
opiniões, costumes, crenças que debilitaram a religião e o tradicional o ordenamento 
da civilização, Le Bon (1919) teorizou como terapia o processo educacional no qual 
fosse difundida a importância vital da tradição, e, sobretudo, a criação dos “condutores 
das massas”. Os chamados “meneurs des foules” possuíam a função de recriar da 
seguinte forma o tecido social: 

Fazer nascer a fé, seja fé religiosa, política ou social, fé numa obra, numa pessoa, 
numa idéia, tal é a principal tarefa dos grandes condutores. De todas as forças que 
a humanidade dispõe, a fé foi sempre uma das mais consideráveis, e é com razão 
que o Evangelho lhe atribuiu o poder de levantar montanhas. Dotar o homem de 
uma fé é desobstruir sua força. Os grandes acontecimentos da história somente 
foram realizados por obscuros crentes, que somente possuíam a fé. Não foi por 
cartas e nem por fi lósofos, nem em especial pelos cépticos, que foram edifi cadas 
as religiões que governaram o mundo, e os vastos impérios estendidos de um 
hemisfério ao outro. (LE BON, 1919, p.99).

É uma refl exão fundamental para compreendermos o universo concentracionário 
na Europa no fi nal do século XIX. Para Le Bon, a emersão das massas é um fenômeno 
moderno irreversível, causador de profundas alterações sociais e políticas que 
acabaram degenerando a civilização, sobretudo, pelo fato de que os membros das 
massas eram pessoas naturalmente brutas, pouco dotadas de capacidade intelectual, 
revanchistas, intolerantes, autoritárias, destrutivas e violentas, agindo de forma 
infantil e mediante o imperativo dos instintos mais primitivos. O possível fi m 
da civilização promovido pelos novos bárbaros somente seria detido mediante a 
radical reformulação da subjetividade e construção da nova identidade individual 
pelo Estado. Para Remo Bodei, as idéias de Le Bon sobre a psicologia das massas 
desempenharam um importantíssimo papel social no fi nal do século XIX e, sobretudo, 
durante a era de crises sistêmicas e das guerras mundiais. Efetuando uma síntese das 
múltiplas questões contidas em Psicologia das Massas, Bodei afi rma que:

O meneur des foules  é um político que apreendeu a se mover no âmbito da 
décadence (ou seja, do fragmentário, do caduco, do não orgânico, do desmedido, 
do “feminino”, do “velho”). De todos eles reconhece os sintomas e sabe indicar 
a cura: libera o eu da penosa responsabilidade inserindo-o na massa; individua 
objetivos com os quais se identifi ca; mostra os inimigos que a cultura do tempo 
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já tinha indicado como responsáveis pela degradação da existência. (BODEI, 
2003, p.220).

O primeiro confl ito mundial expressava a dissolução da concepção positivista 
do progresso contínuo, a emergência de profundas tensões na sociedade civil (nos 
valores, costumes, na família, na tradição, nas classes, nas instituições), a falência dos 
grandes sistemas de orientação, a fragilidade dos indivíduos e a colossal hipertrofi a do 
poder do Estado, o uso irracional da racionalidade, a voracidade insaciável de lucro 
da burguesia fi nanceira e industrial. Representa, também, um colossal acontecimento 
biopolítico, dentro de qual a capacidade de mobilização e manipulação das massas 
atingiu crescente sofi sticação e efi cácia. Por fi m, é o marco que devemos tomar 
para compreender a gênese do totalitarismo, no interior do qual a face humana do 
indivíduo moderno foi cada vez mais se assemelhando a das Górgonas. 

No testemunho e na narração moral e histórica de Primo Levi sobre o Lager 
de Auschwitz-Monowitz procuramos entender o vitorioso e permanente processo 
político de desumanização e destruição do eu ocorrido no século XX. Na densa 
refl exão de Levi, em que vários nós-górdios da modernidade são problematizados, 
buscamos expor e compreender os espaços de exceção como uma forma de ação 
política de dominação total amplamente utilizada na modernidade. Não há como 
não perceber a sua presença ao longo do século XX. Acerca da complexidade deste 
século, o fi lósofo italiano Remo Bodei (2003, p.249) afi rmou que: 

Reconsiderando os eventos do Novecentos, ressoam com insistência, ecos de 
um escândalo que não cessa, interrogações talvez destinadas a permanecerem 
sem respostas (hier ist kein warum , “aqui não há porque”, repetia Primo Levi, 
falando dos campos de extermínio). Delas recordo algumas: a inaudita ferocidade 
dos crimes cometidos ou tolerados por milhões de pessoas constitui a prova de 
quão longa esteja ainda a saída dos homens do kantiano “estado de minoridade”, 
que cada um deve “imputar a si mesmo” quando aceita passivamente “a guia de 
um outro”? A “banalidade do mal” deriva da progressiva alteração da “vida da 
mente”, da distorção das nossas três irredutíveis faculdades (o pensar, o querer e, 
sobretudo, o julgar, entendido como capacidade de distinguir o bem do mal)? Para 
induzir à obediência cega são necessárias quantidades de violentas experiências, 
de penosos comandos e obrigações, acúmulos de “espinhos”, que, penetrando na 
carne e no espírito de tantos indivíduos, os têm totalmente coberto de feridas que 
impeçam de “pensar no outro” ou de “sentir o outro”? 

Para o fi lósofo italiano, imperativo é o esforço de cada um dos homens de 
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[...] reconstruir consciente e responsavelmente a trama dos vínculos sociais, 
políticos e históricos em que está emerso e que têm contribuído a torná-lo aquilo 
que é, para orientar-se assim o seu caminho ulterior e decidir quais são as formas da 
“vida boa” para ele”, de modo que “cada um deverá ‘descolonizar’ a fazer frutifi car 
aquele terreno da liberdade que permaneceu abandonado e estéril pelo efeito da 
pretensão de privar a consciência individual da sua autonomia e responsabilidade 
em favor das potências coletivas e anônimas econômicas, fi siológicas ou psíquicas. 
(BODEI, 2003, p.292).

No estímulo a renúncia da colonização da consciência e do inconsciente, na 
ênfase dada à conquista da autonomia e da responsabilidade do homem moderno, na 
defesa do retorno da capacidade de exercer as faculdades de pensar, querer e julgar 
por si mesmo, Bodei aponta para a necessidade de compreensão de como a história 
foi feita. Nesse sentido, se a liberdade está em saber enfrentar as potências que nos 
mantém presos à sua lógica, a compreensão da história é o passo inicial a ser dado 
por cada um de nós. Nessa árdua tarefa, acreditamos que a narrativa de Primo Levi 
pode nos ajudar decisivamente. 

Em 1982, questionado acerca da sua condição de escritor-testemunha, afi rmou 
que “[...] sentia o ofício de escrever como um serviço público que deve funcionar” 
e que “o livro escrito deve ser um telefone que funcione.”(LEVI, 1998, p.38). Para 
o autor que se caracterizou por ponderar e refl etir cuidadosamente o senso das 
palavras, as metáforas empregadas foram precisas: o sentido de sua narrativa era 
comunicar ao leitor a existência de Auschwitz, possibilitando que as informações 
fossem transformadas em conhecimento e o conhecimento em consciência moral e 
civil. Foi o que procurou realizar em quarenta e dois anos de narrativa, desde É isto 
um homem? até Os afogados e os sobr eviventes (último livro publicado por Levi, 
escrito em meio ao revisionismo histórico e as ideologias que negavam a existência 
das câmaras de gás e dos fornos crematórios), no qual afi rmou que a história do 
Lager deveria ser sempre narrada, sobretudo para os mais jovens:

Devemos ser escutados: acima de nossas experiências individuais, fomos 
coletivamente testemunhas de um evento fundamental e inesperado, fundamental 
justamente porque inesperado, não previsto por ninguém. Aconteceu contra toda 
previsão; aconteceu na Europa; incrivelmente, aconteceu que todo um povo 
civilizado, recém-saído do intenso fl orescimento de Weimar, seguisse um histrião 
cuja fi gura, hoje, leva ao riso; no entanto, Adolf Hitler foi obedecido e incensado 
até a catástrofe. Aconteceu, logo pode acontecer de novo: este é o ponto principal 
de tudo quanto temos a dizer. (LEVI, 1990, p.124). 
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No estudo da narrativa de Primo Levi podemos compreender como são frágeis 
os pilares que sustentam a civilização e o quanto podemos regredir à violência como 
forma absoluta de relação humana. Contra a derrota da razão, contra a construção do 
amplo processo de negação da condição humana ao outro, Levi apontou uma saída, 
que nos serviu de vetor no estudo de sua obra. Questionado sobre o valor da memória, 
assim respondeu: “[...] é certo que este é um tema que tenho grande interesse. 
Parece-me que a memória é um dom, mas também um dever, portanto, estamos 
obrigados a cultivar a própria memória, não podemos deixar que ela se perca.”(LEVI, 
1998, p.147). Memória como dever e obrigação para com a humanidade, que se 
transformaria em Levi numa narrativa ética, memória do indivíduo, mas que também 
era memória histórica acerca da forma de experiência política total que foi o campo 
de concentração e extermínio. Memória que como recordação do horror absoluto 
tinha um duplo alvo: 1) que não esqueçamos o que o homem foi capaz de fazer e, 2) 
que Auschwitz não se repetisse. Levi fez de sua vida uma refl exão contínua sobre o 
Lager, procurando informar as jovens gerações para que tivessem conhecimento da 
história e assumissem uma consciência ética e política que impedisse novos campos 
de concentração e extermínio. 

“O buraco negro de Auschwitz” foi o título do artigo publicado por Primo 
Levi no periódico La Stampa  em 22 de Janeiro de 1987, poucos meses antes da 
sua morte, em resposta aos livros de Nolte e Hillgrüber. Na segunda vez que nosso 
autor fez uso público da expressão buraco negro, a primeira foi em La ricerca delle 
radici, criticou enfaticamente tanto “[...] a polêmica em curso na Alemanha entre 
aqueles que tendem a banalizar o extermínio nazista.”(LEVI, 1991, p.159), como a 
estratégia dos autores de efetuar a equivalência histórica entre o Lager e o Gulag. 
Para nosso autor, ambos foram espaços de horror, construções políticas trágicas e 
catastrófi cas, mas enquanto nos Gulags a morte era “um subproduto, efetuado com 
cínica indiferença”, no Lager era o objetivo racionalmente traçado pela política do 
Estado racial nazista: 

Nenhuma das páginas de Solzenicyn, escritas com bem justifi cado furor, descreve 
nada de similar a Treblinka e a Chelmno, que não forneciam trabalho, não eram 
campos de concentração, mas “buracos negros” destinados a homens, mulheres e 
crianças culpados somente por serem judeus, e que desciam dos trens para entrar 
nas câmaras de gás, das quais ninguém saiu vivo. (LEVI, 1991, p.160). 

Na polêmica de Levi para com o revisionismo histórico, o termo buraco 
negro foi usado para apontar o fato de que um acontecimento histórico estava sendo 
negado, distorcido, consumido e, no limite, esquecido. No pequeno e contundente 
artigo podemos observar a presença da mesma força que nosso autor usou ainda 
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no campo de Monowitz-Auschwitz em 1945 e pôs forma com a publicação de É 
isto um homem? em 1947: a força da razão, da busca do sentido da realidade. Uma 
busca que lhe foi obstinadamente vivida e que se transformou na narrativa moral e 
histórica destinada para as futuras gerações. 

O esquecimento do passado recente e a não cognição das tragédias e catástrofes 
realizadas implica a continuidade na história das múltiplas formas de violência 
e da destruição do próprio homem e da humanidade. Dez anos após a morte de 
Primo Levi desponta na Itália o racismo e a violência contra os albaneses, ciganos, 
romenos, africanos, latinos. A mesma Europa, na qual o campo de Auschwitz foi 
chamado por seu comandante Rudolf Hess como sendo “[...] a maior instituição para 
a aniquilação humana de todos os tempos [...]”(JOHNSON, 1990, p.347), é hoje o 
palco das novas formas de guerras étnicas, ódio racial, anti-semitismo, políticas de 
intolerância, “campos de permanência temporária” (os “espaços de exceção” para os 
“estrangeiros”, “clandestinos” e refugiados), e da militarização da política. Na segunda 
metade do século XX, não só a sociedade capitalista contemporânea mergulhou no 
rio Lethe, aquele que os gregos diziam que uma vez submerso desaparecia a memória 
das dores e dos sofrimentos (não por acaso que verdade em grego é a-letheia, 
negação do esquecimento), como o modelo de Auschwitz foi recriado no Vietnã, 
no Camboja, como também na “terra de ninguém” dos campos de refugiados da 
África, na Palestina, na ex-Iugolávia, na Itália e, atualmente, no interior das bases 
militares estadunidenses no Afeganistão, no Iraque e em Guantánamo. Desde o 
fi nal da segunda guerra mundial, as deportações, os genocídios, as atrocidades, os 
crimes de guerra, os crimes contra a humanidade não diminuíram; ao contrário, as 
guerras de agressão e as violações dos direitos fundamentais do homem aumentaram, 
provocando êxodos populacionais e centenas de milhões de vítimas. 

No ensaio “Apreender com as catástrofes. Um diagnóstico retrospectivo do 
curto século XX”, Jürgen Habermas (2000, p.66) sintetizou o século XX como 

[...] a época que “inventou” a câmara de gás e a guerra total, o genocídio planifi cado 
pelo Estado e os campos de extermínio, a lavagem do cérebro, o sistema de 
segurança estatal e uma vigilância panóptica de populações inteiras. Este século 
nos trouxe mais soldados mortos, mais cidadãos assassinados, civis mortos e 
minorias deslocadas, mais torturados, mais maltratados, mais mortos de frio, 
mais prisioneiros políticos e refugiados, em suma, “produziu” mais vítimas do 
que até agora sequer poderíamos haver imaginado. Os fenômenos da violência e 
da barbárie são os sinais distintivos de nossa época. 

Uma continuidade trágica marca o início do século XXI, de modo que o 
uso repetitivo da palavra mais por Habermas para descrever as diversas formas de 
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violência, deve ser atualizado. É cada vezes maior a arbitrariedade das políticas 
nacionais e internacionais em marcha: legitimação da tortura; sevícias, mutilações, 
mortes de civis dentro dos cárceres; políticas de detenções de civis que ignoram as 
leis internacionais; criação em escala de novos campos de confi namento; contínuas 
violações de tratados internacionais e dos direitos do homem. 

As mudanças ocorridas na era da globalização também criaram novas formas 
de campos de concentração e de punições coletivas: os embargos econômicos. 
Domenico Losurdo, analisando as conseqüências do embargo econômico no Iraque 
após a primeira guerra do Golfo, onde segundo cálculos do Center for Ecomonic 
and Social Rights  teriam morrido mais de 500000 crianças por falta de comida e 
remédios elementares, afi rma que “estamos perante uma espécie pós-moderna do 
campo de concentração” pois “[...] na era da globalização, não é mais preciso deportar 
um povo: basta bloquear o fl uxo de comida e medicamentos, ainda mais se, com 
as chamadas bombas “inteligentes”, pode-se destruir as redes de água, eletricidade 
e infraestatura sanitária.”(LOSURDO, 1998a, p.76). Se as formas dos campos de 
concentração mudam, tornando-se mais efi cazes e funcionais, permanece, contudo, 
um trágico conteúdo: a desumanização do outro, a violência, o arbítrio, a punição 
coletiva, a destruição e o aniquilamento. É o que ocorre na atualidade na Europa dos 
chamados “centros de identifi cação”, dos “centros de permanência temporária”, dos 
“campos de detenção” na fortaleza Europa, no Oriente Médio, na África, na Ásia e 
na América (Guantánamo). 

Em um livro recente sobre a atualidade do racismo na Europa, Alberto Burgio, 
refl etindo sobre as mudanças na Constituição italiana efetuadas nos anos noventa, 
que criavam espaços de confi namento semelhantes aos dos regimes totalitários dos 
anos trinta do século XX, afi rmou que: 

Como evidenciam alguns advogados de Milão, a prática de detenção administrativa 
nos “centros de permanência temporária” instituídos pela Lei Turco-Napolitano 
(que contrasta fortemente com a Constituição, que exclui qualquer forma de 
“detenção, de inspeção ou perseguição pessoal” e “qualquer outra restrição da 
liberdade pessoal” em ausência de uma “ação motivada pela autoridade judiciária” 
(Art. 13 Cost.) ressuscita obscuros precedentes: dos “campos de concentraciones”, 
criados pelos espanhóis em Cuba no ano de 1896 para reprimir a insurreição dos 
nativos, à Schutzhaft nazista (“custódia preventiva”), que consentia de tomar 
em custódia indivíduos apontados como perigosos para a segurança do Estado 
“independentemente de qualquer que seja sua situação penalmente relevante” 
e “submetendo-o ao direito penal e ao ordenamento penitenciário. (BURGIO, 
2001, p.25). 
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Assim, longe de estarmos assistindo ao fim do Estado-Nação, embora 
estejamos assistindo a uma transformação das estruturas da política e dos aparatos 
normativos, os acontecimentos da atualidade revelam um aumento da capacidade do 
Estado de um controle simultâneo e acurado dos cidadãos especialmente em virtude 
das novas tecnologias. 

Em maio de 2008, intelectuais italianos de diferentes formações teóricas e 
políticas fi rmaram um manifesto intitulado “Aquele atroz passado que pode retornar” 
publicado no jornal Liberazione. Alertando para o profundo avanço do preconceito, 
da xenofobia e da violência racista na sociedade italiana, bem como apontando para 
o retorno de uma “difusão neo-étnica” cuja “ideologia racista (é) de clara matriz 
nazi-fascista”, terminam o documento com as seguintes palavras: 

Queremos que este alarme fosse acolhido por todos, a começar pelos mais 
altos funcionários do Estado, pelos administradores locais, pelos professores e 
pelos profi ssionais da informação. Não nos interessa neste momento a polêmica 
política. O perigo nos aparece demasiadamente grave, devido à gravidade do 
risco, e atinge o fundamento da própria convivência civil, como já aconteceu 
no século passado – quando os mesmos ciganos estiveram entre as vítimas 
designadas pela violência nazista. Jamais como nestes dias nos é claro como 
teve razão Primo Levi ao temer a possibilidade que tal atroz passado retornasse. 
(BURGIO et al, 2008, p.20).

Acreditamos que no atual cenário político tão sombrio – caracterizado 
pela combinação explosiva de política de força, guerra de agressão e dominação, 
extrema concentração de renda, desigualdade salarial e desemprego estrutural, 
expansão da instituição carcerária, racismo, xenofobia, violação sistemática dos 
direitos humanos –, a leitura da obra de Primo Levi pode nos ajudar a compreender 
a responsabilidade que devemos ter perante a fragilidade da vida, bem como a 
idêntica responsabilidade acerca do retorno daquilo que “aconteceu, logo pode 
acontecer de novo”.

ABOUT PRIMO LEVI AND THE EXCEPTION SPACES IN THE XX 
CENTURY

ABSTRACT: In this article, a comparative analysis has been done about the sense 
of the narrative of Primo Levi about the internment f eld and the political logic of 
the exception spaces.
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