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RESUMEN: En este trabajo se argumenta que la principal razón del éxito de 
Olavo de Carvalho/OC (1947-2022) fue el encaje único entre sus «estrategias de 
escritura y autoría» y el mercado de reacciones antipartido al inicio de los gobiernos 
presidenciales consecutivos de Luís Inácio Lula da Silva y Dilma Rousseff (2003-
2016). Por un lado, OC se entrenó desde la década de 1980 en la confrontación con 
académicos en la prensa escrita de Río de Janeiro, una práctica que le garantizó una 
posición entre los filósofos polígrafos católicos y la acumulación primitiva de capital 
antiintelectual. Por otro lado, las políticas educativas del PT desestabilizaron las 
jerarquías simbólicas y estimularon expectativas económicas y culturales que no se 
cumplieron. OC supo ser portavoz de estas frustraciones nacionales, ya que había 
sido portador de decepciones similares durante décadas. Este caso plantea reservas 
críticas a la sociología de los intelectuales, debido a su inusual falta de atención al 
vínculo entre el sistema educativo, la morfología y la política a la hora de analizar 
el mercado de «opiniones» en el que Olavo tiene «razón». 

PALABRAS CLAVE: Olavo de Carvalho. Antipetismo. Antiintelectualismo. Filosofía 
en Brasil. Sociología de los intelectuales.

ABSTRACT: This paper argues that the main reason for the success of Olavo 
de Carvalho/OC (1947-2022) was the unique fit between his “writing and 
authoring strategies” and the market for anti-Party reactions at the beginning 
of the consecutive presidential administrations of Luís Inácio Lula da Silva and 
Dilma Rousseff (2003-2016). On the one hand, OC trained himself, since the 
1980s, in confronting academics in the Rio de Janeiro print media, a practice that 
guaranteed him a position among Catholic polygraph philosophers and the primitive 
accumulation of anti-intellectual capital. On the other hand, the PT’s educational 
policies destabilized symbolic hierarchies and stimulated economic and cultural 
expectations that they did not satisfy. OC knew how to be a spokesperson for these 
national frustrations, as he had been the bearer of similar disappointments for 
decades. This case raises critical reservations about the sociology of intellectuals, 
due to its unusual lack of attention to the link between the education system, 
morphology and politics in the analysis of the market for “opinions” in which 
Olavo is “right”.

KEYWORDS: Olavo de Carvalho. Antipetism. Anti-intellectualism. Philosophy in 
Brazil. Sociology of intellectuals.



263Estud. sociol. Araraquara v.30 n. esp. 1 p.261-289 jan.-jun. 2025

As razões (do sucesso) de Olavo de Carvalho (1983-2016)

Introdução

“ (...) morreu com a sensação de que sua existência 
social fora um fracasso (...). Essa era sua tragédia – 
e a nossa – enquanto seres humanos”.

(Norbert Elias. Mozart, p. 9)

Olavo de Carvalho/OC (1947-2022) distinguiu-se no mercado brasileiro das 
opiniões políticas por seu sucesso estrondoso, seu antipetismo e seu anti-intelectu-
alismo. Adotando a perspectiva de Pierre Bourdieu a respeito do Estado (Bourdieu, 
2012) e da articulação entre morfologia e tomadas de posição ideológicas (Bourdieu, 
2007), é impensável abordá-lo sem caracterizar o sistema de ensino (entendido 
como banco central do capital cultural legítimo e alvo do anti-intelectualismo) e as 
posições assumidas pelo Partido dos Trabalhadores (PT). Afinal, a apoteose dessa 
carreira foi alcançada pela oferta de ideias e atitudes dirigidas contra ambos. 

As reviravoltas recentes no mercado nacional de bens simbólicos são indis-
sociáveis das quatro conquistas eleitorais consecutivas (2002, 2006, 2010, 2014) 
do PT no pleito presidencial pois elas implicaram a inversão da topografia situação/
oposição, vigente desde a reabertura política. Diferentemente do que foi se sedimen-
tando desde os anos 1970, a vitória petista tornou a esquerda situação e a direita, 
oposição. As implicações culturais da nova topografia ainda padecem da falta de 
atenção. Ressalta-se, para subsidiar o argumento deste trabalho, apenas a demanda 
da imprensa por “oposição” e a correlata eliminação da vergonha em se assumir 
“de direita” no Brasil.

Desde a reabertura política, estabeleceu-se a identificação entre regime auto-
ritário e direita, “envergonhando” os portadores dessa visão de mundo e inibindo a 
manifestação dos mesmos (Rocha, 2019, p. 111). A inversão topográfica esquerda-
-situação/direita-oposição, ao contrário, estimulou-os, pois depois de 2003, suas 
opiniões foram legitimadas por serem de oposição. 

Em contrapartida, tornaram-se vacantes os postos de exercício de crítica ao 
governo federal na imprensa, outrora ocupados majoritariamente por intelectuais 
petistas1. Eles se orientaram, desde então, pela prudência em “não dar armas ao 
adversário”, com elegante autocensura. Ao ser constrangida pela imprensa a exer-

1 Majoritária, porém não exclusivamente. As funções foram exercidas por espectro variado de intelectuais 
da esquerda-oposição – jornalistas e/ou acadêmicos, “mdbistas”, ex-comunistas, sindicalistas, próximos 
a movimentos sociais dos anos 1970/80 ou da contracultura – que foi se segmentando na órbita do PT 
e do Partido da Social-Democracia Brasileira (PSDB), na configuração partidária posterior à outorga da 
Constituinte Constitucional (1988). Há numerosos estudos pressupostos nesta assertiva e um balanço 
disso encontra-se em Caldara (2024).
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cer oposição quando o PT se tornou situação, a petista/professora de Filosofia da 
Universidade de São Paulo (USP), Olgária Matos (1948), reagiu: “não é do dia para 
noite que se abandona um presidente” (Marreiro; Bahia, 2003, n.p.). 

Contudo, não foram eliminadas as demandas pelo trabalho de ofertar ideias 
contrárias ao governo, pois esta é uma peça estruturante do jornalismo em “demo-
cracias” contemporâneas (isto é, em países com disputa política rotinizada, eleições 
periódicas e comunicação como empresa econômica livre de censura estatal).

Por conseguinte, um tipo de intelectual estranho à configuração vertebrada na 
imprensa desde meados dos anos 1970 passou a ocupar as (o) posições vagas – por 
exemplo, Luiz Felipe Pondé, Marco Antônio Villa, Demétrio Magnoli, Rodrigo 
Constantino, dentre outros. E não surpreende que os conteúdos doutrinários sus-
tentados por eles correspondam ao princípio da demanda de (o) posição que os 
impulsionou: nem toda oposição antipetista é de direita, mas a direita é antipetista 
em seu conjunto. 

O nexo entre a inversão topográfica e a emergência da oposição intelec-
tual de direita/antipetista torna-se óbvio2. O tópico seguinte é menos simples de 
desambiguar.

Dois processos concomitantes tendem a ser tratados como incongruentes 
ou indiferentes um ao outro, mesmo por bourdieusianos. De um lado, o esforço 
do Ministério da Educação (MEC) no enfrentamento da desigualdade estrutural 
de oportunidades educacionais no país e, de outro, a proliferação de condutas e 
discursos anti-intelectualistas. Entretanto, é preciso articulá-los.

A gestão do ministro Fernando Haddad (2005-2012) ampliou a malha institu-
cional do ensino superior, por meio do Programa de Apoio a Planos de Reestruturação 
e Expansão das Universidades Federais (REUNI), do Plano Nacional de Assistência 
Estudantil (PNAES), do Financiamento ao Estudante do Ensino Superior (FIES) e 
do Programa Universidade para Todos (PROUNI). Concomitantemente, políticas 
afirmativas orientadas à diversificação social do acesso às universidades foram sendo 
adotadas, culminando na sanção da Lei de Cotas em 2012, que prescreve a reserva de 
50% das vagas a pessoas oriundas da rede pública de ensino, de baixa renda, pretos, 
indígenas, quilombolas e/ou com deficiência (PcDs). Em sua primeira década, ela 
beneficiou 1,1 milhão de estudantes e favoreceu a diversificação socioeconômica e 
racial da clientela estudantil, dos docentes e dos dirigentes universitários. O número 
de estudantes e de professores aumentou, cresceram o número de vagas de ingresso 
para os primeiros e de trabalho para os segundos (por vezes, formados por/nesta 

2 Não se dispõe de espaço para a revisão bibliográfica a respeito deste tópico, contudo, obviamente, 
a adoção da perspectiva objetiva, relacional e topográfica dispensa esta análise das disputas 
classificatórias em torno da nomenclatura das forças que se opuseram e derrotaram o PT (“direita 
ultraliberal”, “nova” direita, “novos” conservadores, etc.). Interessa ao argumento a posição e o conteúdo 
específico do antipetismo da fase presidencial em tela.
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mesma voga de crescimento; por vezes, em estado de espera de oportunidades, 
formado pela voga anterior) (Nicolau, 2019; Daflon, Feres Junior, Campos, 2013).

De uma perspectiva histórica não se ignora que há efeitos (quase) invariantes 
desencadeados por políticas educacionais similares a estas: o crescimento de deman-
da por visões de mundo sistematizadas, implicando mais consumo de imprensa 
política (correlato ao aumento da média social do tempo de escolaridade) (Bourdieu, 
2007), o apelo a formas expressivas menos diletantes e a desvalorização dos diplo-
mas (correlata à universalização tendencial deles) (Ringer, 2000, Lepenies, 1996) 
e a multiplicação dos “intelectuais frustrados” (Chartier, 1996). Portanto, apenas 
a consideração das expectativas e das frustrações nacionais em torno do sistema 
de ensino, moldadas pelas políticas educacionais petistas, torna sociologicamente 
inteligível as demandas atendidas pelo anti-intelectualismo de Olavo de Carvalho 
(OC). A esse esboço se dedica a primeira seção. Em seguida, trata-se das fases da 
carreira de OC: da reabertura à eleição de Fernando Henrique Cardoso (1983-1994) 
e desta à eleição de Lula (1995-2002), seguida pelo apoteótico reconhecimento 
de “parteiro“ da “nova direita” (2003-2016)3. Ao longo da argumentação, o artigo 
explicita reservas críticas à sociologia dos intelectuais, por sua reduzida atenção ao 
nexo entre sistema de ensino, morfologia e política na análise do mercado em que 
Olavo “tem razão”4 (Brasil, 2017).

Ambições governamentais, expectativas nacionais, frustrações 
individuais

As proezas das políticas educacionais do período são dignas de nota, tendo 
em vista o que representam em relação à histórica desigualdade de acesso ao ensino 
superior. Havendo investimento governamental, houve também busca de retorno 

3 A divisão destas fases baseia-se nos depoimentos encontrados em Rocha, 2019, p. 103 e seguintes 
e a reconstituição das discussões, nos depoimentos de OC (Carvalho, 1996, p. 15-32; Carvalho, 1998a, 
p. 16-19; Carvalho, 2019a).
4 Cumpre esclarecer que se emprega o termo “mercado de opiniões/reações antipetistas” por 
conveniência e, portanto, com alguma reserva crítica. A expressão “pegou”, logo, a comunicação é 
favorecida. Ademais, alude a duas referências cruciais para o assunto. A primeira delas diz respeito à 
divisão social do trabalho e à monopolização das condições de produção (e de consumo) de opiniões 
políticas – tal como formulado por Pierre Bourdieu (2007), no capítulo 8, de A distinção. Daí o termo 
“mercado”. A segunda delas diz respeito ao conteúdo de tais opiniões – a “retórica da reação” contrária 
ao caráter progressista das gestões petistas – algo observado, em outros contextos históricos, pelo 
sagaz Albert O. Hirschman (1992). Contudo, por esmero analítico, convém insistir que é do campo 
intelectual (e de sua dinamização em pólo autônomo e heterônomo) que se extrai a lógica das (o) 
posições em jogo – como esta análise demonstrará adiante. Neste sentido, a gênese substantiva das 
chamadas “opiniões/reações” corresponde (externamente) ao empuxo das “tomadas de posições” 
(diferenciais, competitivas e internas ao campo intelectual) – expressão que Pierre Bourdieu emprega 
majoritariamente no exame de espaços específicos da produção científica e artística. (cf. Bourdieu, 
1996; 2001a; 2001b; 2013).
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político, de tal modo que a exploração dramática e publicitária dos feitos de Haddad/
Lula foi rotinizada, tornando-se usuais variações de algumas fórmulas em discursos 
oficiais: “Pusemos em marcha a revolução da educação”, diz Lula (Passarinho; 
Targino, 2010, n.p.); “A vida não me deu a oportunidade de entrar na universidade 
como aluno, mas posso dizer que fui abençoado com a chance de resgatar a digni-
dade da universidade brasileira como presidente” (Silva, 2018, n.p.) .

As mídias e calendário escolar sincronizaram-se. No final e no início do ano 
letivo, momentos marcados por formaturas e resultados dos exames vestibulares, 
o noticiário foi povoado pelo “filho do pedreiro com a empregada doméstica” que 
concluiu ou ingressou em cursos superiores (Carvalho, 2022). A multiplicação 
dos exemplos individuais de sucesso escolar improvável há poucas décadas e 
sua exibição periódica afiançaram o slogan do segundo governo Dilma (“Brasil, 
pátria educadora”) e alcançaram a campanha presidencial de 2022, em que a dupla 
Lula/Haddad se apresentava como “Presidente operário/Ministro professor”. 
Esse segmento da população não foi apenas objeto de políticas públicas, porém 
também dos estímulos oficiais para a dedicação às oportunidades abertas pelas 
gestões petistas – afinal, a vingança delas dependia de seu sucesso. Não se deveria 
menosprezar o poder destas ações governamentais/estatais inculcarem esperanças 
atreladas a modelos de conduta, tanto entre os beneficiários efetivos das políticas 
(e suas famílias) quanto entre os alvos potenciais (que elas ainda não atenderam 
ou não lograram atingir).

A “primeira geração da família a chegar à universidade” não se tornou uma 
categoria tão popular somente por conta da publicidade que recebeu na imprensa. Ela 
realizou esforços íngremes para atender as exigências universitárias, cujas práticas 
são estranhas, e por vezes incongruentes, às de seu meio de origem. Além disso, para 
tal segmento, satisfazê-las pressupõe ruptura com modos de agir, pensar e sentir que 
tal meio lhes inculcou – ou seja, se o malogro escolar implica sofrimento social para 
todos, para esta camada, o sucesso também (Bourdieu, 2002). O esforço redobrado 
concorreu para que ela (e suas famílias) atribuíssem redobrada legitimidade às 
expectativas de recompensas positivas. Contudo, elas se tornaram incompatíveis 
com a capacidade sistêmica de atendê-las. Isso já foi sobejamente demonstrado, 
restando apenas extrair daí as consequências para a sociologia dos intelectuais. 

O combate à evasão, desiderato central do REUNI, mirando uma taxa de 
conclusão de graduação (TCG) de 90%, não foi alcançado. Avaliadores constataram 
que a TCG caiu depois de sua implementação: antes dela, em 57,2% das institui-
ções, a taxa variava entre 67% a 90%, depois, em 58,5%, variava entre 44% e 67% 
(Moura, Passos, 2019). Dito de modo sintético, em relação à histórica exclusão do 
ensino superior de camadas modestas, os feitos foram notáveis, mas se avaliadas 
em relação ao propósito estabelecido para si próprias, foram módicas tentativas de 
atenuar desigualdades que deram ensejo a outras (Almeida; Ernica, 2015).
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No pináculo do sistema, oposto à evasão, isto é, a conclusão do doutorado, são 
outras as frustrações. Avaliou o Centro de Gestão e Estudos Estratégicos (CGEE), 
órgão do Ministério da Ciência, Tecnologia e Inovações (MCTI): entre 2014 e 2017, 
o número de doutorados foi acrescido em 36,1%, sendo que 53,6% dentre eles 
encontram sem emprego em sua área de especialização. Os índices convergem aos 
do Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos (DIEESE), 
segundo os quais, entre 2012 e 2023, houve um aumento de 21,2 % de indivíduos 
em ocupações incompatíveis com sua (alta) escolaridade. 

O retorno em renda conferido pela escolarização prolongada mostra-se em 
declínio. Ainda é certo que as pessoas que completaram apenas o ensino fundamental 
têm remuneração inferior àquelas que cursaram até o médio e o superior, contudo, 
a redução do rendimento tem sido mais acentuada justamente entre estas últimas. 
Entre 2019 e 2022, indivíduos com ensino médio completo apresentaram uma queda 
da renda de 2,5%, já aqueles com o ensino superior completo, 8,7% (DIEESE, 
2023). Corroborando a tendência, o Instituto Brasileiro de Economia da Fundação 
Getúlio Vargas (Ibre-FGV) constatou que entre 2012 e 2023, a renda do trabalho 
aumentou inversamente à escolaridade: as pessoas que não completaram um ano de 
estudo tiveram seus rendimentos aumentados em 27,5% (Canzian, 2023). 

Portanto, as propagandas oficiais e as políticas educacionais ensejaram 
fricções entre expectativas e (ir) realização. De um lado, tem vigência a crença no 
valor da escolarização prolongada, por conta da tendência à universalização dele, por 
outro, a capacidade decrescente de garantir retorno positivo é evidente. A perda do 
valor econômico tensiona e acompanha, portanto, a valorização social dos diplomas5.

É possível cogitar que daí se originem três frações: a dos realizados, que 
atribuem sucesso às políticas educacionais petistas, por meio de seu próprio sucesso; 
a dos frustrados (seja por considerarem seus altos esforços pouco recompensados, 
seja por terem evadido do sistema, seja por não terem ingressado nele) e a dos ame-
açados (pelo novo padrão competitivo estabelecido pelas políticas)6. Os dois últimos 
tipos – frustrados/ameaçados – obviamente são mais numerosos do que o primeiro. 
Eles constituem o público-alvo dos ofertantes de opiniões antipetistas entrelaçadas à 
visão anti-intelectualista do mundo cultural, suas demandas dinamizam o mercado 
em que Olavo “tem razão” (Brasil, 2017).

5 Um bom indício disso é o seguinte: durante a presidência que sucedeu o período em questão, 
ministros da educação mentiram a respeito de seus títulos e experiências acadêmicas: Carlos Alberto 
Decotelli, Abraham Weintraub; Ricardo Vélez Rodriguez. O aspecto mais significativo disso não é a 
falsificação, porém a necessidade de ser portador de títulos, empuxo do blefe simbólico ministerial. 
Efetivamente, o sistema escolar tornou-se ainda mais crucial em função da inédita combinação entre 
ambições governamentais, expectativas nacionais e frustrações individuais. 
6 Os grupos que não foram beneficiários das políticas educacionais não passam ilesos a elas, pois a 
reconfiguração morfológica do ensino público superior impactou o valor dos diplomas de modo sistêmico, 
impondo a eles o desenvolvimento de estratégias para a evitarem seu descenso (como demonstra a 
circulação internacional escolar cada vez mais precoce dos filhos das elites dirigentes).
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Com católicos, contra acadêmicos (1983-1994)

Em 1983, às vésperas das “diretas já”, aos 36 anos, OC publicou seus 3 
primeiros livros, versando a respeito de teologia e astrologia7. No Rio de Janeiro, em 
1987, iniciou a oferta do “Seminário de Filosofia”, como cursos “livres” (destituídos 
de certificação). Entre 1992 e 1993, ele frequentou o Conjunto de Pesquisa em 
Filosofia da Pontifícia Universidade Católica (Conpefil/PUC-RJ), entidade sob tutela 
do padre Stanislavs Ladusãns (1992-1993), cujo fechamento se deu em função de 
seu falecimento. Nesta fase, OC atuou na imprensa carioca e ganhou visibilidade 
por meio de dois debates nas páginas do Jornal do Brasil (JB) e d’O Globo. 

No primeiro, ele publicou “Bandidos e Letrados”, artigo em que postulava a 
idealização artístico-intelectual “da malandragem, do vício e do crime”, como uma 
das causas do crime organizado na cidade (Carvalho, 2019b, p. 213). No segundo, 
ele publicou uma carta enviada ao físico Ênio Candotti (1942-2023), então editor de 
Ciência Hoje, revista da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), 
solicitando a reconsideração do parecer negativo recebido por seu artigo “Uma filo-
sofia aristotélica da cultura” (Carvalho, 1994a). Candotti o respondeu pelo mesmo 
JB, defendendo o periódico, a revisão por pares e a SBPC, inaugurando reações em 
cascata. Finalmente, Miguel Reale (1910-2006) convidou-o para o V Congresso 
Brasileiro de Filosofia, ocasião em que Romano Galeffi (1915-1998) e Milton Vargas 
(1911-2011) discutiram o artigo com ele.

Do ângulo midiático, os dois episódios consistiram na primeira experiência 
de visibilidade para OC. Do ângulo da Filosofia, o segundo caso implicou a deter-
minação de uma posição particular. Vejamos. 

Entre a criação do primeiro curso universitário de Filosofia (1934) e da 
Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia (ANPOF) (1983), constitui-
-se o espaço da prática desta área no país e nele opõem-se filósofos universitários 
aos não universitários. Essa divisa remonta aos anos 1950, quando, de um lado, 
situava-se o grupo de Reale, no Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF); e, de outro, os 
jovens em torno de João Cruz Costa, formados pela USP. Àquela altura, os primeiros 
eram dominantes, organizavam congressos a que os uspianos iam acanhados, tinham 
periódico próprio, seus praticantes eram originários das elites regionais do país – 
padres, juristas, engenheiros. No entanto, o padrão de formação estabelecido pelos 
segundos venceu no longo prazo, impondo-se como princípio de apreciação e de 
depreciação do trabalho filosófico do campo (Rodrigues, 2017).

Ao obter o apoio de Reale, Vargas e Galeffi, OC situou-se no/com o polo 
dominado, católico e polígrafo de praticantes de Filosofia, associados em organiza-

7 São eles: Universalidade e Abstração e Outros Estudos (Carvalho, 1983a); O Crime da Madre Agnes 
ou: A Confusão entre Espiritualidade e Psiquismo (Carvalho, 1983b) e Astros e Símbolos (Carvalho, 
1983c). 
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ções próprias contra o polo dominante universitário, suas práticas, suas instituições 
profissionais e suas tomadas de posição8. Daí a estreita correlação entre a posição 
objetiva e as estratégias de escritura e de autor, cristalizadas na percepção de OC 
quanto ao fechamento de seus possíveis no espaço intelectual nacional9. Elas são 
evidentes no sistema de oposições, vícios/virtudes atribuídas a eles/eu – isto é, as 
tomadas de posição (1, 2, 4), o exercício x o sofrimento de práticas (i)legítimas (3), 
a representação do público (4), a inversão discursiva da hierarquia objetiva (5, 6) e 
os atributos morais elevados/rebaixados (6).

Quadro 1: um sistema de oposições

Excertos 1 Eles [por afirmação, vícios] Eu [por oposição a eles, virtudes]

Bandidos e 
letrados

O dever de ser bom e justo cabe à sociedade. 
(1)

O dever de ser bom e justo cabe aos indivíduos.

Idealizam a malandragem, o vício e o crime; 
humanizam o delinquente; animalizam o 
cidadão de classe média e alta. (2)

Dou razão à polícia, exalto as virtudes da clas-
se média ordeira e pacata, valorizo o homem 
pobre quando religioso e cumpridor dos seus 
deveres, considero os ladrões e assassinos 
homens piores do que os outros.

Contra SBPC Fogem do mérito da questão, julgam para não 
serem julgados, fingem proteger o público 
protegendo a si mesmos. (3)

Não fui lido e fui julgado por um incompetente.

O público leigo não tem maturidade para 
entender Aristóteles. (4)

Entre os leitores d’O Globo há um número 
maior de pessoas cultas e capacitadas do que 
no comitê editorial de Ciência Hoje.

Não tem autoridade de um novo Santo Ofício 
para decidir o que o público está ou não está 
maduro para saber. (5)

Jornalista profissional, há trinta anos espero 
que os debates científicos invadam as páginas 
da imprensa diária.

Ineptos, presunçosos, omissos, corruptos, 
usurpadores, donzelas, proteção para menino 
indefeso/ignorante, imposição de autoridade e 
pancadas (argumentum auctoritatis/argumen-
tum baculinum) imaginam-se notáveis. (6)

Respeitoso, corajoso (desafio publicamente), 
solitário (sem a proteção corporativa), viril e 
maduro (em oposição a donzela/menino).
*

Fonte: Organizado pela autora.
*Opta-se por apresentar os excertos mais longos no ANEXO A, para não truncar o fluxo argumentativo.

A estratégia consiste na representação das instituições, em que se encontram 
os adversários que ilegitimamente exercem autoridade, e dele, externo a elas, 
incarnando a competência intelectual e virtudes idealmente correspondentes a 

8 Não se ignora a discussão “OC (é ou) não é filósofo”, ao contrário: a existência dessa indagação é 
indício irrefutável de certo pertencimento ao espaço da prática, acima esboçado.
9 Essas noções sugerem haver articulação entre a fatura dos textos e a figura social do autor 
(autorrepresentação, corporeidade/voz, estilo de ser figurado em paratextos, etc.) (Sapiro, 2019). 
Fernando Pinheiro a mobilizou para tratar de Paulo Coelho, Manuel Bandeira e Clarice Lispector 
(Pinheiro, 2024).
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ela (respeito, coragem, virilidade e maturidade). A fusão com o público se faz 
na pirueta da inversão segundo a qual ambos, OC e leitores d’O Globo, são mais 
capacitados do que a SBPC. A inversão discursiva da hierarquia objetiva é uma 
de suas fórmulas.

As virtudes são enobrecidas por serem exercidas solitariamente – eu/sozinho 
x eles/juntos/a sociedade. Ora, a solidão caracteriza-se, sociologicamente, não pela 
ausência da vida coletiva, mas por um modo de se relacionar com ela. Sendo a 
solidão de OC uma resposta negativa à sociedade, é, portanto, determinada pela 
representação dela. Ele se apresenta como alguém ciente dos códigos, mas incapaz 
se conformar a eles, e investindo-se do dever da negação antissocial legítima, em 
nome da causa (filosófica) maior. Observe-se: “Um escritor educado, como um bom 
convidado à mesa, não deve ir logo de entrada falando de si mesmo. Transgrido aqui 
as boas maneiras por necessidade intrínseca do assunto(...)” (Carvalho, 1998a, p. 
21). Na figura do autor (o solitário virtuoso, apartado da vida social) é construída a 
tese sustentada na escritura de seu primeiro best seller, publicado em 1996: “duas 
ou três mil cabeças pensam muito pior que uma” (Carvalho, 2019a, p. 17). 

De Rio a Brasil (1995-2002) 

O ritmo das publicações, os títulos e os conteúdos dos livros nesse período são 
decisivos para que o rechaço do coletivo deslize da negação solitária das convenções 
sociais à extrapolação das métricas socialmente aceitas. São oito livros em oito 
anos. Os títulos combinam o nível elevado e rebaixado azeitados pelo humor da 
quebra de decoro. Observe-se: em 1996, O imbecil coletivo. Atualidades inculturais 
brasileiras (Carvalho, 2019a), vem a público como o último de uma trilogia iniciada 
por A Nova Era e a Revolução Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci (1994b) 
e O jardim das aflições: de Epicuro à ressurreição de César (1995) (os dois últimos 
títulos têm fórmula elevada, o primeiro, rebaixada). Em seguida, mesmo zigue-
-zague: Aristóteles em perspectiva (1996) e O futuro do pensamento brasileiro: 
estudos sobre o nosso lugar no mundo (1997) (elevados); O imbecil coletivo II: A 
longa marcha da vaca vai para o brejo e, logo atras dela, os filhos da PUC (1998a) 
(rebaixado); O exército na história do Brasil (1998b) (neutro). Ignorar a hierarquia 
simbólica implicaria ausência de graça nos títulos. Para que daí se extraia riso, é 
preciso haver algum reconhecimento (tenso) dela. 

Ampliando a área de visibilidade até então circunscrita à dos jornais cariocas, 
Aristóteles em perspectiva (1996) e O imbecil coletivo (2019a), ao reunirem os 
textos de “Bandidos e letrados” e “contra a SBPC”, exportaram OC do Rio para o 
país (e tal reinvestimento sinaliza a disposição de ajuste à lógica da visibilidade, 
atuante e ainda mais eficaz no período 2003-2016). A fatura editorial deles são 
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cruciais para arrematar a caracterização da estratégia de autor/escritura e o nexo 
dela com sua posição no mercado das opiniões.

Aristóteles dedica-se à apresentação da “teoria dos quatro discursos”, a saber: 
a poética, a retórica, a dialética e a lógica são fundadas em princípios comuns, e, 
portanto, formam uma “ciência única”. O livro se divide em três partes: o prólogo 
(dedicado a narrar a “polêmica entre o autor e a SBPC”), o miolo (cerca de 110 
páginas em que a tese é sustentada), e, finalmente, “Aristóteles no dentista” (cerca de 
65 páginas). “Aristóteles no dentista” reúne os artigos publicados por ele nos jornais, 
as cartas enviadas à SBPC e a correção item a item do parecer negativo, espécie de 
“parecer do parecer” – pirueta a serviço da inversão da autoridade (o que demonstra 
a constância da fórmula acima caracterizada e de sua aplicação). A quantidade de 
ironias e trocadilhos turva o entendimento de seus argumentos e ultrapassa a medida 
socialmente aceita (mesmo tendo critérios não-universitários como parâmetro). Um 
modo sucinto de ilustrar a propensão à desmedida consiste no exame da epígrafe:

“Quanto maior a obra pensada de um pensador – a qual não coincide de maneira 
alguma com a extensão e o número de seus escritos –, tanto maior, nessa obra, 
aquilo que foi deixado sem pensar, isto é, aquilo que, através dela e somente dela, 
chega a nós como jamais pensado. MARTIN HEIDEGGER”. (Carvalho, 1996, 
s/p, grifo do autor).

O termo “obra maior” refere-se tanto à dele, OC, quanto à de Aristóteles: o 
miolo do livro é a apresentação da unidade da filosofia deste segundo, descoberta 
pelo primeiro e “jamais pensada pela tradição ocidental”. Somando-se os paratextos 
agigantados, nos quais se “revelam” suas razões em oposição aos pareceristas da 
SBPC, mais de 1/3 do livro é dedicado aos combates do “descobridor/Olavo” e não 
ao “autor/descoberto” (Aristóteles). Na fatura editorial, afirma-se que a SBPC não 
entendeu Olavo, a tradição ocidental não entendeu Aristóteles e cabe ao primeiro 
explicar ambos, segundo o conselho de Heidegger, grafado em maiúsculas. O 
apelo ao nome do alemão é ornamental, sinaliza que ele só pode mimetizar o polo 
dominante do campo filosófico em desazo, por conta de seu handicap de capitais 
específicos. É nessa dinâmica ambiciosa e aflita que enobrece plebeiamente sua 
estreia digital, dando título em latim ao blog criado em 1998, ano da reeleição de 
Fernando Henrique Cardoso: Sapientiam autem non vincit malitia/ (A sabedoria 
não é vencida pela malícia). Sublinhe-se a promessa salvífica do purismo moral 
(eu/ sabedoria/ virtude/ vitória x eles/ malícia/ vício/ vencida) como componente 
constante de sua fórmula.

A busca por compensações torna compreensível a desmesura. A Filosofia 
submete seus praticantes à construção de uma singularidade eivada de predicados 
extraordinários. De tal modo, o agente a que faltam os capitais para tanto, excede-se 
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no quê e como pode: autorrepresentação à escala Grécia/Alemanha, Aristóteles/
Heidegger, expressões latinas, além das fianças de criatividade, combinando com 
humor alto/baixo, apelidando os inimigos, propondo (auto)ironias, inversões, tro-
cadilhos, neologismos. Vale sugerir que se realize um exame das reações do campo 
filosófico a OC, pois é certo que, incorporado de modo alodóxico, está em operação, 
direcionando a ação de OC (emprega-se “alodoxia”, nos termos de Pierre Bourdieu, 
isto é, trata-se do erre de juízo subjetivo a respeito de uma prática ou do valor 
objetivo de um bem simbólico – Bourdieu, 2007, 1996, 2013). O caso é exemplar 
disso. Observe-se: é justamente o anseio de corresponder às proezas da Filosofia 
no Brasil que leva Olavo de Carvalho a trair uma regra dele, aquela segundo a qual 
seus praticantes devem se especializar no comentário de um autor estrangeiro, ser 
fluente na língua nativa dele e dominar um tópico de sua fortuna crítica entre os 
brasileiros, ainda que estes últimos legitimem-se citando estrangeiros (Rodrigues, 
2017). OC não tinha capital linguístico e tampouco o domínio da fração da fortuna 
crítica (re) conhecida pelos filósofos brasileiros, para comentar Epicuro, Aristóteles, 
Schopenhauer, Husserl, Maquiavel, Descartes – como fez. E, ainda assim, para 
arrepio dos que afirmam que nenhum acadêmico o leu, Ruy Fausto (2018) comentou 
seu Epicuro, Ricardo Musse (2007) resenhou-o na Folha de S. Paulo. Ademais, 
é certo que no interior do campo acadêmico, são os marxistas que o respondem 
(Fausto, Musse, Konder), polo dominado neste espaço (Rodrigues, 2023).

Aristóteles (1996) dirige-se contra o campo científico (SBPC) e O imbecil II 
(2019a) orienta-o para o espaço midiático nacional. A primeira edição esgotou-se 
em três semanas e ele foi entrevistado na televisão por Pedro Bial:

“Bial: você está à direita, Olavo?

Olavo: à direita de Deus-pai Todo-Poderosos no Juízo Final, eu espero. (...) se 
é de esquerda ou de direita (...) não me interessa. O que me interessa é em cima 
e embaixo. (...) quem estava no poder era a direita, eu estava na esquerda como 
crítico. Agora eu acho que a esquerda está num momento de ascensão, então eu 
(...) passo a olhá-la com olhos críticos.” (Carvalho, 2013, n.p.).

Para OC, como para numerosos segmentos silenciados pela vergonha de ser 
de direita, PSBD e PT encontravam-se na mesma categoria classificatória, “esquer-
da” (Rocha, 2019). Ele, contudo, seguindo a regra se portar como exceção, não 
estava sob os efeitos inibidores da vergonha, como seu público, àquela altura.

“Imbecil coletivo” inverte o sentido de “intelectual coletivo”, de Antonio 
Gramsci. Reiterando a fórmula do “solitário/virtuoso”, OC sustenta que os consensos 
construídos socialmente (“intelectual coletivo”) consistem em ignorância (“imbe-
cil”), um desfavor à “inteligência individual” (Carvalho, 2019a [1996], p. 275). Mas 
era Gramsci o adversário de OC? 
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Não. Seus adversários eram os gramscianianos. Em particular, Leandro 
Konder (1936-2014), mediador da recepção de Gramsci no Brasil (Rodrigues, 
2019), citado 49 vezes em O imbecil (2019a) OC se faz como o avesso de Konder, 
pois este era corporificação da conformidade impecável, a medida e o modelo de 
excelência da cidade que lançava OC na zona da indignidade simbólica. É negando a 
“amabilidade, polidez e boa-fé extraordinárias” dos modos de Konder que OC forja 
sua “estratégia de escritura/autor” e ganha o mercado das opiniões10.

Era usual que revistas de grande circulação, com vistas a fidelizar os leitores 
como assinantes, anexasse como última página uma ficha com perguntas, a ser 
enviada por correio à editora. Olavo inverte a posição da ficha, colocando-a na 
abertura do livro: 

Figura 1: Formulário 

Fonte: Carvalho, 2019 a, s/p

10 O trecho de OC sobre Konder encontra-se em “excerto 2” (ANEXO A). Convém registrar, contrariando 
a autoestima da afirmação segundo a qual ele era não era lido, era ignorado etc., Konder respondia a 
OC. Devo o acesso a tais respostas a João Victor Lourenço de Castro, mestrando em História Social 
na USP, coorientado por mim e Francisco Palomanes Martinho. Sou grata a ambos.
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A fórmula da fusão com o leitor, pela inversão da hierarquia, é reiterada. 
Tem-se aí a representação de si reputada aos “pares” e ofertada a seu leitor, poten-
cialmente categorizado pelas mesmas classificações que ele já recebeu: polemista, 
reacionário, ressentido, maquiavélico, autopromocional, neurótico, desatualizado. 

Na página seguinte, encontram-se a dedicatória aos filhos e à memória de 
Paulo Francis (1930-1997), figura igualmente imune aos interditos à “assumir-se de 
direita”. E, em seguida, o sumário: “Nota do editor”, notas às edições (1ª, 2ª, 3ª, 4a)11, 
“Manual do usuário”, “Prólogo do prólogo”, “Prólogo”. Seguem os títulos dos 39 
artigos reunidos (publicados em jornais, entre 1992-1997), sucedidos dos aparatos 
finais de enquadramento semântico: “Apêndices“ (3 itens), “Suplemento” (18), 
“Suplemento do suplemento” (11), “Suplemento suplementar” (8). Adiantando-se, 
para ler enfim o livro que parece se esconder pelos aparatos, o leitor encontrará mais 
aparatos. Nova preliminar: “O ministério da saúde adverte. O imbecil coletivo faz 
mal aos imbecis individuais”. Nas edições seguintes à primeira, a repercussão do 
livro foi documentada, agigantando os anexos. Tal qual se observou em Aristóteles, 
trata-se de responder a tudo/todos, o excesso e a exceção à norma tornam-se uma 
norma própria – espécie “área de uma pessoa só”, para falar com Júlio Canhada 
(2019)12. 

A aflição de ser (e se saber) pária da área em que “deseja ardentemente” ser 
par não se apaziguou com o sucesso (da exploração) de seu fracasso13.

Apoteose entre párias: OC no mercado das reações antipetistas (2003-2016) 

A doutrinação antipetista foi um ajuste fácil no acompanhamento da mudança 
da presidência do sociólogo Fernando Henrique Cardoso ao ex-metalúrgico, Luís 
Inácio Lula da Silva, pois além de treinado na prática da negação e inversão da 
conformidade social, para OC não havia diferenças substanciais entre ambos. 
Pudera. O nexo morfológico é evidente. Tal ponto de vista ideológico corresponde às 
posições objetivas que ocupam, OC e sua clientela, isto é, as margens mais distantes 
dos grupos dirigentes que vertebraram cultura e política nas décadas posteriores 
à reabertura política – encontrando-se constrangidos duplamente, tanto por esta 
posição socialmente rebaixada quanto por se inclinarem à direita. Não por acaso, é 
na zona nova e anômica em que elas transitavam, a internet, que OC as encontrou, 

11 O livro encontra-se na 10ª edição, pela Record. Este artigo valeu-se da 5ª, publicada em 2019, e 
indica as datas de publicação original dos textos sempre que essa informação é disponível e confiável. 
12 Devo muito a Júlio Canhada, especialmente nesse tópico, embora divirja dele em atribuir propriedades 
disposicionais exclusivamente a OC. Elas me parecem próprias do campo intelectual brasileiro (talvez, 
mais agudas ou perceptíveis no da Filosofia), e, portanto, atuantes em graus diversos em seus agentes. 
13 Termo usado por ele próprio, cf. excerto 3 (ANEXO A).
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catapultou sua concorrência com o jornalismo institucionalizado e prosseguiu as 
diatribes contra “o que está em cima”.

Assim, em 2002, ainda durante a campanha presidencial petista, OC criou o 
blog Mídia sem máscara. Diferentemente de Sapientiae, o título dispensou tradução. 
Tratava-se de digitalizar o trabalho de descredibilização dos conglomerados da 
imprensa, no interior dos quais nunca alçou posição estável14. Em 2004, na rede 
social Orkut (hoje inexistente), registravam-se quatro comunidades com nome 
Olavo de Carvalho; em 2006, ele lançou o True Outspeak, um programa de rádio 
on-line, que tinha como slogan “Moderação na defesa da verdade é serviço prestado 
à mentira” e logo se transformou em podcast. Novamente, o título é expressivo: 
alude à repercussão de sua extravagância e afirma o valor dela. Em 2008, criou-se 
o “Instituto Olavo de Carvalho”, um fórum virtual que durou dois anos (Rocha, 
2019). O sucesso nacional pareceria incongruente com a migração para os EUA, 
desde 2005. Contudo, se na fase anterior ele projetou sua visibilidade do Rio de 
Janeiro ao país, nesta a digitalização viabilizou a desterritorialização: os “seminá-
rios de filosofia” passaram a ser veiculados em seu canal no youtube, e, por meio 
deles, ia reagindo ao cotidiano do governo. Além disso, a digitalização lhe muniu 
de ferramentas novas para performar suas fórmulas de negação da “amabilidade e 
polidez”: manipulação da fachada (camisas de manga longa, colete e/ou suspensório, 
óculos convencionais, cachimbo, caretas) dos gestos (exagerados, com braços, mãos 
e dedos) e da voz (com sotaque caipira, imperceptivelmente cativante para alguns/
repugnante para outros, entonando ideias com pausas dramáticas, conversando com 
imaginária voz em off, gritando palavrões) e do cenário (biblioteca com estantes 
em madeira e portas de vidro, a mesa no mesmo padrão old style antimoderno)15. 
Aos poucos, apaga-se a gênese anti-Konder da negação do decoro, dada a eficácia 
performática da exploração audiovisual da atitude. Como nas demais fases, a 
estratégia de autor/escritura entrelaça-se com as tomadas de posição ideológicas e, 
portanto, a dinâmica da negação dos “bons modos” encontra-se em operação – desta 
feita, assumindo proporções inauditas, notável no (incômodo provocado pelo) uso 
intensificado dos palavrões16. 

14 Embora publicasse na mídia impressa, a atividade jornalística profissional jamais foi como sua fonte 
segura de ganha-pão e OC penou em busca de financiamento para sua atividade (Rocha, 2019). Cumpre 
sublinhar que há dificuldades em encontrar informações objetivas e confiáveis a respeito desse ponto 
(e de outros a respeito de sua trajetória social, daí reservas em avançar analiticamente em termos de 
habitus, por exemplo).
15 A dimensão antimoderna de OC combina ideias tradicionalistas, como destacou Teitelbaum (2020), 
com estilo de se apresentar igualmente antimoderno (evidente na composição cenário/fachada). Sem 
esta combinação – ideias e estilo de ser – dificilmente ele teria a audiência que alcançou.
16 O público cultivado sentiu-se agredido tanto pelo teor conservador das mensagens quanto pelo uso 
ostensivo do gênero baixo – um dos títulos reativos o ilustra: “Única coisa rigorosa no discurso de 
Olavo são os palavrões” (Fausto, 2018). Com efeito, empregados com parcimônia e notável efeito 
anteriormente (cf. excertos 4, item “c” no ANEXO A), os palavrões tornam-se abundantes nessa fase.



276 Estud. sociol. Araraquara v.30 n. esp. 1 p.261-289 jan.-jun. 2025

Lidiane Soares Rodrigues

O conteúdo das mensagens doutrinárias merece atenção, menos por sua 
novidade e mais pelo parentesco com aquelas dos anos 1990. Tendo como baliza 
o período entre o primeiro escândalo da presidência petista (“mensalão”, junho de 
2005) e o impeachment de Dilma (agosto de 2016), há uma década de repetição de 
ideias/atitudes com este teor:

“Se o grupo petista atualmente no poder sustenta-se no desvio sistemático de 
dinheiro público, a esquerda continental, da qual esse grupo não é senão um 
pseudópodo especialmente saliente, apoia-se num aparato muito mais vasto e 
temível: a narco guerrilha das Farc, o banditismo organizado do MIR chileno 
e outras entidades criminosas pertencentes ao Foro de São Paulo. A corrupção 
instalada no governo federal, preparada desde o começo da década de 90, é ape-
nas uma engrenagem ínfima da máquina criminosa montada pelo movimento 
comunista para “reconquistar na América Latina o que foi perdido no Leste 
europeu”. (Carvalho, 2006, n.p., grifos nosso em itálico, novidades; em negrito, 
ideias dos anos 1990).

Há também, concomitantemente, o crescimento e a diversificação do público 
demandante de opiniões políticas, animado por frustrações de suas expectativas 
econômicas e simbólicas, impulsionadas no período petista da presidência. Se ele 
tinha (dis) posição à desmedida, como se apontou anteriormente, inflamá-la foi obra 
desse público. A escalada – de ódio às minorias, aos intelectuais, às instituições, de 
associações insólitas (cristalizadas em “teorias conspiratórias”, tão assustadora para 
que se ocuparam do assunto – é indutora e é induzida pela digitalização, ampliação 
e diversificação da clientela que demandam bens compensatórios a seu esforço e sua 
boa vontade moral e cultural não recompensadas. Abaixo, um exemplar da fusão 
entre ele e o leitor do período, entre antipetismo e anti-intelectualismo. Por meio da 
elegia à fidelidade à “origem de classe” e correlata danação moral da ruptura com 
ela, OC esquadrinha um sistema geométrico-sintático de oposições oferecendo a 
mensagem salvífica sob medida para os que não catapultaram a desejada ascensão 
e para os que descarrilharam na temida decadência17, a despeito de exercerem a 
ascética devoção à ordem social e à hierarquia simbólica:

“Voegelin passou fome para estudar. Continuou homem simples, deslocado em 
ambientes chiques. No auge da glória acadêmica, usava ternos surrados, fumava 
charutos mata-rato e não tinha a menor classe no consumo de vinhos: bebia o bom 
e o ruim, incapaz de distingui-los, caindo de sono, vexaminosamente, ao fim do 

17 Cf. os dois tipos acima, ameaçados/frustrados. Remeto, para ilustrar o reforço do apelo à pureza 
moral articulada à inversão da hierarquia simbólica ao “excerto 5” (ANEXO A).
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primeiro copo. Não raro esquecia-se de cortar as unhas, amareladas de fumo. Era, 
diziam seus confrades, um aristocrata intelectual com gostos proletários. Luiz 
Inácio Lula da Silva, presidente do maior país da América Latina, nasceu pobre 
e, ao longo de uma carreira de sucessos políticos espetaculares, foi mudando de 
hábitos. Aprendeu a apreciar bons vinhos, a selecionar os melhores charutos, a 
aparecer em público de unhas polidas, envergando ternos Armani, idêntico em 
tudo a um ricaço de nascença. No auge da glória mundana, gaba-se de não saber 
falar inglês, mas de seus discursos em português nada sobra exceto os erros de 
gramática. É um proleta intelectual com gostos aristocráticos. Há muitos estilos 
de um pé-rapado subir na vida. (Carvalho, 2013, p. 79, grifos nosso).

O nexo entre digitalização das atividades e publicação impressa (em jornal e 
em livros) contraria a impressão ligeira que suporia a substituição da segunda pela 
primeira18. Em livros, o ritmo é mais intenso do que na fase anterior: contam-se 15 
novos títulos e seis reeditados, em 12 anos (2006-18). Dentre os 15, um deles se 
desdobra em 32 volumes do paradidático Coleção História Essencial da Filosofia, 
pela É Realizações (editados entre 2002 e 2006)19; 7 constituem a série Cartas de 
um Terráqueo ao Planeta Brasil20.

Olavo dispunha de alunos desde 1987, em seus “seminários”. Porém, nesta 
fase, multiplicaram-se “discípulos”, proclamando admiração e rendendo home-
nagens. Nos protestos em favor do impeachment da Dilma, em 2015, figuravam 
cartazes e camisetas com a frase “Olavo tem razão”. Um deles era ostentado por 
Filipe Moura Brasil (1981), então colunista da revista Veja, que havia dedicado um 
poema a OC (“Soneto do estudante sério”) e organizado O mínimo que você precisa 
saber para não ser um idiota, coletânea de artigos de seu “mestre”, distribuídos 
em 26 capítulos, dispostos num índice sem numeração, em caixa alta21. A epígrafe 
é um excerto do próprio OC e é informado na página de abertura que as notas do 

18 Obviamente, fazendo os conteúdos se repetirem e alargando tanto a superfície de seus públicos 
quanto o diversificando – isto é, enviando a mesma mensagem àqueles mais inclinados ao audiovisual, 
aos jornais e/ou aos livros. 
19 Aristóteles em Perspectiva, A Nova Era e a Revolução Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci, A 
Dialética Simbólica, O Jardim das Aflições: De Epicuro à Ressurreição de César, O Mínimo que Você 
Precisa Saber Para Não Ser um Idiota.
20 O Mundo Como Jamais Funcionou; A Fórmula para Enlouquecer o Mundo; A Inversão Revolucionária 
Em Ação; O Império Mundial da Burla; O Dever de Insultar; Breve Retrato do Brasil; Os Histéricos no 
Poder. Não surpreende que em maio de 2018, quando ainda não se apostava na efetiva vitória de 
Bolsonaro, a Record prepare uma edição especial em capa dura d’O imbecil – tendo alardeado o feito 
previamente, aquecendo as vendas.
21 “JUVENTUDE”, “CONHECIMENTO”, “VOCAÇÃO”, “CULTURA”, “POBREZA”, “FINGIMENTO”; 
“DEMOCRACIA”; “SOCIALISMO”; “MILITANCIA”; “REVOLUÇÃO”; “ITELLIGENTZIA (MAS PODE 
CHAMAR DE MÁFIA)”; “EDUCAÇÃO”; “INVEJA”; “ABORTO”; “CIÊNCIA”; “RELIGIÃO”; “LINGUAGEM”; 
“DISCUSSÃO”, “PETISMO”, “FEMINISMO”; “GAYSISMO”; “CRIMINALIDADE”; “DOMINAÇÃO”; “EUA”; 
“LIBERTAÇÃO”; “ESTUDO”.
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editor e do organizador se encontram no final de cada capítulo “com esclarecimentos 
relevantes, bibliografia complementar e fragmentos de escritos de Olavo” (Carvalho, 
2019 a, p. 15). 

O trabalho de Brasil (2013), produzindo O mínimo, evidencia a capacidade 
de transmissão da propensão megalômana e a cumplicidade entre o OC e seu 
público na mimese plebeia das práticas de consagração legitimadas institu-
cionalmente pelo circuito restrito intrapares do espaço acadêmico (Rodrigues, 
2018a, 2018b). Tal como no polo restrito, tem-se mestre/discípulo, homenagem 
poética, reedição de livro com comentários e paratextos. E, diferentemente dele, 
os princípios de apreciação que Brasil (2013) aciona para atribuir valor a OC 
são: combinar alto e baixo, entretenimento com instrução, atingir público em 
quantidade, diversidade da freguesia (leitores, ouvintes, alunos), desbancar os 
“intelectuais”. Ora, tais critérios colocam-se à serviço das apostas econômicas que 
organizam a jogada (cf. “excerto 6” no ANEXO A). Conforme Carlos Andreazza, 
editor do livro, pela Record: “O que fizemos foi dar um tratamento pop (a OC). 
Nós hypamos, desde a escolha do título até a capa. Havia uma demanda reprimida 
por esses autores que nós identificamos” (Andreazza apud Rocha, 2019, p. 173). 
O impulso cultural na base dela é evidente: “Ficou provado que a direita também 
lê” (Andreazza apud Rocha, 2019, p. 173) responde à confortante crença de que 
o país “irreconhecivelmente inteligente” era de esquerda (Schwarz, 1978, p. 62 ). 
Contudo, a heteronomia política se entrelaçou à econômica, pois a resposta foi o 
sucesso comercial de OC.

Brasil não estava só na eleição de OC como seu “mestre”. A produtora de 
conteúdo histórico paradidático audiovisual digitalizado, Brasil Paralelo, também 
o designou como seu “guru” (Amorim, 2023). Em 2017, o pernambucano Josias 
Teófilo dirigiu O jardim das aflições, documentário financiado por recursos arreca-
dados entre três mil seguidores de OC e que projetou sua carreira como cineasta. 
Os casos confirmam a hipótese a respeito da homologia estrutural entre ofertante/
demandante, no que tange às posições sobre as quais se erigem as tomadas de posi-
ção antipetistas no período (Rodrigues, 2018a), afinal estão situados nas margens dos 
espaços que monopolizam o arbítrio em suas áreas – jornalismo/Brasil; historiografia 
acadêmica/Brasil Paralelo; cinema/Teófilo22.

22 Embora o termo (homologia) seja empregado somente a esta altura da exposição, o argumento do 
artigo é inteiramente erguido a partir dessa ideia, seguindo a trilha de Pierre Bourdieu (1984, 1996, 
2007, 2013), para quem o bom uso de teoria é similar ao sangue correndo pelas veias. As pessoas 
interessadas no problema teórico mais substantivo podem encontrá-lo formulado em Roueff, 2020. 
Elaborado de modo didático e circunstanciado, vale o apelo à regra de três: Olavo está para seus pares, 
como seus públicos estão para os públicos dos intelectuais com os quais rivaliza.
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Considerações Finais

Se OC cumpre, rigorosamente, as regras do mercado de reações midiáticas 
antipetistas, caberia perguntar: o que o distingue?

Já se observou que as clientelas espontaneamente o aproximavam dos demais 
intelectuais deste mercado. Contudo, estes últimos empenhavam-se fortemente na 
demarcação da linha limítrofe com OC (Rodrigues, 2018a). Por quê? 

O antipetismo de Pondé, Villa, Magnoli vinculava-os, de modo palatável, às 
posições partidárias estruturalmente adversárias ao PT, isto é, ao PSDB. Já Olavo, 
não. Sua estratégia de escritura/autor era refratária a todos os partidos e o princípio 
gerador dela era sua posição não-institucionalizada na superfície social23. Enquanto 
os demais antipetistas eram empregados (e remunerados) nos/pelos conglomerados 
que dispunham da credibilidade, OC era “independente”. Mas “independente” do 
quê? Entre ele e suas clientelas, há convergência de percepção e representação das 
elites petistas e tucanas, como duas faces de uma mesma moeda cunhada pela mídia 
“com máscara”, isto é, a institucionalidade partidária e cultural da reabertura políti-
ca. Ele e elas estão objetivamente fora desta institucionalidade, daí se conceberem 
como “independentes” dela.

Ele se distingue também pela precocidade de tomadas de posição. O leque 
de pautas que marcaram as presidências petistas, indo do âmbito econômico ao 
cultural e deste ao moral, era abordado por OC desde os anos 1990. Quando começa 
a se desenhar o mercado das reações antipetistas, em 2003, OC já havia tomado 
posição contrária: (a) às políticas públicas compensatórias à pobreza (sem deixar de 
apresentar-se, ele próprio, como “pobre”); (b) à linguagem não-racista; (c) ao femi-
nismo; à legitimidade de políticas antirracistas, à criminalização da homofobia; e ao 
aborto (cf. excertos 4). Enquanto os recém-chegados iam transitando nesse leque, 
testando a associação de sua figura a uma ou outra pauta, ele já era (re)conhecido 
por suas posições contrárias a todas elas, podendo atender de imediato às demandas 
por contrariedade ao governo federal, acionando o que “já havia dito”. O acúmulo 
prévio ao momento da demanda e exploração sistemática de sua “antecedência” 
foram também diferenciais. 

Igualmente singular foi seu treinamento no manejo do excesso, na regra da 
exceção e das inversões, em suma, sua estratégia de autor/escritura. De um lado, a 
digitalização das mensagens e de sua própria imagem, sofisticou tal estratégia com 
o incremento dos recursos expressivos. De outro, a ampliação de sua visibilidade 

23 Contudo, isso só ficaria evidente após o advento do bolsonarismo nesta equação. Ultrapassaria a 
periodização proposta no presente trabalho, mas é esta mesma dinâmica e conteúdo ideológico que situa 
os antipetistas até 2018 contra Bolsonaro a partir deste ano – e parece apressado supor que eles tenham 
“mudado de lado”, pois a divisa na era esquerda e direita, porém petismo e antipetismo (agrupando-se, 
nesta última posição matizes diversos: a esquerda da esquerda, psd-bistas, bolsonaristas, etc). 
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retroalimentou as técnicas voltadas a extrapolar convenções socialmente aceitas. 
Daí estar “pronto” para se tornar o porta-voz da imaginação política sem limites 
(dando sentido às elucubrações sobre a conspiração global de esquerda, as suspeitas 
e obscuras forças da indústria farmacêutica, dos comunistas na Organização das 
Nações Unidas (ONU), etc. A coerência entre o conteúdo defendido e estilo de 
defendê-lo trabalhou a seu favor. 

Tais trunfos diferenciais garantiram o sucesso no mercado das reações antipe-
tistas e reforçaram as coerções que a posição de situação impunha à esquerda, então 
atada a decoros de Estado, autocensurada em suas críticas e cada vez mais distante 
dos fiadores de rebeldia que lhe deram contornos historicamente. Do ponto de vista 
discursivo e prático, efetivamente OC intimidou-a, impôs-lhe freios, reforçando seja 
a elegante esquiva “não se larga um presidente”, seja o recuo em assumir sua visão 
de mundo subversiva. Imperceptivelmente, foram desaparecendo do léxico pala-
vras como “capital, trabalho, revolução”, tornaram-se museológicas as críticas ao 
modelo burguês de família, propriedade privada e seu corolário, a defesa do fim da 
herança, apagou-se a noção de historicidade do amor parental, a necessidade de fim 
da religião, o ateísmo, o agnosticismo – para mencionar apenas as obviamente mais 
subversivas e neutralizadas no horizonte cultural da esquerda. A eliminação desses 
tópicos de discussão e a canalização de pautas por meio de “políticas públicas” são 
os sinais mais salientes de um duplo processo que este artigo apenas tangenciou: a 
intimidação da esquerda pela direita e a “estatização” de sua imaginação política.
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ANEXO A – EXCERTOS 1, 2, 3, 4, 5, 6.

Excertos 1.
“(…) nossos escritores e artistas produzem uma cultura de idealização da malan-
dragem, do vício e do crime. Como isto poderia deixar de contribuir, ao menos a 
longo prazo, para criar uma atmosfera favorável à propagação do banditismo? (...). 
Não conheço um único bom livro brasileiro no qual a polícia tenha razão, no 
qual se exaltem as virtudes da classe média ordeira e pacata, no qual ladrões 
e assassinos sejam apresenta- dos como homens piores do que os outros, sob 
qualquer aspecto que seja. (...) Humanizar a imagem do delinquente, deformar, 
caricaturar até os limites do grotesco e da animalidade o cidadão de classe 
média e alta, ou mesmo o homem pobre quando religioso e cumpridor dos 
seus deveres — que neste caso aparece como conformista desprezível e virtual 
traidor da classe —, eis o mandamento que uma parcela significativa dos nossos 
artistas tem seguido fielmente, e a que um exército de sociólogos, psicólogos e 
cientistas políticos dá discretamente, na retaguarda, um simulacro de respaldo 
“científico” (…) essa “revolução cultural” acabará por perverter todo o senso moral 
da população, instaurando a crença de que o dever de ser bom e justo incumbe 
primeira e essencialmente à sociedade, e só secundariamente aos indivíduos. 
Muitos intelectuais brasileiros tomam como um dogma infalível esse preceito mons-
truoso, que resulta em abolir todos os deveres da consciência moral individual 
até o dia em que seja finalmente instaurada sobre a Terra a “sociedade justa” — um 
ideal que, se não fosse utópico e fantasista em si, seria ao menos inviabilizado pela 
prática do mesmo preceito, tornando os homens cada vez mais injustos e maus 
quanto mais apostassem na futura sociedade justa e boa”. (“Episódio Bandidos 
e Letrados”. Carvalho, 2019b, p. 113-121 – grifos nosso).

“Queixei-me, isto sim, de ser julgado por um incompetente. O prof. Ênio Candotti 
apela ao artifício de fugir do mérito da questão, perguntando “o que aconteceria” 
se todo articulista insatisfeito com um parecer o pusesse em discussão. O que acon-
teceria é que a SBPC já não teria no seu quadro de consultores nem o inepto que 
julgou meu texto nem estrelas — ou estrelos — que presunçosamente opinam 
sobre o que não leram. (...) Sobre gente assim dizia Karl Kraus: “Julgam para não 
serem julgados”. O prof. Candotti diz que não havia razão para escândalo. Mas ele 
foi, por sua omissão, o único culpado pelo escândalo (…) se esquece de que a SBPC 
recebe dinheiro público: se denunciada uma irregularidade no seu trabalho, 
ela tem a obrigação de investigá-la, em vez de reagir como donzela ofendida 
e recusar falar do assunto. (…). Na minha carta, aliás, fui muito respeitoso para 
com a SBPC (...) (Candotti), por orgulho e teimosia, prefere arriscar a imagem 
da SBPC (...). Ou esse parecerista é alguém muito importante, ou o Prof. Candotti 
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acha normal que as sociedades científicas sejam como sociedades secretas, que 
protegem seus membros sob um pacto de lealdade até a morte. (…). Enfim, os 
argumentos usados contra mim nessa polêmica resumem-se a uma carnavalesca 
exibição de prestígio, ao argumentum auctoritatis e ao argumentum baculinum. 
Pergunto eu: de todos esses senhores, quem conhece Aristóteles o bastante para 
julgar o caso, mesmo supondo-se que tivessem lido meu trabalho? (...) usur-
padores (...) não roubam dinheiro público, mas usam de seus cargos e de seu 
círculo de amizades para atribuir-se uma autoridade intelectual que não têm. 
(…). Desafio publicamente todos esses senhores a discutir, com base nos textos e 
documentos, as objeções que fiz ao meu parecerista. Todos fugirão, ocultando-se 
covardemente atrás da proteção corporativa, sem a qual cada um deles é, nesta 
questão, apenas um menino indefeso perdido no deserto da sua ignorância”. 
(Episódio SBPC. Carvalho, 1996, p. 176-180 – grifos nosso). “Alegando que a 
complexidade do assunto poderá confundir o leitor leigo, o senhor ali pede 
que o debate a respeito de meu trabalho sobre Aristóteles saia da imprensa 
diária para as páginas discretas de ‘uma revista especializada’(...) Quanto a 
seu paternal cuidado para com a alma do público leigo (...) é pura manobra 
obscurantista. Quem tem a temer com esta discussão não é o público: é a SBPC. 
Entre os milhões de leitores de O Globo há decerto um número maior de pessoas 
cultas e capacitadas do que no comitê editorial de Ciência Hoje. Por notáveis 
que se imaginem os membros desse comitê, eles não têm a autoridade de um 
novo Santo Ofício para decidir o que o público está ou não está maduro para 
saber. Fingindo proteger o público, a SBPC se protege a si mesma (...). Como 
jornalista profissional, há trinta anos espero que os debates científicos invadam 
as páginas da imprensa diária. Agora que eles começam a chegar lá, não vejo 
qual o benefício de mandá-los de volta ao gueto especializado”. (Episódio SBPC. 
Carvalho, 1996, p. 183-185 – grifos nosso).

Excerto 2. 
“Alguns (...) ficaram indignados. Não era justo, segundo eles, fazer troça com o prof. 
Konder, cuja amabilidade, polidez e boa-fé extraordinárias lhe davam direito a 
um nicho celeste protegido contra qualquer censura mais áspera ou gozação cruel. 
Minha resposta é: as doçuras da personalidade do prof. Konder são um benefício 
reservado àqueles que privam de sua intimidade. Nós, o público, recebemos desse 
cavalheiro apenas as suas ideias, e temos o direito, o dever de julgá-lo por elas 
somente. Aquele que defende os direitos da estupidez majoritária contra a inte-
ligência solitária é, em toda a extensão da palavra, um homem de mentalidade 
brutal, um bárbaro, um violento (...) se as boas-maneiras do prof. Konder tornam 
a brutalidade da sua ideologia invisível aos olhos de seus amigos, é porque amica 
veritas, sed magis amicus Konder. Ademais, por que a responsabilidade filosófica 
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acima de toda consideração pessoal haveria de ser uma qualidade humana tão 
inferior à polidez do prof. Konder?”. (Carvalho, 2019a, p. 444).

Excerto 3. 
“DESEJANDO ARDENTEMENTE ser admitido em rodas de intelectuais, pus-me 
a estudar os temas e a linguagem das publicações culturais e das entrevistas que 
as pessoas reconhecidamente letradas davam na TV. Meu intuito era saber os 
gostos e hábitos dessa gente, sem cuja companhia e aplauso a vida humana é, 
como todo mundo sabe, um tédio, um saco, um inferno. Após alguns meses de 
investigação, consegui delinear um quadro de normas de conduta, que ponho 
aqui à disposição de todos os que, como eu, somem a uma atração mágica pelos 
círculos de gente fina uma vocação incoercível de alpinista social. Aqui encon-
trarão a fórmula que abre as portas da admissão no grande mundo das pessoas belas 
e significativas, longe da opacidade cinzenta do anonimato”. (Carvalho, 2019b, p. 
271 – grifos nosso). 

Excertos 4.
(a) “jamais acreditei que homem algum tivesse nada a esperar de governos. 
Reivindicar do governo, mesmo aquilo que é teoricamente justo, resulta sempre, na 
prática, em rebaixamento moral: um homem que entre por esse caminho acaba por 
não enxergar outra forma de ação senão a reclamação. (...) Um governo que se mete 
em tudo obriga as pessoas a tudo reivindicarem dele: avilta o povo ao atender às 
suas demandas, premiando a indisciplina e o protesto, e também ao não as atender, 
semeando a desesperança e o cinismo”. (Carvalho, 2019b, p. 124-125).

(b) “[o jornal] toma a iniciativa de doutrinar as crianças contra o uso de expressões 
como “a situação está preta”, “negra infelicidade”, “destino negro”, etc., que a 
seu ver são racistas. (…) [reprime], sob pretextos políticos de ocasião, o uso de 
metáforas naturais que remontam às origens da espécie humana e que se tornaram, 
ao longo dos milênios, fundamentos indispensáveis da nossa percepção do mundo. 
O simbolismo do claro e do escuro vem do tempo das cavernas, das sensações 
primevas de terror e deslumbramento. O negro do destino negro não é o marrom da 
pele dos nossos irmãos, mas a escuridão da noite. É a pura e simples ausência de luz. 
(...) as crianças submetidas a essa lavagem cerebral serão forçadas, pelo superego 
politicamente correto, a negar a realidade de sua experiência sensível mais direta e 
a substituí-la por um sistema de artificiosos rodeios verbais desnecessários e sem 
sentido”. (Carvalho, 2019b, p. 292).

(c) “Essa escalada de mudanças constituiu uma das mais profundas revoluções 
psicológicas já vividas pela humanidade. Ela acabou por neutralizar as diferenças 
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de sexo e idade, fazendo com que homens e mulheres, velhos e crianças, estivessem 
todos igualmente expostos aos mesmos riscos. Isso bastaria para explicar e justificar 
uma nova ética doméstica: se os riscos são iguais para todos, todas as tarefas são 
iguais; se já não vigora o privilégio feminino de ficar em casa a salvo das violências, 
também não se justifica o privilégio masculino de largar para a mulher o encargo 
de fazer a cama e recolher as meias. Mas, de um ponto de vista estritamente moral, 
devemos censurar os homens porque não têm pressa em tornar-se donas de casa 
(...). Eu preferia o tempo em que ladies first, e hoje, quando dou a mão a senhoras e 
senhoritas para descerem do táxi, passo por um tipo entre encantador e ridículo de 
cavalheiro antiquado. Mas como pode- ria agradar a D. Carmen, se acontecesse de 
lhe estender a mão na hora em que ela não estivesse a fim de amabilidades? Como 
poderia um homem adivinhar o momento em que estender a mão pareceria gentileza 
antiquada ou ofensa à dignidade de um ser autossuficiente? D. Carmen reclama 
que o marido entra no quarto fazendo um barulho dos diabos e depois pergunta em 
voz melíflua” — Está dormindo, Carmencita? Ela acha isso revoltante. Mas se o 
marido entrasse mudo e silente como a brisa noturna para não acordar sua amada, 
não é nada garantido que D. Carmen, movida pela convicção de que os homens 
sempre fazem o contrário do que se espera deles, não interpretasse isso como 
sinal de indiferença cínica. De modo que a única maneira de agradá-la seria, ao 
que parece, seria entrar em silêncio e em seguida despertá-la repentinamente 
aos berros: — Está dormindo, sua vaca?”. (Carvalho, 2019b, p. 295).24

Excerto 5.
“Mais doloroso ainda, porém, foi descobrir que todos os mestres-pensadores e 
líderes políticos que encarnavam os ideais pomposamente alardeados pela militân-
cia intelectual esquerdista – todos, sem exceção – pertenciam inequivocamente à 
segunda categoria. Quem quer que estude as vidas de cada um deles descobrirá que 
Voltaire, Diderot, Jean-Jacques Rousseau, Sade, Karl Marx, Tolstói, Bertolt Brecht, 
Lenin, Stalin, Fidel Castro, Che Guevara, Mao Tsé Tung, Bertrand Russell, Jean-
Paul Sartre, Max Horkheimer, Theodor Adorno, Georg Lukács, Antonio Gramsci, 
Lillian Hellman, Michel Foucault, Louis Althusser, Norman Mailer, Noam Chomsky 
e tutti quanti foram indivíduos sádicos, obsessivamente mentirosos, aproveita-
dores cínicos, vaidosos até a demência, (...) orgulhosamente pedófilos. Em suma, 
o panteão dos ídolos do esquerdismo universal era uma galeria de deformidades 
morais de fazer inveja à lista de vilões da literatura universal”. (Carvalho, 2013, 
p. 138 – grifos nosso).

24 Por limitações de espaço, remeto a “Direito racial é racismo” (Carvalho, 2019a, p. 345) e “Mentiras 
gays” (Carvalho, 2019a, p. 207).
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Excerto 6.
“Olavo une a linguagem popular à alta cultura, no todo e nas partes, variando 
apenas, de acordo com o formato, a intensidade de cada uma, mas sempre com o 
poder de educar e divertir ao mesmo tempo os seus milhares de leitores, ouvintes 
e alunos, e com a coragem de expor ao ridículo a quadrilha de ‘intelectuais’ que 
corrompe o país.” (Brasil, 2013, p. 27).


