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“CULTURAS DE PERIFERIA”, 20 ANOS DEPOIS: 
ENTREVISTA COM ELEILSON LEITE1

“PERIPHERY CULTURES”, 20 YEARS LATER: 
INTERVIEW WITH ELEILSON LEITE

“CULTURAS DE PERIFERIA”, 20 AÑOS DESPUÉS: 
ENTREVISTA CON ELEILSON LEITE

Livia De TOMMASI*

Contexto da entrevista

A entrevista foi realizada de forma online no dia 3 de janeiro de 2025 por 
Livia De Tommasi.

Apresentação do entrevistado

Historiador, livreiro, agitador cultural, coordenador da área de cultura da Ação 
Educativa, mestre em Estudos Culturais na EACH/USP com uma dissertação sobre 
a produção literária na periferia de São Paulo (Leite, 2014), a trajetória pessoal e 
profissional de Eleilson Leite se entrelaça com aquela dos chamados “movimentos 
culturais de periferia” que adquiriram, nos últimos decênios, visibilidade e legiti-
midade na cidade. Uma efervescência cultural que teve um impacto significativo no 
meio artístico e na produção cultural, chamando a atenção tanto da indústria cultural 
como da pesquisa acadêmica (Nascimento, 2006; Aderaldo, 2013; D’Andrea, 2013; 
Tommasi, 2013 e 2018; Tennina, 2017; Campos, 2019, Santos, 2019, Santos, 2024, 
dentre outros). Eleilson foi um dos primeiros a escrever sobre o tema, utilizando a 
expressão “a periferia voltou!” para sublinhar o caráter político desse protagonismo 
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na cena cultural. Foi seu entusiasmo e disposição para falar e escrever sobre o tema, 
organizar encontros, produzir e divulgar iniciativas, além de estimular (e, por vezes, 
acompanhar) a frequentação que, naqueles anos, motivaram meu interesse por olhar 
de perto o que estava acontecendo. Mais de vinte anos depois da publicação do 
primeiro número da Revista Caros Amigos intitulada “Literatura Marginal: a cultura 
da periferia” e da criação do Sarau da Cooperifa, dois marcos importantes para a 
afirmação da produção cultural periférica, propus para Eleilson fazer um balanço 
sobre o significado político, cultural e estético das “culturas de periferia”, suas 
condições de possibilidade e seus limites. Com um olhar mais pragmático, talvez 
mais desencantado, Eleilson compartilhou comigo suas percepções sobre a grande 
heterogeneidade dos territórios periféricos, sobre um ativismo artístico e cultural 
hoje mais estabelecido, mesmo com limites e contradições e, sobretudo, sua crença 
profunda no papel das políticas públicas. 

Livia: Conta um pouco de você e de como a tua trajetória pessoal se entrelaça com 
a visibilidade adquirida pelas atividades culturais que acontecem nas periferias de 
São Paulo. 

O tema da periferia é muito familiar para mim. Nasci no Ceará numa familha 
grande de treze irmãos; alguns dos mais velhos migraram para São Paulo nos anos 
60 e eu vim para cá com meus pais e os irmãos mais novos, em 1972. Fomos morar 
na periferia da zona norte da cidade onde, literalmente, era tudo mato, num bairro 
chamado Jardim Tremembé, no alto de um morro vizinho da Vila Albertina. A peri-
feria, naquela epoca, tinha características mais rurais e a família conseguiu comprar 
um terreno numa região onde tinha vários terrenos ociosos (inclusive da Santa Casa) 
o que motivou, nos anos 1980, a ocorrência de muitas ocupações. Eu participava 
do grupo de jovens da Igreja que ergueu o primeiro barraco no Jardim Filhos da 
Terra, em abril de 1984, quando tinha 16 anos. Ali começou meu engajamento mas, 
naquele tempo, não se falava o termo periferia, não se dizia “somos da periferia” 
como uma marcação de identidade e pertencimento. 

Saí da região em 1988, quando entrei na USP e, em função de minhas condi-
ções econômicas e da distância, consegui uma vaga na moradia estudantil. Primeiro 
tinha entrado numa faculdade particular, a Faculdades Associadas do Ipiranga, onde 
formavam seminaristas, mas minha namorada me incentivou a entrar na USP; fiz 
meio ano de cursinho, estudando muito, e consegui passar no curso de história. 
Lembro que até sair a moradia, durante 2-3 meses, pegava ônibus e caminhava 
para percorrer o longo trajeto até a faculdade, chegava em casa às 1h00 da manhã e 
levantava às 6h00 para ir trabalhar. Foi um período difícil, porque meus pais tinham 
voltado para o Ceará em 1987 com um irmão mais novos, enquanto os mais velhos 
já estavam casados, então fiquei bastante sozinho. 



625Estud. sociol.  Araraquara  v.30  n.2  p.623-639  jan.-jun. 2025

“Culturas de Periferia”, 20 anos depois: entrevista com Eleilson Leite

Naquele tempo, trabalhava na Secretaria Nacional do Movimento Sem Terra – 
MST, como ajudante geral, trabalhava na xerox e na expedição do jornal, preparando 
pacotes para todo Brasil. O MST funcionava na sede do Instituto Sedes Sapientiae, 
vinculado à PUC, onde também funcionavam várias ONGs como a União das 
Nações Indigenas (Ailton Krenak foi um dos fundadores), e o CEPIS – Centro 
de Educação Popular. Eu tinha trabalhado já cinco anos em um cartório e, sendo 
um militante, foi no ambiente do MST que me encontrei. Entrar na Universidade, 
morar no CRUSP, trabalhar no MST foram marcos importantes, que produziram 
uma virada de chave em minha vida.

Mesmo antes desse período, eu era muito ligado às questões de cultura, 
com 14-15 anos de idade já cruzava a cidade para ir assistir shows do Espaço Lira 
Paulistana, frequentar a Funarte e o SESC Pompéia.

Um tripé de princípios constituía o alicerce do MST: disciplina, organização 
e firmeza ideológica. Eram muito organizados, com uma estrutura hierárquica muito 
definida e se colocavam abertamente como um braço do PT para construir uma união 
operário-camponesa. A organização tinha, também, uma preocupação muito grande 
com a formação: uma vez por semana a gente se reunia para ler e discutir algum 
texto. Tudo isso marcou fortemente minha formação. O pessoal foi observando 
meu potencial e quando criaram um setor de “agitação e propaganda” (bem nos 
termos leninistas) me convidaram para cuidar disso. Então, com 20 anos, coordenei 
o processo para a definição do hino e da bandeira do MST. João Pedro Stedile (um 
dos fundadores do MST) apostava muito em mim e, assim, fui assumindo novos 
cargos dentro da instituição. Depois me colocaram para ser diretor do jornal, eu 
tinha 21 anos e nem estava estudando jornalismo mas, sempre gostei de jornalismo 
e isso me levou depois à ideia da Agenda Cultural da periferia, tanto é que a capa da 
Agenda é igualzinha à capa do jornal Sem Terra. Sempre gostei de escrever, desde 
a Pastoral de Juventude, onde elaborava os boletins. 

Nos anos 1990, trabalhei no antigo CEDI (Centro Ecumênico de 
Documentação e Informação), onde coordenei a área de distribuição das produções 
que, naquela época, eram muitas; por exemplo, em articulação com outras grandes 
ONGs, como a FASE e o IBASE, em 1992 levamos nossas produções para a Bienal 
do Livro. Quando o CEDI fechou, em 1994, resolvi ser livreiro mas, não tinha 
um ponto, vendia livros em eventos acadêmicos e, assim, virei amigo de muita 
gente nesse meio. Trabalhei três anos com isso, mas os custos operacionais eram 
muito altos, o que me levou à falência: tive que vender tudo e ainda terminei com 
dívida. Muitas vezes, para poder comer, vendia livros em reuniões do diretório 
nacional do PT ou em plenárias do sindicato dos bancários. Foi meu período de 
empreendedor. Esse negócio de empreendedor encanta muita gente, né? É um 
canto de sereia, mas eu gosto dessa ideia. Às vezes tenho ideias sobre possíveis 
negócios, penso assim: isso aqui daria uma coisa legal. Acho que tenho isso na 
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veia, herdei da minha mãe que era vendedora de roupa. Depois, fui trabalhar no 
CEPAM (Centro de Estudos e Pesquisas de Administração Municipal), um órgão 
da Secretaria de Planejamento do governo do Estado que ficava dentro do campus 
da USP, onde fiquei três anos. 

No ano de 2000, Ação Educativa, uma das instituições que surgiram do antigo 
CEDI, adquiriu um prédio na Rua General Jardim assumindo o compromisso com 
seus financiadores de criar um espaço aberto ao público, um centro de juventude e 
educação; o Sérgio Haddad, (coordenador da Ação Educativa) achou que eu era a 
pessoa ideal pra fazer essa conexão. Não se falava em cultura ainda, mas a área de 
juventude já se articulava com grupos juvenis, a maioria dos quais eram de cultura 
e de periferia, como as posses de hip hop. E quando os grupos viram esse espaço 
logo propuseram que a gente fizesse um evento de hip hop.

Para você ter uma ideia, quando eu organizei a festa de inauguração do espaço 
no dia 14 de novembro de 2000, eu chamei para tocar um grupo de chorinho, ou seja, 
ainda não tinha familiaridade com as culturas da periferia. Mas, a gente reservou 
uma sala no primeiro andar para os grupos de jovens e aí conheci o Kal do Vale, que 
era de uma Posse chamada Conceito de rua, um cara extremamente articulado no hip 
hop que, como outros (talvez o principal deles é o Sérgio Vaz), tinha a capacidade 
de articular parceiros fora da periferia. Ele teve a ideia de fazer a semana de hip hop 
e a Bruna Mantese, que era técnica da área de juventude, chamou os grupos para 
uma reunião. Era difícil para a galera vir pro centro, eles não tinham dinheiro para o 
transporte; a periferia mudou muito, de 25 anos pra cá. Então, a gente ajudava com 
algum dinheiro e eles chegavam mesmo se, para alguns, tinha outros impedimentos, 
como toque de recolher, que naquele tempo era comum. Eu achei legal essa coisa 
de construir coletivamente um evento, às vezes chegavam 20-25 pessoas para 
organizar juntos, e fui atrás de parceiros: o Sesc aqui do lado, consegui uma gráfica 
com o apoio da associação dos funcionários do antigo Banespa, fiz parceria com a 
Fundação Escola de Sociologia e Política. 

A semana de Hip Hop, com apresentações artísticas, debates, oficinas, foi 
um evento que durou 10 anos; alguns artistas hoje consagrados passaram por aqui, 
como Rincon Sapiência e Criolo. De 2001 a 2005 o evento de Hip Hop foi muito 
forte, depois foi decaindo, mas, inspirou a lei que criou a Semana do Hip Hop na 
Prefeitura, por meio de um projeto de lei de autoria da vereadora Claudete Alves, 
do Partido dos Trabalhadores. Da mesma forma, juntamos os grupos para o dia do 
grafite, quando eles grafitam o prédio da Ação Educativa e isso também virou lei 
municipal, ou seja, o dia do grafite municipal. Então peguei gosto, aprendi a juntar 
todo mundo e construir coletivamente um evento. E fui entendendo a força dessa 
cultura de periferia, um agito cultural que eu não tinha vivido na minha época na 
periferia. Acho que o hip hop foi o grande responsável, inspirou a literatura, inspirou 
um monte de gente. Até hoje tem um programa na Rádio Heliópolis chamado “A 
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revolução rap” que existe, sei lá, há 25 anos e às quinta-feiras é transmitido pela 
Rádio Brasil Atual então dá para escutar fora do entorno de Heliópolis, onde ainda 
tem vitalidade esse rap que não é estabelecido. Hoje tem um movimento querendo 
resgatar essa ideia das posse, que eram tão legais: Conceito de rua, Aliança negra, o 
SUAT, que era o Sindicato Urbano de Atitude, todos muito engajados. 

Eu tive a sorte de ter contato com o hip hop, que foi um grande ensinamento; 
me entendia com os grupos, o pessoal me respeitava, também, pela minha origem, 
pois mesmo se eu nunca falei as gírias da periferia passava alguma confiança para 
eles, pela questão da identidade. Eu sou da mesma geração de uma galera mais 
madura e até hoje sou amigo de tantos deles, mesmo daqueles que fizeram sucesso.

Aí eu fui vendo que existia essa efervescência, fui percebendo outros seg-
mentos, cheguei ao povo do samba, conheci o Samba da Vela em 2004 e vi nascer 
muitas outras rodas de samba. Fui vendo que o movimento era diversificado. 
Conheci o Sérgio Vaz em 2003 em um dos debates da semana de hip hop, quando 
ele tinha acabado de mudar o Sarau da Cooperifa do Taboão da Serra para o bar 
do Zé Batidão, onde funciona até hoje. Acho que esses são dois marcos muito 
importantes que surgiram quase que simultaneamente e que mostram essa diver-
sidade. Então, defendi internamente a necessidade de criar uma área programática 
de cultura. 

Para estruturar um programa, uma área, na Ação Educativa é preciso desen-
volver projetos, ter incidência política e produzir conhecimento, sistematizar e a 
gente fazia tudo isso; então, em 2006 consegui convencer a assembleia de que era 
viável ter uma área de cultura. E uma primeira iniciativa que a gente teve enquanto 
área foi elaborar a Agenda Cultural da Periferia. Primeiro pensei em fazer um mape-
amento, para ver quantas iniciativas existiam. Mas, uma orientanda do Professor 
Magnani me provocou: “mais um mapeamento?” Então, pensei em criar um guia, 
porque uma vez peguei o guia da Folha de São Paulo e percebi que não tinha nada 
citado que não acontecesse dentro do centro expandido da cidade, ou seja, era tudo 
muito concentrado. A agenda da Periferia começou a circular em maio de 2007, que 
foi um ano muito importante para a cultura de periferia, tinham se passado 10 anos 
do disco dos Racionais “Sobrevivendo no Inferno” e na capa do primeiro número 
da Agenda colocamos a foto da roda de Samba da Laje, na Vila Santa Catarina, que 
existe até hoje, uma foto bonita do Samuel Iavelberg, um fotógrafo que, como outras 
pessoas, se aproximou da gente com alguma proposta.

Naquela época, falavamos muito que a cultura de periferia contribui para for-
talecer o tecido social das comunidades, ou seja, tem um papel agregador, fortalece 
a ideia de identidade, de pertencimento. Raymond Williams fala que tem ideias que 
envolvem uma coletividade e a ideia de pertencimento era isso. 

A Agenda teve 117 edições, em cada uma foram 10.000 exemplares distribu-
ídos gratuitamente, então foram 1.170.000 exemplares distribuídos gratuitamente. 
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Até hoje, eu vejo pessoas que têm coleção. Mas, o que mais me animou foi que os 
próprios movimentos olhavam para aquilo e falavam: olha, gente, tem mais coisas 
rolando.

Livia: Na segunda metade dos anos 2000, jovens de classe média começaram a 
frequentar atividades culturais que aconteciam nas periferias. Um marco dessa 
frequentação foi, provavelmente, o sarau da Cooperifa. Ao que se deve, para você, 
essa circulação do “centro” para a “periferia” e como essas manifestações atin-
giram o público local? 

A periferia sempre se articulou no centro, o hip hop é um movimento centrípe-
to, veio da periferia para o centro, se articulou muito no centro e isso foi importante, 
pelo menos para a cidade de São Paulo, porque as periferias aqui são muito distantes 
uma das outras. Acho que a Cooperifa é um caso único de sarau que atraiu muita 
gente de fora, não só de classe média, mas de outras periferias também. Era uma 
novidade e muita gente se inspirou nele para criar seus próprios saraus, em seus 
bairros. O sarau da Cooperifa nasceu pop: ainda quando funcionava no Taboão, 
Marcelo Rubens Paiva escreveu sobre ele, a Eliane Brum também escreveu para 
a revista Época e isso atraiu muita gente de fora. E tem outro aspecto também: o 
bar do Zé Batidão, onde acontece, não está numa quebrada, em volta têm casas 
com carro na garagem, é uma classe média periférica, acho que o que mais tem na 
periferia é classe média baixa. Então, também, era fácil chegar, tinha um ônibus 
na porta que sai da Praça da Sé, é um lugar que dá pra ir de boa, não é no Jardim 
Ângela que é bem mais pra frente, não é no Grajaú que é mais longe ainda, é ali 
no Piraporinha, então isso também foi um facilitador. E acontece num bar, que foi 
melhorando com o tempo, e isso já sugere a coisa do rolê. O bar do Zé batidão é 
muito bem estruturado, é espaçoso, tem boa comida, tem cerveja gelada, aceita todos 
os cartões, tem banheiro para pessoa com deficiência, são poucos os saraus que têm 
essa estrutura. Portanto, muitos aspectos contribuíram. Tinha muitos bons poetas, era 
muito performático, com uma organização muito rígida, só pode declamar poesias. 
A Cooperifa é um espetáculo e a razão social deles é “Cooperativa dos Artistas da 
Periferia”. O Sergio é uma pessoa muito criativa, inteligente e teve estratégias bem 
sucedidas: fez aliança com os times de futebol de várzea ali do bairro, conseguia 
parcerias para produzir as camisas para o time e colocava o logo da cooperifa nas 
costas da camisa, e a contrapartida do time era ir frequentar o sarau. Ele também 
trazia muitas escolas, muitos alunos de escola.

Eu acho que hoje o formato de sarau foi perdendo força para o slam, que 
surgiu em dezembro de 2008 com o slam do Núcleo Bartolomeu de Depoimentos 
e depois o slam da Vila Guilhermina. O slam é um campeonato, então anima mais. 
Para uma pessoa ganhar um slam tem que apresentar pelo menos três poemas auto-
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rais e isso contribuiu para ter um ganho de qualidade, você tem que ser autoral, você 
tem que ter performance, você não pode ter nenhum adereço, música, nada, então 
é muito interessante, provoca a criação; você tem três minutos para falar e tem um 
júri para te avaliar e, assim, se criam as torcidas. As mulheres ganharam espaço nos 
slams, hoje a militância de mulheres pretas, LGBT, tomou conta.

Ganharam força também as batalhas de rima, que sempre fizeram parte do 
hip hop, batalhas de DJ, de break, de MC: a batalha é parte da cultura hip hop. 
Mas, as batalhas que tinha antigamente não eram tão grandes. Hoje a Batalha da 
Matrix, em São Bernardo do Campo, é um estrondo, junta quase 1.000 pessoas e 
é galera da quebrada. Com as batalhas de rima houve um ganho de público nas 
periferias. Na batalha de rima você tem que derrubar o cara ou a mina, e o pessoal 
quer ganhar dinheiro. Roberta Estrela Dalva quando começou o Slam Zap – Zona 
Autônoma da Palavra, dava livros para os vencedores, mas isso durou somente por 
um tempo, depois as batalhas de rima firmaram a premiação remunerada. Quando 
tem dinheiro, se inscreve muita gente. Então, é outro rolê, não tem papel do Estado, 
não tem política pública, é uma coisa que tá emergindo de uma outra maneira. A 
gente pensou em fazer um encontro das batalhas de São Paulo, para acolher e refletir 
sobre essa cena.

Mas, tudo que eu sempre desejei era de que as pessoas de fora também 
fossem para a periferia. Fiquei uns dez anos justificando em todos os projetos que 
elaborávamos: por que a periferia? A ideia não era segregar, era justamente integrar, 
contribuir para que esse apartheid diminua, para que haja fluxos do centro para a 
periferia, da periferia para o centro. Essa é a força do funk, que é muito da periferia 
para a periferia. Para ter uma ideia podemos citar um dado, mesmo se é um dado 
lamentável: quando teve aquela chacina em Paraisópolis, cinco anos atrás, morreram 
nove jovens que eram todos de fora, porque a polícia encurralou todo mundo e 
Paraisópolis é muito beco, então as pessoas de lá sabiam para onde correr e aqueles 
que morreram eram todos de fora, estavam lá porque era dia de baile funk. O funk 
causa muita tensão na comunidade, não é uma coisa tranquila e acho que nunca será, 
por ser baile de rua, pelo barulho, porque aglomera muita gente. 

Quem atrai também bastante gente de fora são as rodas de samba, ainda mais 
o Samba da Vela que é em Santo Amaro, na Casa de Cultura, que é na avenida onde 
passa ônibus para todo lado, então o Samba da Vela atraiu muito público.

Livia: Uma das perguntas que a gente se fez lá atrás quando, na época em que 
Kalil foi secretário de cultura na Prefeitura, o VAI e o próprio festival “Estética 
da Periferia” tiveram um salto significativo em termos de financiamento: essa 
visibilidade e legitimação foi conquista ou concessão? Quais foram as condições 
de possibilidade que tornaram possível esse acontecimento, considerando que as 
manifestações culturais sempre tiveram uma presença significativa nos territórios 
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periféricos? Quais são as instituições que mais contribuíram com esse processo? O 
setor público, algumas instituições privadas, algumas ONGs, a mídia.

Eu defendo muito a ideia de que o maior impulsionador é o hip hop, nos anos 
90. E depois, as políticas públicas, para estruturar mesmo um circuito periférico, 
ajudar o artista a se desenvolver, a se profissionalizar, se viabilizar como grupos. O 
pessoal ganha um edital, ganha outro, se articula e aí vai se constituindo como grupo. 
E eles podem também trabalhar como oficineiros, que é uma forma de trabalho 
desses artistas que eu acho muito legal. Aqui na Ação Educativa com o projeto 
Arte na Casa, uma parceria com a Fundação Casa, durante doze anos contratamos 
muitos artistas, passaram por aqui mais de 100 arte-educadores. Então, os grupos 
fazem seus projetos culturais, artísticos e, ao mesmo tempo, as pessoas também 
trabalham. E tem gente que não vai vingar como grupo mas, hoje existem inúmeros 
casos de grupos que foram impulsionados com o VAI (Programa de Valorização de 
Iniciativas Culturais) e hoje são estabelecidos, tem CNPJ ou viraram uma produtora, 
ou uma ONG.

Tem muita oferta, mesmo se é sempre pouco, é sempre aquém da demanda, 
mas têm ofertas de projetos sociais. Os editais, o fomento público, têm suas limita-
ções, seus problemas, mas ajudam. Acho que o edital ajuda a tirar a lógica de balcão, 
porque minimamente tem uma disputa. E em São Paulo cresceu muito a oferta: tem 
o VAI, o VAI 2, a Lei de Fomento às Periferias e tem os editais do Proac, ou seja, o 
Fomente a Cultura do governo do Estado, onde tem o edital de economia criativa já 
há bastante tempo. Agora, circulam muitos recursos via emenda parlamentar, nos 
últimos 3-4 anos pós pandemia. Já existiam antes, mas agora expandiram muito. E 
emenda significa, no mínimo, 100.000 reais, 200.000 reais.

O fomento à periferia é muito importante, você pode ter um fomento de 
até 400.000 reais por dois anos. Vários grupos se consolidaram com esse recurso, 
criaram sua sede. Essa é uma coisa para ser estudada, porque o fomento à periferia 
começou em 2016, vai fazer dez anos e não são tantos grupos que tem acesso, é um 
valor mais alto. 

O SESC também, ajudou muito a expandir, porque houve uma decisão 
institucional de acolher mais essa produção cultural periférica. E as instituições 
privadas que são fortes na cultura, como o Instituto Moreira Salles, o Itaú Cultural, 
a Fundação Tilde Setubal deram espaço, valorizaram e hoje buscam sempre mais 
curadorias de pessoas negras, periféricas. No SESC, você já vê pessoas em postos 
de alto escalão, em gerência de unidade.

A gente participou de dois editais do programa Pontos de Cultura, que foi 
outro programa muito importante para fortalecer a cena periférica. Existem mais 
de 100 pontos de cultura na cidade de São Paulo, cerca de 1.000 no Estado e mais 
de 5.000 em todo o país. E, também, nos tornamos Pontão de Cultura, com um 
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projeto que tinha como objetivo discutir algo que foi uma provocação que nos fez o 
professor José Guilherme Magnani, com quem sempre tivemos uma ótima interlo-
cução: afinal, que cultura é essa produzida nas periferias? Ela tem uma originalidade 
estética? Apesar de ganhar o edital, em 2010, não tivemos financiamento, mas, a 
ideia ficou. Eu tinha tomado conhecimento da exposição “Estética da periferia”, 
organizada pela professora Heloísa Buarque de Holanda e o curador Gringo Cardia, 
no Rio de Janeiro e no Recife. Então, procurei a Heloísa, que foi uma pessoa que me 
ajudou muito a pensar, de grande inspiração, e ela falou: vamos tentar fazer o evento 
mesmo assim? Então, fui buscar apoios e cheguei ao Centro Cultural da Espanha, 
cuja diretora era Ana Thomé, que conheci por meio do Jamac (Jardim Miriam Arte 
Clube), no Jardim Miriam. Ela tinha contatos institucionais, no SESC, no Itaú, e eu 
já tinha uma intelocução com o gabinete do Secretário de Cultura, Alexandre Kalil, 
que também estava interessado na periferia. Helena Abramo trabalhava lá como 
assessora. Naquela época, o país estava bombando, era a época do governo Lula e 
tinha muitas oportunidades. E a gente sentou todo mundo numa mesa lá no Centro 
Cultural da Espanha e resolveu fazer o seminário. 

A ideia era fazer um ciclo de seminários e uma mostra cultural, com a par-
ticipação de acadêmicos e programadores, além dos coletivos culturais. Mas, os 
grupos culturais se incomodaram, não se acharam parte daquilo. De fato, não tinham 
ajudado a construir. Então, no ano seguinte, chamamos os grupos para organizar e 
assim mudou o nome, virou Estéticas das Periferias, no plural. O evento foi traçando 
uma trajetória muito participativa, a ponto de hoje ter 50 coletivos na curadoria. As 
decisões são tomadas juntas, a escolha do tema. Hoje tem um espetáculo de abertura 
que tem sido muito grandioso, cada vez mais, que acontece no centro para facilitar 
a chegada e depois a gente distribui dinheiro de forma igual para cada grupo, para 
eles desenvolverem uma programação no território a partir dos temas definidos em 
conjunto. E o evento ficou tão descentralizado, que às vezes acaba diluindo, porque 
São Paulo é muito grande; então a gente começou a propor que eles se articulassem 
em polos, sempre tentando renovar, a cada ano, os grupos que participam. 

A gente teve também o espaço cultural “periferia no centro” aqui, onde, ao 
longo de cinco anos teve muita programação, mostras muito boas sempre com 
curadores da periferia. O funk também se articulou aqui, a Liga do Funk.

Outro papel muito importante foi da Erica Peçanha, cujo livro, fruto da dis-
sertação de mestrado na USP, no qual analisou os escritores periféricos, fez muito 
sucesso, ajudando a entender esse movimento dos poetas.

Outro fator que contribuiu de 2010 para cá é que muita gente entrou na 
universidade, em programas de pós-graduação mais abertos, como o de Estudos 
Culturais ou o de Mudança Social da EACH/USP. Isso também foi consequência de 
políticas públicas. Então, tem muito intelectual da periferia hoje, doutores, mestres, 
hoje já tem uma produção acadêmica feita pelos próprios moradores das periferias. 
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O Allan de Rosa é um deles, fez doutorado na Faculdade de educação da USP. Hoje 
eu ressalto muito a produção de acadêmicos oriundos da periferia e o papel e a 
sensibilidade que os centros de pesquisa, os professores estão tendo de acolher esse 
tipo de produção que não tem aquela velha questão do distanciamento do objeto. Ao 
contrário, às vezes o pesquisador, a pesquisadora, é o próprio objeto.

Livia: No artigo que eu publiquei em 2013, que deve muito às nossas conversas, eu 
defendia a necessidade de ir além de uma leitura unívoca sobre o lugar que as mani-
festações artísticas e culturais periféricas tinham conquistado. Essas conquistas 
podiam ser lidas tanto em termos de uma nova forma de ação e organização política 
(e essa é a leitura mais difusa na academia, a ideia de um “movimento cultural de 
periferia”; inclusive teve um pesquisador que comparou os coletivos de cultura com 
as comunidades eclesiais de base, como se os coletivos representassem hoje aquilo 
que as CEBs representaram nos anos 70 e 80 em termos de incentivo à organização 
política nas periferias), sobretudo respeito aos efeitos em termos de uma certa 
positivação de sujeitos e territórios, geralmente estigmatizados como problemáticos 
e violentos; podiam também ser lidas como resultado da apropriação pelo mercado 
cultural, sempre em busca de novos produtos, da “novidade” representada pelas 
“culturas periféricas” (“qualquer produto pode ser saturado de identidade” diz P. 
Gilroy); como também como dispositivos, instrumentos de controle e “domestica-
ção” da juventude periférica, fazendo da “arte e cultura” um “antídoto” contra 
o envolvimento no tráfico e outros comportamentos “de risco” (“A cultura como 
antídoto em território de guerra”, foi inclusive o nome de um projeto importante 
da CUFA, Afroreggae, Itaú Cultural). Nesse sentido, arte e cultura substituíram o 
trabalho na ocupação do tempo supostamente “ocioso” dos jovens e os artistas 
viraram trabalhadores do “social”. Você concorda com essa leitura? Você acha 
que continua valendo ou o pêndulo virou mais para um dos três lados?

Acho que tem as três coisas. Na área social, a cultura acaba sendo convenien-
te, como diz George Yúdice, para atrair forças, para vender uma ideia de periferia 
que, mesmo se não é transformadora, dá alguma noção de cidadania. A cultura 
ajuda a promover uma inclusão. Mas, muitas organizações sociais que atuam com 
cultura são negócios também, elas vendem a periferia como mercado. A CUFA, por 
exemplo, que criou a Expo Favela, o Gerando Falcões. Mas, tem distinções entre 
as organizações e em algumas delas, hoje, a maioria dos quadros são periféricos. 
Enfim, acho que tem essas três dimensões, mas acho que o pêndulo vira mais pelo 
lado do mercado e da política. Sempre achei que enquanto movimento social a 
cultura é um paradoxo, é uma cena cultural forte, mas não tem um movimento tão 
forte quanto, nunca teve, nem o hip hop conseguiu se organizar, se unir, à altura da 
força que tem como expressão cultural. Um movimento que se articulou em torno 
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da Lei de Fomento às Periferias, que representou mais uma conquista durante uma 
gestão petista na prefeitura. Mesmo assim, outro dia vi uma exposição fruto desse 
financiamento sem o devido reconhecimento, porque existe sempre aquela ideia forte 
do “nós por nós”. Aquele movimento cultural das periferias que surgiu, pressionou 
a Câmara Municipal, conquistou a Lei e depois não manteve a mesma intensidade. 
Eles, inclusive, nos procuraram recentemente, porque agora nós somos Comitê 
de Cultura, para a gente ajudar a rearticular o movimento cultural das periferias. 
Mas nunca houve um movimento, uma rede de saraus, por exemplo. A gente está 
fomentando a rede de editoras periféricas, que já tem quatro anos, mais no sentido 
de viabilizá-la como iniciativa comercial. Parte das editoras não se veem como 
empreendimento mas, todas precisam vender, para poder publicar determinados 
tipos de livro que não têm espaço no mercado.

Livia: No que diz respeito ao mundo das artes, você diria que a circulação e visi-
bilidade das produções artísticas periféricas produziram uma mudança no gosto 
artístico da classe média paulistana? Qual o significado dessa produção em termos 
estéticos? A valorização identitária foi mais significativa do que a valorização 
estética? Ou os artistas conseguiram escapar ao rótulo de “artistas de periferia” 
que só podem tematizar sua própria condição?

Acredito que hoje existe uma valorização que não é mais aquela valorização 
do exótico, acho que a periferia se estabeleceu de uma vez por todas. Na última 
campanha para eleição do Prefeito, em São Paulo, por exemplo, todos os candidatos 
falaram muito em periferia. Assim, ser da periferia para um artista hoje não diminui, 
ao contrário, valoriza, agrega. Eu acho que a produção cultural periférica não está 
aí para disputar o cânone, nem a elite. Mas, uma artista como Anitta está aí, toca no 
réveillon de Copacabana, é uma artista consagrada já há muitos anos, uma menina 
que veio de subúrbio. E ela não fica batendo no peito, “eu sou da periferia”, mas ela 
valoriza suas origens, utiliza uma linguagem que é periférica. O funk, por mais que 
a classe média possa aderir, é uma cultura da periferia e agora há uma valorização 
das estéticas da periferia, no sentido da produção artística, então ser da periferia 
valoriza muito. Isso mudou muito. A gente aqui na Ação Educativa sofreu uma 
perseguição quando produzimos um livro didático com expressões como “nós pega o 
peixe” contida num diálogo. O aluno pergunta se está certo ou errado e a professora 
responde que não tem certo ou errado, é a sua forma de se comunicar; mas, você 
pode sofrer preconceito linguístico. 

E acho que hoje tem uma busca por experimentações. A literatura se estabele-
ceu, tem muitos autores periféricos, hoje as editoras estão em busca disso, estão em 
busca de autores negros, periféricos e tal. Na literatura existe uma produção literária 
com determinadas características que a gente pode chamar de literatura periférica, 
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que criou inclusive suas proprias editoras. No teatro também, já tem grupos muito 
conceituados, a Companhia Brava, o Grupo Clariô, o Pombas Urbanas que criou 
uma estética para o teatro de rua. Recentemente fui ver um festival deles, já que 
ainda sou um grande frequentador da produção periférica, porque gosto mesmo, 
vejo muita coisa bacana. No cinema também, o Daniel Fagundes por exemplo, fez 
uma mostra de 20 anos de cinema e nos filmes dele já tem um conceito que vai para 
além da afirmação periférica, que foi importante numa primeira fase para se afirmar, 
porque era algo que existia, mas era invisível. 

A dança é uma linguagem artística que está ganhando força. Os artistas de 
periferia que se organizaram melhor começaram a acessar também o fomento ao 
teatro, o fomento à dança. É um bom dinheiro, você consegue se manter por dois 
anos, se dedicando só a isso então pode fazer uma pesquisa, desenvolver um espe-
táculo e fazer uma itinerância.

Longe de mim qualquer discurso do tipo “fulano se vendeu para o sistema!”. 
As pessoas se tornam artistas, mesmo se nem todo mundo, pois o mercado da arte 
é restrito, nunca cabe todo mundo, mas tem muito mais espaço. E hoje a periferia é 
valorizada, eu não vejo mais uma desqualificação. Você entra porque é periférico e 
porque tem uma produção sofisticada, tem conteúdo.

Livia: Correlacionada à questão anterior, como as instituições artístico-culturais 
tem lidado com isso? A impressão que fica é que a absorção destas demandas é 
realizada pelas bordas, sem afetar estruturalmente a organização e os circuitos 
de legitimação – são mostras “especiais”, curadores “convidados”, mas nem 
obras nem artistas são incorporados aos acervos ou aos quadros permanentes das 
organizações.

Acho que isso já está mudando. Por exemplo, o Instituto Moreira Salles 
fez uma mostra da Carolina Maria de Jesus que teve curadoria de Helio Menezes. 
Então, acho que está tendo uma importância. Uma das diretoras do IMS é a Renata 
Bittencourt, uma mulher negra que a gente conhece há muito tempo. Ela não é 
exatamente uma pessoa de esquerda mas, do campo progressista. 

Nas fábricas de cultura, que são espaços importantíssimos na periferia (exis-
tem doze, poderia ter muito mais) tem muita abertura, todos os gerentes são pessoas 
da quebrada, não são pessoas de Pinheiros, isso já não se sustenta mais, a própria 
comunidade, os artistas pressionam, e esses equipamentos culturais que estão na 
periferia são majoritariamente geridos por pessoas da periferia e a programação é 
majoritariamente da periferia. Não posso dizer o mesmo das Casas de Cultura da 
prefeitura, atualmente elas não são necessariamente geridas por pessoas da periferia, 
tem muita dificuldade de contratação, muita precariedade. O Centro Cultural da 
Juventude, também, está sem dinheiro, infelizmente.
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Os espaços do IMS acho que não vão ser periféricos, foram feitos por uma 
elite. Mesmo assim, estão tendo bons espaços que tendem a se ampliar. Porque, tam-
bém, um grupo que se apresenta num espaço desse, ajuda ele a se desenvolver, porque 
você tem que ter uma apresentação bacana, uma boa direção. Eu fui ver o Sarau do 
Binho, lá no Itaú Cultural. Acho que eles pediram para Naruna Costa, do espaço 
Clarió, fazer a direção, ficou bem bonito. E fui ver um espetáculo de duas poetas do 
Slam, a Mel Duarte e a Luz Ribeiro, com direção da Naruna Costa também, que foi 
bem bacana. Teve uma exposição de grafite incrível no Itaú Cultural, ano retrasado, 
que fez muito sucesso e eles tiveram que prolongar. A gente fez uma exposição 
chamada “INTERSECÇÕES – Negros(as), indígenas e periféricos(as) na cidade de 
São Paulo”, que foi minha primeira experiência como curador, junto com Adriana 
Barbosa e Nabor Jr., no Museu da Cidade (Solar da Marquesa e Casa da Imagem) que 
fica no Páteo do Colégio para onde se mudou recentemente o Museu das Favelas que 
reinaugurou com uma exposição sobre os Racionais. O Museu das Culturas Indígenas 
também se mudará para o mesmo local, ocupando prédios incríveis. 

Acho que estamos ganhando espaços, mesmo se não sei medir isso. Acho que 
tudo isso não abala as estruturas de poder, mas, acho que vamos ampliando públicos. 
E a oportunidade de participar desses espaços ajuda os grupos a se desenvolver 
esteticamente e artisticamente. As editoras independentes vira e mexe contam que 
algum autor delas passou a publicar em editoras consagradas, como a Companhia 
das Letras. Eu criei a Coleção Literatura Periférica na Editora Global em 2007, fiquei 
cuidando dela até 2012. O Sergio Vaz se destacou como autor e agora é um pouco 
curador lá, levou a Elisandra, que foi editora da Agenda Cultural das Periferias, e 
ela me disse que está achando interessante, está sentindo o que é realmente estar no 
mercado. Enfim, é uma disputa, mas o pessoal vai ocupando espaços e acho que essa 
é uma tendência. Muita gente está se estabelecendo como artista, curador.

Livia: Um tema importante, a meu ver, é que a oferta de editais para financiar essas 
atividades tornou possível para jovens moradores das periferias, geralmente des-
tinados a ingressar no mercado de trabalho como “mão de obra barata”, apostar 
na possibilidade de ganhar dinheiro através da “arte e cultura”. Aposta carregada 
de contradições. Fala um pouco sobre isso.

Viver de arte não é fácil, mesmo para artistas de classe média. É sempre 
desafiador. Hoje os artistas de periferia dão palestras também, são arte-educadores. 
Mas, sem dúvida, é uma luta. Os escritores ainda conseguem ter um trabalho formal, 
como professores por exemplo, e desenvolver sua literatura.

Livia: Como você vê o futuro dessas manifestações, no contexto atual de cresci-
mento da extrema direita e de crise da democracia?
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Eu acho que a gente vive um período de mais maturidade. Ao mesmo tempo, 
têm muitos jovens disputando. A gente viveu, lá nos anos 2000, um período de 
legitimação e acho que a gente já passou dessa fase. São Paulo tem o benefício de 
ter muitas políticas públicas. Agora com a lei Aldir Blanc os gestores são obrigados 
a destinar 20% de recursos para o Programa Cultura Viva, que é o dos Pontos de 
Cultura. E os coletivos vão ter que se organizar mais.

Mas, é claro que existem enormes desafios. Por exemplo, como é que você 
aposenta esse pessoal? Eu estou conversando com os grafiteiros há vinte anos e eles 
estão ficando velhos, mas nunca recolheram o INSS. Vão se aposentar como? Por 
idade, pela BPC, para ganhar um salário-mínimo? Então, essa é uma batalha que 
precisa ser enfrentada. Agora o Ministerio da Cultura criou uma diretoria voltada 
para isso, para o trabalho da Cultura. Achei uma sinalização boa do Ministério. Eu 
acho que a pandemia mostrou muito isso, a precariedade, mostrou o quanto que 
os artistas, mesmo os mais estabelecidos, estavam com dificuldade. Imagina os 
periféricos.

E além dos artistas tem os trabalhadores, no cinema, no teatro, imagina todo 
mundo que trabalha nesses festivais, é uma enormidade de gente, muitos trabalhando 
de forma precária. Durante a pandemia vários grupos culturais fizeram campanhas 
para arrecadar alimentos, nos bairros. Eu fui chamado para compor o comitê da 
prefeitura que cuidou da política de distribuição de cestas básica e a primeira ação 
de distribuição foi justamente com grupos culturais periféricos. A lei Aldir Blanc, 
durante a emergência, atendeu muito esses trabalhadores. E agora estou muito numa 
linha de distribuir dinheiro. O Comitê de Cultura é bacana porque a gente repassa 
170.000 reais para cada instituição parceiras que, no nosso caso, são: a Associação 
de Preservação da Cultura Afro-Brasileira de Araraquara (APRECABA), a Uni 
Jovem, que é uma ONG mais de perfil de atendimento, em Marília e o Museu 
Caiçara, em Ubatuba. E cada uma dessas organizações tem seu território para atuar, 
em vários municípios. Nós estamos atuando na Baixada Santista, em alguns municí-
pios da Grande São Paulo, além da capital. Acho que é uma iniciativa legal, mesmo 
se não sei se isso vai durar muito tempo, a gente tem conseguido ampliar nossos 
espaços de atuação. Acho que esse programa deve renovar por mais dois anos, 
mas, é difícil imaginar uma iniciativa como essa fora de um governo democrático, 
é algo muito ousado, é uma experiência de chegar mais nos territórios, que tem o 
objetivo de territorializar as políticas de cultura, fazendo também uma articulação 
com as políticas de cultura existentes nos municípios. Até porque o governo federal 
está distribuindo dinheiro para os municípios, qualquer município, por menor que 
seja, agora fez um plano anual de aplicação de recursos; mas, tem o problema que 
é preciso ter capacidade de gestão. Eu vi um dado: somente 28% do dinheiro da 
Aldir Blanc foi aplicado.
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Mas enfim, é um início, a ideia é criar um SUS da Cultura, então é um pouco 
isso, a gente está tentando apoiar também os técnicos das secretarias, dar formação, 
articular, para eles aprenderem a elaborar um edital, imagina quantos municípios 
nunca fizeram um edital na vida, sobretudo no interior, a gente fez um evento até 
em Presidente Prudente. A gente acaba atuando como um braço do MINC, mas, não 
queremos só responder a demandas. Mesmo se estamos felizes com essa diversidade, 
com a possibilidade de chegar além da periferia da grande cidade. O Museu Caiçara 
é cultura tradicional, lá em Marília cultura juvenil e em Araraquara é cultura negra, 
são outros perfis.

Livia: E quais são os conflitos?

Olha os conflitos, eu acho que têm muitos na relação com o Estado, o polo de 
tensionamento é sempre com o Estado, mesmo agora com o governo federal, tem 
muita gente reclamando. Esse governo chegou com vontade de fazer tudo, de tirar 
o atraso, aí soltou um monte de editais, mas, não consegue pagar. E acho que é um 
equívoco, o governo federal não tem que fazer edital, não deve gerir projetos. São 
equívocos. Você tem que repassar o financiamento para Estados e Municípios, eles 
que operam as políticas.

A secretaria estadual, aqui, acabou com as oficinas culturais, que eram 
espaços importantes de experimentação, de estudo. Fez um programa para formar 
trabalhadores para a indústria cultural visando projetos aprovados no Proac e para 
ter acesso é preciso ter CNPJ pelo menos há cinco anos, então excluiu muita gente, 
imagina quantas reclamações. O movimento vai se constituindo muito em função 
desses conflitos, mas você não tem um movimento assim mais propositivo, que se 
antecipe. E acho que tem conflitos também nas periferias, com a comunidade, o 
funk, por exemplo, atrai muitos conflitos.

Essa a ampliação das igrejas evangélicas e essas ideias de empreendedorismo 
despolitizado, esse empreendedorismo neoliberal, está pegando bastante no funk e 
numa periferia mais classe média. Eu insisto muito nisso, que na periferia têm muita 
classe média, que é baixa, mas é forte. Por outro lado, eu estou vendo um movimento 
para retomar as posses de hip hop também, como uma reação à difusão das ideias 
neoliberais. Então têm disputas políticas importantes e a periferia não é uniforme, 
é muito diversificada. 

Livia: Podemos dizer que “periferia não é mais periferia em qualquer lugar”? 

Isso mesmo! Acho que essa expressão podia fazer sentido nos anos 90. É uma 
expressão do GOG, que os Racionais samplearam. Sim, a periferia mudou muito, 
pensa Paraisópolis, Heliópolis, já tem saneamento, tem um comércio pujante lá. A 
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direita teve muitos votos em Heliópolis. Mas, acho que é diversificado, não dá para 
colocar rótulos. Nesses anos teve muitos apoios aos artistas, sempre insuficientes, 
claro. A periferia continua com poucos equipamentos culturais. Os CEUs foram 
importantes, mas muitos espaços estão sucateados.
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