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Desejos, conflitos e preconceitos 
na invenção De si: história De uma 

travesti no munDo Da prostituição.

Paulo Reis dos SANTOS*

RESUMO: Realizei duas entrevistas com Denise Martins1 para minha dissertação 
de mestrado, cujo título é “Entre necas peitos e picumãs: subjetividade e construção 
identitária das travestis do Jardim Itatinga2”, defendida no GEISH – Grupo de Estudo 
Interdisciplinar de Sexualidade Humana da Faculdade de Educação da UNICAMP. 
Neste trabalho foco meu olhar naqueles sujeitos nomeados como diferentes, 
passíveis de condição inferior de cidadania por estarem fora das regras sociais que 
estruturam o sexo e o desejo heterossexual como norma para todos os humanos. 
Assim, articulo o campo teórico das ciências sociais com a questão da sexualidade 
humana, regulada por orientações, comportamentos, identidades, interesses ou 
desejos sexuais fora da norma heterocêntrica.

PALAVRAS-CHAVE: Travesti. Gênero. Corpo. Prostituição. 

O menino

Denise me conta que fora o quarto filho entre nove irmãos e que, quando 
criança em Goiânia, era discriminado na escola pelos seus colegas por seus modos 
afeminados e, que naquela época não entendia o porquê daquela hostilidade toda. 
Disse também que seus irmãos o agrediam, chamando-o de mulherzinha, bichinha 

* UNICAMP – Universidade Estadual de Campinas. Faculdade de Educação. Campinas – SP- Brasil. 
13015-100 – da re_pare@yahoo.com.br
1 Denise autorizou, via Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, o uso de seu nome social (nome 
feminino que a identifica socialmente).
2 Zona de prostituição da cidade Campinas, interior do Estado de São Paulo.
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ou de veadinho. Ele ficava assustado, pois não sabia do que o estavam chamando, 
nem o que aquelas palavras significavam:

Denise – [...] tive uma briga muito séria com um irmão que me chamava de 
bicha e eu nem mesmo sabia, não entendia direito o que estava acontecendo 
comigo [...] Tinha comportamentos femininos como todo homossexual na 
infância e adolescência. Mas na verdade eu não sabia ainda de toda essa 
maratona que eu ia pegar pela frente [...] Eu não me relacionava bem com 
meus irmãos porque eu achava que eles não tinham que ter essa atitude… 
(IDENTIDADE, 2003)3.

Vemos aí um corpo infantil sendo sujeitado pelo discurso que o coloca fora 
das regras sociais que estruturam os sujeitos em homens e mulheres, numa ação 
do dispositivo da sexualidade, que, para Foucault (1996), é o dito e o não dito 
que normatiza a sexualidade heterossexual e estrutura o desejo. O dispositivo 
da sexualidade pode ser entendido como um campo de disputas relativas ao 
estabelecimento de sentido para a vida e de horizonte de inteligibilidade para as 
práticas sexuais. O campo de atuação do dispositivo é a indução para subjetivação, 
que fazem o trânsito entre as zonas de inteligibilidade, definindo o humano e o não 
humano, o normal e o abjeto. Através de expressões como bicha, a subjetividade 
desse menino será atravessada pelo efeito dessa desqualificação social, pelo 
sentimento de medo, pelo silêncio e culpabilização do desejo sexual que permeará 
sua trajetória até a construção de uma aceitação de si. 

As técnicas sociais disciplinares aplicadas neste caso focavam apenas, de 
forma prescritiva e violenta, a construção identitária do menino como homem, 
macho, heterossexual, a partir de seu sexo biológico. À esta criança resta 
experimentar este jeito estranho de ser como uma inadequação ao meio social, 
mesmo não sabendo diferenciar como um homem ou uma mulher fala, senta, anda 
ou se comporta. 

Dentro desta linha de raciocínio, discutindo o pensamento de Judith Butler, 
Bento (2006, p.90) nos diz que:

O gênero adquire vida a partir das roupas que compõem o corpo, dos 
gestos, dos olhares, ou seja, de uma estilística definida como apropriada. 
São esses sinais exteriores, postos em ação, que estabilizam e dão 
visibilidade ao corpo. Essas infindáveis repetições funcionam como 
citações, e cada ato é uma citação daquelas verdades estabelecidas para 

3 Daqui para a frente, todas as falas de Denise que aparecerem sem referência foram retiradas da 
entrevista para o site do IDENTIDADE.
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os gêneros, tendo como fundamento para a sua existência a crença de que 
são determinados pela natureza. 

A família, a escola e a sociedade vão sujeitando o indivíduo para que ocupe 
o lugar que lhe é destinado socialmente. Dentro desta lógica, estrategicamente, os 
meios de comunicação de massa, os brinquedos, os jogos eletrônicos, o cinema, a 
música, etc., formam um conjunto de procedimentos pedagógicos que vão educando 
subliminarmente meninos e meninas a incorporarem os papéis de gênero masculino 
e feminino. 

Assim, vamos (re)conhecendo o eu e o outro, aquele diferente de mim, 
no qual inscrevo todas as marcas das diferenças. O outro funciona então como 
contraponto de minha constituição como sujeito, em que eu me reconheço como o 
normal e o outro o anormal. Então, problematizar o corpo como algo produzido 
na e pela cultura rompe com sua naturalização, colocando-o como objeto de estudo 
que pode ser observado, analisado, classificado, explicado e tratado.

A menina-moça

Ansiosa por uma normalidade que a sociedade lhe nega, Denise, na 
adolescência, começa a sentir atração pelos rapazes. Com 15 ou 16 anos de idade 
foi trabalhar com uma senhora que fazia artesanato e vendia seus produtos na feira, 
ainda em Goiânia. Foi neste momento que, ainda menino adolescente, sentiu que 
seus sentimentos internos se definiram:

Denise –[...] E pra mim foi complicado, porque, aí foi pra mim... a revelação de 
mim mesmo, né? Agora já era eu mesmo querendo me crucificar, me condenar, 
porque eu sentia atração por outros meninos. Já não eram os meus irmãos, era eu 
mesma, assim, num conflito pessoal. 

Como sobreviver, trabalhar, ressignificar e superar a homofobia4 internalizada, 
se a nossa sexualidade é subjetivada através dos medos, preconceitos, mitos e do 
moralismo cristão? Em nossa cultura ocidental, cotidianamente ouvimos dizer que 
qualquer comportamento sexual dissidente, ou seja, fora das regras que conformam 
a heterossexualidade como modo correto de estruturar o desejo, é marcado pelo 

4 Homofobia: caracteriza o medo e desprezo pelos homossexuais (lésbicas, gays, bissexuais, travestis 
e transexuais) que alguns indivíduos sentem. O termo é usado para descrever uma repulsa face às 
relações afetivas e sexuais entre pessoas do mesmo sexo, um ódio generalizado aos homossexuais e 
todos os aspectos do preconceito heterossexista e da discriminação anti-homossexual. 
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signo do desvio, ausência de higiene e pecado. Neste caso, como se constituir com 
um sujeito desejante? 

Em l869, na Alemanha, o escritor Karol M. Kertbeny definiu e diferenciou 
os seres humanos nomeando como homossexuais aqueles que tinham práticas 
sexuais com pessoas do mesmo sexo biológico e heterossexuais os que tinham 
práticas sexuais com pessoas do outro sexo. Essas definições foram apropriadas 
pelas ciências médicas e jurídicas fazendo surgir a figura clínica do homossexual, 
instaurando assim, a homossexualidade como categoria científica, e como tal, 
passível de estudo, análise, tratamento e reversão.

Uma das ferramentas do dispositivo da sexualidade são os discursos 
religiosos, jurídicos ou médicos, cujo controle sobre os corpos é o controle de seus 
desejos e de suas performances gestuais, culturais e sociais. Para entendermos o 
poder da linguagem em criar realidades, vejamos o que nos diz Berenice Bento 
(2006, p.45), comentando Austin (1990):

[...] é necessário apontar que a linguagem não tem somente a função de descrever 
a realidade, devendo ser compreendida como uma modalidade produtora de 
realidades. No caso da linguagem científica, a tarefa de desvelamento dessa 
função é consideravelmente complexa, pois sua eficácia consiste na idéia da 
suposta capacidade da ciência em descrever uma dada realidade de forma neutra. 

Todo conhecimento e experiência adquiridos com a loucura e organizados 
no decorrer do século XIX proporcionaram no início do século XX, à psiquiatria, 
know how suficiente para enquadrar o comportamento afetivo-sexual dissidente 
como uma doença. Antes reconhecidos como criminosos e pecadores, agora o 
pederasta, o sodomita e o uranista não eram mais culpados por suas transgressões 
e devassidão. Como doentes e enfermos poderiam ser curados, bastava apenas 
encontrar a causa desta patologia. Trevisan (1986, p.109) nos relata que no Brasil, 
em 1938, o

[...] médico-legista Leonídio Ribeiro [publicou em Etiologia e tratamento da 
homossexualidade, que a mesma] passou então a ser estudada à luz da ciência, 
verificando-se que se tratava de uma anomalia caracterizada por uma preferência, 
do ponto de vista sexual [...] que um indivíduo manifesta de modo ativo, passivo 
ou misto, por outro indivíduo do mesmo sexo [...] as práticas de inversão sexual 
não podiam continuar a ser consideradas ao acaso, como pecado, vício ou crime, 
desde que se demonstrou tratar, na maioria dos casos, de indivíduos doentes ou 
anormais, que não deviam ser castigados, porque careciam, antes de tudo, de 
tratamento. 
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Essas considerações levam-nos a refletir sobre o poder do discurso médico 
e os efeitos de verdade que ele possui. Assim, buscando entender o que se passava 
consigo, ou talvez buscando uma cura para sua inadequação social, o descompasso 
entre seu sexo biológico e seus desejos mais profundos, Denise vai buscar amparo 
na terapia:

Denise – […] o psicólogo me deixou à vontade, ele me fez compreender que não 
tinha nada errado comigo, né. Que havia alguma coisa errada era com as pessoas 
que não me aceitavam da maneira como eu era. Ele me ajudou muito […].

Apesar do estigma social que pesa sobre as práticas sexuais dissidentes, 
o terapeuta que cuidou de Denise instrumentalizou aquele jovem adolescente a 
viver plenamente seus desejos, fossem eles quais fossem. Esta nova possibilidade 
transformou algo em seu interior.

A transitoriedade dos significados individuais e coletivos que imputamos às 
práticas sexuais é intrínseca a um processo fluido e flexível experimentado por 
indivíduos ou coletividades. Assim, nossas escolhas situadas neste processo estão 
atreladas a diferentes sistemas culturais e são simultaneamente formadas, moldadas 
e reelaboradas por relações de poder. Foi assim que, através do efeito de verdade 
do discurso médico-psicoterapeutico Denise ressignificou seus desejos e abriu-se 
às possibilidades de vivenciá-los.

E foi assim que, em meio à clientela da feira, Denise encontrou um outro 
sentido para sua sexualidade e começou a desembaraçar os fios que iriam tecer a 
nova trama de sua existência:

Denise – [...] eu fantasiava muito a sexualidade, porque eu não tinha ninguém pra 
conversar comigo, me explicar as coisas, e eu fui aprendendo muito a pulso [à 
força], né? ... Um dia eu estava lá e apareceram dois travestis, [...] e eu tentando 
encontrar o masculino e o feminino, né? E eu não conseguia achar, mas esses 
travestis [...] acabaram me ajudando porque eles deixaram o endereço deles. 
Falaram que eu tava perdendo tempo lá vendendo artesanato, que eu poderia 
ganhar muito mais.

Denise descobre então uma nova possibilidade de convergência de desejos e 
afetos. Abrindo-se para o que poderia vir a ser, resta-lhe então investir na criação de 
um mundo que se justificasse por sua qualidade estética, que funcionasse no sentido 
inverso à imagem produzida pelo discurso médico-jurídico. A partir do encontro com 
suas novas amigas, ela não se sentiu mais solitária e inapta para o convívio social 
ao vislumbrar o seu novo lugar social. 
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Denise – E foi aí que eu fui conhecer a casa desses travestis. Lá eu vi eles se 
arrumarem, se vestirem, se produzirem, entendeu? E nasceu assim esse desejo, 
né? Foi nascendo o desejo. Foi aí que começou a confeccionar na minha mente 
essa questão do travesti. Eu já estava com 17 para 18 anos. E esses travestis... 
um dia ficou combinado que eu ia lá e eles iam me arrumar pra eu sair com eles. 

Depois de muito relutar, visita as travestis e permite deixar produzir-se. 
Vestem seu corpo masculino com roupas femininas, arrumam o seu cabelo, 
maquiam-no e vão para o ponto de prostituição. E assim ele entra pela primeira 
vez num carro de cliente desejando fazer o papel feminino, ser passivo na relação 
sexual, ser penetrado! Mas assusta-se ao sentir sua genitália ser tocada pela mão 
do cliente e ouvir o pedido para fazer o papel de ativo. Chocado, abre a porta do 
carro e foge!

Nesta primeira noite, após o fracasso de sua primeira experiência na pista, 
suas novas amigas atestam sua inadequação à prostituição e o aconselham a 
continuar com o artesanato. Mas a alteração de seu território-existência já estava 
marcada e a partir de então se esforça para aprender as possibilidades da mutação 
física permitida por toda a engenhosidade e tecnologia humana. Assim, ingere 
hormônios femininos na busca de transformar seu corpo numa nova maneira de 
se mostrar ao mundo, com a intenção de provar o gozo estético, atraindo para si 
o desejo no outro.

Este processo de transformação engloba a assimilação da cultura travesti: 
linguagem corporal, gestual e a linguagem codificada a partir dos cultos religiosos 
afro-brasileiros, e especialmente termos vindos do ioruba-nagô, utilizada de norte a 
sul do Brasil, conhecida como bajubá, pajubá ou bate-bate5. Desta maneira, Denise 
vai se constituindo simultaneamente no coletivo e no individual como um novo 
sujeito. 

O corpo

O corpo é o locus a partir do qual o indivíduo expõe publicamente sua 
intimidade, e também é nele que exibe a transformação causada pelos signos 
do grupo social ao qual pertence. Numa sociedade massificada como a nossa, 
pertencer a um grupo social qualquer exige que se incorporem signos que nos 

5 Benedetti (2005, p.103) observou o mesmo entre as travestis de Porto Alegre; Silva (1993, p.78) na 
Lapa, no Rio de Janeiro e Pelúcio (2005, p.217) em São Carlos, interior do estado de São Paulo, assim 
como eu também entre as entrevistadas para minha dissertação de mestrado, em Campinas em 2006.
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remetam ao coletivo, em que a individualidade é marcada pela performance 
pessoal e a qualquer momento é possível medir o ineditismo e singularidade e 
individualidade do sujeito

Denise – Então, aí a mudança do corpo se deu [...] na minha opinião o corpo, 
ele foi assim a minha ferramenta de trabalho [...] os seios [...] o quadril [...] os 
cabelos longos [...] eu acho que isso foi ferramenta de trabalho. Assim como o 
pedreiro tem a sua pá, a sua colher para confeccionar a casa, eu tinha aquilo como 
ferramenta, os seios, o cabelo muito luxuoso [...] um corpo muito bem cultuado 
[...] para atrair e seduzir a clientela.

Todos somos projetos inacabados daquilo que queremos ser, ou seremos no 
futuro, assim, concluímos que todos nós estamos em constante processo de mudança. 
Dentro deste contexto, a experiência da travesti perde suas marcas exóticas, ao 
consideramos que ela é a beneficiária e tributária de toda uma tecnologia que não 
foi criada para ela e que a ela chegou residualmente: adornos, perfumes, tatuagens, 
cosméticos, próteses, implantes, plásticas, modelagens, dietas, hormônios, lentes 
de contato, etc.

O exercício de se construir e se constituir como um novo sujeito, para uma 
travesti, significa vigiar exaustivamente tudo em si que foge do padrão visual do 
feminino, não um feminino heterossexual, mas um feminino travesti: cabelos, unhas, 
seios, nádegas, barba, etc. Tudo o que o espelho mostra de masculino neste corpo e 
que não pode ser eliminado tem que ser aguendado6. Em minha convivência com as 
travestis do Jardim Itatinga era comum vê-las com pinça nas mãos lutando contra 
o chuchu7.

Transformar-se em travesti é estar acima da condição biológica masculina que, 
através de um meticuloso esquadrinhamento tecnológico reflui, metamorfoseando-se 
num feminino reconhecido e admirado pelos seus pares:

Pesquisador – Você colocou silicone?
Denise – Coloquei, tomei hormônio durante muito tempo, durante esta época...
P – O silicone que você colocou foi prótese ou líquido8?
D – Nos seios prótese e no quadril, líquido!

6 Em bajubá, aqüendar significa esconder, camuflar, disfarçar. 
7 Em bajubá, chuchu é buço ou barba.
8 Atualmente o uso de silicone industrial para injeção nos tecidos humanos não é aprovado pela ANVISA 
(Agência Nacional de Vigilância Sanitária). Contudo seu uso clandestino é amplamente difundido, 
podendo ser adquirido com facilidade. O silicone utilizado pelas travestis para a modelagem do corpo 
é de uso automotivo ou farmacêutico. Seu nome técnico é óleo de silicone 47v (dimethilpolisiloxane). É 
um produto orgânico sintético, que não pode ser metabolizado pelo organismo humano.
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De acordo com as informantes de minha dissertação, no geral, a transformação 
corporal inicia-se com a ingestão de hormônios feminino9. Assimilando os 
macetes da rua, a maioria decide se bombar10 e as companheiras lhe indicam uma 
bombadeira11, que lhe aplica o silicone12.. 

O conhecimento leigo sobre as tecnologias de transformação corporal 
praticadas pelas travestis lhes proporciona o acesso a novos domínios sexuais, 
éticos e estéticos. Além da intensificação e da descoberta de novas possibilidades 
anatômicas, multiplicam-se as probabilidades de o humano esculpir-se. Assim, 
as travestis cotidianamente travam uma luta renhida contra a natureza biológica 
masculina e, ao soterrar o homem em si mesmas, instigam o florescimento da 
natureza feminina em seus corpos.

Denise muda seu corpo, e este novo ser performativo que surge, coloca-a à 
margem da norma, recoberta de novos signos; ela passa a nos ensinar que ser travesti 
é resistir, contornar e superar constantemente as normas da cultura oficial.

Os nomes

Os apelidos, pseudônimos ou nomes de guerra femininos são comuns entre 
as travestis e, assim, ao assumi-los, ajudam a constituir uma nova identidade, 
correspondente à imagem idealizada de si. Procuro confirmar a informação de que 
o nome das travestis é dado por uma madrinha e Denise me diz que antigamente 
era a cafetina13 quem batizava as mais novatas, e me conta que ela mesma já fez 
isso inúmeras vezes:

Denise – […] Eu lembro de uma vez que a gente tava comendo e... sabe aquele 
molho da salada? Quando sobrou aquele molhinho da salada eu peguei e joguei 
na cabeça dela assim, eu te batizo com o nome tal. Entendeu como é que é ? [...] 

9 Anaciclin, Androcur, Ciclo 21, Perlutan (antigamente tomava-se hormônio de vaca, segundo a fala de 
uma das travestis). Às vezes, o uso desses hormônios provoca o crescimento da mama, engorda, incha, 
causa um descontrole hormonal, irritação, zumbido no ouvido, dores no estômago, eliminação dos pelos 
do corpo, fraqueza, sono, fome, frio, inflamação na garganta, dor de cabeça, tontura, inflamação no 
pênis, perda da fome, ou aumento da fome. Algumas travestis declararam que os hormônios as deixam 
femininas não só por fora, mas psicologicamente também.
10 Ato de injetar silicone líquido no corpo.
11 Indivíduo, geralmente outra travesti mais velha, que injeta silicone líquido nas travestis jovens. Algumas 
cafetinas obrigam as travestis a se bombarem, a colocar silicone industrial nos seios e nas nádegas. 
Algumas cafetinas financiam a aplicação, outras são as próprias bombadeiras. Este procedimento visa 
apenas o lucro, tanto nos custos da aplicação em si, quanto na prostituição do corpo modelado.
12 Há dois tipos de silicone industrial: o /1.000, mais denso, e o /350, mais líquido.
13 Donas de casa ou pensões onde moram grupos de travestis. 
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Mas hoje em dia a escolha é muito especial, pois as meninas se assumem muito 
mais novas, né? (Caderno de campo, 12 ago. 2006).

Mais adiante ela me confidencia que quem a batizou foi sua irmã caçula e que 
se sente feliz com esse nome. O caráter performativo da travesti também se revela 
a partir do nome adotado, pois, como a maioria das travestis que exercem trabalho 
sexual, e trocam muito de cidade onde atuam, elas, muitas vezes adotam diversos 
nomes, ou os trocam quando cometem pequenos delitos, ou ficam devendo para as 
cafetinas.

O trabalho sexual

Denise chega à Campinas em 1986, fica uns seis meses em uma casa onde 
só havia mulheres se prostituindo. Retorna para Goiânia e volta definitivamente 
para se instalar na cidade. E, para sobreviver ao Jardim Itatinga, a outsider teve que 
desvendar o diagrama e os códigos que regem as relações entre profissionais do sexo 
da cidade e, principalmente, deste bairro:

P – E aqui no Itatinga, como é que era?
D – Eu morava numa casa, inclusive pelo fato de eu fazer, eu ficar nesta casa que 
era só de mulheres e eu ficava no portão, fazia sala igual às mulheres, cumpria o 
horário da casa, essa coisa de boate lá. Elas (as outras travestis da casa da Neuza) 
não gostavam muito de mim. Elas achavam que eu era muito assim... né? Esnobe 
e coisa e tal! Mas não era isso, é que naquela época eu não conhecia a... eu tinha 
vindo há pouco tempo pra essa vida de prostituição, eu tinha saído pela primeira 
vez da casa dos meus pais...
[Silêncio...].
P – Ta, mas você morava numa casa que tinha só mulheres...
D – Eu morava, mas...
P – Era tranquilo?
D – Era tranquila a relação com as mulheres, só tinha eu de travesti lá na 
casa.

Denise chega ao Jardsim Itatinga na segunda metade dos anos oitenta, 
quando já havia travestis como profissionais do sexo que se prostituíam nas ruas 
da cidade. É bom frisar que elas não faziam programas sexuais onde moravam 
(o que acontece até hoje), ao contrário das mulheres que moram nas pensões e 
boates onde trabalham. 
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Denise chega e se instala numa casa como profissional do sexo e, ao que me 
conta, com o mesmo status das mulheres, ou seja, prostitui-se dentro de casa, não 
fazendo trottoir. Percebemos ai um desnivelamento do trabalho prostitucional, quem 
exerce seu metier num espaço fechado – casa, boate – tem um valor hierárquico 
superior ao de quem procura clientes nas calçadas.

P – No geral, como é que era? ... o cara chega, ele não reconhece você, ele não 
reconheceu como travesti. Como que ele reagia quando ficava sabendo que não 
era uma mulher? Que não tinha uma buceta?
D – Ah! Ele ficava decepcionado, aí ele dizia que não era o que ele queria e tal. 
Tinha uns que pagava a conta e ia embora, não queria nenhuma menina que você 
colocasse lá... e coisa e tal.
P – Não rolava nenhuma violência?
D – Não, não, comigo nunca rolou não! Mas muitas vezes quando eu faturava 
assim, quando eu ficava na rua, por exemplo, o cliente levava até no motel. Só que 
no caminho do motel ele ia conduzindo o diálogo e aí quando ele perguntava se eu 
tinha filhos, se eu já tinha sido casada é que eu percebia que ele tava... pensando 
que eu era mulher. Aí eu tinha que contar e às vezes voltava, muitas vezes voltava.
(Caderno de campo, 05 abr. 2006).

Denise relativiza e manipula discursivamente seu papel na casa, criando para 
si uma história de vida paradigmática: não sofre discriminação e nem violências por 
parte dos clientes que procuravam na zona por uma mulher biológica que satisfizesse 
suas necessidades sexuais e deparavam-se com ela: uma travesti.

Vulnerabilidade social e violência

As percepções coletadas entre minhas entrevistadas em Campinas apontam a 
falta de oportunidade de trabalho, de alternativas de lazer e a grande vulnerabilidade 
à violência, o que se traduz na morte precoce de tantas travestis adolescentes. De 
fato, os estudos realizados por Denizart (1997, p.67); Benedetti (2005, p.47); Silva 
(1993, p.84); Oliveira (1994, p.89); Pelúcio (2005, p.229) e Peres (2004, p.116) nos 
dão conta do grau de violência sofrida diariamente por esses sujeitos. 

A acentuada vulnerabilidade social associada às várias facetas da violência 
aparece claramente no relato de Denise sobre seu processo de assujeitamento14 às 
condições de vida na zona e na cidade de Campinas:

14 Assujeitamento para Foucault implica não só uma relação de obediência, mas também na adoção 
pelo indivíduo do discurso do outro, no momento mesmo de enunciação de uma verdade sobre si. Um 



233Estud. sociol., Araraquara, v.17, n.32, p.223-239, 2012

Desejos, conflitos e preconceitos na invenção de si: história de uma travesti no mundo da prostituição

Pesquisador – Mas a relação com a polícia naquela época?
Denise – Naquela época você não podia ficar parada no centro da cidade, a polícia 
não deixava. Tinha um preconceito tão grande contra travesti que eles vinham, 
enchiam o camburão e levavam todo mundo pro distrito. Às vezes você chegava lá 
e não tinha, não tinha assim, nenhuma ordem do delegado ou da delegada naquela 
noite pra levar travesti lá. Muitas vezes nós estávamos lá sentadas, a delegada 
tinha vindo de outra ocorrência e a delegada falava assim: – “Mas quem trouxe 
essas pessoas pra cá? Porque trouxe essas pessoas pra cá?” Era só porque eles 
passavam na rua, via a travesti e levava... Aí eles desciam, eles batiam, eles não 
podiam ver a gente que mandavam a gente andar, circular – “não pode ficar parada 
aí”. Descia e revistava a bolsa da gente com violência muitas vezes. (Caderno de 
campo, 05 abr. 2006).

O que justifica a ação policial com tamanha virulência é o machismo que 
impõe um olhar essencialista para corpo biológico masculino como sendo um 
corpo naturalmente superior ao da mulher. Assim, esses guardiões da ordem social 
castigam a travesti para que ela entenda que é homem e que, portanto, não pode ser 
feminina, nem utilizar os adereços e símbolos do feminino em seu corpo masculino.

Os estudos feministas historicamente demonstraram que a superioridade 
do homem sobre a mulher deu origem à dominação masculina e ao sexismo, que 
exclui, discrimina e limita a participação dos sujeitos em função de seu sexo, 
gênero e identidade sexual. Esta dominação se exerce na esfera privada e pública e 
confere aos homens (ou aos tipos mais masculinizados tidos como heterossexuais) 
privilégios materiais, culturais e simbólicos.

Para esta cultura heteronormativa, a vida da travesti e o seu entorno 
encontram-se fora da ordem: prostituição, cafetinagem, drogadição e alteração do 
corpo masculino em desacordo com a ética médica (aplicação de silicone líquido 
industrial não indicado para uso humano, ingestão de hormônios femininos, 
etc.). Desta maneira, as travestis vivenciam cotidianamente formas variadas de 
constrangimentos e violências, pois não estão protegidas pela legislação. 

E, principalmente, porque violam as expectativas tradicionais de 
masculinidade, estão sujeitas às formas mais violentas de discriminação entre os 
sujeitos inseridos nas chamadas minorias sexuais. Sejam quais forem as violências 
sofridas, elas estão intimamente ligadas ao lugar social em que se encontram. 
Por esta razão, é bom lembrar que a violência dirigida às travestis tem agressores 
difusos e são vivenciadas em situações também relativamente obscuras, sendo suas 
motivações e causas difíceis de serem apontadas.

discurso que se materializa, então, como discurso de poder e engendra o erro, a culpa, a submissão.
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Vida pessoal, afetiva e religiosidade

Denise deixa a casa em que morava no Jardim Itatinga e se transforma numa 
profissional do sexo autônoma. Assim vai morar em vários bairros da cidade, 
inclusive com a família de um namorado, cuja mãe era profissional do sexo e 
trabalhava na zona, o que contribuiu para sua aceitação neste novo lar. 

A AIDS chega ao Brasil em meados da década de oitenta. No inicio dos 
anos noventa a doença se alastra, deixando um rastro de morte e violência contra 
os grupos estigmatizados como de risco para a infecção e disseminação do vírus: 
homossexuais masculinos, profissionais do sexo e hemofílicos. Foi assim que ela se 
engajou na assistência às travestis doentes e seu trabalho encontrou eco no discurso 
e na prática religiosa. Foi aí que as portas da Pastoral da Mulher Marginalizada, que 
já atuava no Jardim Itatinga, abrem-se para ela e, com sua entrada na Igreja Católica 
Apostólica Romana, a travesti Denise vai ressignificar sua vida, ajudando outras 
travestis, vítimas do vírus HIV. 

Denise – a travesti e seu corpo que está fora dos referenciais hegemônicos 
de gênero e sexo- entra em crise e, olhando para si, não se reconhece como um 
filho do Senhor. Sente então que abandonou as hordas do Pai Eterno e se vê 
como uma pecadora. Com a autoestima abalada, a religiosidade encontra em 
seu peito um campo fértil onde faz germinar suas sementes. Num mundo sem 
sentido e desesperançado surge, – ou ressurge – em Denise, a religiosidade 
judaico-cristã:

Denise – Teve uma época que eu coloquei umas travestis pra morar comigo 
porque elas eram todas usuárias de drogas e portadoras do vírus HIV […] Então 
isso começou em 91, 92, 93 mais ou menos quando eu aluguei uma casa e fui 
morar com essas travestis que eram portadoras do vírus HIV e fui cuidar delas. 
Foi quando começou a minha militância na questão da AIDS. Aí eu comecei a 
fazer treinamento, em 90, quando criou o Programa Municipal de DST/AIDS. Os 
primeiros funcionários que foram atuar nesse centro, eu fui fazer o treinamento 
junto com eles, aí foi quando eu me sensibilizei com a questão da AIDS. (Caderno 
de campo, 05 abr. 2006).

Esse novo sujeito, que surge a partir dessa intersecção entre Denise/Igreja 
Católica/HIV/AIDS, não cabe mais nas formas corporais feminilizadas da travesti. 
Ela entra em choque com sua identidade de gênero e não se reconhece mais naquele 
corpo. Instaurado o conflito, esse sujeito necessita novamente reconhecer-se e anseia 
por uma identidade outra que seja reconhecida, valorizada e aceita socialmente. 
Olha para si e se desqualifica e, mais uma vez, a homofobia internalizada ressurge.
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Formas corporais feminilizadas, peitos, bunda, cabelos compridos e 
pênis para ela passam a justificar a desqualificação social sofrida nos postos de 
saúde, onde levava outras travestis doentes. Internaliza a agressão externa e se 
desestrutura. O discurso religioso surge como uma promessa de redenção, assim 
ela busca retomar seu nome de batismo. Despe-se da Denise travesti e reassume 
sua identidade original masculina.

Com os cabelos cortados e roupas masculinas ela se sentia mais respeitada 
nos ambientes médicos. Agora ela consegue acompanhar as travestis, conversar com 
os profissionais e dar uma assistência mais qualificada às enfermas.

Dizendo que somente o amor cura e que se sente impressionado com o 
despojamento de certas pessoas em favor do semelhante desvalido, o padre José 
Antonio Trasferetti escreveu para a Revista de Cultura Vozes um artigo que dedica 
“ao travesti Denise e à Pastoral da Mulher Marginalizada por sua dedicação aos 
excluídos”: 

O travesti Denise que mora no Jardim Itatinga contou-me que a sua fé em Deus 
o tirou da sarjeta. Antes de se encontrar com Deus sentia-se desprezada, caído 
na rua, sem esperança. Hoje ele se sente gente, é uma presença de Deus para 
seus irmãos travestis. Oferece cursos de formação, leva-os ao médico, defende 
da polícia, ajuda a fazer suas compras, limpa suas chagas quando chegam 
machucados [...] (TRASFERETTI, 1998, p.145).

É interessante notar que, tanto no discurso de Denise em sua entrevista 
ao pesquisador, quanto no texto impresso do padre Trasferetti, não há uma 
definição clara para o uso do artigo definido antes do substantivo travesti. Num 
momento tratam a travesti, no feminino, e logo a seguir o travesti, no masculino, 
evidenciando a ambiguidade que reside nestes sujeitos, e o seu não-lugar social. 
Denise, que, após feminilizar seu corpo físico com hormônios e silicone líquido nos 
quadris e seios, busca novamente se masculinizar, vestindo camisetas largas, calças 
e sapatos masculinos, inclusive cortando seus cabelos sedosos e compridos, desta 
forma travestindo a travesti que habitava em si.

Na segunda vez em que conversamos, procurei extrair de Denise sua 
percepção ou impressão sobre sua vida privada, desejos, sonhos, projetos de vida. 
Sempre esquiva, ela falou de si como uma abnegada, que dedica todo o seu tempo, 
sua energia e sua existência ao bem estar de suas semelhantes. Ao esvaziar-se de 
tudo que poderia indicar certo egoísmo, seu interior se preenche com o desvelo 
cristão tornando-a, a seus próprios olhos, uma boa samaritana.
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Pesquisador – Então aí você se afasta da família, da Igreja e não sei mais quem 
e a Denise era um ser sozinho...
D – Não era sozinho porque eu já falei pra você que Deus era muito presente na 
minha vida...
P – Sim, mas quando você tem seus amigos, seus familiares, você tem isso em 
torno de você, você tem um conforto emocional, por mais que você leve umas 
porradas, uns tapas na cara, tem um colo pra você chegar e chorar... Então como 
é que é hoje pra Denise, quando você leva umas porradas, com quem você chora?
D – Como eu sempre tenho que ser forte por conta de quem está a minha volta, 
eu não tenho com quem chorar, essas pessoas pra desabafar...
P – Quer dizer que a Denise não tem fragilidades?
D – Não, eu sou frágil, tem coisas que me magoam, me destroem, hoje, apanhar 
da polícia, quando eu apanhava, doía mais porque eu não entendia, e hoje quando 
eu me lembro, não me dói tanto porque eu entendo, antes eu não pensava nessa 
questão do machismo, da exclusão. (Caderno de Campo, 05 abr. 2006).

Considerações finais

Procurei aqui traçar um perfil da travesti Denise. Ela é um sujeito complexo: 
um ser feminino num corpo masculino reconfigurado. Segundo sua fala, é 
constantemente confundida com uma mulher por causa de seus modos; não se 
diz cafetina, mas batiza as novas travestis que chegam até sua casa; afirma que 
não sofreu violência policial, mas apenas assistiu pela janela as outras travestis 
apanharem. 

Mas quando falamos da constituição de um indivíduo, não podemos tratá-
lo isoladamente, pois ele está mergulhado num todo social. Ela trabalha há muito 
tempo com Direitos Humanos, mas sobrevive por meio da prostituição, própria e/ou 
de outras meninas. Contraditória, acolhe, protege, batiza e ensina jovens travestis a 
construírem seus corpos, seu gestual e muitas vezes a se vestir e maquiar, enfim, a 
viver no mundo da prostituição (atividades típicas de uma cafetina).

Denise conheceu a travesti Adriana numa das primeiras casas em que 
morou no Jardim Itatinga, tornaram-se amigas, companheiras e confidentes. 
Após a morte de Xandinha Brasil, assassinada numa das ruas do Bosque dos 
Jequitibás, bairro central de Campinas, em 2004, ela assumiu a administração 
da casa da Adriana (acusada da morte de Xandinha, abandonou a cidade) que, 
nos dias em que estive por lá, abrigava em média dez meninas. Esse número de 
moradoras é flutuante, pois as moradoras chegam, ficam uns dias e vão embora, 
de acordo com as possibilidades do mercado prostitutivo, quer dizer, elas vão 
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para onde há maior possibilidade de lucro, ou são expulsas por algum problema 
causado. 

Ao explanar sobre sua atuação, Denise me contou:

Denise – A minha ideologia é de acolher, recolher, valorizar, incentivar, estar 
aconselhando e tal, mas a da cafetina (Adriana) não é. Então aqui, por exemplo, 
eu tomando conta da casa, não dessa daqui porque aqui eu moro sozinha, umas 
[travestis] que vêm aqui são minhas colegas e amigas e tal. As meninas, eu estou 
incentivando e falando e tal, de repente aconteceu um problema que nem eu estou 
sabendo... a dona da casa sabe, ela liga e fala: Denise, manda a fulana embora. 
No dia anterior eu tava lá aconselhando, cuidando, passando a mão, alisando e no 
dia seguinte eu tenho que estar lá mandando embora: Olha a Adriana falou que 
você não pode continuar, que você fez isso e isso e ela não quer mais... E hoje tem 
aquela coisa da cafetina falar assim: vai embora da cidade, não é só vai embora da 
minha casa, é ir embora da cidade, você não pode ficar mais na cidade, entendeu? 
(Caderno de campo, 05 abr. 2006).

No dia 3 de janeiro de 2007, a Coordenadoria de Travestis do Grupo 
IDENTIDADE realizou um Sarau. O evento contou com a apresentação artística 
de várias pessoas. Num dado momento, a voz rascante de Elba Ramalho encheu 
o espaço com a música De volta pro aconchego [Estou de volta pro meu 
aconchego/ Trazendo na mala bastante saudade/ Querendo/ Um sorriso sincero/ 
um abraço/ Para aliviar meu cansaço [...]. Denise entrou trajando um vestido 
vermelho florido, com a maquiagem toda borrada, mancando com um sapato de 
salto na mão e outro no pé, arrastando uma mala velha e olhando nos olhos de 
cada um da plateia. 

Ali estão presentes todas as Denises, ou todas as personas que este 
sujeito é capaz de encarnar, ou criar, ou imaginar: a oprimida, a despossuída, a 
desterritorializada, a resistente, a resiliente. Ou quem sabe a Fênix, renascida do 
lixo humano. 

Nas duas oportunidades em que conversamos mais longamente, o seu discurso 
sobre si deixou frestas para a percepção do quão idealizada é a imagem que tem 
sobre si própria: a de uma missionária a aplacar o sofrimento de seus semelhantes. E 
é deste lugar que ela realiza sua performance naquele evento. Ela compõe a categoria 
social travesti através de sua experiência, seus atravessamentos afetivos, emocionais, 
erótico, politico e mercadológico. 

Enfim, como todos os sujeitos encarnados, a trama evolutiva de sua vida está 
inextricavelmente ligada à sua experiência social e pessoal. Assim, nesta perspectiva 



238 Estud. sociol., Araraquara, v.17, n.32, p.223-239, 2012

Paulo Reis dos Santos

teórica, ela se torna responsável pelo lugar que ocupa e pelas escolhas que realizou, 
desfrutando do poder da criatividade e das escolhas pelo mundo que co-criou.

Desires, conflicts anD preconceptions in 
the invention of the self: the story of a 
transvestite in the worlD of prostitution

ABSTRACT: Two interviews were made with Denise Martins(1) for our Master’s 
dissertation, “Among dicks, tits and big hair: subjectivity and identity construction 
of transvestites from Jardim Itatinga(2), presented at the GEISH – Interdisciplinary 
Group of Human Sexuality Studies of the Faculty of Education of UNICAMP. This 
study focused on the subjects that are considered different and, therefore, are likely 
to have an inferior condition of citizenship because they are effectively out of the 
bounds conceived by the social rules that structure sex and the heterosexual desire 
as the norm for all human beings. Thus, we articulate the theoretical field of social 
sciences with human sexuality regulated by sexual orientations, behaviors, identities, 
interests or sexual desires that are out of the heterocentric norm.
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