AQUELE QUE DIZ SIM, AQUELE QUE DIZ
NAO: RELIGIOSIDADE E HERESIA

Marilia Pacheco FIORILLO®

RESUMO: Imaginacdo e religido entronizada sao antitéticas. O dogma, cerne das
grandes religides monoteistas, nada mais ¢ que uma diligente e metodica rejeicao
a curiosidade, autonomia e inventividade. E nesta relagio assimétrica entre aquele
que ignora, teme ¢ suplica, e o Outro que tudo sabe e tudo dispensa que reside o
poder das Igrejas.
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Se tomarmos imaginagdo em sua acepcdo primeira, ela é quase o mesmo
que poesia: aquele modo de pensar e exprimir dubio, sinuoso e plastico, linguagem
eliptica e larga, na qual hesitagdes, contrastes e incoeréncias, o chiaroscuro dos
obrigatdrios oximoros, enfim, sdo virtudes cardeais'. A imagina¢ido ndo teme
o exagero nem o ambiguo, vagueia no fluxo continuo e contraditorio de ideias
¢ humores, ¢ é seu empenho fazer emergir o inesperado: numa palavra, cabe a
imaginacdo dar vida ao sujeito. O sujeito impar, imprevisivel e assertivo em sua
incorrigivel unicidade. Se a imaginacdo corteja o universal, ¢ porque se nutre do
absolutamente individual. Ela ¢ inseparavel do singular, do irrepetivel, do novo,
da criatura se afirmando e se recriando, condensando seu potencial e cintilando,
inconfundivel. Desta perspectiva, qualquer exercicio de imaginagao, por timido que
seja, sera sempre um insulto as religides.

* USP - Universidade de Sao Paulo. Escola de Comunicagéo e Artes. Sao Paulo — SP — Brasil. 05508-
020 — mfiorillo@usp.br

' Veja-se o argumento de Suzanne Langer (1957), discipula de E. Cassirer, ao discorrer sobre os
contrastes entre o minimalismo do conceito e a amplitude da palavra poética.
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Assim entrevistas, imagina¢ao e religido sdo praticamente antitéticas.
Religides podem ser fortemente emocionais, em seu apelo e ritos, mas a énfase
na emogao (pessoal ou coletiva, catartica ou silenciosamente intima), ¢ serva
do canone, para que até mesmo o €xtase mais arrebatado corresponda aos
padrdes ditados pela convencgdo e devogdo. A visdo do paraiso sera sempre
estritamente na moldura do dogma, e a emocao catalisada nos rituais religiosos
ndo pode fugir ao 1éxico das Igrejas: longe dela a intervencdo anarquica da
imaginagdo. Neste pequeno ensaio, ilustrado por um ou outro exemplo historico,
defenderemos que a imaginagdo coabita muito mal, conflagrada mesmo, com
as religides institucionalizadas, pois ¢ outra a natureza do sentimento que a
religiosidade institucionalizada demanda. De fato, quase o oposto: a emogao
mais frequentemente convocada nas religides, perene e diligentemente insuflada
nos coragdes ¢ preces, aquela vertiginosa emogdo que as religides despertam,
depuram e alimentam ¢ o medo. Na mais branda prudéncia, cautela extrema ou no
terror, puro e simples, a mesma sensacao de abismo. O medo € o guia, seja para
justificar, naturalizando, vicissitudes e males do mundo, seja para acomoda-los a
uma qualquer teodicéia?, seja para confortar, negociando a punigéo. E no medo
que repousa o inabalavel poder das religides.

E na petulante, desregrada e prolixa imaginacgdo esta sua antitese, uma letal
abominagao para a forma mentis religiosa; pecado sem remissao, sintoma inequivoco
de heresia.

Nao que as religides deixem de recorrer ao fantasioso, claro. A fantasia
mais comumente evocada nas religides € a que recorre ao tremendum, corolario
aterrador da nocdo, cunhada por Rudolf Otto (1992), de numinoso, a de que
o inefavel do fendmeno divino é o que provoca assombro, temor, tremor, o
“sentimento de estado de criatura” mencionado por Rudolf Otto, sensagdo de se
abismar no préprio nada diante da terrivel transcendéncia, da inacessibilidade
absoluta da divindade; ndo resta a criatura sendo anular-se, pulverizando-se
perante o que estd acima (do p6 ao pd). Dai a verdadeira vocacdo da emogao
religiosa: a de ser, ndo a promessa do maravilhamento, (aquela promessa
de felicidade contida na expressdo e fruigdo artistica), mas a ameaca do
aniquilamento, precedida do aviso recriminador, do alerta continuo e da sub-
repticia vigilancia, o trombetear cotidiano sobre o final dos tempos. A escatologia
¢ matéria por exceléncia da emogdo religiosa, e cumpre a perfeicdo seu papel:
aterrorizar e, aterrorizando, assegurar-se da disciplina dos fiéis.

2 Ha varias explicagdes sobre a indisputavel bondade divina, de Anselmo a Descartes a Leibniz, a
aposta de Pascal de que é melhor crer que néo crer, a idéia de Kant de que a Raz&o Pratica exige um
Ser Supremo como fundamento da moralidade e do élan por virtude, felicidade e justica.
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Seita ou religiao?

O poder da religido ndo esta em suas manifestagdes extremas, nos
fundamentalismos (que tanto tem engajado, ultimamente), sequer em seu
consideravel braco temporal. Estd além da mera aparéncia, da mera influéncia.
Muito além dos decantados nepotismo e corrupgao dos papas da Renascenca, aquele
ecumenicamente conferido privilégio para cometer excessos e vilanias, que fez do
pontifice Alexandre VI, pai de Cesare e Lucrezia Borgia, o politico mais astuto e
letal de seu tempo. Também esta além, muito além, dos arranjos politicos e guinadas
na historia que ela promove, dos feitos de um Salah Al Din Yusef ibn Ayyub, ou
Saladino o Grande, lider mug¢ulmano curdo (curiosamente, o maior heréi do Isla
ndo era arabe) cuja diplomacia, mesclada a arte da guerra, minou a empreitada das
Cruzadas (as Cruzadas,alids, sdo outro cristalino exemplo da alianga pleonéastica
poder & religido). O poder da religido ndo repousa nas jihads ou outras sangrentas
guerras santas que ela costumeiramente patrocina, nem ¢ visivel nos monumentos
que ergue para se eternizar, piramides, catedrais, Michelangelos, Berninis, nem
mesmo na riqueza patrimonial que as Igrejas amealham ou dissipam. Também ndo
estd, exatamente, na capacidade que elas tém demonstrado para transtornar o destino
de povos inteiros, confortar e ludibriar muitos (com promessas de dadivas em outro
mundo, traficando indulgéncias neste) ou mesmo arruinar uns poucos (hereges ao
fogo).

O poder da religido vem de algo bem mais singelo e prosaico, intrinseco a
ela, latente até em tempos de paz e prosperidade, quando os lirios do campo apenas
florescem e as Igrejas tornam-se um tanto ociosas. Provém de sua entranha: de suas
verdades inabalaveis, da imunidade atavica de seus dogmas.

Todo o resto ¢ mera consequéncia: ouro, incenso e mirra, gloria,
magnificéncia, fortaleza, longevidade e também a incomparavel habilidade de
converter gente simples em fanaticos (ou, como disse o prémio Nobel de fisica
Steven Weinberg, de fazer com que gente boa pratique mas agdes). Estes sdo
sintomas do poder das religides, ndo seu fundamento. A arkhé, a causa primeira
do poderio religioso ¢ a altiva seguranca de si que tem as Igrejas, suas doutrinas
e embaixadores terrenos. Uma seguranga que nao admite réplica e que € o fulcro
mesmo de toda religido. Pois em religides que se prezam ndo cabem duvidas e
hesitacdes ( e divagagoes, digressdes, oximoros), nao cabe o vicio da imaginacao.
Blindada do efeito mortifero que mentes curiosas provocariam, amparadas pela
infalibilidade do dogma, o resto ¢ facil. O resto, isto €, a extraordinaria poténcia
politica, financeira ou bélica das Igrejas, sua autoridade moral e, finalmente, a
infinita resiliéncia que tém demonstrado. Pois as religides parecem ter sobrevivido
intactas ao breve interregno dos renascentistas, primeiro, (que queriam reconduzir o
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homem ao centro do mundo), dos iluministas no século XVII, depois, (que queriam
fazer da Razao um antidoto a supersti¢do), assim como passaram impavidas e
indiferentes, na virada para o XX, a colera aristocratica de Nietzsche e sua repulsa
a mentalidade de rebanho e tiraram de letra a passageira concorréncia das religioes
laicas de esquerda e direita, e seus profetas milenaristas Stalin ¢ Hitler. Enfim,
a perenidade e a incolumidade das religides devem-se ao singelo motivo de que
elas nunca precisam prestar contas. Nem a navalha de Ockham da légica, nem a
historia, muito menos as suas fileiras.

Pois um dos axiomas das religioes ¢ nunca ter que se explicar. “Creio porque
absurdo”, ja dizia, no século II, um dos primeiros te6logos cristdos, o genial e
vociferante Tertuliano de Cartago®. Ao contrario da ciéncia, cujo motor é a diivida —
perguntas, discordia, desconfiangas e rupturas de paradigmas foram o oxigénio de
Galileu, Newton, Einstein, Heisenberg — a religido nasce, cresce, amadurece e se
reproduz no dogma.* E dogmas sdo incontestaveis ndo por serem tabus, leis que
nos precedem e nos galvanizam como grupo, mas exatamente na medida em que
significam, literalmente, mistérios.

Mistérios ndo estdo por ai para ser deslindados, como o genoma humano,
ou o boson de Higgs. Qualquer tentativa de explicar, situar ou dar coeréncia ao
dogma seria uma ingeréncia indevida, do ponto de vista religioso, além de tarefa
va, tola e inutil. Pretender destrinchar o sentido de um dogma, ou mistério religioso,
denuncia o total despreparo espiritual do intrometido. Um mistério s6 ¢ mistério
porque absolutamente impenetravel, adverso a qualquer logica, e, sobretudo, terreno
minado para questionamentos ou contestagdes. De que maneira se poderia discordar
do inefavel, ja que a inefabilidade ¢ intraduzivel? Para que argumentos a sustentar
a fé, se a fé, quando legitima, prescinde de frivolidades como arrazoados? Estamos
precisamente na terra do assim é, porque € assim, palacio dos truismos em que
os intelectualmente inquietos ndo devem pisar. Alids, quanto mais implausivel,
bizarro ou abstruso for o dogma, melhor. Mistérios seduzem porque operam como
os milagres: tanto mais poderosos quanto mais impossiveis e, acima de tudo,
insondaveis. Uma curiosa recorréncia no capitulo dos milagres é sua acachapante
inutilidade: porque, em geral, eles nunca acontecem onde mais se precisa deles,
como em Auschwitz ou na Aleppo de 2012, mas em Fatima, e seus beneficiarios
parecerem escolhidos randomicamente, (e ndo pelo critério da necessidade ou

3 As citagdes de Tertuliano apresentadas no decorrer deste artigo sdo baseadas em passagens do
manuscrito De Praescriptione Haereticorum, extraidas da tradugéo inglesa (do latim) da autora Elaine
Pagels (1989). A autora se baseou nos textos da colegdo Ante-Nicene Fathers e da colecdo de cépias
manuscritas de Tertuliano presentes no monastério de Sdo Pacémio, no Egito, a St. Pachomius Library.
As tradugdes para a lingua portuguesa séo de minha autoria.

4 Veja-se a analise das religides como subproduto de uma inclinagdo, ou impulso cognitivo humano
para apegar-se ao sobrenatural, em Boyer (2001).
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bondade), além de seus beneficios soarem um tanto avoados; afinal, ndo haveria
nada mais premente que fazer uma estatua verter sangue? Bertrand Russell (1965)
faz uma reclamagao desta natureza numa passagem em que pergunta por que, nos
evangelhos, ha to pouca caridade e amor por bichos e plantas: os pobres porcos,
possuidos por um capricho de exibicionismo, sao atirados ao abismo, e uma candida
arvore, num arroubo de pirotecnia milagreira, ¢ condenada a secar.

Uma recente e respeitavel tentativa de dotar de racionalidade e legitimidade
certas religioes e Igrejas, aquelas entronizadas pelo crivo da longevidade, ¢ a
teoria de Rodney Stark.’, sedimentada uma nogao difusa de suposta diferenca
entre seita e religido, que desqualifica a primeira e autoriza a ultima. O corolério
desta diferenciacdo e hierarquizagdo ¢ uma visdo também diferenciada entre
compensadores religiosos e recompensas religiosas, que tende a desvalorizar
novas denominagdes no mercado religioso. Em A Theory of Religion, Stark (1996)
calca sua tipologia da espiritualidade partindo do pressuposto de que a religido,
como qualquer outra esfera da existéncia humana, mais do que ser movida por
impulsos irracionais e mistérios indecifraveis, obedece a um mesmo principio de
racionalidade, segundo o qual ninguém faz nada por acaso ou de graga, isto €, sem
buscar algum tipo de recompensa. Os seres humanos buscariam o que percebem ser
recompensas e evitariam o que percebem ser custos. Recompensas sdo custosas para
se obter, e custos sdo tudo o que os seres humanos tentam evitar, embora, muitas
vezes sejam um pedagio obrigatorio para as primeiras.

No mercado religioso, como em outros, recompensas s6 valeriam se
percebidas como tendo um valor que supera os custos. Em todo caso, o que esta em
jogo € um coeficiente positivo entre custos e recompensa. As recompensas podem
ser classificadas conforme o tipo, o valor e a generalidade. Em meio aos objetos
de desejo, tende-se a hierarquiza-los, mas as percepgoes subjetivas podem oscilar
consideravelmente. Como estipular um critério de validade minimamente universal?
Melhor: como a mente humana responde a esse sistema de trocas, de oferta e procura
entre as mais variadas recompensas? Salvagdo eterna e eternidade paradisiaca ou
salvagdo eterna mais sucesso aqui ¢ agora? O n6 a deslindar ¢ saber tragar a fronteira
entre Recompensas e Compensadores. Grosso modo, compensadores seriam
postulagdes de recompensas muito gerais ¢ muito valiosas, mas que nao podem
ser mensuradas precisamente e tampouco ter sua disponibilidade determinada. A
salvacdo da alma, a vida eterna e o paraiso, valores intangiveis, enfim, estdo sob
este guarda-chuva. Como suas respectivas explica¢des sdo, assim como as proprias

5 Rodney Stark é socidlogo norte-americano, co-autor, junto com William S. Bainbridge, de A Theory of
Religion (“Uma Teoria da Religido”). Escreveu também The Future of Religion: Secularization, Revival
and Cult Formation (1985), The Churching of America: 1776-1992 (1992) Religion, Deviance and Social
Control (1996) e Acts of Faith: Explaining the Human Side of Religion (2000).
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recompensas em si mesmas, de impraticavel ponderagdo e enigmatica garantia
de obtencdo, elas transmutam-se em compensadores que postulam (postergam)
as recompensas num futuro distante ou em algum outro contexto impenetravel,
inverificavel. Assim, compensadores sdo prémios nao suscetiveis a uma mensuragao
objetiva. Stark distingue os compensadores da magia dos da religido, argumentando
que a primeira lida com compensadores menos gerais do que a segunda; enquanto
a magia ndo esta interessada no sentido ultimo da vida e da morte, mas em resolver
problemas e em manipular a natureza para obter fins muito especificos (curar uma
doenga, fazer chover, pedir protecdo dos espiritos para a tribo ou aldeia, etc.), a
religido incluiria no escopo dos seus compensadores toda uma explicacao totalizante
sobre questdes de significado. Outro truismo, a nosso ver: quanto mais genéricas e
longinquas (e, portanto, genuinas) as recompensas — vida eterna, ressurreicao-, mais
dificeis de cairem em descrédito, na medida em que nao sdo suscetiveis a verificacdo
empirica. A mesma logica um tanto surrealista do dogma, do mistério e do milagre:
quanto mais improvavel, mais dignificado.

Inabalavel poder

Outra possivel objecao contra a hipotese de que religides sdo a antitese da
imaginagdo ¢ o refrao de que o supremo valor da religido ¢ o de elevar-nos as
alturas, direto aos céus de pura beleza e transcendéncia: as epifanias emanadas da
Paixao segundo Sao Mateus de Bach, do Réquiem de Mozart, da Divina Comédia,
dos azuis vaporosos ¢ macios de Giotto ou do azul cobalto, desbotado, da capelinha
caipira esquecida numa estrada de terra. Mas este encantamento ¢ tdo somente o
poder da arte, que estd no mundo ha tanto tempo quanto a religido, mas teve desde
sempre outro enderego, o de agraciar nossa imaginagao aqui e agora. A arte, fruto
da graga, nos ¢ dada de graca, também. E celebracdo desinteressada. Nada mais
distante da imaginag¢ao artistica, do impeto gracioso, da originalidade generosa, que
o rigido e calculado sistema de punicao e recompensa, pecado e perdao, condenagao
e salvagdo, desta contabilidade impiedosa que esta na base de todas as religides.

A verdadeira vocagao do poder religioso ndo é despertar o sublime, mas
suscitar o inominavel. Esta ¢ a defini¢ao do “numinoso” (OTTO, 1992), conceito-
chave nos estudos da religido: mais um “oh!” aterrorizado que um “ah”! deliciado.
Prova disso € que as verdades religiosas (cada credo com as respectivas), geralmente
solenes e sisudas, ndo admitem ser contrariadas. No territorio dos mistérios
inefaveis, ouve-se pouco a musica dos anjos (como em Bach) e muito, muito mais,
o clamor militar de ordem e disciplina. Religides nao se deixam abalar por seus
descontentes — livram-se deles, e pronto. Vacilagdes na fé s6 sdo admitidas como
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testes de resisténcia da fidelidade do fiel, acossado pela tentagdo (maligna) da
duvida.

Veleidades de mudancga e novidade — como a Reforma protestante, o nome
diz — que seriam o sal da terra da imaginacdo, viram sedi¢gdes no territorio da
religido. Empenhos de modernizacdo, ou adequacdo aos novos tempos, acabam
naquela historia de um passo a frente, dois atras [compare-se o neofundamentalismo
de Bento XVI com o ecumenismo de Jodo XXIII, // Papa buono, O Papa bom,
como era chamado (ARENDT, 1970)°. E dialogos inter-religiosos, na pratica, t€ém
demonstrado ser quimeras, desconjuntados como o monstro mitico. O projeto de
coexisténcia pacifica das religides ¢, parafraseando Clausewitz, apenas a continuacao
fugaz da guerra entre as crengas, por outros meios.

Por qué? Simples, franciscanamente singelo: pela 6bvia razao de que aderir
a uma religido exige, liminarmente, excluir todas as outras’ Isso pode acontecer na
marra, na violéncia, ou, se os deuses € seus respectivos representantes estiverem
de bom humor, através de certo desprezo mascarado de condescendéncia. Os graus
de intolerancia variam, mas o dom da inclusdo nunca foi o forte das Igrejas. O
exclusivismo sempre foi a virtude nuclear das religides, ao menos das monoteistas
que, paradoxalmente (ou biblicamente) sendo primas consanguineas, sdo as que
mais se detestam reciprocamente.

Outro assunto ¢ descobrir qual a motivagao (psicoldgica, ética, cultural ou
inercial) que torna as pessoas tao apegadas as suas crengas e tdo irritadas quando
algum desavisado ousa contrabandear um “mas serd mesmo?”’ no interior exiguo e
asséptico de suas certezas. Ha quem diga que o pendor humano por religides, tdo
antigo, ¢ uma decorréncia mais da biologia que de um hipotético dominio de entes
e fendmenos sobrenaturais (BOYER, 2001). A propensao a crer seria um efeito
indesejado, quase um dano colateral, de um outro habito, este sim fruto de uma
necessidade vital a sobrevivéncia da espécie: o habito de obedecer, inculcado na
infancia. Para que a crianca saia ilesa da multidao de perigos que a cercam, tem de
aprender desde cedo a aceitar sem protestar (ou protestando, mas cedendo) certas
verdades elementares que lhe sdo transmitidas pelos pais. Por exemplo, que ela
nao pode se dependurar do terraco do 7° andar sendo cai e se machuca feio, ou ndo
deve colocar o dedo na tomada, ou precisa acreditar que a Terra ¢ redonda porque
estd nos livros. Nao fosse assim, a cada geragdo reinventariamos a roda. Imaginem
se cada um de nos, aos 3, 13 ou 30 anos, tivesse de testar pessoalmente, em vez

6 Vale rever seu esplendido ensaio sobre “Il papa buono” em “Men in dark times”.

7 Quem com mais brilho, concisao e imaginagédo chega a esta definicdo é o dramaturgo norte americano
Arthur Miller (1996), autor, entre outras pegas, de “The Crucible”, na qual retoma o episddio histoérico do
julgamento e assassinato das supostas feiticeiras de Salem, magnifico estudo da neurose religiosa e
suas nefandas implicagdes politicas.
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de simplesmente acatar, o cabedal mais ou menos consensual do conhecimento
disponivel. Cada um teria que circunavegar o planeta com seu proprio bote para s6
entdo aceitar que a Terra ndo ¢ plana; ou jogar sua propria maca, matutar um tempao
e, chegar a lei da gravidade. Seria inviavel, além de constituir certo desperdicio.
E por isso que obedecer cegamente e acreditar piamente, na infancia, pode ser
vantajoso e sensato. Mas se este habito se prolonga pela idade adulta, vira vicio
insidioso: o da credulidade sistematica. Assim, o que havia sido proveitoso aos 3
ou 13 anos, depois dos 30 torna-se pernicioso: um residuo parasitario. Deste ponto
de vista, a crenga — porta de entrada das religides- nada mais € sendo a preguicosa e
confortavel repeticao de algo que j& perdeu sua razdo de ser, um talento primordial
(processar precocemente as informagdes transmitidas) que virou automatismo cego,
uma mania obsessiva, girando no vacuo (BOYER, 2001)*

Feitico contra feiticeiro

Ninguém ilustrou com tanto esmero e acuidade esta peculiar natureza do
poder religioso _amor a obediéncia, horror & diivida; adoragdao do dogma, desprezo
pela imaginagdo- como Tertuliano de Cartago, o efervescente, feroz, e (malgrado
ele mesmo) delirantemente imaginativo tedlogo do Norte da Africa. Vale lembrar
que, no século II, Alexandria, Antioquia e Cartago eram tdo ou mais importantes
que Roma, para o cristianismo nascente.

Nascido Quintus Septimius Florens Tertullianus, em 150, na Tunisia, numa
familia de prestigio na sociedade romana, Tertuliano converteu-se tarde, por volta
dos 40 anos, mas compensou os anos perdidos com sua combatividade. Foi o mais
temido critico dos dissidentes cristdos de entdo. Seu alvo ndo eram os pagaos, mas
os colegas divergentes. Compos por volta do ano 200 o mais famoso manual de
deteccdo e combate aos heréticos, o classico De Praescriptione haereticorum —
Prescri¢des contra os heréticos — que inaugurou uma nova arte de argumentar, sem
rodeios. Sua verve e seu método fizeram escola, atravessando o tempo, as rixas
dos inimeros Concilios, o cisma entre Roma e Bizancio e resistindo inclusive a
sua propria excomunhao, pois Tertuliano foi punido no fim da vida por ser mais
realista que o rei. Sua obra tem um aroma inconfundivel, mescla de ironias, truismos,
dogmatismos, e veeméncia invejavel. Deixou inimeros imitadores. Seu estilo pode
ser entrevisto no posterior debate entre catolicos romanos e bizantinos no século
XI1II, tentativa imperfeita de copiar o mestre: os cristdos do ocidente tachavam

8 Boyer (2001) ndo é o Unico a conectar religido e obsessdo; a psicandlise, desde S Freud,
tradicionalmente associa a neurose obsessiva ao comportamento ritualistico religioso.
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os orientais de “fezes das fezes, indignos da luz do sol”, enquanto os orientais
chamavam seus irmaos do ocidente de “filhos das trevas”, alusdo ao fato de o sol
nunca se por a oeste.

Campedo das tautologias, uma de suas tiradas mais famosas ¢ a de que
tudo aquilo que estiver em conformidade com a Igreja é verdadeiro porque nao
poderia ser de outro modo; consequentemente, tudo que ndo vem da Igreja s6 pode
ser falsificacdo. Tertuliano cimentava seu amor as certezas absolutas através de
contrassensos. O melhor deles € sua frase mais famosa, a “Creio, porque absurdo”,
argumento tao misteriosamente dogmatico que se torna irrespondivel. Diante dele,
nem da para comegar o debate.

Os filésofos sao um dos alvos prediletos da colera de Tertuliano. Seu anti-
intelectualismo ¢ daqueles nascidos de um passado de vida intelectualizada; portanto,
como costuma acontecer com acertos de contas autoinfligidos, ¢ especialmente
virulento. Seu elogio do obscurantismo vem das visceras: “O que Atenas tem a ver
com Jerusalém, a Academia [platonica] com a Igreja, os heréticos com os cristaos?
Nosso ensinamento provém do Poértico de Salomao, que ensinou pessoalmente
que os homens devem buscar Deus na simplicidade de seus coragdes.” Fildsofos
e cristdos de outros grupos o repugnam porque caem na tentagdo da curiosidade e
imaginagdo. A presuncdo de conhecer, para Tertuliano, era mais que leviandade,
era um insulto de lesa-majestade a verdadeira fé, que, para ser saudavel, deveria se
alimentar literalmente da pobreza de espirito.

“Fora com todas as tentativas de se produzir um cristianismo misto de
composigdo estoica, platdnica ou dialética. Nao queremos nenhuma disputa curiosa
depois de possuirmos Jesus Cristo, nenhum tipo de indagagdo apds desfrutarmos
do evangelho. Com a nossa fé, nao desejamos outra crenga.”, escreveu. O combate
travado por Tertuliano, porém, ndo ¢ s contra os heréticos; ¢ contra toda e qualquer
iniciativa de colocar o cérebro (adversario da alma) para funcionar. Tertuliano
queria extrair da mente o que ascetas como Santo Antdo extraiam do corpo, isto é,
mortificé-la e deixa-la a mingua. Um bom cristdo deveria se abster de qualquer de
exercicio mental. Pensar € poluir a alma.

No afa de afastar o perigo do pensamento, nem os evangelhos sdo poupados.
Até trechos canonicos ficam sob suspeicao, pois, se matutados com muita frequéncia,
podem desencaminhar o devoto. Ao tradicional “Busca, e acharas”, ele contrapde um
“Fora com aquele que busca onde jamais encontrard”! A vigilancia ndo deve ceder
nem diante de passagens da Biblia, pois se estas forem passiveis de ambiguidades,
isto ¢, de interpretagdo, com certeza envenenarao o espirito. Como quase tudo que
se 1€ pode ser interpretado, até mesmo as mais inofensivas passagens sao banidas.
‘Bate a porta e encontrards’? Nada disso, diz Tertuliano: “Fora com aquele que esta
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sempre batendo, pois jamais lhe sera aberto, ja que ele bate onde nao ha ninguém
para abrir.” ‘Pega, e serd atendido’? Nem pensar: “Fora com aquele que esta sempre
pedindo, pois jamais sera ouvido, ja que pede a quem nao ouve.”

Pedir, perguntar ou esperar sdo uma quebra de decoro. Perguntar é o mais
nefasto, pois sugere que ha alguma duvida no ar, algo a esclarecer, e diividas sao
a rota inequivoca para a perdi¢@o. Para que perguntar, se basta aceitar? “Indicios
de uma disciplina mais rigorosa entre nds sdo uma comprovagio adicional da
verdade.” A duvida pavimenta o caminho do inferno; a disciplina, a estrada do
Paraiso.

Se perguntar ¢ indecoroso, inventar ¢ uma abominagao. A grande diversidade
interna dos grupos cristaos de sua época ¢ ridicularizada por Tertuliano, que descreve
seus opositores como arquitetos de cosmologias malucas ( dada a liberdade com
que cada grupo interpretava a mensagem cristd), nas quais os céus se sucederiam
“[....] como aposento empilhado sobre aposento, cada um designando a um deus por
tantas escadarias quantas sdo as heresias: eis o universo transformado em quartos
de aluguel!” A imagem do universo como uma pilha de quartos de aluguel, além de
sensacional (Tertuliano detestava a imaginagdo de seus adversarios, mas nao podia
evitar a propria), ¢ bastante pertinente. Os aposentos estdo empilhados; isto indica
que devem ser do mesmo tamanho ou de tamanho aproximado, e que oferecem
igual comodidade; ndo ha suite imperial ou cobertura VIP, nenhum privilégio. Mais:
nenhum dos moradores é proprietario, pois os quartos sao alugados, e, se 0 hdspede
estiver insatisfeito, basta se mudar. Este ¢ um edificio andrquico, ndo aquilo que ele,
Tertuliano, quer para a Casa do Senhor.

“Cada um deles, — diz de seus adversarios cristdos- como lhe aprouver o
temperamento, muda as tradi¢des que recebeu, assim como aquele que as transmitiu
também as mudara ao molda-las de acordo com o proprio arbitrio.” A mania de
polemizar o atordoa. E o assusta esta continua reinvencao da tradigdo, que deveria
ser intocavel. Tertuliano enumera os principais defeitos dos cristdos que nao sdo de
seu grupo: a plasticidade de ideias, o desprezo pela hierarquia; a clara preferéncia por
cargos rotativos; a auséncia de distingdo entre clero e leigo; o tratamento igualitario
dispensado a mulheres e homens, ou a veteranos e neoéfitos. Estas caracteristicas,
diz, s6 podem levar a ruina:

Suas ordenagdes sdo negligentemente dispensadas, cheias de caprichos e
mutaveis; num momento sao 0s novigos que exercem as fungdes, noutro, sao
pessoas com empregos seculares [...] em lugar algum a promogao ¢ mais facil
que entre os rebeldes [...] de modo que, hoje, um homem ¢ bispo, ¢ amanha
serdo outros; aquele que hoje ¢ didcono amanhai lera as escrituras; quem for
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padre hoje sera leigo amanha, pois até sobre os leigos eles impdem as fungdes
do sacerddcio.

E continua, em defesa da verdade tnica: “Nao fica claro quem ¢ catecimeno
e quem ja se inclui entre os fiéis; todos sdo igualmente admitidos, todos ouvem
igualmente, todos oram igualmente....compartilham o beijo da paz com todos que
vierem, pois ndo se importam como cada um concebe os topicos da fé, ja que estdo
reunidos para investirem contra a cidadela daquela que € a unica verdade [...]”

Na horda de seus oponentes cristdos, novicos oficiam como padres, padres
agem como se fossem novigos; qualquer um pode ser bispo, nem que seja por um
dia; todos participam do servi¢o ¢ podem se encarregar do sermao do dia; padres e
leigos se equivalem, e em nenhum lugar ¢ tao facil ser promovido, isto &, ser aceito
em condigdes de igualdade. Tamanha insubordinacdo, tamanha ‘humanidade’, parece
a Tertuliano uma degeneragdo no mais alto grau. “Como ¢ frivolo, mundano, como
¢ meramente humano, sem seriedade, sem autoridade, sem disciplina, como bem
convém a fé deles!” De todas as subversdes, a que mais o horroriza ¢ a emancipagao
das mulheres. Misdgino até mesmo para os padrdes patriarcais da época, Tertuliano
chamava o sexo feminino de “portal do diabo”. Marcion ¢ Marcos, dois de seus
concorrentes cristaos, haviam ordenado varias mulheres como padres e bispos, € o
representante da seita dos cristaos gnosticos em Roma era uma mulher, Marcelina.
Esta permissividade enfureceu Tertuliano. Mulheres, ndo contentes com a desordem
que sua ancestral havia provocado no paraiso, continuavam a tumultuar a ordem
terrena: “Essas mulheres hereges, como sdo atrevidas! Carecem de modéstia e tém
a ousadia de ensinar, discutir, exorcizar, curar, € talvez, até, de batizar!” Elas fariam
melhor se abandonassem joias e ornamentos e, “conforme a lei de Sao Paulo, se
cobrissem com véus.” Mas, justica seja feita, Tertuliano também nao foi muito liberal
com o sexo forte: o ato de barbear-se, para ele, era impio, pois € um desacato ao
Criador tentar melhorar o rosto concedido por Sua vontade. O Taliba teve um douto
predecessor.

Tertuliano foi um autor prolifico, além de veemente — trinta e uma de
suas obras sobreviveram. Escreveu sobre tudo que valia a pena, a monogamia, a
virgindade, a pudicicia, a paciéncia e o paraiso. Sobre a diversdo publica, o fervoroso
africano avisava, em seu libelo De praescriptione hereticorum, “Prescri¢gdes contra
os heréticos”, do século II: “Tu que gostas de espetaculos, aguarda o maior de todos,
0 Juizo Final.” Sua missdo ¢ desqualificar seus concorrentes, mas isso nao lhe tira
o senso de humor. Quando os cristdos foram acusados do crime de ndo cultuar o
imperador, ele respondeu que a acusagdo era esdruxula: os cristdos nao precisavam
cultuar o imperador, pois ja rezavam por ele. Apds anos de vigorosa militancia na
frente ortodoxa, por volta de 207 ele rompeu com os catolicos e tornou-se um dos

Estud. sociol.  Araraquara  v.18 n.34 p.101-116 jan.-jun. 2013 111



Marilia Pacheco Fiorillo

lideres do montanismo, um movimento apocaliptico da Asia Menor. A adesio a
uma heresia era o que menos se esperava do incansavel cagador de heréticos. Mas a
fronteira entre heresia e ortodoxia, como ele infelizmente pdde comprovar, ¢ questao
de quem fica para contar a historia. No final da vida, o patrono do dogma voltou-
se contra seu regimento. Tertuliano morreu combatendo os catdlicos, que havia
defendido com garra a vida toda, acusando-os de ser a “Igreja de alguns poucos
bispos”, estreita demais para ‘pessoas espirituais’, aqueles imaginativos como ele
sempre o fora (FIORILLO, 2008, p.113).

Simetria torta

Religides sao a melhor prova de que assimetrias estdo na base, na vértebra,
e na visivel superficie do que se chama civilizagao. Desde que o mundo ¢ mundo,
nao houve civilizagdo sem religido — como ndo existiu sociedade sem poder, ou
ao menos um ensaio deste. E se excetuarmos os cultos greco-romanos, aquela
luminosa religido de deuses beberrdes, farristas, ciumentos, encrenqueiros, mas
também superlativamente generosos, num Olimpo simétrico ao nosso andar de
baixo, espelhando o melhor de nosso vicios e virtudes-, este culto batizado depois
de paganismo, a historia das religioes € a da vitoria irrefutavel, embora nem sempre
benemerente, das assimetrias. Vitoria politica, l6gica, antropologica.

Antropologica: em qualquer das religides ou seitas, indiferentemente (pois
esta ¢ uma distingdo inventada pelas religides do Livro), dos cultos de Vanuatu
(na Melanésia), aos encorpados monoteismos, ou da danca para chamar chuva
aos Diktats do Vaticano, a religido s6 funciona porque ha uma radical assimetria
entre aquele que pede e O que concede. Bobagem dizer que umas sdo superstigoes
primitivas e as outras uma sublime busca de transcendéncia. Sao, todas, um
convincente sistema de troca entre desiguais. Na batida do tambor ou na prece,
no chocalho ou na vela, no talisma ou na elaborada liturgia de uma missa, € o
pensamento magico que esta em agdo, e para operar um conveniente comércio de
dessemelhantes. Entre uma poténcia suprema ¢ inescrutavel, numa ponta, € nos,
suplicantes, na outra. Religido ¢ a reposi¢ao continua e continuada da heteronomia.
Por isso que as religides sdo o oposto do ideal classico da filosofia, o da busca
de autdrkeia, a tal autonomia com que nos acenava Socrates quando sugeria que
ouvissemos o daimon interior, sem dar bola para as divindades da vez. Socrates foi
condenado a beber cicuta pelo crime de impiedade, por exortar a juventude a seguir
os conselhos ditados pela voz interior (a virtude), nem sempre condizentes com o0s
ditames dos deuses, e administradores, da polis ateniense. O toc-toc na madeira
para afugentar o azar ¢ um gesto insofismavelmente religioso, tanto quanto a reza
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em latim ou o mantra tantrico. J4 que ndo batemos na madeira para tomar uma
providéncia pratica (do modo como batemos num prego para pregar um quadro),
o ato ¢ simbolico, a convocagdo de alguém, ou algo, para que resolva nossos
problemas, vicariamente, ocupando nosso lugar. Contrigao, adoragdo ou suplica
sdo ritos contratuais, ¢ um contrato mais hobbesiano que rousseauista (contrato
celebrado ndo entre nods e para nds, mas contrato pelo qual cedemos tudo ao Leviata).
Nesta curiosa operacao de troca de agrados, a primeira vista pareceria que levamos
vantagem, pois em geral pedimos o impossivel, ou no minimo o improvavel, em
troca de coisinhas pequenas como uma novena ou uma promessa. A sobrecarga e
a labuta ficam a cargo do Onipotente; os dividendos, com o pedinte. Ilusdo: nesta
troca assimétrica, entre seres abissalmente assimétricos, o resultado final ¢ que nos
tornamos reféns cronicos. O descompasso se aprofundou.

Logica: Nao bastasse esta assimetria de principio entre o Todo Poderoso
e o que s6 pode pedir, a contabilidade espiritual das religides tem também um
veneravel fundamento 16gico. As mais famosas provas da existéncia de Deus, a
ontoldgica e a cosmolodgica, ou do design inteligente, pdem por terra qualquer
veleidade de reduzirmos esta distancia, esta polar assimetria. A prova do design,
ou criacionismo, hoje em voga entre os neoconservadores inimigos de Darwin,
postula que s6 mesmo um Ser perfeito para construir um universo tdo bem
equacionado, milimetricamente funcional, e ainda por cima explodindo de beleza
no colorido das penas dos passaros e na arquitetura das flores. Basta olhar pela
janela! diria o criacionista Leibniz. Desde que o teto ndo tenha goteiras, e a longa
contempla¢do nao resulte num resfriado, poderiamos supor que retrucaria o cético
Hume (2006). Ja a tradicional prova ontologica da existéncia de Deus, inventada
por Santo Anselmo, era mais simples e direta. Se Deus ¢ perfeito, onisciente,
onipresente e onipotente, se ele condensa tudo que houve, hé e estd por vir, entdo,
ja que possui todos os atributos, € claro que ndo lhe pode faltar o elementar
atributo da existéncia. Pascal foi menos rocambolesco e mais pragmatico (ou
piedosamente cinico), e sua explicagdo desvela outra forma de assimetria, entre
Aquele que ndo tem nada a perder e nos, que arriscamos tudo se ndo fizermos a
aposta certa. Chama-se, alias, a Aposta de Pascal, ¢ enuncia quatro possibilidades
e suas combinatorias. Ou Deus existe ou ndo; ou cremos nele, ou ndo. Se ele ndo
existe e ndo cremos, sem problemas. Se ndo existe e cremos, perda de tempo, mas
sem maiores consequéncias. Se existe e acreditamos, sorte nossa, mas se existe e
ndo cremos, o fogo do inferno. Na duvida, pois, melhor acreditar.

Houve quem, como Epicuro, fez a pergunta 6bvia: se Ele é bom e potente, de
onde vem o mal? Pois o mal — guerra, sofrimento, doengas, injusti¢a, uma infinidade
de vicissitudes — ¢ inegavel. A hipotese de Epicuro (ele € filésofo, ndo tedlogo), €
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que ou Deus ¢ mesmo bondoso mas impotente, ou pode tudo, mas nao ¢ assim tao
bem-intencionado.

Sigmund Freud (1981), o pai da psicanalise que ganhou o premio Goethe de
Literatura, tratou da assimetria inerente as religides em ao menos trés ensaios: Totem
e Tabu, em que escrutina o judaismo (suas raizes), o Futuro de uma Ilusdo, no qual
passa em revista o cristianismo, € o Mal-Estar da Civilizagdo, texto que poderia
ter sido concebido no século XXI, tal sua atualidade.’ A conclusdo é a mesma:
a religido foi indispensavel para a construgdo do edificio civilizatério, seja com
seus ritos (para aplacar nossas compulsdes e angustias) ou proibi¢des (para manter
nossas sociedades coesas, para evitar que nos canibalizassemos), mas deveria,
se o mundo seguisse um curso melhor, ser substituida pela educacgdo. Para ele, a
religido nasce de uma assimetria psiquica arcaica, entre pai e filho, entre o detentor
da lei e aquele que deve ser domesticado e domado, entre o superego judicioso
e um inconsciente caotico e selvagem. Freud ndo tinha ilusdes sobre a maioria
dos homens: a comunidade humana ¢ assimétrica, sim, e uma maioria precisou
ser refreada por mandamentos altamente coercitivos, (leia-se, religides) sendo a
civilizagdo naufragaria num minuto. Mas Freud tinha também suas esperancas, a
de que chegasse um tempo em que os homens, todos devidamente educados (isto é,
saudavelmente autorreprimidos), pudessem dispensar a supersti¢ao (a dependéncia
da tal assimetria externa, que, pelo medo, coibe a selvageria), e passassem a pautar
sua agdo pela regra moral, pela simples satisfacdo em fazer o bem, e ndo pelo medo
da punigao.

A Psicanalise ndo incensa Deus, mas admite que religides fizeram mais que
narcotizar, foram mais que o 6pio do povo. Os monoteismos, com sua definitiva
polarizagdo entre o Protagonista do cosmos e nds, meros coadjuvantes, teria sido
um avango sobre os mais irrequietos e anarquicos politeismo e panteismo, nos quais
a assimetria se dilui e praticamente desaparece na identificagdo entre natureza e
Criador, Criador e criatura, gerando uma perigosa simetria entre pedra e flor, homem
e bicho, uma arriscada insinuagao de que de tudo emana um mesmo ¢€lan divino, uma
divindade distribuida com equidade, portanto bastante perdularia. A grande aquisicao
levada a cabo pelos monoteismos contra as mais doces religides que os precederam,
pois, foi a destrui¢do da religiosidade menos assimétrica, mais imanente, de cunho
individualista, seja a espiritualidade do animista, a do crente livre-atirador, ou a do
mistico ensimesmado.

Mas a assimetria final, a politica, € a que se consumou com 0 expurgo
dos poetas de Deus pelos burocratas da fé. E a histérica persegui¢do, em todos

9 Referente as obras Totem e Tabu (Titulo original: Totem y Tabu), Futuro de uma llusao (Titulo original:
El Porvenir de uma ilusion), O mal-estar na Civilizagao (Titulo original: EI Malestar em La Cultura),
consulte na lista de referéncias: Freud (1981).
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os credos, contra os misticos dissidentes. Foi com a vitoria politica das Igrejas
institucionalizadas que se consolidou a mais mundana das assimetrias religiosas,
a dos cargos, das funcdes, dos papéis e privilégios, e, sobretudo, das benesses
(materiais). Foi s6 com a consolidacao da religido como institui¢do que se abriu
espago para a Inquisicdo, o Index Librorum Prohibitorum, a Jihad, o extremismo
tele-evangelista, enfim, para que os fundamentalismos de todos os matizes pudessem
prosperar. Entdo, a assimetria inata desabrochou e atingiu sua culminéncia, tornando-
se, paradoxalmente, seu contrario. Virou uma simetria torta: a luta de todos contra
todos, a guerra santa em nome do Um que, olhando de perto, ¢ 0 mesmo.

WHoO sAys SO, WHO SAYS NO. RELIGIOSITY AND HERESY

ABSTRACT: Imagination and enthroned religion are antithetical. Dogma, as the
core of monotheist religions, is not more than a methodical and diligent denial to
the curiosity, autonomy and inventiveness. It is a asymmetrical relation between
the one who ignores, fears and begs, and the Other who knows all and disregards
everything which lies in the power of the churches.
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