
365Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.365-380  jul.-dez. 2015

“Os afogados e os sobreviventes”: o naufrágio 
da memória na Itália de Primo Levi1

Fernanda Di Flora GARCIA*

RESUMO: A política migratória italiana tem sido marcada pela declaração 
sistemática do estado de emergência e pela proliferação de centros de detenção 
para imigrantes, solicitantes de asilo e refugiados. Setenta anos após o fim do nazi-
fascismo, o país volta a ser palco de políticas amplamente discriminatórias, que 
excluem e criminalizam determinadas categorias de pessoas, numa perigosa fusão 
entre racismo popular e racismo institucional. O objetivo deste artigo é fazer uma 
reflexão sobre o papel da memória diante das políticas e tragédias recentes na Itália.

PALAVRAS-CHAVE: Emergência. Centros de detenção. Imigrantes. Memória. 
Itália.

Introdução

Há pouco mais de um ano, no dia 16 de dezembro de 2013, um vídeo 
registrado por um jovem sírio confinado em um Centro de Primeiros Socorros e 
Acolhimento (CPSA), na ilha italiana de Lampedusa, chocou o mundo. As imagens 
registram o tratamento anti-sarna ao qual são submetidos os estrangeiros ali 
mantidos: expostos ao frio intenso, nus e semi-nus, estes indivíduos, no pátio externo 
do centro, são pulverizados com jatos de desinfecção, enquanto um homem orienta 
a operação com “a brutalidade de um Kapo” (RIVERA, 2013, p.01), uma prática 
cuja ocorrência é semanal.

*	 UNICAMP – Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Campinas – SP – Brasil. 13081-970 - ferdiflora@uol.com.br
1	 Este artigo retoma algumas questões contidas na Dissertação de Mestrado (GARCIA, 2011) financiada 
pelo Cnpq, articulando com dados obtidos na pesquisa de doutorado em andamento.
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Entre os estrangeiros submetidos a tal tratamento figuravam, inclusive, 
diversos sobreviventes do trágico naufrágio de 3 de outubro do mesmo ano, 
também nas proximidades de Lampedusa, quando 366 pessoas morreram, dezenas 
desapareceram e poucas foram resgatadas com vida e alojadas no centro em questão. 
A tragédia de outubro havia promovido um debate público sobre a possibilidade 
de evitar a ocorrência de eventos similares e sobre a qualidade do acolhimento 
oferecido pelo governo italiano aos imigrantes, refugiados e solicitantes de asilo, 
um debate que durou poucas semanas até o retorno da rotina habitual de naufrágios, 
mortes e evocação sistemática do estado de emergência.

Diante desse cenário, o vídeo que mostra o tratamento brutal destinado 
aos imigrantes e que foi divulgado apenas dois meses após o trágico naufrágio 
é ainda mais significativo, pois revela como a comoção pública e os discursos 
políticos sobre a necessidade de qualificação e reforma do sistema de acolhimento 
e detenção de imigrantes são reiterados paulatinamente na mesma medida de sua 
ineficácia. Não obstante o choque que tais imagens e fatos causaram, ao ponto 
de expoentes do governo, incluindo o Ministro do Interior, as qualificarem de 
desumanas e indignas de representar um país civilizado como a Itália – nas 
palavras da presidente da Câmara Laura Boldrini – a rotina do tratamento cruel e 
degradante no interior dos centros não é novidade: ela tem sido denunciada há anos 
por organizações internacionais tais como Anistia Internacional, Human Rights 
Watch, Médicos para os Direitos Humanos, Médicos Sem Fronteiras, Migreurop, 
entre outras2, sem que mudanças significativas, seja no sistema de acolhimento, 
no interior dos centros ou nas políticas migratórias tenham sido estabelecidas. 
No lugar de políticas efetivas de acolhimento e integração dos imigrantes, o 
governo italiano caminha no sentido de dificultar o acesso e permanência no país, 
tornando, ao mesmo tempo, difícil obter o títolo di soggiorno e fácil perdê-lo, 
vertendo-se em uma “fábrica de clandestinidade” (BALLERINI, 2013, p.01) e 
primando por uma política securitária na qual não há nenhuma distinção entre o 
encarceramento e o acolhimento e que, além da manutenção dos centros como 
principal dispositivo de controle dos fluxos migratórios, estabelece o crime da 
imigração irregular3, promulgando sucessivamente leis e decretos-lei que reduzem 
o fenômeno a uma questão emergencial, que, como tal, exige medidas igualmente 
excepcionais.

2	 Respectivamente: Everyday intolerance. Racist and xenophobic violence in Italy, 2001; Italy: temporary 
stay, permanent rights, 2005; Al di là del muro. Viaggio nei centri per migranti in Italia, 2010; Arcipielago 
CIE. Indagine sui centro di identificazione ed espulsione italiani, 2013; Encierro de migrantes. El ‘modo 
de gestión’ privilegiado de las migraciones, 2013.
3	 Pacto de Segurança, 2009.
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Após a difusão das imagens, novamente severas críticas aos centros italianos 
e à sua gestão foram tecidas: líderes políticos italianos e europeus reivindicaram 
mudanças na sua administração4, movimentos sociais clamaram por seu fecha-
mento e a mídia passou a denominá-los como lager, numa referência aos campos 
de concentração nazistas, cuja analogia até então era considerada abusiva, falsa, 
inadequada. Enquanto diversos ativistas e intelectuais já chamavam a atenção para 
o caráter excepcional das detenções administrativas desde o seu estabelecimento 
em 1998, com a lei Turco-Napolitano, partidos, líderes políticos e expoentes dos 
diversos governos em vigor desde então as justificavam a partir da ótica da emer-
gência, do imperativo de adotar medidas que pudessem combatê-la, salvaguardando 
os cidadãos dos efeitos catastróficos da migração em massa e do ingresso excessivo 
de solicitantes de refúgio e asilo. Os centros, em suas diferentes modalidades5, 
apareciam como pilar principal da política migratória nacional, uma espécie de filtro, 
confinando em seu interior todos aqueles considerados indesejáveis para posterior 
deportação.

É importante ressaltar o papel que o dispositivo da emergência tem assumido 
no país desde o final dos anos 1990. Após o primeiro ingresso em massa de 
refugiados albaneses na Itália, na cidade de Bari6, o governo acionou o referido 
dispositivo para controlar o fluxo de ingressos e confinar durante semanas, no estádio 
de futebol da cidade, tais refugiados, para posteriormente deportá-los para a Albânia. 
Este é o evento emblemático que marca o início da adoção sistemática do estado 
de emergência na gestão da imigração. Há mais de vinte anos, este tem sido o 
principal recurso utilizado para reprimir os ingressos em solo italiano, mobilizando 
politicamente direitos de acordo com as vicissitudes do momento, como evidencia a 
mais recente adoção do Estado de emergência em 20117, como resposta ao tsunami 
humano,8 isto é, o ingresso de imigrantes e refugiados oriundos das revoltas árabes, 
especialmente Síria e Tunísia.

4	 A gestão dos centros é privada, alguns deles estão sob os cuidados de agências humanitárias como 
a Cruz Vermelha.
5	 Os centros são hoje divididos em basicamente quatro tipos: os Centri di Identificazione e espulsione 
(CIE), Centri d’ Accoglienza (CDA), Centri di Primo Soccorso e Accoglienza(CPSA) e Centri di 
Accoglienza Richiedenti Asilo (CARA.)
6	 Sobre o caso albanês e as alterações legislativas subseqüentes, ver a Dissertação de Mestrado Sobre 
os Centros de Permanência Temporária e a construção social da não-pessoa (GARCIA, 2011).
7	 As sucessivas declarações do Estado de emergência estão disponibilizadas no sítio do Ministério do 
Interior, seção imigração: Disponível em: <www.interno.it>. Acesso em: 10 set. 2015.
8	 Palavras proferidas por Berlusconi e pelo então ministro do Interior, Roberto Maroni, que também 
utilizou a referência do “êxodo bíblico” para qualificar o fluxo migratório oriundo do norte da África com 
o objetivo de amplificar o medo da invasão extracomunitária e ao mesmo tempo ampliar as medidas 
consideravelmente mais restritivas.
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Os (des)caminhos da memória

Declaração constante do Estado de emergência, centros de detenção para 
estrangeiros, leis que criam uma espécie de direito especial para determinadas 
categorias de pessoas (estrangeiros), racismo popular e institucional, declínio dos 
direitos humanos. Tal é o panorama atual da Itália, setenta anos após o fim do nazi-
fascismo. Há mais de vinte anos a gravidade da situação social e política italiana 
é tal que em maio de 2008, intelectuais italianos de diversas orientações políticas 
e teóricas escreveram e divulgaram um manifesto intitulado Aquele atroz passado 
que pode retornar9, chamando a atenção para o perigo das medidas adotadas pelo 
governo italiano, pautadas por ideologias racistas de clara matriz nazi-fascista e 
no qual faziam um apelo contra o novo racismo de massa (BURGIO et al., 2008), 
destacando o grave e profundo avanço da discriminação, do preconceito, da 
xenofobia, que tornavam-se elementos estáveis no interior da sociedade italiana na 
sua relação com os estrangeiros. Ao final do documento, os signatários expressaram 
seu alerta nas seguintes palavras:

Queremos que este alarme seja acolhido por todos, a começar pelos mais altos 
funcionários do Estado, pelos administradores locais, pelos professores e pelos 
profissionais da informação. O perigo nos aparece demasiadamente grave, de 
modo a colocar em risco o fundamento da própria convivência civil, como já 
aconteceu no século passado- quando os mesmos ciganos estiveram entre as 
vítimas designadas pela violência racista. Jamais como nestes dias nos é claro 
como teve razão Primo Levi ao temer que tal passado atroz retornasse. (BURGIO 
et al., 2008, p.20). 

A referência a Primo Levi não é arbitrária. Diante das manifestações constan-
tes de violência contra os estrangeiros10 e de normativas claramente discriminatórias, 
ela possui o sentido preciso de apontar para o perigo e tragicidade de tais eventos 
por meio da evocação da memória daquele que fez de sua vida após a libertação de 
Auschwitz uma reflexão contínua sobre o universo concentracionário, o espaço de 
exceção no qual se efetuou “a mais absoluta conditio inhumana que se tenha dado 

9	 Burgio et al. (2015). Entre os signatários estão Alberto Burgio, Alessandro Dal Lago, Salvatore Pallida, 
Enrico Pugliese,Annamaria Rivera, Emilio Santoro, Nicola Tranfaglia, Fulvio Vassalo Paleologo, Danilo 
Zolo, entre outros.
10	De acordo com o monitoramento efetuado pela associação Lunaria, publicado periodicamente em seu 
sítio Cronache di ordinario razzismo, a violência racista contra os estrangeiros em todas as suas formas 
é um fato quotidiano. Entre o início de 2007 e dezembro de 2014, foram registrados 4189 episódios 
de racismo perpetrados por indivíduos, instituições, governo e mídia. Já segundo os dados oficiais do 
Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni Razziali (Unar), em 2013 foram registrados 763 casos de efetiva 
discriminação étnico-racial.
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sobre a terra” (AGAMBEN, 2002, p.173). O motor de sua ação, desde os tempos de 
confinamento até sua morte, foi uma vontade de conhecimento, uma necessidade de 
compreender a retirada abrupta da condição humana e a transformação em escravo, 
em coisa, efetuada pelo Estado nazista. Nesse intuito, buscou transformar sua vi-
vência individual em palavras que pudessem dotar de senso a experiência histórica 
coletiva, reconstruindo o espírito de seu tempo.

Químico italiano de origem judia, Levi foi detido pela milícia fascista 
enquanto participava do grupo de resistência piemontesa ao fascismo, sendo 
logo entregue ao exército nazista presente na Itália que o confinou no campo 
de prisioneiros de Fossoli e logo o deportou, junto a centenas de pessoas, para 
Auschwitz, em fevereiro de 1944. Levi permaneceu um ano no lager e essa 
experiência o marcou de modo indelével, de modo que toda sua vida posterior 
a experiência do campo é marcada pela necessidade de narrar o que viveu, pelo 
imperativo da transmissão da memória, tornando-se escritor imediatamente após a 
libertação, um empenho contido em seus diversos livros, É isto um homem? (LEVI, 
1988); A Trégua (LEVI, 1997a); A tabela periódica (LEVI, 1994); Se não agora, 
quando? (LEVI, 1999); O último natal de guerra (LEVI, 2002), Os afogados e 
os sobreviventes (LEVI, 1990), assim como em artigos, entrevistas e palestras 
ministradas em escolas. Seus livros figuram entre os mais importantes relatos de 
sobreviventes sobre o que significou a experiência totalitária no interior dos espaços 
de exceção, constituídos pelos campos de concentração e extermínio, de modo que 
Tzvetan Todorov (1995, p. 285) afirmou que na narrativa de Levi está presente 
“um esforço ímpar na literatura contemporânea, tanto pela variedade das questões 
levantadas quanto pela própria qualidade da reflexão”. 

A leitura das obras de Primo Levi tornou-se obrigatória nos liceus italianos 
e franceses na década de 1980 (GRAMARY, 2006). Suas duas primeiras obras 
publicadas após a libertação, É isto um homem? (1988) e A trégua (1997) foram 
lidas por gerações de jovens italianos que aprenderam através delas os horrores 
perpetrados pelos regimes nazista e fascista, a redução do homem à vida nua, a 
desumanização do Outro. Através da leitura atenta de sua narrativa moral e histórica, 
os jovens podiam perceber que os pilares que sustentam nossa civilização são por 
demais frágeis para que sejam capazes de evitar a regressão à violência como forma 
de relação social na ausência de uma reflexão contínua sobre os mesmos. A lição 
de Auschwitz, portanto, é a da possibilidade sempre presente da desumanização, do 
extermínio, uma vez que “[...] o extermínio é filho da civilização européia, um filho 
parido pela racionalidade instrumental e alimentado por meios potentes: a burocracia 
e a ciência, colocadas à disposição da modernidade [...]” (RIVERA, 2009, p.120), 
como destacaram Adorno (1995a, 1995b), Horkheimer (1990), Bauman (1998), 
Traverso (1997), Burgio (2010) e outros críticos da negação do extermínio como 
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produto da modernidade. Afastando a ideia de que o nazi-fascismo, o genocídio, 
o extermínio em massa tenham sido exceções no interior da modernidade, eventos 
trágicos que não fazem parte daquilo que a civilização europeia é, Primo Levi 
demonstra como a realidade material e objetiva do nazi-fascismo era reproduzida por 
homens comuns, pelas engrenagens que faziam a máquina do extermínio funcionar, 
por aqueles que, como afirmou Hannah Arendt (1999), representavam a banalidade 
do mal, fazendo do campo o espaço no qual tudo é possível, inclusive a eliminação 
física dos indesejáveis. A radicalidade dessas afirmações reside sobretudo na sua 
intrínseca atualidade, que nos impele a compreender a violência e tragicidade 
dos eventos do século XX como fator fundamental na luta contra os processos de 
desumanização que ainda são colocados em marcha na atualidade. Como afirma 
Enzo Traverso, (2003, p.14), não poderíamos ser cidadãos sem ser portadores da 
memória deste século e sem ser conscientes da parte de responsabilidade histórica 
que nos cabe, especialmente num tempo marcado pela destruição do passado, “ou 
melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiência pessoal à das 
gerações passadas”, como também afirmou Hobsbawm (1995). 

A democracia é o produto de lutas contra regimes que a destruíram e que 
desembocaram às vezes em violências e genocídios de uma dimensão muito 
ampla. Assim, pensar a democracia como uma democracia cega, amnésica, sem 
memória, seria pensar em uma democracia muito débil, muito frágil perante as 
ameaças que existem atualmente, e seria um luxo que países como Espanha, 
que conheceu o franquismo, Itália, que conheceu o fascismo, ou Alemanha, que 
conheceu o nazismo, não devem permitir-se. Portanto, em nossa concepção de 
democracia devemos sempre incorporar esta memória histórica das violências do 
século XX. (TRAVERSO, 2003, p.15).

Constatação semelhante também foi efetuada por Theodor W. Adorno (1995a, 
1995b), que via na destruição da memória uma tendência histórica que simboliza 
o espírito de nossa época, não se restringindo apenas ao âmbito da experiência 
dos indivíduos mais jovens e sua não vinculação ao passado público, mas afeta 
a humanidade como um todo. Para o filósofo, um mundo que não se humaniza 
reflete, no limite, a tendência geral da perda da experiência, de uma humanidade 
sem memória que recusa o contato com o passado e a sua compreensão, tornando 
impossível que os motivos que levaram ao horror absoluto se tornem conscientes 
e, portanto, não se repitam.

Nesse contexto, para Primo Levi (1998), a memória era uma espécie de arma 
de combate diante de um tempo caracterizado pelo esquecimento do passado, por 
transformações intermitentes que tornam cada vez mais pobres as experiências 
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comunicáveis, consciente que era dos perigos decorrentes da não compreensão dos 
acontecimentos passados, por isso afirmava: “Penso que a memória é um dom, mas 
também um dever, portanto, estamos obrigados a cultivar a própria memória, não 
podemos deixar que ela se perca [...]” (LEVI, 1998, p.147). Contra o declínio da 
capacidade de narrar as experiências e dotá-las de um sentido (BENJAMIN, 1994), 
Levi escreve, fala, reitera e reelabora suas vivências, escolhendo conscientemente 
viver dentro da recordação contínua do lager, sendo capaz de transmitir, por meio 
da narrativa da experiência individual, um trágico processo político que afetou 
milhões de pessoas. Além de exercer uma função histórica, ao revelar o universo 
concentracionário em suas diversas manifestações, sua narrativa tinha como 
objetivo não permitir que tal acontecimento histórico fosse esquecido, para que não 
se concretizassem as sentenças proferidas pelos oficiais nazistas, como a seguinte 
afirmação proferida por um oficial nazista, narrada por Simon Wiesenthal11 e citada 
por Levi:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; ninguém 
restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo não lhe 
dará crédito. Talvez haja suspeitas, discussões, investigações de historiadores, 
mas não haverá certezas, porque destruiremos as provas junto com vocês. E 
ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os 
fatos narrados são tão monstruosos que não merecem confiança: dirão que são 
exageros da propaganda aliada e acreditarão em nós, que negaremos tudo, e 
não em vocês. Nós é que ditaremos a história dos Lager. (WIESENTHAL apud 
LEVI, 1990, p. 01).

O domínio completo da memória era um objetivo declarado do Estado 
totalitário nazista, de modo que Levi (1990, p. 14) afirma que “[...] toda a história 
do curto ‘Reich milenar’ pode ser relida como uma guerra contra a memória [...]”. 
Todorov (2002, p.136) cita o célebre discurso de Himmler, de outubro de 1943, no 
qual paradoxalmente afirma: “Esta é uma página gloriosa de nossa História, que 
nunca foi escrita e nunca o será [...]”. A guerra contra a memória é evidenciada 
sobretudo pelo fato de o Estado nazista ter procedido de modo a eliminar todos 
os vestígios dos crimes cometidos mesmo nos momentos finais da guerra, através 
da instalação de fornos crematórios, incineração de cadáveres e documentos 
comprometedores. 

O medo de que os nazistas ditassem a história dos campos ou que o genocídio 
fosse esquecido atormentava os prisioneiros e aparecia freqüentemente em seus 

11	 Gli assassini sono fra noi, 1970.
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sonhos, como narram diversos sobreviventes. Mesmo com a derrota do nazi-
fascismo, o temor de que os horrores perpetrados em Auschwitz fossem olvidados 
e possivelmente repetidos continuou a atormentar Levi (1997), sobretudo em função 
da emergência do revisionismo histórico e por testemunhar a continuidade dos 
fenômenos da violência em diversos países do mundo. No Prefácio de 1972 aos 
jovens, contido em suas Obras Completas (1997b), afirma:

Não, não existe hoje em nenhum lugar câmaras de gás e fornos crematórios, mas 
existem campos de concentração na Grécia, na União Soviética, no Vietnã, no 
Brasil. Existem, quase em todos os países, cárceres, institutos juvenis, hospitais 
psiquiátricos nos quais, como em Auschwitz, o homem perde o seu nome e o 
seu rosto, a dignidade e a esperança. Sobretudo, o fascismo não está morto: 
consolidado em alguns países, à espera de revanche em outros, não deixou de 
prometer ao mundo uma Nova Ordem, nunca renegou os lager nazistas, ainda 
que freqüentemente ouse colocar em dúvida sua real existência. Livros como 
este, hoje, não podem mais ser lidos com a serenidade com a qual estudamos os 
testemunhos sobre a história passada: como Brecht escreveu, “a matriz que pariu 
este monstro ainda é fértil”. (LEVI, 1997b, p.12).

O que há de inquietante no caso italiano é que a despeito dos relatos de 
Levi e outros sobreviventes, a despeito das duras lições dos anos fascistas, existe 
uma tendência já consagrada na historiografia oficial de reduzir o racismo fascista 
à exceção, caracterizando-o como um desvio na história italiana, obliterando a 
compreensão dos caminhos pelos quais o racismo se consolida e se converte em 
regra no interior das relações sociais atuais. Com efeito, de acordo com Alberto 
Burgio (2008), nos anos que sucederam o final da Segunda Guerra Mundial, a 
Europa e especialmente a Itália, foram palco de um grave paradoxo: durante um 
período considerável, a ideia corrente era a de que o racismo compunha um resíduo 
do arcaico, um fenômeno passado e superado, ainda que as ideologias e práticas 
racistas tenham desempenhado papel fundamental no período anterior e durante 
as duas guerras mundiais. Para o filósofo, duas seriam as razões principais de tal 
paradoxo: a primeira diz respeito ao desejo de afastar rapidamente do continente 
a recordação dos terríveis acontecimentos efetuados durante o nazi-fascismo, 
relegando-os a uma história que, por ser excepcional, deveria ser logo esquecida. A 
segunda refere-se a necessidade de iniciar uma nova fase histórica, imune, portanto, 
às heranças negativas do passado. Nesse sentido, diversas imagens ideológicas da 
civilização européia e da modernidade foram propagadas, baseadas na difusão de 
um ideário no qual os fenômenos da violência ou estavam ausentes ou se colocavam 
diante de anticorpos suficientemente fortes para evitar o risco da reedição dos 
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acontecimentos atrozes que culminaram em última instância no terror no extermínio 
em escala industrial.

O que estava em jogo era a elaboração de uma leitura otimista da modernidade, 
pautada sobre a premissa de que o racismo de Estado e os horrores dele decorrentes 
tivessem sido uma exceção no quadro de uma história no interior da qual a norma 
seria o respeito à diferença e o acolhimento dos estrangeiros. É por este motivo que 
quando os fenômenos atuais de racismo e xenofobia são colocados em questão o 
olhar se volta sobretudo para os acontecimentos mais recentes, para os efeitos da 
globalização, da crise econômica, especialmente para os últimos 30 anos e não 
para um panorama de longo alcance que vislumbre problemas que ou permanecem 
irresolutos ou ocultados na narrativa oficial.

No que se refere ao papel que a memória do fascismo desempenha na 
consolidação das instituições democráticas italianas e no combate ao racismo, há 
uma postura ambígua tanto por parte dos setores políticos, no interior da academia, 
quanto pela própria sociedade civil. De acordo com diversos intelectuais, entre os 
quais Alberto Burgio et al. (2010), Nicola Tranfaglia (1999), Giorgio Agamben 
(1997) e Enzo Colotti (2003)12, a Itália tem uma relação contraditória com a memória 
histórica: por um lado, o país ainda não acertou as contas com seu passado fascista, 
de modo que, para evitar o confronto com os horrores daqueles anos, grande parte 
da historiografia italiana se vale de circunstâncias atenuantes, principalmente a do 
papel supostamente subordinado desenvolvido pela Itália na execução do projeto 
genocida para afirmar que o racismo não é parte constitutiva da história italiana; por 
outro lado, o país se “condena ao ressentimento” quando se trata da anistia daqueles 
que efetuaram atividades políticas durante os anos de chumbo13, de modo que “[...] 
aquilo que deveria ser tratado como objeto de investigação histórica é tratado como 
um problema político atual [...]” (AGAMBEN, 1997, p.01). Conforme aponta o 
autor, o problema não diz respeito apenas a questão da memória e do esquecimento, 
mas de saber o momento exato de efetuar seu exercício, colocando no devido lugar a 
influência dos eventos passados na barbárie do presente, questionando, por exemplo, 
a continuidade de leis de exceção promulgadas nos anos fascistas que projetam hoje 
“uma sombra sinistra na vida de nossas instituições democráticas”.

Como apontamos, com relação ao período fascista, a tese segundo a qual o 
racismo existente e propagado nesse período tenha sido algo excepcional, gozou de 

12	Ver, respectivamente: Nonostante Auschwit. Il ritorno del razzismo in Europa, 2010; Un passato 
scomodo. Fascismo e postfascismo, 1999; Cattive memorie, 1997; Il fascismo e gli ebrei. Le leggi 
razziali in Italia, 2003. 
13	 “Anni di piombo” é uma expressão usada para definir o período compreendido entre o final dos anos 
1960 e início da década de 1980, quando a Itália foi palco de intensos conflitos envolvendo grupos 
armados da extrema direita, extrema-esquerda e do Estado, o qual, por sua vez, instaurou uma forte 
repressão contra os mesmos.
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amplo apoio e aceitação durante os anos que sucederam a Segunda Guerra, tendo 
como principal expoente o historiador Renzo De Felice (TRANFAGLIA, 1999), 
autor do primeiro estudo acerca da perseguição fascista aos judeus na década 
de 1960. A referida tese pautava-se na defesa da inexistência de um racismo 
italiano, havendo uma diferença essencial entre o nazismo de Hitler e o fascismo 
de Mussolini, como se os acontecimentos pelos quais o país passou tivessem 
ocorrido unicamente pela influência alemã, afastando a culpa e a responsabilidade 
pelos crimes cometidos, tendo o nazismo como álibi fundamental para o fascismo 
italiano. Significava, portanto, que as atitudes de Mussolini e seus seguidores 
não expressavam qualquer indício de um racismo existente e difuso na sociedade 
italiana: o ditador italiano teria adotado as medidas discriminatórias com o 
objetivo de que o país fosse visto com bons olhos pelos alemães, de modo que 
seriam estes os responsáveis principais pela deportação dos judeus e pelos crimes 
contra eles cometidos, e não fruto de decisões políticas nascidas no interior do 
próprio governo italiano. 

Recentemente o discurso sobre a excepcionalidade do racismo italiano passou 
a ser questionado. Embora as leis anti-judaicas promulgadas por Mussolini tivessem 
de fato a intenção de refletir o ideário nazista, elas decorreram essencialmente 
de motivações internas, entre elas o desejo de forjar o consenso por meio da 
discriminação da diversidade, vista como potencial foco de dissenso, antecipando 
em parte a própria legislação racista efetuada pelos nazistas. Ao contrário do que 
afirma a tese de De Felice (BURGIO et al., 2010), o anti-semitismo não nasceu 
em 1938: ele é forte durante todo o início do século e principalmente na década 
de 1930, quando a tendência a discriminar os judeus por serem anti-fascistas, 
críticos e fomentadores do dissenso e do conflito social cresce exponencialmente, 
especialmente com o estabelecimento do racismo de Estado entre 1938 e 1945, 
quando os judeus passam a desempenhar o papel do inimigo interno do país.

A banalização do passado e a não-compreensão dos elementos que introjetam 
e naturalizam o racismo na sociedade italiana permitem que estes permaneçam 
incompreendidos, naturalizados. É certo que os momentos históricos possuem suas 
especificidades, e a emergência e consolidação do fascismo dependeram de uma 
conjuntura particular e de elementos que estavam presentes à época, mas o retorno do 
racismo enquanto elemento central da política impõe a necessidade da compreensão 
dos fatores que possibilitaram seu retorno, entre os quais a incompreensão de sua 
presença em solo italiano, uma vez que durante um grande período se postulou a 
excepcionalidade deste fenômeno.

Em primeiro lugar, é importante salientar que entre diversos países europeus 
a principal fonte de racismo direto contra populações estrangeiras foi o colonialis-
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mo, e, embora a experiência colonial italiana tenha sido de curta duração, foi tanto 
ou mais brutal quanto as outras. O colonialismo italiano foi o terreno no qual a 
nação começou a experimentar o domínio do outro e a afirmar a superioridade da 
própria raça, em contraste com os africanos, vistos como seres inferiores. Além 
da experiência colonial, outros fatores apontam para a existência de um racismo 
difuso na sociedade italiana, precedendo o governo fascista. De acordo com 
Alberto Burgio et al. (2010, p. 68-111), existem diversos componentes históricos 
que comprovam a via italiana ao racismo, em especial o racismo com relação 
aos eslavos no início do século XX. Além disso, encontra-se na base do racismo 
italiano a discriminação com relação aos sujeitos considerados como marginais, 
delinqüentes, anormais, homossexuais, deficientes, prostitutas, enfim, todos 
aqueles considerados como portadores de comportamentos desviantes. Mesmo 
em se tratando da própria unificação do país, Enzo Collotti (2000) salienta que 
esta não se edificou sobre a base da igualdade, mas como hegemonia do Norte 
sobre o Sul, de modo que a discriminação ocorre também com relação aos próprios 
cidadãos do mesmo país. É importante lembrar que há, ainda hoje, uma forte 
discriminação dos cidadãos do norte italiano com relação aos indivíduos do sul, 
uma discriminação representada principalmente pelo partido xenófobo Liga Norte, 
que fora um componente importante do governo Berlusconi e ainda ocupa posição 
de destaque no cenário político com suas declarações marcadamente xenófobas e 
racistas. Como destaca Benito Giordano (1999, p.215), atualmente a Liga Norte 
tem “[...] tentado inventar uma ‘etnicidade’ para o norte da Itália para justificar 
suas reivindicações políticas de proteção dos interesses econômicos da região 
[...]”, afirmando uma suposta superioridade dos cidadãos do norte com relação 
aos indivíduos que habitam a região sul.

Levando em conta os elementos brevemente expostos, fica evidente 
que as leis fascistas não afirmam idéias e práticas inéditas, sem qualquer 
vinculação direta à sociedade italiana. Pelo contrário, elas apenas confirmam 
que o racismo sempre fez parte da cultura e da própria constituição da nação, 
alterando periodicamente seu objeto. O Estado fascista agiu, portanto, de modo 
a consolidar a consciência racial dos italianos, unificando-os por meio da sua 
distinção com relação aos outros, e as leis refletiram um racismo já existente 
e difuso, que passou então a ser canalizado para um alvo específico, o judeu, 
mas não antes de introduzir medidas que vetam a mistura racial entre italianos 
e africanos e decretar a exclusão dos mestiços da cidadania, em 1937. Estas 
medidas exerceram influência significativa na elaboração das primeiras leis 
contra os judeus, com as quais partilharam uma série de elementos, a começar 
pela referência biológica. Além destes fatores, outro elemento importante que 
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contraria a versão da excepcionalidade do racismo italiano é o fato de que, no 
momento da promulgação das leis raciais não houve nenhuma forte reação no 
interior da sociedade civil. O que houve de fato foi uma forte indiferença e 
passividade com relação a elas e posteriormente com relação à deportação em 
massa e extermínio da maior parte dos deportados ao mesmo tempo em que se 
difundiam as delações e a postura de colaboração com o governo.

Fica evidente, portanto, que o não-reconhecimento dos crimes fascistas 
constitui um obstáculo à construção de uma consciência crítica que não permita que 
fatos ou elementos semelhantes se reproduzam, considerando que a memória deste 
período permanece de certa forma obscura, uma vez que a tese ainda hegemônica 
(embora questionada) postula a não-participação efetiva dos italianos no genocídio 
em escala industrial. Ainda que a memória de Primo Levi, narrada em seus diversos 
livros, difundida como leitura obrigatória nas escolas secundárias italianas, uma 
história de amplo conhecimento no país e no mundo, no cenário hodierno a sociedade 
civil italiana em geral não se mobiliza quando novamente são promulgadas leis 
marcadamente discriminatórias e racistas, que criminalizam determinada categoria 
de indivíduos e os excluí da esfera do direito. O risco que tal atitude comporta não é 
apenas que a visão do senso comum com relação ao outro se estabeleça, isto é, que 
o estrangeiro seja percebido como criminoso e como um perigo a ser afastado, mas 
principalmente a possibilidade de que qualquer violência que venha a ser cometida 
contra aqueles que não pertencem ao solo do país não seja vista enquanto tal, muito 
menos como uma prova da degradação de seus direitos fundamentais, mas como 
uma postura legítima no combate àquele que não é visto como igual, como sujeito, 
como pessoa.

Como destacou Antonio Cassese (2008), o perigo aparece como iminente 
sobretudo porque o outro passa a não ser visto mais como homem, mas como 
inimigo, e é precisamente essa desumanização do outro, sua caracterização enquanto 
inimigo da nação que “comporta a justificação do homicídio de um ser reduzido à 
nulidade, a um estado subumano”. Fazendo também referência a Primo Levi, ele 
ainda afirma: “Recordemos as primeiras páginas de É isto um homem? Levi narra 
sua chegada a Auschwitz. Homens, mulheres e crianças constrangidos a desnudar-
se, a tomarem banho, a usarem tamancos de madeira e casacos listrados: no tempo 
de uma hora, se passa de seres humanos a números.”

Poucos anos após a morte de Primo Levi, o racismo volta a ser amplamente 
difuso na sociedade italiana, um cenário no qual as mortes cotidianas de estrangeiros 
nas fronteiras do país já não causam mais comoção, um cenário no qual a brutalidade 
no interior dos centros14 já foi naturalizada, assim como sua própria existência 

14	Os vários relatórios efetuados pelas organizações internacionais citadas no texto destacam as 
diversas violências pelas quais passam os estrangeiros detidos nos centros, entre as quais: detenção 
ilegal de pessoas com visto de permanência; presença de mulheres grávidas e crianças junto às 
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e o estado de emergência sobre o qual se baseiam e são fundados. Um trágico 
contexto onde se tornou comum as declarações que evocam a necessidade de fornos 
crematórios para os ciganos15, de leis especiais para afastar os imigrantes do solo 
nacional, no qual os naufrágios acabam sendo considerados como um mal necessário 
para barrar a invasão dos seres considerados incompatíveis com os valores da nação. 
Talvez hoje, mais do que nunca, seja atual o alerta de nosso escritor: 

Devemos ser escutados: acima de nossas experiências individuais, fomos 
coletivamente testemunhas de um evento fundamental e inesperado, fundamental 
justamente porque inesperado, não previsto por ninguém. Aconteceu contra toda 
a previsão; aconteceu na Europa; incrivelmente, aconteceu que todo um povo 
civilizado, recém-saído do intenso florescimento cultural de Weimar, seguisse 
um histrião cuja figura, hoje, leva ao riso; no entanto, Adolf Hitler foi obedecido 
e incensado até a catástrofe. Aconteceu, logo pode acontecer de novo: este é o 
ponto principal de tudo quanto temos a dizer. (LEVI, 1990, p.123-124).

The drowned and the survivors: the wreck 
of memory in Primo Levi’s Italy

ABSTRACT: The Italian migration policy has been marked by the systematic 
declaration of a state of emergency and the proliferation of detention centers for 
immigrants, asylum seekers and refugees. Seventy years after the end of Nazi-
fascism, the country returns to a backdrop of widely discriminatory policies that 
exclude and criminalize certain categories of persons, in a dangerous fusion of 
popular racism and institutional racism. The purpose of this article is to reflect on 
the role of memory when confronted with the recent policies and tragedies in Italy.

KEYWORDS: Memory. Emergency. Detention centers. Immigrants. Italy.

demais categorias (homens, criminosos comuns); ausência de separação no interior dos centros entre 
imigrantes em situação irregular e estrangeiros transferidos em função de crimes cometidos; infra-
estrutura inadequada; exposição a temperaturas extremas; superlotação; ausência de espaços internos 
e externos para recreação; péssimas condições de higiene; ausência de produtos de higiene pessoal, 
de vestimentas e roupas de cama adequadas e limpas; problemas com oferecimento da alimentação; 
abusos racistas, agressões físicas, uso excessivo da força por agentes de segurança; uso abusivo 
de sedativos; inadequação ou ausência de atendimento médico; falta de comunicação sobre os 
procedimentos legais para expulsão ou para contestá-la; atos de auto-mutilação, tentativas de suicídio 
em função da extrema frustração, incerteza e ansiedade sobre seu futuro (e falta de apoio\tratamento 
psicológico adequado para estes casos), entre outros.
15	Palavras da Conselheira Municipal (vereadora) Massimila Conti, escritas em seu perfil no facebook. 
Além de afirmar que os ciganos compõem a raça mais propensa a delinquir, roubar, ela evoca a 
necessidade de estabelecer leis que sejam capazes de identificá-los, etiquetá-los. Ver: I ROM? (2014).
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