PALAVRA, MEMORIA E POLITICA!

Reginaldo 1eixeira PEREZ"

Minha vida me da nojo. Romper com essa inércia, sair do
siléncio! ... Sim, a mudez ¢é a verdade. Mas uma verdade
muda, e a razdo sera daqueles que falam. Tenho de falar. Mais
do que isso: de agir. Fazer uma tentativa de continuar uma
vida que merega ser vivida. (KERTESZ, 2014, p. 43).

Qual ¢ o papel da palavra (escrita ou falada) na conformag¢ao da memoria?
Quais sao as fun¢des dos debates abertos na constru¢cdo de espagos publicos
horizontalizados — ou democraticos? Enfim, que conexdes podem ser estabelecidas
entre diferentes formas de linguagem (ou de siléncios) e a politica? Em Historia
policial, o escritor Imre Kertész (2014) enfrenta esses questionamentos com concisao
(o texto ¢ curto), fina inteligéncia (prevalecem as insinuacdes as afirmagdes) e
virtuose textual (nada parece ser excessivo). A palavra ¢ uma unidade de razdo — e
¢ com ela que escavamos (“pa-que-lavra”) a experiéncia da vida. Ou melhor, é com
o0 seu emprego que podemos manusear as entranhas de nossa existéncia, mas alguma
liberdade parece ser condi¢do a sua efetividade.

O entrecho da obra: um defensor publico apresenta o seu representado
(Antonio R. Martens, ex-policial), destacando conhecer as suas intimidades a partir
da leitura de um documento em que este revolve as suas memorias. O contexto:
a narrativa reporta-se a um imaginario pais latino-americano submetido por uma
ditadura (detalhe: Kertész ¢ hungaro e, no periodo da escritura/publicagdo da
obra, meados dos anos 1970, aquele pais vivenciava, na condicao de associado, a
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repressdo promovida em todo o Leste Europeu pela entdo Unido Soviética). Nota-
se, entretanto, em todo o texto, a preocupagao do seu autor em evitar a identificacao
de elementos materiais e/ou simbdlicos a ambienta¢ao em determinado lugar. Tudo
conspira a conferéncia de um sentido unicamente humano — e, portanto, universal —
as situagoes.

Martens ¢ apenas uma pec¢a nos mecanismos impessoais ¢ sufocantes de um
Estado de excecdo, no interior do qual os dramas humanos sdo potencializados
pela for¢a do texto do escritor hiingaro. No entanto, quando encarcerado (supde-se
que houve alteragdes institucionais liberalizantes no tal pais), decide escrever as
suas memorias. Atente-se: motiva-se a refletir sobre a sua conduta quando 1€ uma
espécie de diario de um dos presos do periodo anterior (Enrique Salinas) que foi
abatido (juntamente com seu pai, Federico) pela maquina repressiva. Com isso,
Kertész sinaliza que a palavra — embora ja autdnoma dos sujeitos promotores de
sua enunciagdo, haja vista estarem todos mortos — possui o conddo de provocar
quem com ela contata. Entrelagam-se, dessa forma, palavra, sujeito reconstituido
e memoria.

O que emerge da narrativa do policial, que revisa o seu passado, é o carater
contaminador de um processo politico opressivo: com a sua rotinizagdo, ninguém se
salva — inclusive e, sobretudo, as figuras que personificam o Estado discricionario.
Mais ainda: evidencia-se um descolamento das condutas repressivas em relacao
aos seus motivos (supostamente) substantivos. Trata-se de uma “[...] engrenagem
insaciavel, avida e eternamente faminta”, estampa o texto (KERTESZ, 2014, p. 104).
A proposito do tenso exercicio da politica em uma institucionalidade verticalmente
autoritaria e/ou totalitaria — que, neste caso, podem ser confundidas —, aprecie-se o
seguinte dialogo entre policiais que filosofam sobre a ordenagao das coisas publicas:

- [Martens]: [...] bom, na verdade eu pensava que aqui nds estavamos a servi¢o
da lei.

- Do poder, rapazinho — corrige-me Diaz [chefe]. Minha cabega comegava a doer.
E curioso que tenha sido Diaz quem a fez doer, ¢ ndo Rodriguez [outro policial].

[Martens]: Disse a ele: - Até agora eu pensava que os dois eram a mesma coisa.
- Bem, sim — admitiu Diaz. Mas ndo devemos nos esquecer da ordem.
[Martens]: Perguntei-lhe: - Que ordem?

- Primeiro o poder, depois a lei — Diaz respondeu calmamente, com aquele seu
sorriso inigualavel?. (KERTESZ, 2014, p. 30).

2 Compare-se esta passagem com uma das cenas do filme romeno Policia: adjetivo (POLITIST...,
2009), que também possui como tema a atividade policial em um dos paises satélites da ex-URSS: a
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O que ¢ peculiar em Historia policial é o seu carater impactante. A titulo
de comparacdo, tome-se Mente cativa, de Czeslaw Milosz (2010), outra obra
referencial sobre o Leste Europeu no periodo de hegemonia do socialismo real.
Trata-se, neste, do controle ideologico sobre o processo criativo de intelectuais e/
ou artistas do periodo, enquadrando-os nas linhas diretivas advindas de Moscou.
Com efeito, suprimindo-se qualquer espaco a independéncia cognitiva — o que resta
fartamente documentado nas duas obras citadas e pela Historia (MONTEFIORE,
2008) —, prejudica-se gravemente a circulagdo simbdlica, o que seria condicdo a
formagao de identidades criativas. E uma dessas identidades se opera entre palavra
e (seu) significado — sem prejuizo a dinamica constitutiva dessa relacao: as palavras
significam o que vieram a significar em fung¢ao de ajustes semiologicos socialmente
construidos®.

Complexissima a relagdo das palavras com as coisas que representam. Ou,
o que quer dizer o mesmo, entre signo e significado (FOUCAULT, 1999). Romet,
termo destituido de significados — mas proclamado — em uma sociedade submetida,
¢ um dos meios de interlocucdo entre pai e filho (Enrique e Federico), ambos
perseguidos pela policia politica. Somente diante de uma compreensao dialdgica
sobrevém a figura de um anagrama que propicia a (re)significa¢do: temor
projeta sinais politicos, evidenciando um padrao particular de vida sociopolitica.
Adicionem-se aquele arutrot e rorret — ambos termos de impossivel compreensao
em qualquer regime, mas passiveis de lancamento apenas em regimes arbitrarios —,
e tem-se um léxico politico sujeito a compreensdo em uma institucionalidade
formalmente livre*: temor (individual) coaduna-se com tortura (praticada por
agentes publicos) em um Estado de terror. Em suma: ¢ possivel (e compreensivel)
que em qualquer formagao social societaria haja algumas limita¢des as liberdades
individuais ou coletivas — sendo a constituicdo da memoria, em decorréncia, um
constante repto; em contrapartida, nos Estados discricionarios, como ¢ o caso do
contemplado pelo redator de Historia policial, € certo que a auséncia daquelas
elide a higida formacéo desta.

Uma chave interpretativa relevante para o que aqui se esta a sugerir pode
ser encontrada na segunda geracdo da Escola francesa de Sociologia, surgida
no decorrer da primeira metade do século XX e detentora de assumido veio

do dialogo entre um policial (formalista), preocupado estritamente com os aspectos legais da conduta,
e outro (substantivista) preocupado com justica.
3 AArgentina redemocratizada tem resgatado memoarias: “Produto da interagdo e da construgao entre

a subjetividade dos individuos e as normas coletivas, [...], o trabalho da memoaria fabrica identidades
sociais, enunciando tanto lagos de pertencimento como relagdes de diferenciagédo.” (CATELA, 2001,
p. 2).

4 Justifica-se o “formalmente” pela lembranga de dois classicos — criticos acerbos da modernidade
burguesa: Rousseau (1978), no século XVIII, e Marx (1976), no século XIX, reclamariam de modo
indignado da plasticidade da ideia de liberdade, presente nas instituigdes liberais entdo em gestacao.
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durkheimiano: ela documenta o dilema da mobilizacdo da memoéria dispensando-
se os quadros sociais reais que lhe conferem sustentacio (HALBWACHS, 1990).
A poténcia heuristica do conceito de memoria coletiva — com seu misterioso
funcionamento e constituigdo, amalgamando individuo e sociedade (esta se
encontra naquele ainda que ndo o percebamos) — aponta caminhos. De um lado,
a Hungria sob o jugo soviético; de outro, qualquer pais subsumido por estruturas
autoritarias — a exemplo de paises latino-americanos a partir dos anos 1960; todos
sdo participes, na condi¢ao de subalternos, de um sistema presidido pelas querelas
da Guerra Fria. Neles, maculas remanescem submersas em suas quadraturas
axiologicas, e sO sdo enfrentadas pelas vinculacdoes dos Martens, Enriques,
Federicos e Kertészs, que insistem em fazer uso, para além de suas limitadas
existéncias, do vigor da verve.

Quando Imre Kertész foi agraciado com o Prémio Nobel de Literatura, em
2002, a Academia Sueca, responsavel pela premiagdo, justificou a decisao em virtude
de o escritor ter privilegiado, em sua trajetdria, “uma escrita que resguarda a fragil
experiéncia do individuo contra a barbara arbitrariedade da historia”. Sem duvida,
esse se constitui em um motivo a consagragdo do escritor, mas talvez se possa dizer
mais sobre o porqué da importancia de sua obra: a palavra, como uma unidade de
representacdo — entenda-se: expondo ou escondendo —, conecta tempos distintos. E,
a ordem logica, pensar/dizer/agir insinuam-se inversdes — e, notadamente, desafogos
emocionais — s6 possiveis em ambientes onde as liberdades de consciéncia e de
expressao sdo respeitadas e garantidas. Mobilizada por um agon humano submetido
a um eterno presente, a razao/representagao ousa enlagar tempos distintos (que vao
do antes do passado ao depois do futuro), e somente o consegue porque reconhece
a memoria como politica.
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