MULHERES VERSUS DITADURA, LATIFUNDIO
E MISOGINIA NA PARAiBA!

Susel Oliveira da ROSA’

RESUMO: Nesse artigo, procuro refletir sobre os esquecimentos e siléncios que
envolvem a historia das mulheres e da ditadura civil-militar no Brasil. Ao fazer
isso, apresento algumas mulheres paraibanas que, no contexto de excegdo vivido
cotidianamente dos anos 1950 para ca, investem/investiram no “cuidado com o
mundo”.
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Jeanne M. Gagnebin (2010), nos lembra que o siléncio sobre os mortos,
desaparecidos e torturados de ontem, acostuma a silenciar sobre os mortos,
desaparecidos e torturados de hoje. Vide o nimero de desaparecidos sociais no Brasil
contemporaneo. Aqueles que enquanto vidas nuas? — como diz Giorgio Agamben
(2004) — sao mortos ou assassinados nas ruas ¢ periferias das cidades brasileiras.
Vida que pode ser exterminada sem que se cometa crime ou sacrilégio e remonta
a uma exclusao originaria que funda a comunidade humana e remete a relagdo de
excecdo. Vidas como dos inimeros Amarildos - Amarildo Dias de Souza: pedreiro
detido e assassinado por uma das Unidades de Policia Pacificadora da favela da
Rocinha, no Rio de Janeiro em 2013 - ¢ Claudias - Claudia Ferreira Silva: auxiliar de
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2 ‘Vida nua’ é uma expressao retomada por Giorgio Agamben, pela qual ele designa a vida matavel e
insacrificavel do homo sacer, a vida que foi colocada fora da jurisdigdo humana; seu exemplo supremo
€ a vida no campo de concentracéo. A origem da expresséo “vida nua” remonta a Walter Benjamin, para
quem a ‘vida nua seria a portadora do nexo entre violéncia e direito.
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servicos baleada e depois arrastada num carro da Policia Militar do Rio de Janeiro,
em 2014. Ambos pobres e negrxs: vidas mataveis no horizonte biopolitico do mundo
contemporaneo. Em relatorio recente, a Anistia Internacional anuncia: sdo mais de
30.000 jovens assassinados por ano no Brasil — desses, 77% s3o negros -, 0 que
d4 uma média de 82 por dia e 7 a cada duas horas®. A maioria vitima da violéncia
policial. As Maes de Maio de 2006 brasileiras - sdo testemunhas dessa violéncia®.

Um impulso que vai de encontro a esse siléncio ¢ o que nos impulsiona a
escrever sobre os temas que sao abordados nesse dossi€. Pra mim, significativamente,
aqueles que envolvem testemunhos, pois acredito que mesmo que a linguagem possa
fracassar na tentativa de abarcar os sentimentos e os sofrimentos envolvidos em
situacdes traumaticas, precisamos inscrever na memoria coletiva o trauma individual
e social. Especialmente no Brasil, cuja memoria do periodo da ditadura civil-militar
¢ marcada por uma politica de esquecimento que so recentemente — ¢ de forma
muito parcial e limitada com a criacdo das Comissdes da Verdade, apesar de todo
investimento das Comissdes de Familiares e Mortos e Desaparecidos -, passa a dar
lugar ao trabalho de luto e ao acerto de contas com o passado. Nesse contexto, ¢
essencial pensarmos — como propde Beatriz Sarlo (2007) - que a lembranga precisa
vir acompanhada da reflexdo: como aconteceu, por que aconteceu, de que forma
foi possivel?

Mesmo que ndo tenhamos ainda uma cultura do testemunho em terras
brasileiras, a reflexdo de Sarlo (2007) ¢ valida, pois a violéncia que marca a trajetoria
do estado-republica-de-excecdo no pais — e se intensificou com as ditaduras —
autoriza os desaparecimentos, as exclusdes e 0s assassinatos sociais ¢ politicos de
ontem e hoje.

Logo, vale sublinhar também que quando falamos em memoria, falamos na
dinamica entre lembranga e esquecimento — dindmica essencial ao funcionamento
da memoria. Nesse sentido, Gagnebin (2010) — acompanhada por Ricouer, Freud,
Proust, Nietzsche, entre outros — lembra-nos que existem algumas modalidades
positivas de esquecimento — nas quais o esquecimento nao ¢ uma nao-memoria,
nao ¢ um apagar dos rastros ou uma pagina em branco. Dentre esses esquecimentos
positivos, a filosofa cita:

O esquecimento de reserva: que de Freud a Proust esta ligado as lembrangas
ndo-conscientes/inconscientes, que podem se transformar em aliados preciosos no
processo de recordacdo, quando solicitadas; o esquecimento alegre, de Nietzsche:
uma dimensao feliz do esquecimento, que acena pra leveza, mas isso depois de

3 Para saber mais consultar Anistia Internacional, Jovem Negro Vivo, Disponivel em: <https://anistia.
org.br/campanhas/jovemnegrovivo/>. Acesso em: 27 out. 2015.

4 Sobre as “Maes de Maio de 2006” brasileiras, consultar: <http://maesdemaio.blogspot.com.br/>.
Acesso em: 27 out. 2015.
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um longo e generoso processo de elaboracdao. Esquecimento que, pos-elaboragao,
permite que ndo se carregue mais o passado como uma pedra nos ombros, o que
cede lugar a novas possibilidades de vida:

Como se sabe, no minimo desde Freud e Proust, o esquecimento ndo é somente
uma ndo-memdoria, um apagar de rastros, uma pagina em branco. Existe também
aquilo que Paul Ricouer, na sua suma La mémoire, [ histoire, ['oubli, chama de
“esquecimento de reserva”, isto ¢, um manancial de lembrancas ndo conscientes,
diria Proust, inconscientes, diria Freud, que pode se transformar num precioso
aliado no processo de recordacdo quando o sujeito do lembrar desiste de tudo
controlar no campo restrito de sua consciéncia. Existe igualmente, como afirma
toda a filosofia de Nietzsche, uma dimensao feliz do esquecimento, uma alegria
e uma leveza que permitem fazer as pazes com o passado, geralmente depois
de um longo, dolorido e generoso processo de elaboracdo, leveza e alegria
que possibilitam ndo carregar mais o passado como uma pedra nos ombros,
mas reaprender a dancar ¢ a inventar outras figuras de vida no presente. Esse
esquecimento feliz remete, na tradicdo literaria e filosofica, ao éxtase erdtico e
a embriaguez dionisiaca, na tradicao religiosa ao enlevo mistico, a Graga e ao
Perdao que sdo como prefiguragdes da Redengdo [...] Essas dimensdes positivas
do esquecimento nunca negam ou apagam o passado, mas transformam
seu estatuto vivido no presente, permitem que se viva sem ressentimento, diz
Nietzsche, sem cair na perpétua repeti¢do, diz Freud, permitem a instauracio
do novo. (GAGNEBIN, 2010, p.179).

No Brasil, as pessoas que viveram os anos da ditadura civil-militar, que
foram presas, torturadas ou acompanharam amigos e parentes que o foram, ndo
tiveram ainda a possibilidade de acionar essas dimensdes positivas e essenciais a
vida. A imposi¢do do esquecimento, como gesto forgado de apagar e ignorar, de
fazer como se nao houvesse havido tal crime, dor, trauma, ferida no passado, vai
na direcdo oposta dessas fungdes positivas do esquecer para a vida. Lembrando
que impor um esquecimento significa, paradoxalmente, impor uma tnica maneira
de lembrar — portanto um no lembrar, uma memoria impedida. Espagos vazios,
buracos de memoria, do ndo-dito do passado que se entrelagam aos lugares sem lei
do presente, espagos de exclusdo e excecdo (GAGNEBIN, 2010).

Esquecimento que toca em especial a trajetoria das mulheres. Vale lembrar
que para a ditadura, as mulheres militantes encarnavam um papel duplamente
transgressor: transgrediam enquanto agentes politicos ao se insurgirem contra a
ditadura e transgrediam ao romper com os padroes tradicionais de género ao ocupar
o espaco publico e a arena politica (COLLING, 1999; FERREIRA, 1996; ROSA,
2013; RAGO, 2013; TEGA, 2010).
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Logo, abordar a histéria dessas mulheres significa abordar versdes diferentes
da ditadura, como propde Leonor Arfuch (2009). Versdes que supdem um trabalho
com a memoria, em seu entrelagamento com o publico, o privado e o intimo,
especialmente quando também esta em jogo o corpo. Esta em jogo o corpo, por
que se a disseminagdo da tortura, do desaparecimento e dos sequestros perpetrados
pelas forcas repressivas atingiram os militantes em geral, adquiriram um carater
especifico em relacdo as mulheres por meio da violéncia baseada no género. Torturar
através de estupro, mutilagdo, humilhagao, insultos e ameagas sexuais foram técnicas
sistematicamente utilizadas contra as mulheres, desde o0 momento da prisao até a
sala de torturas.

Eis que essas versdes mostram a diversidade de perspectivas nos processos
historicos, ja que se faz necessario falar da tortura e simbolizar o traumatico. E nao
s6 como denuncia do horror, mas para mostrar como os testemunhos das presas e
presos politicos falam também de resgate de valores, de cuidado com o mundo, de
valorizacdo do espago publico, de politicas da amizade (SAPRIZA, 2009; ROSA,
2013).

Essa é uma questdo que me acompanhou ao refletir sobre a trajetoria de
mulheres que lutaram contra as ditaduras militares instauradas na América Latina.
Mulheres como Vera Lucia Magalhaes, Yara Gouveia, Delcy Gongalves de Paula,
Maria José de Lima e muitas outras. Mulheres que viveram os tempos sombrios da
ditadura militar, inventando possiveis saidas para além das capturas biopoliticas.
Suas narrativas femininas (feminino aqui entendido como construcao cultural e ndo
dado natural), vale dizer, ndo lamentam o destino da revolucdo. Sdo narrativas que
privilegiam o devir revolucionario, para Gilles Deleuze e Claire Parnet (1998), o
unico capaz de conjurar a vergonha e responder ao intoleravel.

Vale enfatizar, como diz Rago (2009) que ndo se trata de vitimizar mais
uma vez as mulheres nem de construir figuras heroicas ou idealizadas. Trata-se,
antes, de abrir espagos para outras memorias. Memorias que estejam diretamente
ligadas ao fato de que, se no limiar da modernidade biologica a espécie ingressou
no jogo das estratégias politicas, dando forma a biopolitica, isso nao significa que
a vida tenha sido totalmente integrada as técnicas que a gerenciam, ela lhes escapa
continuamente, como ressaltou Michel Foucault (2001).

Mas como manter o empenho com o mundo num contexto de excegao?
Que estratégias e resisténcias foram possiveis? Estratégias ndo excepcionais, num
contexto de excepcionalidade. Nilce Cardoso, Danda Prado, Flavia Schilling e
muitas outras mulheres responderam a minha pergunta através de suas trajetorias
numa pesquisa de pos-doutoramento que realizei entre os anos de 2008 ¢ 2011
(ROSA, 2013). Entretanto, essas questdes continuaram em minha mente ao
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chegar na Paraiba - estado do nordeste brasileiro, sede de algumas das conhecidas
Ligas Camponesas’ e local de conflitos intensos pela terra, com muitas mulheres
envolvidas nos movimentos sociais e politicos. Dessa vez, ndo apenas contra a
ditadura, mas também contra o latifindio.

Nesse artigo, ao refletir sobre os esquecimentos e siléncios que envolvem
a historia das mulheres e da ditadura civil-militar no Brasil, faco uma breve
apresentagao — fruto de um levantamento preliminar de pesquisa - de algumas
mulheres paraibanas que no contexto de exceg@o vivido cotidianamente dos anos
1950 para c4, investem/investiram no cuidado com o mundo.

“Por muito que as coisas do mundo nos afetem, por muito profundamente que
nos abalem e estimulem, s6 se tornam humanas para nés quando podemos discuti-
las com nossos semelhantes”, diz Hannah Arendt (1991, p.36) ao retomar o valor
politico da amizade, aliada a nogdo de “cuidado com o mundo”. Mundo que Arendt
ndo entendia, simplesmente, como as pessoas que o habitavam, mas sim como o
espaco-entre, “o mundo esta entre as pessoas [...] muito mais do que os homens, ou
0 homem, ao contrario do que muitas vezes se pensa”’ (ARENDT, 1991, p.12-13).
Ao aceitar o compromisso com o mundo torna-se contingente refletir sobre o que
estamos fazendo de nds mesmos, problematizar nossas praticas, localizando-nos no
entre-tempo das coisas que ndo sdo mais e daquelas que virdo a ser.

Camponesas, repentistas, advogadas, freiras: elas sdao muitas e
multiplas

As mulheres do presente

Nao sdo mais as do passado,

Nao ficam em cima do muro

Olhando para cada lado

Sem ter direito de ver seu sonho realizado.

As mulheres do passado

Viviam sem op¢ao

Eram escravas do lar da cozinha e do fogao
Objetos de prazer dos desejos do machao.
Aprendemos dizer nao,

Para nossa outra metade

E ndo baixar a cabega perante a sociedade
Porque a mulher ndo é de ninguém propriedade.
(Soledade e Minervina - CD Vozes que se misturam)

5 Sobre a histdria das Ligas Camponesas na Paraiba, vale a pena conferir Rangel (2000).
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Mulheres como Elizabeth Teixeira e Margarida Maria Alves investiram
no cuidado com o mundo no sentido arendtiano de pensar sobre seu tempo e agir no
espaco publico. Tanto Elizabeth Teixeira quanto Margarida Alves tem em comum o
territorio-espago onde viveram: a Paraiba. Elizabeth Teixeira assumiu papel central
de lideranga na Liga Camponesa de Sapé — cidade localizada na regido do chamado
Brejo Paraibano, territdrio que foi alvo de repressao intensa, tanto dos latifundidrios
(e seus pistoleiros), quanto do Estado. Espaco que congrega muitos municipios e faz
fronteira com Rio Grande do Norte e Pernambuco — logo ap6s o assassinato de Jodao
Pedro Teixeira®. Margarida Maria Alves foi lider sindical, ligada ao Sindicato dos
trabalhadores Rurais da cidade de Alagoa Grande/PB e ao Movimento das Mulheres
Camponesas da Paraiba. Foi assassinada por pistoleiros de latifundiarios e usineiros
no ano de 1983. Sobre ambas ja temos alguma producdo bibliografica que trata de
registrar suas trajetorias’.

Porém, além de Elizabeth Teixeira e Margarida Alves muitas outras mulheres
se insurgiram contra o sistema vigente — a ditadura civil-militar e o latifundio —
na regido. Mulheres como Candida Magalhaes que participou dos primeiros
movimentos feministas, foi presa durante a ditadura e trabalha(ou) na Secretaria
de Politica para Mulheres da Paraiba. Como Lourdes Meira que ligada ao PC do
B também lutou contra a ditadura e hoje faz parte da Unido Brasileira de Mulheres
e ¢ uma das coordenadoras do Forum das Mulheres da Paraiba. Mulheres como
Maria do Carmo de Aquino — também conhecida como Maria Cuba, referéncia
explicita as suas passagens por Cuba durante os anos 1970 — que criou a Liga
Camponesa de Guarabira e foi presidenta da Associacdo das Ligas Camponesas
do Brejo. Maria Cuba ou Maria del Cuba — como chamavam-na os companheiros
cubanos - precisou exilar-se e s6 voltou ao Brasil poés—anistia. Ou ainda, mulheres
como Valeria Resende: freira que abrigou e refugiou militantes perseguidos pela
ditadura, na cidade de Guarabira e Isabel Cavalcante, advogada que defendeu os
trabalhadores rurais frente aos latifundiarios. Conduzida ao DOPS de Recife varias
vezes, ainda nos anos da ditadura civil-militar criou o Centro de Direitos Humanos
da cidade de Guarabira/PB. Acusada de comunista sofreu cerceamentos profissionais
em funcao de sua trajetoria de luta e militancia.

Mulheres como Ophélia Amorim, advogada paraibana que trabalhou na
Superintendéncia da Reforma Agraria e participou da Liga Camponesa de Sap¢ e
atualmente reside no interior do estado de Sao Paulo. Lutou em defesa dos direitos

8 Sobre Jodo Teixeira e sobre as Ligas Camponesas: “Cabra marcado para morrer” (1984), filme sob
direcdo de Eduardo Coutinho/Brasil, e Lutas Camponesas no Nordeste de Manuel Correia de Andrade
(1986), entre outros.
7 Ana Paula Ferreira (2010); Guilherme Rocha (1996); Lourdes Bandeira, Neide Miele e Rosa Godoy
(1997), entre outros.
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trabalhistas, contra os abusos dos latifundiarios, abusos que se intensificaram
com o golpe civil-militar. Seus vinculos politicos, o fato de advogar em nome dos
trabalhadores rurais e a defesa da Reforma Agraria resultou na sua prisao logo apos o
golpe, em abril de 1964. Em seu depoimento para a Comissao Estadual da Verdade/
PB em 14 de abril de 2014 (PARAIBA, 2014), enfatizou que “[...] a repressdo
ndo tinha medidas: poderia ser de uma prisao até ao espancamento; passamos por
espancamentos, torturas e até a morte, como ocorreu com varios companheiros
nossos... fui presa no dia 6 de abril, também de 1964”.

Mulheres como Maria da Penha do Nascimento Silva, lider sindical
que junto com Margarida Maria Alves lutou pelas impunidades e restricdes dos
direitos trabalhistas dos camponeses. Apds o assassinato de Margarida, Penha deu
continuidade ao trabalho. Participou da criagio da CUT/PB (Central Unica dos
Trabalhadores da Paraiba) da qual também foi diretora. Foi uma das fundadoras
do Movimento de Mulheres do Brejo (MMB) e publicou os livros Violéncia
Rural e Reforma Agraria (SINDICATO RURAL DE TRABALHADORES DE
ALAGOA GRANDE, 1986) e Porque trabalhar com mulheres (SILVA, 1988),
além de inimeras outras publicagdes e cadernos organizados. Morreu no mesmo
acidente que vitimou a feminista Elizabeth Lobo, em marco de 1991, alguns dias
antes de testemunhar no inquérito que investigava a morte de Margarida Maria
Alves. Além de Penha e Elizabeth Lobo, estavam no carro duas professoras:
Socorro Rangel e Lourdes Bandeira. Sobre a fatalidade, Lourdes Bandeira
rememora:

O acidente provocou mobilizagdo social e politica muito forte, pois se tratava de
duas mortes e, sobretudo, da sindicalista Maria da Penha que seria a testemunha
na semana seguinte, da morte de outra sindicalista, Margarida Alves. Maria da
Penha vinha sofrendo ameacas ha algum tempo. Foi levantada a hipdtese de que
o acidente teria sido um atentado a Maria da Penha, sei que ¢ uma historia muito
complicada, mas sem divida, foi uma profunda fatalidade. Foi um momento de
muita dor e muito sofrimento para todas nos, familiares, amigos e colegas. A
professora Elizabeth Lobo, da USP havia demonstrado interesse em participar
da entrevista com Elizabeth Teixeira, porque ela e o marido tinham, em algum
momento anterior, assessorado o cineasta Eduardo Coutinho que escreveu
o roteiro do filme “Um cara marcado para morrer”. Na verdade, o livro sobre
Elizabeth Teixeira seria publicado com o nome parafraseando: “Uma mulher
marcada para viver”. Foi publicado um livro, mas com muitas reservas. Penso em
retoma-lo, num futuro préximo, apds uma conversa com Dona Elizabeth Teixeira.
(GROSSI; MINELLA; PORTO, 2006, p. 233).
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Mulheres como Maria da Soledade Leite, camponesa-repentista que atuou na
Liga Camponesa de Mulheres com Margarida Alves e Maria da Penha: “[...] conheci
a Margarida e a Penha em 1975 [...] Depois da morte de Margarida a gente viu a
necessidade de fundar um movimento de mulheres; ai a gente fundou, a gente criou
o MMB™8, Soledade deu continuidade ao trabalho de ambas e continua atuando no
MMB (Movimento de Mulheres do Brejo da Paraiba) e no Movimento de Mulheres
Trabalhadoras (MMT/PB). Os repentes de Maria da Soledade sdo marcados pelo
envolvimento social e politico, especialmente a luta pela terra e o feminismo, a
exemplo do repente — ou arte da cantoria — usado como epigrafe no inicio desse
topico. Conta que depois da morte de Margarida e Penha, enfrentou muitas
dificuldades para continuar com o0 MMT /MMB, mas conseguiu dar continuidade
ao trabalho com a ajuda de outras mulheres como Luzia Soares Ferreira. Luzia
¢ atual presidenta do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande/PB,
trabalhou com Penha e atualmente também coordena, na cidade onde mora, uma
Rede de Letramento de Jovens e Adultos. Conta-nos como surgiu a necessidade de
criar um movimento de mulheres:

O movimento surgiu do momento que vimos a necessidade. Como foi essa
necessidade? Os homens vinham para as reunides e traziam as mulheres, s6 que
as mulheres ndo tinham o direito de falar, s6 quem falava eram os homens. Eu,
Penha e Carmelita Pedrosa, a gente comegou com aquela preocupagdo: “por que
vocés nao falam mulheres? Falem também vocés, também sao sdcias [...] Elas
ficavam ali com vergonha, porque na época elas achavam que s6 o homem tinha
direito, o homem era tudo e nds mulheres ndo era nada [...] Penha dizia: “Luzia, as
mulheres ndo falam aqui, entdo vamos formar um grupo de mulheres”. Eu disse:
“E Penha, nds jé temos um grupo, tem Carmelita, tem eu e tem vocé, Soledade,
tem Ilda [...]Af a gente comegou se reunindo ¢ fomos juntando aquelas mulheres
[...]. (Depoimento de Luzia Soares Ferreira)®.

Mulheres como Maria das Neves Moura do Nascimento — mais conhecida
como Dona Lia — agricultora que fundou o STRR (Sindicato dos Trabalhadores
Rurais da cidade de Riachdo/PB) e a Associacao de Mulheres.

Sobre essas e outras mulheres e inspirada em trabalhos como os de Rago
(2009, 2010, 2013), Shoiet (2009, 2003), Pedro (2009, 2010), Moraes (2008, 2000),
Wolff (2013, 2009) e Sapriza (2009) - uma das responsaveis pelo projeto Memoria
para Armar, que reuniu mais de 300 relatos de ex-presas politicas e mulheres que
vivenciaram a ditadura no Uruguai -, entre outras, que registro, agora, historias de

8 Entrevista com a autora em 28/06/2014.
9 Entrevista realizada em 13/01/2015.
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mulheres que investiram no cuidado com o mundo e no devir revolucionario na
Paraiba, durante, antes e apds os anos da ditadura civil-militar.

Ao afirmar que a vida tornara-se alvo dos investimentos biopoliticos, Michel
Foucault (2001, p.134) ndo deixou de lembrar, também, que essa mesma vida, sem
cessar, escapa aos calculos do poder: “ndo ¢ que a vida tenha sido exaustivamente
integrada em técnicas que a dominem e gerem; ela lhes escapa continuamente”. Faz
isso se apoiando no mesmo ponto onde o biopoder investe, ou seja, na vida: “[...]
o que ¢ reivindicado e serve de objetivo € a vida, entendida como as necessidades
fundamentais, a esséncia concreta do homem, a realizagdo de suas virtualidades, a
plenitude do possivel” (FOUCAULT, 2001, p.135).

Essas sao histérias de mulheres que, no minimo, tensionaram e escaparam
inimeras vezes as capturas e aos calculos do poder em meio aos tempos sombrios,
no exato sentido atribuido por Hannah Arendt (1991) a expressdao. Tempos de
estado de excecdo, de ditadura, de repressdo, de pena de morte, de assassinatos
e perseguicoes politicas explicitas. Algumas talvez ndo tenham se conhecido,
ndo tenham sido amigas, mas tém em comum o que Arendt (1991) chamou de
inquietagdo e compromisso com o mundo. Carecem de uma concordancia feliz e
natural com o mundo. Nesse sentido, manter-se empenhado com o mundo significa
ndo se sentir bem com o que acontece no seu tempo e, apesar disso, continuar
acreditando nas possibilidades, manter seu compromisso em relagao ao mundo.

Da solidao das memoarias obliteradas

Devo ressaltar ainda que, se as mulheres tém estado ausentes, com algumas
excegoes, nos textos historicos e nas produgdes biograficas e autobiograficas, em
que se narram os acontecimentos da ditadura civil-militar, esse contexto ¢ mais
intenso quando falamos no Estado da Paraiba e, em especial, o interior: a regido
do Agreste e do Brejo paraibano. Espago-territorio onde foram formadas algumas
das mais conhecidas Ligas Camponesas do Nordeste (como as das cidades de Sapé
e Guarabira). Espaco-territdrio que, como enfatizei anteriormente, foi alvo de
repressdo intensa: tanto dos latifundiarios (e seus pistoleiros), quanto do Estado.

De acordo com o Mapa da Violéncia de 2012 (WAISELFISZ, 2012), o estado
da Paraiba ¢ um estado que registra 20 vezes mais homicidios contra negros do que
contra brancos; altos indices de violéncia contra as mulheres ¢ contra homossexuais;
estado de onde partiram grandes contingentes migratérios de areas rurais para
zonas industriais do centro-sul brasileiro, e de onde sdo recrutados cerca de 8% dos
trabalhadores, submetidos as condigdes analogas a escravidao em outras regioes do
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pais, segundo dados da Organizacao Internacional do Trabalho — OIT (2011); regido
com fortes tragos de formas de dominagdo politica tradicional e conflitos sociais
intensos, particularmente relacionados a questao agraria.

Espago-territorio marcado pela luta dos camponeses e trabalhadores rurais
frente aos latifundiarios. Espago-territorio inimeras vezes marcado pelo medo e
pelo siléncio mesmo anos apos o fim das ligas camponesas e de muitas mortes —
como o assassinato de Margarida Maria Alves em 1983. Medo e siléncio possiveis
de registrar através das lembrangas dos moradores da regido: “Ha muitos anos atras,
quando comecei esta pesquisa, compartilhei com um grupo de pesquisadores [...] a
forte sensagdo de que as Ligas Camponesas eram ainda muito presentes no cotidiano
dos trabalhadores daquela regido, mas uma experiéncia silenciada [...] o tempo
vivenciado se dividia em ‘antes’ delas e ‘depois’ delas” (RANGEL, 2000, p.11).

Em sua dissertagdo, defendida no ano de 2000 — Medo da morte, esperanca de
vida: a historia das ligas camponesas na Paraiba — a historiadora Socorro Rangel
conta que alguns de seus entrevistados:

[...] ndo conseguiam falar porque o corpo todo tremia. Outros marcavam as
entrevistas e sumiam misteriosamente. Outros me pediam dinheiro para o caso
de precisar fugir depois da entrevista. Muitos se disseram doentes e, portanto,
impossibilitados de lembrar. E a maioria, simplesmente, se recusava a tocar
no assunto. No entanto, o medo que impedia o discurso, explicitava nas caras,
nos gestos, nas atitudes e nas falas de recusa, a densidade de uma experiéncia
permanentemente renovada numa relacdo tensa e vigilante entre os camponeses €
os donos da terra. Impedidos de partilharem as lembrancgas, a memoria das Ligas
para os camponeses, era dolorosamente solitaria (RANGEL, 2000, p.11).

Siléncio que resulta na/da politica de esquecimento que marca a trajetoria
do Estado brasileiro no que diz respeito as memorias da ditadura. Siléncio que
recentemente vem sendo problematizado com a criagcdo da Comissao Nacional
da Verdade ¢ das Comissdes Estaduais da Verdade. Politica de silenciamento,
investimento em uma memdria Unica que acaba por apagar também as historias das
resisténcias, como nos mostra Flavia Schilling (2010). No caso das lembrangas sobre
as Ligas Camponesas e a atuacdo da repressao na Paraiba, siléncio sobre

[...] as torturas, as mortes dos companheiros, as ameagas permanentemente
renovadas, [que] destruiram os suportes da memoria coletiva, o que restou, foram
fragmentos dolorosamente e sé aparentemente esquecidos. Através dos signos do
medo — maos que tremiam, vozes que se calavam, corpos que adoeciam e dos
discursos dolorosamente manifestados, fui desvendando os contornos de uma
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memoria, que codificou além do medo, desejos, disposi¢des e esperangas, porque
quando resolvem romper com o siléncio, quase sempre submerge do discurso, por
contraste, a evocac¢ao de uma outra historia, ressignificada pelo orgulho ¢ pela
esperanca (RANGEL, 2000, p.III).

Siléncio que se acentua quando falamos da violéncia contra as mulheres, ja
que para a repressao e seus agentes, as mulheres militantes encarnavam um “[...]
papel duplamente transgressor: enquanto agentes politicos (insurgindo-se contra
o regime) e enquanto género (rompendo com o padrao vigente)” (FERREIRA,
1996, p.152). A figura da mae ou da santa — comum nos anos 1970 — cedia lugar
rapidamente a figura da bruxa e da prostituta. Elizabeth Ferreira (1996) salienta
que as mulheres ndo eram acusadas somente por serem terroristas, mas acusadas
duplamente por serem terroristas e mulheres: uma combinagdo infame para a
repressdo. Desde o momento da prisdo até o horror da sala de torturas, estavam
nas maos de agentes masculinos fiéis as performances de género, que utilizavam a
diferenca como uma forma a mais para atingir as mulheres.

Agentes que, durante a ditadura militar, tinham uma licenga especial
para matar, torturar ou estuprar. Agentes que viam as mulheres militantes como
“desviantes, aquelas que renegavam sua natureza, ousando ocupar o espaco da
luta politica” (COLLING, 1999, p.97). Mesmo nos relatos posteriores sobre a
trajetorias das mulheres, nas pesquisas que se propdem a resgatar suas trajetorias e
enfatizar suas lutas, percebemos ainda o quanto essas trajetorias continuam sendo
apresentadas de acordo com as performances de sexo e género (ROSA, 2013).

Alomia Silva (2008) lembra — para citar um exemplo — que os registros mais
significativos de Elizabeth Teixeira sdo marcados pela sua condi¢c@o primeira de
vitva do lider das ligas camponesas. Esposa que, depois do assassinato de Jodo
Teixeira, assume o lugar de lideranga ocupado pelo marido. Elizabeth Teixeira ¢
a lider que deu continuidade ao lugar ocupado pelo marido assassinado, ¢ a mae
dos filhos de Joao Teixeira, ¢ a eterna viuva de Jodo. Condi¢do de viuvez que ¢é
marcada pela falta. J4 os relatos e representacdes de Margarida Maria Alves
estdo sempre acompanhados da descri¢cdo da mulher que apesar de ocupar o espago
publico da arena politica, de coordenar um sindicato ¢ ocupar o lugar de lider da
luta dos camponeses frente aos latifundiarios, ndo deixou de ser uma excelente
mae, esposa e religiosa. Essas caracteristicas sdo sempre enfatizadas quando se
fala da lider dos trabalhadores rurais. Novamente é o corpo das mulheres, sua
sexualidade e sua capacidade reprodutiva que sdo enfatizados. Dessa vez, para
mostrar que ocupar o espago publico ndo deve excluir o lugar de ser o sexo ¢ a
maternidade.
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O testemunho e as mulheres...

No nosso processo civil e penal brasileiro, existem duas maneiras de uma pessoa
testemunhar sobre o fato. Uma se chama a testemunha presencial ¢ a outra
que sabe do fato por ouvir dizer. Eu sou testemunha da primeira categoria, a
testemunha que presenciou o fato. (Ophelia Amorim, Depoimento na Comissio
Estadual da Verdade)™.

Em seus inimeros escritos sobre o testemunho, Seligmann-Silva (2010),
além de enfatizar que “[...] o testemunho, com todos seus conhecidos limites,
buracos e impossibilidades, pode ser um caminho para [...] o que foi e ainda ¢é
recalcado pelas nossas elites”, retoma a tragédia grega Fuménides — que narra a
historia do julgamento do matricida Orestes — acenando para o argumento patrilinear
e falocéntrico que estaria na origem do testemunho. “Orestes reconhece ser o
assassino, mas nega que tenha sido injusto. Afinal ele ndo teria matado um parente
ao matar a mae. Neste ponto, ele pede que Apolo o apoie com seu testemunho”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 75). Apolo testemunha, afirmando que o filho
ndo ¢ gerado pela mae, pois o criador de fato seria o homem que fecunda. Além
de Apolo, Atena também reafirma o argumento falocéntrico que torna o matricida
Orestes - antes banido pelo assassinato da mae - rei de Argos. Julgamento que tem
como coluna vertebral, o testemunho. Nessa 16gica testemunhal patrilinear — em
outra tragédia, o parricida Edipo é excluido da comunidade pelo assassinato do pai
e tornado homo sacer (AGAMBEN, 2010) — o matricida Orestes ¢ inocentado e
reconhecido como autoridade.

Para além da tragédia grega, Seligmann-Silva (2005) lembra ainda que a
palavra testis em latim significa igualmente testemunho e testiculo. Ja no hebraico
biblico as palavras memoria — Zehker - € masculino — Zakhar - se aproximam,
enquanto a palavra que designa mulher e esposa — Isha -, estaria mais proxima
de esquecimento - Neshia. Talvez aqui, possamos entender a pouca visibilidade
e, mesmo auséncia, dos testemunhos femininos na Historia patriarcal da ditadura
civil-militar no Brasil.

Esse formato original do testemunho estaria ligado a uma logica do
convencimento em que o que conta mais é o olhar: “[...] o olhar e ndo a audi¢ao tem
a absoluta precedéncia na cena patriarcal do testemunho [...] a claridade dos olhos,
a luminosidade irrefutavel da prova sdo postas ao lado do argumento patrilinear e
falocéntrico” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.76-77).

0 Audiéncia publica realizada em 14.04.2014 na cidade de Sapé/Paraiba. Transcrigdo da autora.

320 Estud. sociol.  Araraquara  v.20 n.39 p.309-324 jul.-dez. 2015



Mulheres versus ditadura, latifiindio e misoginia na Paraiba

Considerando a necessidade do testemunho, especialmente num pais em que
nao temos essa cultura, Seligmann-Silva (2005) propde que pensemos o testemunho
para além dos seus significados originais, adotando, também, o modelo auricular.
Diz isso, ao lembrar que testemunho também inclui sobrevivente:

Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocéntrico e violento
(que tende a uma espetacularizac@o da dor), e sem esquecer testis a favor apenas
de superstes, minha proposta ¢ entender o testemunho na sua complexidade
enquanto um misto entre visdo, oralidade narrativa ¢ capacidade de julgar:
um elemento complementa o outro, mas eles se relacionam também de modo
conflitivo. [...] Vendo o testemunho como o vértice entre a historia e a memoria,
entre os fatos e as narrativas, entre, em suma, o simbdlico e o individuo, essa
necessidade de um pensamento aberto para a linguagem da poesia no contexto
testemunhal fica mais clara. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.81-82).

Num modelo auricular, podemos considerar efetivamente a proposta de
Gagnebin (2006, 2010) de ampliarmos o conceito de testemunha: testemunha nio
s0 no sentido daquele que viu e viveu, mas também daquele que ouve a narragao
do outro e atualiza essa memoria. Certamente, incluindo as mulheres e todos os que
escapam a ordem falocéntrica, branca e heterossexual.

Nesse sentido, ouvir a narragdo, acessar os arquivos pessoais e publicos de
mulheres como Maria do Carmo de Aquino, Maria da Soledade Leite, Ophélia
Amorim, Maria da Penha Nascimento, Dona Lia, entre outras, significa ampliar
o conceito de testemunha e dar visibilidade as narrativas femininas que ousam
denunciar, refletir e testemunhar, fragmentando as historias oficiais, abrindo brechas
no tecido textual, instigando a perguntar pelo silenciado, esquecido e reprimido,
como propde Rago (2009, 2013).

WOMEN VERSUS DICTATORSHIP, LARGE
ESTATE, AND MISOGYNY IN PARAIBA

ABSTRACT: This paper, in reflecting on forgetting and the silences involving
women s history and the civil-militar dictatorship in Brazil, introduces some women
from Paraiba who, in the state of exception lived daily from the 1950'% up to the
present days, have invested in the “care of the world” (Arendt, 1991).

KEYWORDS: Women. Civil-Militar dictatorship. Testimony. Paraiba.
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