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RESUMEN: Este articulo problematizara las narrativas del Nunca Mas (1984) y el
Informe Rettig (1991) desde una perspectiva comparativa transnacional y la teoria
de género. Aunque los discursos de cada informe presentan algunas diferencias,
proponemos que la misidon post-dictatorial de “refundar” el Estado nacional jugd
un rol importante en la decision de utilizar marcos discursivos que enfocaban la
desaparicion forzada como metafora de ruptura y simbolo maximo del “nunca mas”.
Por esta razon, concluimos que tanto en Argentina como en Chile esta construccion
universalista, y, por ende, androcéntrica, del “nunca mas” y de las victimas de las
violaciones de los derechos humanos también tendia a marginalizar y silenciar las
experiencias de las mujeres sobrevivientes, particularmente en cuanto la violencia
politica sexual y la tortura familiar.

PALABRAS CLAVES: Comision de verdad. Género. Derechos humanos. Violencia
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(Qué son los derechos humanos y quiénes los definen? ;Por qué, en muchos
casos, los derechos de la mujer no son entendidos por el Estado como “derechos
humanos”? ;De donde viene esta separacion? Motivado por estas preguntas, este
estudio toma como sus fuentes principales los informes publicados de las comisiones
de la verdad en Argentina y Chile — el Informe de la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (o Nunca Mas) (ARGENTINA, 2007) de 1984 y el
Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (o Informe Rettig)
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de 1991 (CHILE, 1996)' — para analizar narrativas generizadas de la violencia
politica. Proponemos aqui que las comisiones de la verdad juegan un rol importante
en la fijacion de discursos “legitimos” sobre el pasado y que éstos moldean
nuestras posibilidades del presente y el futuro. Tomamos estos dos informes como
documentos fundacionales en el proyecto nacional de lo que “debe ser” un pais
democratico y también como documentos mediados por los proyectos politicos del
Estado al momento de su elaboracion. Los informes son hechos de recopilaciones
de testimonios de las victimas y de los familiares de las victimas pero también
son documentos producidos y legitimados por el Estado que buscan transformar
la violencia del pasado en un “mito util de creacion” (GRANDIN; KLUBOCK,
2007, p. 3). Las comisiones eligieron - o tuvieron a su disposicion — s6lo algunos de
los testimonios posibles y construyeron ciertos tipos de narrativas a base de éstos.
Seleccionaron discursos especificos en pos de producir las realidades socio-politicas
que mas se acercaban a lo que desearon y, por tanto, es imposible no reconocer la
gran injerencia que las subjetividades de los miembros de la comision, incluyendo
sus inclinaciones politicas, tuvo en la eleccion de los tipos de realidades que
buscaban producir. Las comisiones intentaron presentar una narrativa “oficial”, pero
esta interpretacion fue sujeta a luchas y cambios antes y después de su produccion,
cimentando ciertas versiones del pasado como las mas definitivas y representativas
a la hora de hilar la Historia.

Planteamos que hay un especial valor en volver a estos informes y evaluar
sus contenidos discursivos justamente porque terminaron ejerciendo tanto peso por
sobre los escenarios politicos de las ultimas décadas en ambos paises y su particular
manera de entender a los “derechos humanos”. El Estado presentd cada informe
como una version definitiva del pasado dictatorial y respaldo esta presentacion
en afos posteriores via referencias institucionales y politicas de la memoria que
afirmaron el valor de estos discursos. Por ejemplo, podemos observar que los
marcos historicos y discursos politicos de la memoria ocupados por el Informe
Rettig han sido aplicados, casi sin modificaciones, a una serie de proyectos estatales
emblematicos que vinieron después: en la elaboracion del Informe Valech (2003-
2004) y en el establecimiento del Museo de la Memoria en Santiago en 2009. En el
caso de Argentina, también percibimos un apego estatal fuerte a los discursos del
Nunca Mas, tal vez mas representado en los eventos del trigésimo aniversario del

' La version del Nunca Mas que ocupamos en este articulo es la de 2007 (ARGENTINA, 2007) (30
Aniversario del Golpe de Estado). Incluye un nuevo prélogo adicional, pero aparte de eso el libro es igual
al de 1984 (informacion, datos, fotos, etc.). El Informe Rettig usado para este trabajo (CHILE, 1996) data
del afio 1996, afo en que fue reeditado con algunos pequefios cambios, como un indice onomastico de
las victimas, una leve modificacion en el listado de casos denominados “sin conviccion”, y los mensajes
a la nacion de Aylwin de 1990 y 1991, que no estaban en el Informe Rettig original de 1991 (ver notas
de pie de pagina mas adelante para informacién sobre revisiéon del nimero de victimas).
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golpe de estado de 1976 en 2006, cuando se llevaron a cabo actas publicas donde
“entre los manifestantes, habia quienes portaban en sus manos en alto, y en silencio,
el libro” (CRENZEL, 2008, p. 173) y cuando se publicaron dos nuevas ediciones del
Nunca Mas, que vendieron 138.000 copias en un ano. Por lo tanto, tanto en Chile
como en Argentina podriamos decir que los discursos del “nunca mas” producidos
por estas comisiones de la verdad siguen siendo vigentes y muy influyentes.

Leer estos procesos via el prisma de la teoria de género y, mas especificamente,
desde la violencia de género, no s6lo nos abrira espacios interesantes de debate
y reflexion sobre los casos de Chile y Argentina sino también nos dara pistas
interesantes para repensar los conceptos de derechos humanos y violencia politica
mas generalmente. Tal como sugiere nuestro titulo, encontramos que el género
ha sido excluido sistematicamente de la construccion del “nunca mas” y que
esto ha empezado a cambiar s6lo muy recientemente, dentro de los Gltimos diez
afios. Planteamos esta idea aunque reconocemos que ha habido una participacion
bastante alta de algunas mujeres dentro del trabajo de las comisiones de la verdad,
en particular al momento de recopilar testimonios de mujeres familiares que sirven
como “testigos” de la violencia politica ejercida en contra de sus seres queridos.
No obstante, durante muchos afios esta presencia femenina no supuso un mayor
cuestionamiento sobre las maneras especificas en que la violencia politica fue
generizada y sexualizada. Al contrario, se tendia a rescatar la violencia s6lo como
“politica” y, por tanto, a las victimas como grupo algo “homogéneo”, en el sentido
de no tener género, etnicidad, raza, u orientacion sexual.

No obstante, en los ultimos afios la biisqueda de la verdad y la justicia en
el Cono Sur ha empezado a superar estas limitaciones. A partir de la publicacion
del Informe Valech en Chile en 2004 ha habido cada vez mas discusion sobre
la tortura sexual, por ejemplo (HINER, 2009). Y esta apertura ha sido aun mas
profundizado por las mismas mujeres sobrevivientes, que han formado colectivos
(Colectivo de Mujeres Sobrevivientes Siempre Resistentes), salido a protestar (en
fechas de DDHH, como el 11 de septiembre, y fechas feministas, como el 25 de
noviembre), trabajado para recuperar sitios de memoria (Venda Sexy) y presentado
querellas por tortura sexual (Patricia Herrera en 2010) y violencia sexual (Nieves
Ayress, Alejandra Holzapfel, Soledad Castillo y Nora Brito en 2014). Al otro lado
de la cordillera también ha surgido cada vez mads interés en el tema de la violencia
politica sexual. El libro Y nadie queria saber (OBERTI et al., 2011), publicado por
la ONG de derechos humanos Memoria Abierta, rescatd testimonios de mujeres
sobrevivientes de la violencia de género durante la tltima dictadura en Argentina
y, de igual manera que en Chile, se ha visto una creciente judicializacion de la
violencia sexual. En el afio 2010, Gregorio Molina, jefe de la base de la Fuerza
Area en Mar de Plata durante los afios 70, fue condenado por varias violaciones
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de los derechos humanos, incluyendo la violacién sistematica de mujeres presas
politicas (OBERTTI et al., 2011, p. 19). También se ha ido abriendo el abanico de lo
que significa la violencia politica sexual, incluyendo la violencia ejercida en contra
de la comunidad LGBTQ en Argentina. Durante el afio 2011 se inauguro el Archivo
de la Memoria de la Diversidad Sexual en el Archivo Nacional de la Memoria,
ubicado en el sitio emblematico de la memoria de la ex - ESMA. Este archivo tiene
el fin de recopilar testimonios de sobrevivientes LGBTQ del terrorismo de Estado,
integrando una perspectiva muy poco estudiada de la represion autoritaria en el
Cono Sur. Sin embargo, aunque hay cada dia mas atencion prestada al rescate de
fuentes tradicionales y orales que nos pueden iluminar respecto a la manera en que
las violaciones de los derechos humanos fueron también violaciones de los derechos
de las mujeres, hasta ahora ha habido relativamente poco estudio de la manera que
en los primeros informes de la verdad en el Cono Sur ayudaron a borrar estos
mismos aspectos de género que ahora estamos re-descubriendo en el siglo XXI.
(Por qué tuvieron que pasar casi cuarenta afios para hablar de la tortura sexual? ;De
qué manera fueron complices las comisiones de verdad en el silenciamiento de estas
violencias generizadas y sexualizadas y por qué? Al momento de crear “verdad”,
[cuales fueron los elementos discursivos que se destacaron como siendo propios
de los derechos humanos y la justicia y cudles no? En este articulo comparamos
discursos del Informe Rettig en Chile y el Nunca Mas en Argentina, como discursos
fundacionales de la verdad, la justicia y la democracia en cada pais, pero también
como discursos que establecieron precedentes en cuanto a la violencia politica
(que no tenia género) y que bloqued, por lo mismo, la posibilidad de que el “nunca
mas” y las politicas de memoria pudieran tener género sino hasta el comienzo del
nuevo siglo.

Antes de entrar a evaluar los informes de las comisiones de la verdad en
Argentina y Chile es importante sefialar un par de cosas basicas. Primero, que los/
as jovenes de estos dos paises durante los afios 60 y 70 vivian una vida permeada
por la politica partidaria, influenciados/as de una manera u otra por las revoluciones
socialistas y sexuales de su tiempo. Por tanto, hubo muchos hombres y mujeres que
apoyaban las propuestas mas igualitarias e idealistas del socialismo y la teologia
de la liberacion y que participaban en movimientos estudiantiles, comunidades
eclesiales de base, y partido politicos de izquierda. Algunos de éstos, en realidad un
porcentaje bastante menor, militaron en grupos armados inspirados por el ejemplo
de la Revolucion Cubana, por ejemplo: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) en Chile o los Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
en Argentina. En todos estos grupos hubo una participaciéon importante de mujeres,
aunque su presencia tendia a concentrarse dentro de los rangos inferiores de las
jerarquias de mando y en las tareas “politicas” (y no “militares”). Tal vez por lo
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mismo, al momento de ser detenidos/as, también hubo un elemento de estratificacion
de género, particularmente en los casos de las desapariciones forzadas: en Chile el
94% de los desaparecidos eran hombres y en Argentina el 70%.2

Table 1 — Victimas reconocidas por el Informe Nunca Mas y el Informe Rettig

Total victimas . . .
. Total victimas | Total victimas | Total victimas
Feconomdas PO hombres (%) mujeres (%) <30 afios (%)
informe
Informe Nunca
Mas (Argentina, | 8.961 6.273 (70%) 2.688 (30%) 6.192 (69.1%)
1984)
Informe Rettig o o o
(Chile, 1991) 2.298 2.160 (94%) 138 (6%) 1.436 (62.5%)

Fuente: Elaboracion propia.

Posteriormente, esto mismo iba a jugar un rol determinante en la formacion de
grupos de derechos humanos dedicados a la tematica de los detenidos-desaparecidos
y la participacion masiva de las mujeres, familiares de los afectados, en grupos como
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina y la Agrupacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (AFDD) en Chile.

Al llegar la transicion a la democracia a Argentina en 1984 y a Chile en
1990, los grupos de derechos humanos, al igual que otros movimientos sociales,
tendieron a reorientar sus estrategias de didlogo con el Estado y refocalizar sus
energias para poder trabajar mejor con actores de la sociedad civil, incluyendo los
partidos politicos. De manera interesante, aunque muchas mujeres feministas habian
trabajado de manera cercana con los grupos de derechos humanos en las protestas
anti-dictatoriales, no se plantearon, en general, tematicas feministas en relacion a los
derechos humanos. Como dice una activista feminista argentina, Celina Rodriguez:
“En la historia de los organismos de Derechos Humanos, participamos muchas
mujeres feministas. Sin embargo no se lo tomaba como un tema importante. Hubo un
divorcio. Muchas veces nos preguntabamos ;los derechos de la mujer son derechos
humanos?” (RODRIGUEZ, 2007, p. 177). A la misma vez, el Estado también
estuvo en un proceso de re-configuracion en cuanto a la democracia y la ciudadania.
Dependiendo del contexto especifico politico-histérico, el Estado tom6 diversas
decisiones sobre las propuestas que emanaban desde la sociedad civil, aceptando
algunas y rechazando otras, muchas veces por la manera en que se “enmarcaban”

2 En el caso de Chile se agregaron mas personas con la CNRR y la re-apertura de las comisiones Rettig
y Valech durante el ultimo gobierno de Sebastian Pifiera. No obstante, los porcentajes segun género y
edad no se modificaron.
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politicamente (political framing) las tematicas (HINER; AZOCAR, 2015). Las
comisiones de la verdad convocadas por los presidentes Alfonsin y Aylwin al inicio
de sus mandatos fueron también “tierra fértil” para este tipo de negociacion entre el
Estado y sociedad civil, tanto a un nivel de conformacion (integrantes y mision de
la comisién) como a lo de produccion (informes escritos y su difusion). Miraremos
ahora mas de cerca los contextos de las dos comisiones.

Sostenemos que Chile y Argentina pasaron por procesos disimiles de
transicion democratica que produjeron algunos resultados — discursos sobre victima
y victimario — en comun. Decimos “disimiles” por la ya muy bien conocida logica
de transicion de “ruptura” (Argentina) versus transicion de “pactos politicos” (Chile)
que tanto ha dominado los estudios comparativos sobre la redemocratizacion en los
dos paises (EVANS, 2007; RONINGER; SZNAJDER, 1997). Sin embargo, hay
resultados similares en el sentido que tanto Aylwin como Alfonsin reconocieron la
importancia de incluir una plataforma sobre los derechos humanos en sus propuestas
presidenciales y de centrar esta plataforma en torno a una comision de la verdad. En
el caso de Argentina, fue una de las primeras comisiones de verdad en Latinoamérica
y fue propuesta en conjunto con medidas juridicas que buscaban procesar a los
hombres mas visibles de la dictadura militar (el denominado “Juicio a las Juntas”).
En gran parte, esto se pudo hacer por la derrota de las Fuerzas Armadas en la Guerra
de las Malvinas y la naturaleza “rupturista” de una transicion llevada a cabo por el
presidente Raul Alfonsin. Esta fue una realidad muy distinta a la de Patricio Aylwin
en Chile en 1990, que s6lo llego a la presidencia después del plebiscito de 1988 y
las elecciones de 1989, que contaban, ambos, con la participacion organizada de
figuras militares de la dictadura y la derecha chilena. Sefial clara de esto es que
aunque Aylwin asumi6 como presidente en 1990, Augusto Pinochet siguio siendo
Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, puesto que mantendria hasta pasar
a ser “senador vitalicio” en marzo 1998 (el mismo afio de su arresto en Londres,
cuando fue forzado a abandonar la politica de manera mas definitiva).

Este contexto politico disimil también nos ayuda a explicar la composicion y
la mision de las comisiones de la verdad en Argentina y Chile. Cuando Raul Alfonsin
cred, el 15 de diciembre de 1983, la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP), no tuvo que integrar a la comision representantes de la
derecha ni simpatizantes del régimen militar como si hizo Aylwin en 1990. Eso si
que Alfonsin quiso crear la impresion de un comité serio y profesional; objetivo.
Y, por eso, eligié como presidente de la CONADEP al escritor Ernesto Sabato,
cuyo propio pasado politico pareciera hablar de su “imparcialidad”. No obstante, en
general, la CONADEDP, fue principalmente una comision de centro, centro-izquierda
que buscaba representar a un abanico amplio de ciudadanos (religiosos, cientificos,
artistas, etc.), con conexiones fuertes con el mundo de los derechos humanos ya
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que el mismo Alfonsin habia sido co-fundador de APDH y llevdo muchos miembros
de esta organizacion a la CONADEP. Por ejemplo, las secretarias de la CONADEP
fueron integrados en gran parte por miembros de grupos que trabajaban con victimas
de la dictadura, como Graciela Fernandez Meijide, jefa de la Secretaria de Recepcion
de Denuncias y madre de un desparecido, quien habia formado parte de las Madres
de Plaza de Mayo y APDH. En el caso de Aylwin hubo mucho menos representacion
directa de los grupos de derechos humanos. De hecho, el unico miembro de la
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (CNVR), creada el 24 de abril de
1990, con un pasado vinculado a los derechos humanos fue el abogado José “Pepe”
Zalaquett que habia trabajado en el Comité Pro-Paz en Chile y posteriormente en
Amnistia Internacional después de ser exiliado en 1976. Todos los demas fueron
principalmente abogados del partido Democrata Cristiano, de tendencias politicas
de centro y centro-derecha. Mencion aparte merece otro miembro de la CNVR,
Gonzalo Vial - historiador conservador, exministro de Pinochet, y redactor del Libro
Blanco (propaganda infame de la dictadura y promotor del falso “Plan Zeta”) — quien
fue claramente de la derecha mas dura y pinochetista y se rumorea que €l escribio
gran parte del contexto politico del Informe Rettig (ubicado en el primer tomo del
informe). En ambas comisiones hubo poca participacion de mujeres; en el caso de la
CONADEP hubo una — Magdalena Ruiz Guifiazi — y en el caso de la CNVR hubo
dos - Monica Jiménez y Laura Novoa. Todas ellas eran de un perfil politico mas
bien de centro o centro-derecha y ninguna tenia cercania alguna con el movimiento
feminista.

En términos de las labores y las misiones de la CONADEP y la CNVR
también hay diferencias y semejanzas. En el caso de la CONADEP, su mision fue
principalmente la de poder aclarar la situacion de los desaparecidos y documentar
la violencia politica que habia acontecido en Argentina entre los afios 1973 y 1983
(aunque el periodo mas representativo del Informe Nunca Mas es mas bien del
“Proceso” de 1976-83). Al momento de formar la comision todavia no quedaba
claro que todos los desaparecidos habian sido asesinados y todavia se esperaba
encontrarlos con vida (CRENZEL, 2008). Ademas, desde la formulacion inicial
de CONADEP los miembros de la comision sabian que los legajos que lograban
armar bien serian elevados a los tribunales para poder procesar a los militares
responsables. Por eso, querian retratar fielmente el sistema de desaparicion forzada
en Argentina — que incluia la tortura y el secuestro de menores — e identificar (con
nombre y apellido si fuera posible) a los responsables, entendiendo el concepto de
“responsabilidad” desde las l6gicas duales de la jurisprudencia civil (mens rea) y
militar (cadena de comando). Tal vez por esta razon, la de la cadena de comando, o
por rencillas personales e institucionales dentro del cuerpo de ex -agentes del Estado
represor, la CONADEP también pudo recopilar algunos testimonios de victimarios
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de la violencia politica, hecho poco comun dentro del contexto de una comision de
verdad. Sin embargo, vale decir que la gran mayoria de los testimonios llegaron
desde las victimas de la violencia politica y sus familiares, o porque prestaron
declaracion directa a CONADEP o porque dejaron constancia de sus experiencias en
los archivos de algun grupo de derechos humanos que prestd esos documentos a la
comision. Ademas, los miembros de la CONADEP se dedicaron a recoger diversos
tipos de testimonios que no habian sido escuchados anteriormente, por ejemplo los
de sobrevivientes y familiares del interior del pais. A la par con estas entrevistas,
CONADEP también emprendié la labor de revisar e identificar minuciosamente
los centros clandestinos de detencion (CCD), o sus ruinas, en toda Argentina,
acompafiados por sobrevivientes, fotografos, y arquitectos. Los resultados de esta
tarea — planos arquitectonicos, fotografias, y dibujos técnicos - aparecen intercalados
en el informe final de la comision.

Para la CNVR, la realidad politica de una transicion “pactada’ limito el radio
de sus investigaciones a lo estrictamente no-juridico — aunque los expedientes de
la CNVR formaban parte de una reserva que podia ser elevada en algin momento
al juicio - y a las desapariciones y ejecuciones politicas que acontecieron durante
los afos 1973-1990. No pudieron investigar casos de tortura ni tampoco casos de
represion como los allanamientos violentos en las poblaciones, aunque si se abrio un
espacio mas “subjetivo” para aludir a estas violencias dentro de la reproduccion de
los testimonios de las victimas. Sin embargo, la composicion politica de la CNVR,
como hemos visto, mas bien de centro y centro-derecha, forz6 a sus miembros a
investigar no so6lo los casos de violencia politica que tenian como agresor el Estado
terrorista de Pinochet sino también a los “extremistas politicos” de izquierda (un
numero de casos, en todo caso, extremadamente reducido en comparacion con los
del otro tipo). En ninglin caso la CNVR pudo incluir nombres de los victimarios en
su informe, aunque busco identificar, como parte de su mandato, todas las victimas
fatales de la violencia politica en Chile — con nombre, apellido y datos biograficos —
y relatar sus historias, siendo éste, al fin y al cabo, su gran logro, a pesar de la
imposibilidad de identificar fehacientemente a todas las victimas. Por la peculiaridad
de su mandato, entonces, todas las “victimas” reconocidas por el Informe Rettig
son muertos/as y se narran las circunstancias de estas muertes a través de testigos
y familiares. El Informe Rettig reconoce una participacion de algunos agentes
del Estado en la CNVR, pero se supone que esta participacion fuera menor por
la falta de testimonios de este tipo en el mismo informe. Como instituciones, las
Fuerzas Armadas y de Orden respondian negativamente al pedido de la CNVR
para documentos sobre los casos de su mandato, argumentando que documentos
de esa naturaleza habian sido “legalmente incinerados”. Por lo tanto, y de manera
similar al caso argentino, la CNVR cont6 principalmente con los testimonios de los
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familiares de las victimas como materia prima para el informe, tanto los encontrados
en las organizaciones de los derechos humanos, como la Vicaria de la Solidaridad o
CODEPU, como los que fueron resultado directo del trabajo de la CNVR.

Finalmente, nos toca hablar brevemente de la produccion y difusion de
los informes de las dos comisiones, muy distintas entre Chile y Argentina. En el
caso de la CONADEP, una vez que sus labores investigativas llegaban a su fin,
hubo un tremendo interés por parte del gobierno en cuanto a la difusion publica
de sus conclusiones, ya que fue una pieza clave en la “re-fundacion” de Argentina
como pais democratico. Por ejemplo, como precursor a la entrega del informe y su
posterior publicacidn, sali6 al aire el 4 de julio de 1984 un programa de television
basado en los avances del informe CONADEP — con participacion de APDH, las
Madres, y las Abuelas de Plaza de Mayo — que fue un éxito masivo del rating,
captando una audiencia de un poco mas de un millén y medio de personas. Para la
presentacion formal del Informe Nunca Mas — hecho historico en Latinoamérica -,
hubo otro acto publico y televisado, el 20 de septiembre de 1984, cuando se le
entreg6 al Presidente Alfonsin el informe en la Casa Rosada. Poco tiempo después, el
28 de noviembre de 1984 fue publicada la primera edicion del libro Nunca Mds por
el Editorial de la Universidad de Buenos Aires. Estos primeros 40.000 ejemplares se
agotaron en dos dias y el libro se transformo luego en un bestseller del verano; hasta
el 2007 se han vendido 503.830 copias en total (CRENZEL, 2008), ayudado por la
omnipresencia de ediciones baratas del libro en las tiendas (y ediciones piratas en
las calles) y la inclusion del libro en muchos curriculos escolares. Esto no esta mal
para un libro de casi 500 paginas (dividido en ocho capitulos) que trata la violencia
politica a base de descripciones y testimonios.

El caso chileno parte de manera similar al argentino pero termina muy
distinto en términos de difusion. El 4 de marzo de 1991, el Presidente Aylwin, al
igual que Alfonsin casi siete afios antes, decidid presentar publicamente el Informe
Rettig via un mensaje televisado, pidiendo perdoén a las victimas por parte del
Estado chileno. Pese a las lagrimas de Aylwin mientras leia, la trascendencia del
Informe Rettig qued6 abruptamente truncada en las semanas siguientes por el
asesinato de Jaime Guzman, llevado a cabo por el grupo armado de ultraizquierda,
el Frente Patridético Manuel Rodriguez (FPMR), que sepult6 el posible impacto
mediatico del Informe (LOVEMAN; LIRA, 2002). Quizas por este hecho, mas
un clima politico abiertamente hostil entre la Concertacion y personajes del
régimen militar, muchos de los cuales todavia seguian de alguna forma en cargos
importantes y respaldados por los partidos de derecha, como también por la escasez
de ejemplares y el tamafio poco apropiado para su lectura, el Informe Rettig paso,
casi sin excepcion, a ser un texto de académicos y abogados. Los fenomenos
populares del programa televisivo y el libro bestseller que habian marcado tanto la
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experiencia argentina del Nunca Més no tienen ningun tipo de paralelo en Chile. El
Informe Rettig es muy largo y poco “amigable” para un lector casual - esta escrito
en un lenguaje parco y juridico y compuesto por dos voliumenes y tres tomos. Sin
embargo, el estilo narrativo también sirve otro objetivo — lo de ser un “sustituto”
juridico en el sentido que los relatos de casos de las victimas se presentan de una
forma que subraya su peso como “verdad” histérica, sellada con la conviccion
expresa de la comision sobre el rol del Estado en la muerte de tal persona. En
casos donde el régimen militar hubiese intentado ocultar o manipular los hechos
de la violencia politica, esta conviccion de la CNVR literalmente tiene el efecto
de “desvelar” la existencia de la violencia politica en Chile y de deslegitimar la
dictadura de Pinochet. Este es obviamente un mérito, a pesar del hecho que muy
poca gente haya leido el Informe Rettig entero.

Para poder analizar con mayor nitidez los aspectos genéricos de los dos
informes, organizaremos la siguiente seccion segun dos ejes de la violencia: (1) la
violencia politica sexual y (2) la tortura “familiar”, reproduciendo dos o tres textos
cortos representativos de las mayores tendencias dentro de los informes. Posterior
a cada ejemplo, plantearemos nuestro analisis.

(1) La violencia politica sexual

Nunca Mas:

A) Testimonio de M. de M. (Legajo N° 2356): “...Luego la ataron de los pies y
de las manos con cables y le pasaron corriente eléctrica. A partir de ahi tuvo
convulsiones, ellos decian que eso era el adiestramiento que necesitaba para que
confesara. Luego la desnudaron y la violaron...También recuerda claramente
que la paseaban desnuda por la galeria, que la violaron varias veces, no recuerda
si eran conscriptos o gendarmes, recuerda que para esa época tenia muchas
pérdidas y ella ya para ese entonces se dejaba morir, que ya no le importaba
nada, ya ni lloraba ...Antes de que fallecieran sus padres, su marido sali¢ de
la carcel, a €l también lo habian torturado, pero nunca se toco el tema, ella en
especial nunca contd todo lo que habia pasado, porque sentia vergiienza, después
¢l se fue enterando porque ella fue teniendo como delirios y tenia temor de ir a
cualquier psiquiatra, pero ahora ha comenzado un tratamiento y esta dispuesta
a colaborar, si es que su testimonio sirve” (ARGENTINA, 2007, p. 57)._

Informe Rettig:

A) Testimonio an6nimo de una mujer familiar: “Mientras me violaban mi marido
gritaba que me soltaran” (CHILE, 1996, p. 1144).
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B) Testimonio andénimo de una mujer familiar: “Cuando tomaron a mi pap4, nos
llevaron a mi marido y a mi también. A mi me viol6é un grupo entero que me
cuidaba. Nunca le conté a mi marido. De eso hace quince afios” (CHILE, 1996,
p. 1144).

Primero que nada, es importante sefialar que tanto el Nunca Mas como
el Informe Rettig no entran muy de fondo en la teméatica de la tortura y la
violencia sexual. Como explicamos anteriormente en este articulo, el Informe
Rettig excluye, por mandato, la posibilidad de trabajar la tortura como si trabaja
las desapariciones o las ejecuciones. El Nunca Mas no deja fuera de manera
explicita la tortura, pero hay un interés mayor frente el tema de la desaparicion
forzada. Sin embargo, las distintas narrativas de los dos informes nos proveen
dos posibilidades de “enfrentamiento” en cuanto a la violencia politica sexual.
Por un lado, en el Nunca Mas el esfuerzo de describir los procesos y los entornos
geograficos y sociales de la desaparicion forzada nos lleva inevitablemente hacia
testimonios y descripciones que hablan de la violencia politica sexual. En el interés
de salvaguardar la integridad de los testimoniantes, la CONADEP decidio incluir
solo las iniciales de las victimas de la violencia politica sexual, en vez de sus
nombres completos, aunque se identificaban con “chapa” o nombre de pila (y a
veces con apellido también) algunos de los perpetradores de la violencia sexual.
Dentro del Informe Rettig encontramos una légica narrativa — enfocada en la
presentacion de los “marcos” de analisis y los relatos de caso de las victimas - que
es similar al Nunca Mas en su analisis de la tortura y la violencia politica sexual
mas bien como elementos en la cadena represiva. Referencias a la tortura son
aun mas “tangenciales” en el Informe Rettig por el estilo de los relatos de caso,
que son extremadamente concisos y planteados como “hechos”, narrados en la
voz de tercera persona. S6lo podemos encontrar algunas escasas menciones de la
violencia politica sexual dentro los testimonios de los familiares de las victimas
reconocidas por el informe. El andlisis de la violencia sexual es complicado aun
mas por el formato de estos testimonios — todos son anénimos y los pensamientos
expresados raramente superan una o dos lineas.

A pesar de las limitaciones de los dos informes en cuanto a su analisis
de la violencia politica sexual, y los formatos disimiles de narracion, podemos
observar en las citas plasmadas arriba varias tendencias compartidas. Primero que
nada, la violencia sexual pareciera haber sido llevada a cabo mayoritariamente
por victimarios hombres y por sobre los cuerpos de las mujeres. Esta violencia
fue ejercida en el contexto de normas socio-culturales de género que controlaban
estrictamente los limites de lo sexualmente permitido. Durante los afios 60 y 70,
el sexo fuera del matrimonio todavia fue considerado un pecado y se esperaba
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que la mujer (pero no el hombre) llegara virgen al matrimonio. Por lo tanto, en
muchos casos, la exposicion del cuerpo de la mujer (que le “pertenecia” a su padre
o0 a su marido) a la mirada de otros hombres, como simbolo de su vulnerabilidad
y como acto violento de humillacién, podia ejercer un tremendo efecto por sobre
las presas. Forzar a una mujer a “pasear desnuda por la galeria” es sujetarla a los
o0jos, y las burlas, de los otros hombres; violarla es poseerla y arruinarla para su
hombre - en ambos casos la mujer es hecha sentir vergiienza via su homologacion
a la figura de la “prostituta callejera” (que es poseida publicamente por muchos
hombres). La mujer fue particularmente vulnerable a esta tipo de violencia — la
violencia de género - porque se ejercia de manera cotidiana fuera de los confines
de la sala de tortura también. Ellas ya podian sentir la amenaza de la humillacion
y la violacion de una manera que los presos varones (heterosexuales) raramente
consideraban. También habian sido “ensefiadas” a callar estas experiencias
traumaticas; de no hablar de la violencia sexual como sus madres, abuelas, y
bisabuelas tampoco habian hablado. Posterior a este tipo de abuso, es evidente
que el grado de ocultamiento por parte de las mujeres fue muy alto. En el caso
de todas las mujeres citadas, sus maridos también fueron detenidos; por ende, es
muy probable que supieran del uso de la violencia sexual durante la tortura. No
obstante, dos de ellas dejan en claro que no habian querido contarles a sus maridos
lo que les habia pasado. Una de ellas (M. de M.) dice que no lo hacia porque
“sentia vergilienza”; no es dificil suponer que algo similar podria haber pasado en
los otros casos. Pero, si violencia politica sexual fue casi rutinaria para las presas
politicas, ;por qué las mujeres no podian hablar de esa violencia, ni siquiera con
sus propias parejas? (Es porque la mujer queria “proteger” a su pareja, para que
¢l no sufriera mas? (Es por la naturalizacion de esta violencia, donde las mujeres
la ven como tan comun que ni siquiera es digna de denuncia? ;Es porque ella
sinti6 un trauma tan profundo que literalmente no podia hablar de lo que le habia
pasado? Consideramos estas preguntas en nuestras conclusiones.

(2) La tortura familiar®

Nunca Mas:

A) Testimonio de Graciela Trotta (Legajo N° 6068) sobre E1 Olimpo en Capital
Federal en 1978: “Fui secuestrada el 28 de julio de 1978 junto con mi hijo
Nahuel de dos meses de edad, y llevada al Banco. Alli me obligaron a citar a
mi esposo encaiando a mi hijo con un arma” (ARGENTINA, 2007, p. 165).

3 Tomamos el concepto de “tortura familiar” del texto de Ximena Bunster (1985), “Sobreviviendo mas
alla del miedo” que analiza la tortura de las mujeres desde la teoria feminista.
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“Elsa Fernandez de Sanz (Legajo N° 7227) [t]enia 62 afios y vino del Uruguay
pues su hija Aida estaba por tener familia. No pasaron dos dias de su llegada
cuando un grupo de personas vestidas de civil y armadas allanan a su domicilio.
Ambas fueron detenidas y hasta el momento permanecen desaparecidas.
Testimoniantes que se presentaron en esta Comision afirman haberla visto en el
denominado “Pozo de Banfield”, donde fue brutalmente torturada a pesar de su
edad y de su total sordera” (ARGENTINA, 2007, p. 342-3).

Testimonios de Sara Solarz de Osatinsky y Ana Maria Marti (Legajo N° 4442)
sobre Maria del Carmen Moyano en la ESMA: “En medio de su desesperacion
y sus gritos nace una nifia. Inmediatamente la madre es conducida a su pieza
donde se encontraba otra detenida, Ana de Castro. Las testimoniantes vieron a
Maria del Carmen Moyano hasta aproximadamente ocho dias mas, exactamente
hasta dos dias después de que Ana de Castro diera a luz un varén. Ambas madres
fueron trasladadas sin sus hijos por personal del III Cuerpo de Ejército. A las
pocas horas de haber sido llevadas sus madres, los nifios fueron retirados por
el suboficial conocido como “Pedro Bolita”” (ARGENTINA, 2007, p. 307).

Informe Rettig:

A) Testimonio anénimo de una mujer familiar: “Mi hijo inconsciente, amoratado

B)

©)

por la tortura, fue llevado a mi celda” (CHILE, 1996, p. 1144).

Relato de Caso - Familias Gallardo y Ganga: “En esa misma madrugada fue
detenida Ester Torres en su domicilio junto a sus hijos Renato Mauricio y
Francisco Javier, por agentes de la DINA que buscaban a su hijo Luis Andrés
Ganga, quien no se encontraba en ese domicilio. Los tres detenidos fueron
llevados al cuartel de Villa Grimaldi. Después de interrogar y torturar a los
detenidos, los agentes se enteraron que Luis Andrés Ganga se encontraba en
casa de su abuelo donde lo detuvieron llevando para ello a su madre”. (CHILE,
1996, p. 805).

Relato de Caso - Nelson Jorge Flores Zapata: “El 2 de octubre de 1973 fue
muerto en su domicilio de la poblacion Robert Kennedy tras ser allanado por
fuerzas conjuntas de Carabineros y del Ejército, Nelson Jorge Flores Zapata, 29
afos, funcionario de INDAP, militante del MAPU, y dirigente comunal...De
acuerdo con el relato proporcionado por testigos, fue brevemente interrogado
por los agentes e inmediatamente conducido al patio posterior del inmueble,
donde fue ejecutado. Presenciaron los hechos su mujer y dos hijos pequefios.
Su cuerpo quedo en dicho lugar y mas tarde fue retirado por una patrulla de
uniformados...” (CHILE, 1996, p. 170).
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D) Relato de Caso — Bernardo Mario Lejderman Konujowska y Maria del Rosario
Avalos Castafieda: “El 8 de diciembre de 1973 llego hasta alli una patrulla
militar acompafiados por una persona que habia sido detenida previamente y a
quien se conmind a sefalar el lugar en que se hallaban Lejderman y su conyuge.
Dicha persona fue obligada a permanecer oculta mientras los efectivos militares
se aproximaron a los dos afectados, pudiendo oir disparos de metralleta...El hijo
de la pareja fue entregado por los militares a una casa de religiosas, desde donde
fue retirado tiempo después por la familia de la madre” (CHILE, 1996, p. 277).

Bajo el rubro de “tortura familiar” podemos ubicar tal vez la mayoria
de las narrativas que hablan de la mujer en el Nunca Mas y el Informe Rettig.
Proponemos que esto es por dos razones: primero, porque la mayoria de las
victimas de la desaparicion forzada fueron hombres (94% en Chile y 70% en
Argentina). S6lo en términos basicos de representacion, esto va a producir un
efecto en la conformacion de un “sujeto” detenido-desaparecido dentro de los
dos informes, que es indudablemente un varén en ambos. La mujer se enmarca
principalmente dentro de la “tortura familiar” en los dos informes también porque
la desaparicion forzada es narrada en términos de como el terrorismo de Estado
toco no so6lo a la victima individual sino también a toda la familia de ésta. Esto
es resultado tanto de las tacticas de los agentes del Estado - que buscaban tomar
como “rehenes” a los familiares de las victimas - como también de una tendencia
discursiva de los testimoniantes que participaban en la CONADAP y la CNVR,
mucho de ellos familiares mujeres de las victimas que denunciaban la represion
estatal. El aspecto de la creacion de “rehenes” dentro de la tortura familiar es
presente en los dos informes. Podemos entender esto de dos maneras: (1) una
mujer familiar “atrapada” entre su familia y la fuerzas represivas y forzada a
delatar (amenazan al hijo/a de la mujer para encontrar al padre o llevan a la
madre torturada para identificar al hijo/a) o (2) un familiar débil e “inocente” (que
puede ser un nifio/a o un anciano/a) tomado para presionar a algun familiar ya
preso, involucrandolo de alguna manera en la tortura del preso. Desde la Teoria
de los Dos Demonios* - y la l6gica de buscar la victima “inocente” -, también
encontramos un sentido “agregado” en la narrativa de los rehenes. Pareciera ser
que ambos informes utilizaran esta narrativa de la tortura familiar y el/la familiar
“inocente” para resaltar la barbaridad y la extrema violencia de los agentes de

4 Cuando se plantea que hubo un “demonio” en el terrorismo del Estado y las FFAA y otro “demonio”
en la violencia de los grupos armados de izquierda. Sobre las limitaciones de la “Teoria de los Dos
Demonios”, los historiadores argentinos Marcos Novaro y Vicente Palermo sefialan: “De este modo,
aun cuando la doctrina fue muy eficaz en neutralizar la logica revolucionaria, pagd un muy alto precio
en términos de las posibilidades que se abrian con la transiciéon para alentar cambios mas profundos
en las identidades y practicas politicas y sectoriales.” (NOVARO; PALERMO, 2003, p.492-493).
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Estado. Estos no son solamente las “fuerzas del orden’; estos son hombres sadicos
y bestiales que torturan a un nifio frente a su madre, asesinan a un padre frente a
sus hijos, y que torturan y desaparecen a una abuela sorda solo por haber estado en
la misma casa que su hija “subversiva”. Sin duda, estos son testimonios que tienen
un particular efecto desgarrador por la inocencia de los terceros involucrados.
“;Podria haber sido yo?”, es un interrogante comun frente a este tipo de tortura
ya que se construye una red de represion que parece ser indiscriminada y azarosa.
Y, sin embargo, para los agentes del estado esta no fue una relacién “inocente” —
un/a familiar de un detenido desaparecido habia sido “manchado/a” por el tinte
de sus pensamientos y acciones subversivos. “Algo habran hecho” los detenidos
y ese “algo” no habia sido eficazmente detectado y corregido por los familiares,
en particular, los padres.

Los unicos distintos son los/as nifios/as; bajo la torcida logica dictatorial,
ellos/as si pueden ser “salvados/as” por una intervencidén oportuna. Aqui
encontramos la supuesta “justificacion” para el robo de los bebes y los nifios, que
vemos en el caso de Argentina, donde un suboficial retir6 a los recién nacidos
de dos mujeres, y en el caso de Chile, donde un militar acribill6 a los padres de
un bebé y posteriormente lo dejoé en una casa de religiosas. En los dos casos, la
justificacion del robo tenia que ver con la idea de “salvar” al nifio/a, dejandolo
bajo el cuidado de algin guardian “respetable”, como lo que podrian haber sido
otros militares o representantes de la Iglesia. Finalmente, en el caso de las mujeres
embarazadas llama la atencion el gran nimero de mujeres — obstetras, enfermeras
y parteras — involucradas en los partos de mujeres detenidas y el posterior robo
institucional de sus bebes (ARGENTINA, 2007). Al parecer, muchas de éstas no
fueron particularmente preocupadas por atender a mujeres tabicadas y engrilladas,
que tuvieron que dar a luz en situaciones precarias de higiene y seguridad. No
obstante, ;encontramos civiles — y mujeres civiles — en la conceptualizacion del
victimario por parte del Estado y la sociedad civil?

Para cerrar este articulo, queremos destacar lo propuesto por Nora
Rabotnikof: que el Nunca Mas fue “el primer relato testimonial colectivo que
reconstruy6 publicamente la escena del horror” que “fue la puesta en acto y la
aparicion en el espacio publico de una memoria ciudadana” (RABOTNIKOF,
2007, p. 267). Pero, ;qué es el tipo de ciudadania que se construye en el relato
colectivo del nunca mas? Por un lado, detectamos un claro esfuerzo por parte
del Estado en cuanto a la delimitacion y conceptualizacion de los “derechos
humanos” de los/as ciudadanos/as y la formulaciéon de un programa preventivo
para evadir futuros abusos (“nunca mas”). Se puso énfasis en la creacion de una
ruptura juridica y politica entre el presente y el pasado, y dentro de este esquema
el presente fue fuertemente asociado con los valores de la nueva democracia y
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sus instituciones. Sin embargo, por el otro lado, es también posible percatarse de
una fuerte incapacidad de las dos comisiones (CONADEP y CNVR) en cuanto al
analisis del pasado y la definicion de un concepto de ciudadania mas acorde con
los sujetos actuales de sus respectivos paises. Ningun informe es capaz de vincular
su analisis de la violencia “politica”, por ejemplo, con otros tipos de violencias que
también jugaban un rol importante en las practicas de la represion estatal, como la
violencia politica sexual o la tortura familiar. La violencia especifica que sufrian
las mujeres, los/a indigenas, los hombres gay o las mujeres lesbianas o trans dentro
de los regimenes autoritarios — por ser un sujeto marcado con una “otredad” vy,
por ende, “castigado/a” acorde con esa marcacion — no es explorada. De hecho,
género, sexualidad, etnicidad, raza, clase, todas estas variables quedan fuera del
analisis de las comisiones y las victimas “estandar” que produjeron. Este “borron”
que estamos planteando en este articulo no so6lo es algo abstracto o discursivo,
sino también fue fuertemente cuestionado por los mismos movimientos sociales y
los/as sobrevivientes al entrar en las primeras décadas del S. XXI. En ese sentido,
vimos como las mujeres sobrevivientes han empezado a hablar mas de la violencia
politica sexual por ambos lados de la cordillera y como el tema de la disidencia
sexual también ha entrado a las politicas de la memoria en Argentina.

DOES “NEVER AGAIN” HAVE A GENDER? A COMPARATIVE
ANALYSIS OF TRUTH COMMISSIONS IN CHILE AND ARGENTINA

ABSTRACT: This article problematizes the narratives of Nunca Mas (1984) and
the Rettig Report (1991) using gender theory and a comparative transnational
approach. Although each truth commission report exhibits some differences in its
discourse, we propose that the post-dictatorship mission to “re-found” the nation-
state purposefully utilized discourse frames that focused on forced disappearances,
which were presented as a metaphor of rupture and as the major symbol of
“never again”. For this reason, we conclude that in Argentina and Chile both,
this universalist construction of “never again” and of the victims of human rights
violations is also by extension androcentric, and therefore tends to marginalize
and silence the experiences of female survivors, particularly with regard to sexual
political violence and family torture.

KEYWORDS: Truth commission. Gender. Human rights. Sexual political violence.
Family torture.
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