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“ALARME DE INCÊNDIO”: ROMANTISMO, MESSIANISMO E 
MARXISMO EM WALTER BENJAMIN

Fabio Mascaro QUERIDO1

Mergulhar na obra de um autor como Walter Benjamin requer, acima de 
tudo, predisposição à “surpresa”; sua obra fragmentada, entrecortada, escapa das 
classifi cações correntes na história das idéias. Apanhá-la como teoria capaz de 
enfrentar os desafi os sempre renovados do real não é tarefa das mais fáceis. Talvez 
esteja justamente aí, na sufi ciente disposição para encarar tal miríade temática e para 
trazer à superfície aquilo que continua a resistir à prova da história, a relevância 
da leitura proposta por Michael Löwy (2005), tal qual ele nos apresenta em Walter 
Benjamin: Alarme de Incêndio. Uma Leitura das teses Sobre o Conceito de História, 
uma análise instigante do texto redigido às vésperas do suicídio do autor, em 1940, 
e que ainda hoje constitui um dos mais importantes documentos do pensamento 
socialista2.

Revolucionário e crítico radical das fi losofi as do progresso, Benjamin fez de seu 
romantismo, aliado a uma concepção particular do messianismo judaico, combustível 
explosivo na composição de uma luta pelo futuro, própria do socialismo marxista. Em 
sua obra, segundo percebe Löwy (2005), romantismo alemão, messianismo judaico 
e marxismo fundem-se de modo a dar origem, não a uma “síntese” eclética de fi guras 
socioculturais tão distintas entre si, mas senão a uma nova e profundamente original 
concepção da história; trata-se, antes de tudo, de uma “fusão alquímica”, sob a qual 
se estabelecem os parâmetros concretos de uma verdadeira “afi nidade eletiva” entre 
as fontes inicialmente tão diferentes.

No interior dessa constelação multifacetada, cujo epicentro é composto 
de rupturas e continuidades, as teses “Sobre o conceito de história” constituem a 
expressão “mais profunda, mais radical e mais subversiva” dessa nova percepção 
da história e da temporalidade, operada por uma geração de intelectuais e escritores 

1 Graduando em Ciências Sociais – Bolsista FAPESP. UNESP – Universidade Estadual Paulista. Faculdade 
de Ciências e Letras. Araraquara. – SP – Brasil. 14800-901 – fabiomascaro@yahoo.com.br
2 Na perspectiva de Löwy (2005), as teses “Sobre o conceito de história” constituem-se no “documento 
mais signifi cativo” do pensamento revolucionário desde as “Teses sobre Feuerbach”, redigidas em 1845 
por Marx.
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da Europa Central nascidos no último quarto do século XIX3. Daí a preocupação de 
Michael Löwy (2005) em realizar uma “análise ‘talmúdica’ – palavra por palavra, 
frase por frase” – do texto benjaminiano, cuja constelação de imagens, de alegorias, 
de estranhos paradoxos metafóricos, deu lugar, como já previra o próprio Benjamin, 
a muitas incompreensões de seu real signifi cado4.

Estimulada diretamente pelo pacto germânico-soviético, pela eclosão da 
Segunda Guerra e pela ocupação nazista da Europa, as teses conformam-se, 
no entanto, como o resumo, a “expressão última e concentrada das idéias que 
permeiam toda a obra” de Benjamin. Assim, se de fato a redação delas é resultado 
imediato de uma resposta direta às imperícias daquele momento terrível da história 
contemporânea – era “meia-noite no século”, segundo expressão de Victor Serge -, 
tampouco, por outro lado, pode-se reduzí-la a mero refl exo dessa conjuntura precisa; 
na perspectiva sugerida por Löwy (2005, p.35), o documento “[...] é portador de 
um signifi cado que supera, de longe, a constelação trágica que o fez nascer [...]”, 
afi nal, “[...] se, ainda hoje, ele tem a nos dizer, se suscita tanto interesse, discussões, 
polêmicas, é porque, através do prisma de um momento histórico determinado, ele 
coloca questões relativas a toda a história moderna e ao lugar do século XX no 
percurso social da humanidade.”

O itinerário crítico do fi lósofo alemão, tal como ele se concentra no documento 
de 1940, voltava-se – sobretudo – contra uma certa “tendência amorfa do progresso”, 
cujas feições positivistas delimitavam o fundo comum sob o qual se ergueu, a partir 
da tradição iluminista, uma grande variedade das correntes do pensamento europeu, 
desde o historicismo conservador, passando pelo evolucionismo social-democrata, até 
o marxismo vulgar5. Para Benjamin, essas várias “ideologias do progresso” reúnem 
em comum uma concepção vazia e meramente quantitativa do tempo histórico: “[...] 
a representação de um progresso do gênero humano na história é inseparável da 
representação do avanço dessa história, percorrendo um tempo homogêneo e vazio 
[...]”, afi rma Benjamin (apud LÖWY, 2005, p.116) na tese XIII.

No âmbito dos debates marxistas sobre o caráter da concepção materialista 
da história, diálogo oculto – por assim dizer – que percorreu toda a trajetória do 

3 A propósito, vale mencionar o estudo realizado pelo próprio Löwy (1989), sobre o que ele chamou de 
“judaísmo libertário na Europa Central”. 
4 Em carta dirigida a Gretel Adorno, Benjamin afi rma que a redação das Teses não se destinava à 
publicação, porque isso “abriria as portas para a incompreensão entusiasta”. Para Löwy (2005, p.34), os 
“receios proféticos” do fi lósofo alemão “[...] se realizaram plenamente: boa parte da literatura sobre as 
teses resulta da incompreensão, ora entusiástica ora cética, mas de qualquer maneira incapaz apreender 
a dimensão do texto.” A primeira publicação das teses “sobre o conceito de história” realizou-se na 
França, em outubro de 1947, nas páginas da Les Temps Modernes. 
5 “Estabelecer uma cisão inevitável entre nossa forma de ver e as sobrevivências do positivismo.” – assim 
Benjamin (apud LÖWY, 2005, p.33) sintetizou, em carta a Adorno de fevereiro de 1940, o objetivo central 
das teses “Sobre o conceito de história.”
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pensamento socialista6, a originalidade da nova abordagem histórica proposta por 
Benjamin repousa na força com que é capaz de enfatizar o caráter profundamente anti-
positivista das concepções marxianas, partilhando, assim, da crítica outrora levantada 
por autores como Georg Lukács, Karl Korsch e Antonio Gramsci, antecipando, em 
muito, algumas das observações posteriormente realizadas por Herbert Marcuse.

Em Benjamin, o materialismo histórico, para não se deixar levar pelos 
epígonos vulgares, para os quais a história caminha triunfalmente na direção do 
socialismo, necessita da ajuda da teologia, como um momento de redenção no cerne 
da revolução. Política e teologia, revolução e redenção apresentam, como se percebe 
através das alegorias e metáforas presentes nas “teses...”, uma complementaridade 
dialética, no interior da qual a revolução vincula-se intimamente aos imperativos de 
resgate e rememoração das vítimas do passado, dos “vencidos da história”, como 
sugere a tese II. História aberta implica, na concepção benjaminiana, não somente 
a abertura das possibilidades do futuro, mas a uma nova escrita da história, desta 
vez do ponto de vista dos oprimidos. Eis o sentido de seu chamado a “escrever a 
história a contrapelo”, presente ao fi nal da tese VII. No limite, tratava-se de uma 
arguta crítica da “positividade científi ca” e da “razão histórica”, a qual constitui 
uma “vasta causa”, onde confl uem e se misturam elementos místicos e profanos, 
românticos e revolucionários (BENSAÏD, 1999, p.124).

A crítica ao capitalismo é estendida, nesse ínterim, ao conjunto das prerrogativas 
do pensamento iluminista, em um movimento teórico que, levado a fundo, foi um 
dos mais tenazes questionamentos da racionalidade meramente parcial/instrumental 
da modernidade. Bem entendido, a formação romântico-germânica de Benjamin, 
patente desde seus escritos de juventude, lhe reservou um grande arsenal para a 
fundamentação de sua crítica ao progresso – e aí reside justamente, como bem 
salienta Löwy, uma das razões do potencial crítico do fi lósofo alemão ainda hoje. 
Nele, como no conjunto dos “românticos revolucionários”, a lembrança do passado 
prescreve-se como arma para a luta pelo futuro; uma vez que, segundo recomendação 
de Löwy, por romantismo deve-se compreender não somente uma escola literária do 
século XIX, mas senão uma verdadeira “visão social de mundo”, uma estrutura de 
sensibilidade que se manifesta em todas as esferas da vida cultural, desde Rousseau, 
passando pelos surrealistas, e até mesmo por uma corrente “marxista romântica”, na 
qual, além do próprio Benjamin, encontram-se autores como o jovem Lukács, Henri 
Lefébvre, Herbert Marcuse, André Breton, E.P.Thompson, Raymond Willians, para 
fi car apenas em alguns poucos.

6 As várias leituras possíveis dos textos de Marx circunscreveram, a bem da verdade, uma ampla 
variedade de “marxismos”, todos reivindicando para si a interpretação mais adequada. A propósito, ver 
Bensaïd (1999).
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No livro ora aludido Löwy (2005) aposta que a fi liação romântica de Benjamin 
foi justamente o que lhe permitiu não se submeter às críticas ao fascismo propaladas 
pela maioria do marxismo daquele momento. Para o fi lósofo alemão, por contraste 
ao que pensavam as correntes dominantes do movimento socialista da época (de um 
lado, a social-democracia; de outro, o stalinismo), o fascismo não era uma “exceção”, 
um vestígio do passado que fugia à regra do progresso, pronto a ser engolido pela 
reorganização da “norma” ou da “razão” histórica; ao contrário, em suas sugestões, 
o fascismo, assim como as demais catástrofes do moderno século XX, pelo seu nível 
técnico e pelos interesses a que estava a serviço, não poderia existir senão no século 
XX, como continuidade sui generis – por assim dizer – da opressão dos vencedores 
que se mantém ao longo da história. Vista sob a luz dos oprimidos, a norma, a 
regra da história é a opressão, a barbárie, a violência dos vencedores; nas palavras 
do próprio Benjamin (apud LÖWY, 2005, p.83), na tese VIII, “[...] a tradição dos 
oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ no qual vivemos é a regra.” Um 
verdadeiro “estado de exceção”, no coração da modernidade, poderia insurgir de 
modo permanente, segundo o fi lósofo alemão, tão-somente em uma sociedade sem 
classes, utopia prefi gurada pelas revoltas e sublevações que interromperam – e ainda 
interrompem – por um breve momento o cortejo triunfante dos dominantes7.

Para Benjamin, segundo sugere a leitura proposta por Löwy, a concepção 
materialista da história, se almejar a manutenção de sua potencialidade crítica 
e radical, deve se colocar como herdeira desses séculos de lutas e revoltas que 
obstruíram a marcha triunfante do “progresso” dos vencedores. Nesse caso, o 
restabelecimento de um passado perdido e a visão utópica do futuro iluminar-se-iam 
mutuamente, de sorte a determinar que a revolução projetada para as novas gerações 
seja também a testamentária de uma redenção messiânica (tikkum) do passado8.

Essa transformação passa prioritariamente pela modifi cação radical das 
condições de reprodução e controle dos processos de produção da vida material 
dos homens – as “coisas brutas e materiais” a que Benjamin – citando Hegel – se 
refere na tese IV; mas envolve também uma dimensão espiritual imanente a luta 
de classes, na qual “[...] o passado é iluminado pela luz dos combates de hoje, 
pelo sol que se levanta no céu da história [...]”, tal qual observa Löwy (2005, 
p.60). A rememoração dessa experiência perdida, que politicamente está a cabo 

7 Valendo-se do “pessimismo revolucionário” de Pierre Naville, para quem o pessimismo constitui a 
fonte do método revolucionário de Marx, Walter Benjamin, “[...] ao contrário do marxismo evolucionista 
vulgar – que pode se referir evidentemente a alguns escritos dos próprios Marx e Engels – não concebe 
a revolução como resultado ‘natural’ ou ‘inevitável’ do progresso econômico e técnico, mas como a 
interrupção de uma evolução histórica que leva à catástrofe.” (LÖWY, 2005, p.23). 
8 Nas palavras do sociólogo franco-brasileiro, trata-se ainda hoje de se “[...] enriquecer a cultura 
revolucionária com todos os aspectos do passado portadores da esperança utópica [...]”, uma vez que 
o marxismo perde seu sentido mais profundo e radical “[...] se não for também o herdeiro e o executante 
testamentário de vários séculos de lutas e de sonhos de emancipação.” (LÖWY, 2005, p.57). 
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do proletariado revolucionário – messias profano da modernidade – retratado por 
Lukács em História e consciência de classe, pode ser localizada esteticamente nos 
poemas de Baudelaire, expressão da inseparabilidade entre civilização e barbárie – 
no seio das “multidões” -, e retrato cabal da contradição entre a experiência autêntica 
e a eterna repetição do mesmo, própria do tempo indiferenciado da civilização 
moderna.

Ademais, as sugestões de Benjamin contribuem, ainda hoje, para que o 
pensamento socialista possa se desprender totalmente da exaltação do trabalho sob 
fórmulas secularizadas da velha moral protestante, que se fez presente no interior do 
movimento comunista tradicional e das experiências burocráticas do leste9. Segundo 
evidencia a cuidadosa leitura de Löwy (2005, p.100), ao engendrar uma crítica ao 
conceito de trabalho que “[...] só quer se aperceber dos progressos da dominação da 
natureza, mas não dos retrocessos da sociedade [...]”, o fi lósofo alemão antecipava 
algumas das preocupações ecológicas da segunda metade do século XX, reafi rmando, 
por contraste ao marxismo vulgar – de inspiração tecnocrática e positivista -, a 
necessidade de um novo pacto entre os humanos e seu meio ambiente.

Enfi m, em tempos nos quais o cortejo triunfalista dos vencedores da história 
sentiu-se tranqüilo para proclamar abertamente o “fi m da história”, as insistências de 
Benjamin na abertura da temporalidade histórica envolvem, como bem se entende 
no texto de Löwy, uma nova vivência do tempo-de-agora, sob o qual passado, 
presente e futuro adquirem uma nova escrita da história, uma nova escuta do tempo 
e, fundamentalmente, uma nova vida, uma terra sem amos – tudo isso, no âmbito 
de uma história que, por si só, “não faz nada”, como bem alertara Engels, a não ser 
deixar-se levar pelos imperativos da barbárie no coração da civilização capitalista.

LÖWY. M. Walter Benjamin: alarme de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o 
Conceito de História”. São Paulo: Boitempo Editorial, 2005.
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