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Resumo: Os escritores Bruno Schulz e Joseph Roth entraram para a historia da
literatura, respectivamente, como representantes da literatura polonesa e austriaca,
como se pertencessem a mundos diversos. Entretanto ambos compartilharam de uma
memdaria comum, que era a vida nas provincias orientais do Império Austro-Hangaro,
nas cidades de Drohobycz e Brody, hoje pertencentes a Ucrania. As obras de ficgao
de Schulz e de Roth fazem referéncia ao universo austro-htingaro e habsburgo, um
reino milenar que via a si mesmo ndo simplesmente como uma realidade politica,
mas como um império que tinha como missdo trazer a seus suditos uma forma de
vida considerada superior do ponto de vista espiritual, ético e moral. A idéia do
Sacro Império Romano Germanico, que se considerava portador de uma mensagem
humana, subsistiu, até o século 20, no longo reinado do Kaiser Francisco José e
neste sentido a 1° Guerra Mundial significa ndo simplesmente o desmembramento
politico do Império Austro-Hungaro em seus diferentes componentes, mas também a
faléncia de uma idéia de Estado que transcendia a esfera do meramente politico para
tornar-se um lar espiritual e cultural para seus stditos. O mundo que sobreveio a 1°
Guerra Mundial é marcado pelas tendéncias faustico-titanicas de um individualismo
materialista, que devota todas suas energias a producdo e a acumulagao de capital, e
é sobre este novo mundo que Schulz e Roth olham em suas obras, sempre do ponto
de vista de um universo anterior, marcado pela nostalgia de um exilio irreversivel.

Palavras-chave: Nostalgia. Exilio. Império Habsburgo. Joseph Roth. Bruno
Schulz.

Every true empire is an unrealized effort to establish the kingdom of god upon earth
A unique, a memorable world; its name was familiar to all, yet very few understood it;
perhaps only the initiate, its children who knew it in good and evil days. That world is gone
forever. After the long twilight of its old age, it died; and its death was no gentle one, but an
anguished struggle. Yet very many of its children still live, among them some of the initiate.
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They belong to two worlds: to that dead one which, living in them, is not yet quite dead; and
to the world of its heirs, who took over the property like goods after a sale. But this belonging
to two worlds, this embracing of two epochs within one soul, is a highly paradoxical state,
recurring seldom in history and inflicting itself upon but few of the races of mankind.
Werfel (1937) An essay upon the meaning of Imperial Austria

Todo império verdadeiro é um esfor¢o ndo concretizado de estabelecer o reino de Deus
na Terra

Um mundo singular e memoravel; seu nome era conhecido por todos, porém sé poucos o
compreenderam; talvez s6 os iniciados, seus filhos que o conheceram em dias bons e ruins.
Esse mundo desapareceu para sempre. Depois do longo crepulsculo de sua velhice, ele morreu,
e sua morte ndo foi uma morte suave, mas uma luta angustiada. Ainda assim, muitos de
seus filhos ainda estao vivos, dentre os quais alguns dos iniciados. E eles pertencem a dois
mundos: ao mundo morto que, ainda vivo dentre delas, ainda ndo morreu completamente;
e ao mundo de seus herdeiros, que tomaram conta de suas propriedades como se fossem
mercadorias depois de uma liquidacé@o. Mas este pertencer a dois mundos, este abracar
de duas épocas dentro de uma Unica alma, é um estado altamente paradoxal, que ocorre
raramente na histdria e so recai sobre poucas das ragas humanas.

Werfel (1937) Um ensaio sobre o significado da Austria Imperial

Os escritores Bruno Schulz (1892-1942) e Joseph Roth (1894-1939),
ambos nascidos na Galicia oriental sob dominio habsburgo, foram praticamente
contemporaneos, porém passaram a posteridade como autores de tradi¢des literarias
diferentes: Schulz tornou-se patriménio da Polonia; Roth da Austria. H4 uma tragica
ironia nesta apropriacdo de seu legado literario por duas nacionalidades diversas, ja
gue ambas sdo igualmente estranhas a estes dois autores judeus galicianos, que foram
relativamente préximos em vida, que se viam como herdeiros da tradicdo judaica
tanto quanto da tradicdo monarquica habsburga, e cujas obras estdo profundamente
marcadas pelas suas recordagdes da vida na Galicia oriental sob a égide do Imperador
Francisco José. Schulz foi leitor e admirador de Roth. Ainda que o polonés fosse
a lingua do dia a dia na casa de seus pais, em Drohobycz, Schulz foi educado num
Gymnasium (equivalente as 4 Gltimas séries do 1°. Grau e ao 2°. Grau brasileiros) de
lingua alema e, portanto, falava e escrevia em alemao fluentemente, tendo inclusive
escrito contos em alemao, dos quais consta que um foi enviado a Thomas Mann, com
guem o autor mantinha uma correspondéncia infelizmente desaparecida. Schulz foi
também tradutor de Kafka para o polonés e portanto um mediador entre as culturas
polonesa e alemd, consoante com sua formag&o, e como a refletir uma ansia atavica
por integrar-se ao Império do qual nasceu como sudito.

Roth vinha de um lar em que o idiche era a lingua do quotidiano e, como
Schulz, estudou num Gymnasium de lingua alem& em sua Brody natal — um dos
altimos remanescentes de uma série de escolas alemds que foram fundadas na Galicia
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durante o século 19, como parte de uma politica de germanizacdo da populacdo
local, e que foram muito desejadas pelos alunos judeus da regido, mas que, a época
de Roth, ja haviam se tornado uma espécie de anacronismo. Schulz freqiientou o
Franz-Joseph Gymnasium de Drohobycz, onde o alemao convivia com o polonés
como linguas de ensino.

A Brody natal de Roth representava os confins do Império Austro-Hulngaro,
a poucos quildmetros de distancia da fronteira russa, e teve um extraordinario
desenvolvimento durante o século 19, em funcéo de sua situagdo de porto livre.
Quando este status foi revogado pelo Imperador, em 1879, Brody precipitou-se num
rapido declinio econdmico ao mesmo tempo em que o projeto de assimilagao de seus
judeus a cultura germanica se tornava a cada tanto mais desacreditado. Drohobycz,
cerca de 150 quilémetros a sudoeste de Brody, foi uma cidade que, a mesma época,
isto é, a partir de 1870, se transformou rapidamente, porém no sentido inverso, ou
seja, do rapido crescimento econémico, em funcéo da descoberta de petrdleo.

As grandes instituicGes imperiais e, a0 mesmo tempo, as raizes judaicas,
marcavam a fisionomia e o estilo de vida dos judeus dessas cidades de provincia que,
depois de Lemberg (hoje L’vov, na Ucrania), concentravam as maiores populacfes
judaicas da Galicia oriental. As grandes transformacdes na esfera econémica, social
e religiosa por que passaram Brody e Drohobycz foram determinantes na formacao
destes dois autores.

Brody chegou a ter 90% de populacéo judaica e foi um grande centro da
Haskala ou iluminismo judaico, movimento que pregava a assimilacao e a integracdo
dos judeus a sociedade mais ampla e que, ao longo da segunda metade do século 19,
conquistaria cada vez mais seguidores, a0 mesmo tempo em que era vigorosamente
combatido pelo setor judaico tradicionalista e religioso, por sua vez dividido entre
os seguidores da ortodoxia e 0s chassidim ou judeus misticos e pietistas.

A época de Roth o projeto de germanizacéo dos judeus galicianos encontrava-
se ja em franco declinio, embora Roth fosse um obstinado estudante de lingua e
literatura alem@. As origens deste processo de germanizacdo estdo no reinado de
José 11, no século 18, e sua influéncia foi crescente a partir de 1815, seguindo o
mote de que s6 por meio da aquisicdo da lingua alema os judeus poderiam adquirir
“a verdadeira cultura”.

Ao tempo de Roth o crescimento do anti-semitismo na capital imperial, assim
como o declinio econdmico da cidade resultante da revogacao das isencoes fiscais que
estimulavam seu comércio, levaram muitos dos judeus da regido a buscarem outros
caminhos para a resolugéo da “questéo judaica”, dentre os quais a identificagdo com
0 crescente nacionalismo polonés; o sionismo e o nacionalismo judaico.
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Drohobycz, ao contrario, vivia a época da infancia de Schulz um “boom” do
petréleo. Refinarias e outras industrias rapidamente levaram esta cidade até entdo
estagnada, onde o estilo de vida era ainda profundamente marcado por suas raizes
medievais, de encontro a era industrial, com todas as suas consequéncias sociais,
politicas e psicologicas.

Ambos autores dirigiram-se a Viena para dar continuidade a seus estudos
depois da conclusdo do Gymnasium — Roth em 1913; Schulz em 1917, e ambos
tiveram que abandona-los em consequéncia da guerra. A partir de Viena, os caminhos
de Roth e Schulz tomam rumos totalmente divergentes. Schulz retornou a terra natal,
gue entrementes se tornara polonesa, e passou a trabalhar como professor na escola
de artes. Roth, depois de servir ao exército imperial e passar cerca de seis meses
como prisioneiro de guerra na Sibéria, rumou para Berlim, onde se tornaria um dos
mais célebres jornalistas dos anos 20 e comego dos anos 30.

As trajetorias de Schulz e de Roth séo emblematicas da destrui¢do do ecimeno
judaico da Europa Central: se Roth escapou as garras dos nazistas por meio do auto-
exilio em Paris, sucumbiu a destrui¢do psicoldgica e ao alcoolismo, exacerbados
pela perda irreparavel de sua Heimat ou lar. Schulz viu sua cidade ser tomada pelo
exército vermelho em 1939, sendo incorporada ao pais de Stalin, e a seguir, pelo
exército nazista, em 1941, o que significou sua deportagdo para o gueto e 0 assassinato
a tiros, na rua, a 19 de novembro de 1942.

Tanto Schulz quanto Roth séo filhos dessa geragéo que acreditava numa plena
integracdo dos judeus no universo da Dupla Monarquia, um projeto cuja realizacéo o
crescente anti-semitismo austriaco tornava, ja ao fim do século 19, cada vez menos
provavel.

A eleigdo de Karl Lueger, o dirigente do partido “Partei der antisemitischen
Christen” (Partido dos Cristdos Anti-Semitas) para a prefeitura de Viena em 1896,
cujo programa politico, estabelecido em 1882, decretava “guerra ao grande capital
internacionalmente organizado pelos judeus” foi um sinal importante de que as
ambicgOes do projeto integrador do iluminismo judaico talvez ndo estivessem
destinadas a realizar-se.

Tanto Roth como Schulz cultivaram, em sua literatura, a memoria de um
universo anterior aos tempos de destruicdo e exilio em que viveram — uma memoria
de dias melhores, talvez parcialmente idealizada, e de uma forma de vida que
desapareceu com as transformagdes sociais e econdmicas de seus lugares de origem,
sejam estas causadas pelo declinio, pela 1" Guerra Mundial e pelo desmembramento
do Império Austro-Hingaro, como é o caso de Roth; sejam estas resultantes de
um “boom” econdmico que colocou em xeque formas tradicionais de vida e de
sociabilidade, e que trouxe a tona uma nova classe dominante: uma burguesia voltada

132 Estudos de Sociologia, Araraquara, v.11, n.21, p.129-142, 2006

O crepiiscutlo da ética imperial habsburga em Bruno Schulz e Joseph Roth

exclusivamente para a exploracdo e acumulacdo capitalistas, gerando a reificacao
das relacdes sociais e a redugéo dos produtos tradicionais a mercadorias destinadas
a cumprir um papel bem delimitado dentro de um projeto econémico, no caso de
Schulz.

A banalizacdo das relacfes humanas, dentre as quais 0 comeércio, € um dos
temas recorrentes em Roth tanto quanto em Schulz. Em As Lojas de Canela, este
fulgurante romance de profundo lirismo, que assegurou a Schulz uma posicéo de
destaque na literatura universal, este tema é tratado com especial atencéo. E também
assunto de varios romances e contos de Joseph Roth, como por exemplo da novela
Der Leviathan, O Leviata, publicada postumamente em 1940.

Nestes dois textos Schulz e Roth evocam a memdria do universo desaparecido
dos comerciantes para quem sua atividade ndo era um mero instrumento mas também
um fim em si mesmo, isto é, uma atividade cujo significado se encontrava também
em si propria, € que portanto envolvia uma ritualistica especifica e inimitavel.

Avida sob a Monarquia habsburga conservava a tradicdo medieval que dava
a cada uma das atividades humanas um significado cdsmico, e por assim dizer
absoluto, isto é, ndo simplesmente vinculado a um objetivo exterior a atividade em
questdo, mas também portador de um sentido em si mesma. Cada trabalho €, assim,
um “estado”, uma atividade misteriosa, reservada aos que nela foram iniciados e aela
sdo destinados por uma ordem superior, aos membros de uma casta ou corporacao,
que legitima tal atividade e a transforma num ritual de comunh&o com um universo
invisivel.

Ao escrever sobre a mentalidade medieval, de que ainda se encontravam
impregnadas as instituicGes habsburgas do século 19, Johann Huizinga afirma:

O que, no pensamento medieval, estabelecia a unidade nestes tdo diferentes
significados da palavra era a conviccao de que cada um destes grupos representava
uma instituicdo divina, um elemento do organismo da criacdo, emanando da
vontade de Deus, constituindo uma entidade real, e sendo, no futuro, tdo veneravel
como a hierarquia angélica.

Ora, se os degraus do edificio social sdo concebidos como sendo os degraus
inferiores do trono do Eterno, o valor atribuido a cada ordem ndo dependera de
sua utilidade mas de sua santidade — que é, como quem diz, da sua proximidade
do lugar mais alto. Mesmo que a Idade Média tivesse reconhecido a diminuta
importancia da nobreza como membro do corpo social, isso ndo teria mudado
a concepcao que existia de seu alto valor, do mesmo modo que o espetaculo de
uma nobreza violenta e dissipadora nunca impediu a veneracdo pela ordem em
si mesma. [...] Os estados da sociedade s6 podiam ser veneraveis e duradouros
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porque todos eles haviam sido instituidos por Deus. A concepcdo da sociedade na
Idade Média é estatica, ndo dindmica. (HUIZINGA, 1924, p.58).

Estamos, aqui, ndo mais no campo da atividade puramente econémica, mas
no campo do mitico, em que o trabalho, como todas as demais atividades humanas,
se reveste de uma aura mais ou menos pronunciada e visivel de sacralidade.

E justamente a destruicdo deste universo pelo capitalismo liberal do século
19, ainda sob o dominio de Francisco José, que Karl Lueger atribui aos judeus em
suas invectivas, por meio das quais conquistou os votos de toda uma camada de
antigos artesdos e pequenos comerciantes de Viena, que se proletarizavam com as
transformacdes econémicas que assolavam a capital.

E em sua mitificacdo do universo habsburgo, Schulz e Roth emprestam ao
trabalho dos antigos comerciantes este mesmao significado espiritual, que se perdeu,
na Drohobycz na infancia de Schulz com o “boom” econémico, e nas cidadezinhas
da Galicia oriental recriadas por Roth em seu exilio, com a 1° Guerra Mundial e a
destruicdo da dupla monarquia.

A perda de sentido da vida com o advento de uma mentalidade que subjuga
tudo aos interesses do capital e a tudo transforma em mercadoria é contraposta por
Schulz ao imobilismo e a subjetividade inerentes a ordem de raiz medieval — o poder,
na mentalidade medieval, ndo esta ainda predominantemente associado ao dinheiro;
¢ antes inerente a pessoa e depende de uma espécie de temor religioso que ela inspira
(HUIZINGA, 1924, p.27) — que ainda subsistem, embora de maneira residual, nos
confins do Império Austro-Hungaro no fim do século 19.

O imobilismo da sociedade medieval permanece intacto na seguinte descricdo
que Schulz faz, em O Sanat6rio, das aldeias a volta de sua Drohobycz natal, ainda
ndo tocadas pela voragem capitalista que assola sua cidade:

Tratava-se de cidades esquecidas nas profundezas do tempo, onde as pessoas
viviam presas a seus pequenos destinos, dos quais eram incapazes de se livrar por
um instante sequer. Um sapateiro era para sempre um sapateiro, cheirava a couro,
tinha um rosto pequeno e magro, olhos miopes e palidos sobre a barba descorada
que pendia flacidamente, e sentia-se inteiramente sapateiro. E se eles ndo tivessem
eczemas, se seus 0ssos nao se rompessem e se nenhum furdnculo os precipitasse
no leito da enfermidade, eles elogiavam sua sorte cinzenta e descorada, fumavam
tabaco ordinario, tabaco amarelo fornecido pela empresa imperial, ou sonhavam,
obtusos, com o prémio da loteria.“Das Sanatorium zur Todesanzeige” (SCHULZ,
2004, p.110, traducdo nossa).?

2Es waren Stadte, vergessen in der Tiefe der Zeit, wo die Menschen an ihre kleine Schicksale gebunden
lebten, von denen sie keinen Augenblick sich loszureissen vermochten. Ein Schuster blieb ewig Schuster,
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Aimobilidade e a estagnacdo do universo medieval sobrevivem nestas aldeias
onde a vida néo foi planificada para servir a um objetivo ulterior, onde a mentalidade
faustica do progresso e do desenvolvimento ainda ndo fazem sentido. A existéncia,
aqui, é ainda uma espécie de auto-consumacao, que € também o espelho de uma ordem
superior e imutavel, e portanto uma forma de ritual de comunhao com 0 cosmo, num
mundo em que a experiéncia do sagrado néo foi ainda relegada a um plano marginal,
e sim, ao contrario, domina, subordina e da sentido as demais experiéncias.

A este universo pertencem, também, as antigas “Lojas de Canela”, titulo de
um dos capitulos do romance de mesmo nome de Schulz:

O universo destas lojas é repleto de seducdo, sonho e exotismo misterioso. J&
¢, porém, passado, apenas memoria, uma construcdo fantasiosa, quase secreta,
representada de maneira furtiva pelo autor, “a noite”. Este mundo é dominado
pela presenga ubiqua do pai, um “mago”, um “demiurgo” e “heresiarca”, que é
um simbolo da honestidade comercial e que diante deste novo tempo que desponta
ansiosamente preocupa-se com o bem estar de sua classe e com a existéncia de
sua corporagdo. (DUTSCH, 2004, p.352, traducédo nossa).®

Schulz descreve as miticas Lojas de Canela como um mundo impregnado pela
atmosfera de irrealidade do passado, com tonalidades apaixonadas e nostalgicas:

Aquelas lojas tdo atraentes e singulares, esquecidas nos dias comuns. Costumo
chama-las lojas de canela, pela cor dos lambris escuros com que sdo revestidas.
Esses comércios verdadeiramente nobres, abertos até as horas avangadas da noite,
sempre foram o objeto dos meus sonhos ardentes.

Seus interiores, mal iluminados, escuros, solenes, tinham o cheiro profundo das
tintas, do lacre, do incenso, o aroma de paises distantes e matérias rarissimas.
Podia-se encontrar ali fogos-de-bengala, caixinhas mégicas, selos de paises ha
muito desaparecidos, estampas chinesas, indigo, resina de Malabar, ovos de aves
exoticas, papagaios, tucanos, salamandras e basiliscos vivos, raizes de mandragora,
mecanismos de Norimberga, homlnculos em vasos para flores, microscépios

roch nach Leder, hatte ein kleines und mageres Gesicht, kurzsichtige blasse Augen tber den farblosen
herabhangenden Schnurrbart und fiihlte sich durch und durch als Schuster. Und wenn sie keine Geschwiire
hatten, ihnen nicht die Knochen gebrochen wurden und keine Geschwillste sie aufs Krankenlager warfen,
lobten sie ihr farbloses graues Gliick, rauchten billigen Tabak, gelben kaiserlich-kdniglichen Regietabak,
oder traumten stumpf vor der Lotteriekollektur.

3 Die Welt dieser Zimtladen, voller Anziehungskraft, Traumerei und geheimnisvoller Exotik, ist jedoch
schon Vergangenheit, nurmehr Erinnerung, ein Phantasiegebilde, fast heimlich, verstohlen vom Autor “in
der Nacht” dargestellt. Sie ist beherrscht von der allgegenwartigen Gestalt des Vaters, eines “Magiers”,
“Demiurgen”und “Haresiarchen”, der ein Symbol fir kaufmannische Ehrilchkeit ist und angesichts dieser
ungestim hereinbrechenden neuen Zeit um das Wohl seines Standes, um die Existenz der Sippe sorgt.
(DUTSCH, 2004, p.352)
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e lunetas e, sobretudo, livros raros e extraordinarios, velhos félios, cheios de
estranhissimas gravuras e historias estonteantes.

Lembro-me desses comerciantes, velhos e cheios de dignidade, que atendiam
baixando os olhos, num siléncio discreto, com muita sabedoria e muita compreenséo
para com os mais intimos desejos dos seus clientes [...] (SCHULZ, 1996, p.83).

O universo patriarcal, rigidamente estratificado, em que os membros de cada
casta sabem exatamente o papel que lhes cabe, associado a dignidade e a humanidade
das lojas de canela encontra seu contraponto na Rua dos Crocodilos, um simbolo da
voracidade capitalista por progresso, por ascensao social e por enriquecimento, que
tomava conta de Drohobycz, e que gerou, como costuma acontecer nas sociedades
liberais, uma camada de parvenus que buscam imitar as formas das classes superiores
do sistema anterior:

Era um distrito industrial e de comércio, de caréter utilitario fortemente acentuado.
O espirito dos tempos, 0 mecanismo da economia, ndo pouparam também a nossa
cidade e criaram suas gananciosas raizes nesta nesga de sua periferia, originando
assim um bairro parasita.

Enquanto na cidade velha reinava ainda o comércio noturno, clandestino, com
seu cerimonial solene, naquele bairro novo desenvolveram-se logo as formas
modernas e lUcidas de comercializacdo. O pseudo-americanismo, enxertado no
velho solo carunchoso da urbe, desabrochou ali numa exuberante mas vazia e
descorada vegetacdo de ordinaria e grosseira vaidade. Viam-se ali prédios baratos,
mal construidos, com fachadas que eram suas préprias caricaturas, prédios
cobertos de um estuque monstruoso de gesso gretado. Velhas e tortas casas de
subdrbio receberam pérticos feitos as pressas, que sé vistos de perto podiam ser
desmascarados como imitagdes pobres das instalacdes metropolitanas. (...) Nas suas
grandes vitrines havia inscri¢fes obliquas ou dispostas em semicirculos de letras
douradas de pléstico: CONFISERIE, MANUCURE, KING OF ENGLAND.

Os moradores natos da cidade mantinham-se longe daquele sitio, habitado pelos
marginais, pela plebe, pelas criaturas sem carater e sem densidade, pela verdadeira
mediocridade moral, uma espécie grosseira de ser humano, que proliferaem meios
efémeros como esse. (...) Tudo ali parecia suspeito e ambiguo, tudo convidava
para as esperancas impudentes, com uma piscadela secreta, um gesto cinico, um
olhar languido, tudo libertava os baixos instintos. (SCHULZ, 1996, p.95).
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A gradativa introducdo do liberalismo econémico e politico foi ubiqua no
Império Austro-Hungaro ao longo do século 19, porém um fenémeno cujo potencial
transformador foi em parte absorvido pelas estruturas sociais pré-existentes mas, ao
mesmo tempo, foi minando o consenso em torno da idéia do Império, idealmente
visto como um projeto de “criacdo do reino de Deus na Terra”, e substituindo-a pelo
individualismo, primeiro das diferentes nac¢des e nacionalidades que compunham o
Império; mais tarde dos individuos que aos poucos deixam de se perceberem como
membros de uma ordem superior a eles, e destinada a sobreviver-lhes, para confinarem
0 horizonte de suas existéncias a esfera do estritamente privado e familiar.

A faléncia do pai de Schulz — primeiro comercial, depois psicoldgica e
fisiologica, que acaba reduzindo-o a um farrapo humano — simboliza também, em
Lojas de Canela, a faléncia da idéia imperial, o desaparecimento do carater na ordem
social, e sua substituicdo pelos simulacros vazios, que sdo um dos temas prediletos
na literatura austriaca da virada do século:

A Rua dos Crocodilos, simbolo do comercialismo dos novos tempos — bairro das
aparéncias e dos gestos vazios... do material humano barato e da podriddo das
grandes cidades, torna-se a concorréncia ameacadora do comércio tradicional. Ela
exala uma atmosfera de fim de mundo e desafia para uma luta em v&o: principios
comerciais humanos ndo podem triunfar sobre a nova geracdo de comerciantes
inescrupulosos, a tradi¢do vai a bancarrota e com ela as lojas de canela, o comércio
do pai de Schulz. A bancarrota do pai é conseqliéncia de uma total incapacidade
de adaptar-se e encontra sua expressdo na rentincia a nova realidade da Rua dos
Crocodilos, a qual poucos ousam ir. ‘Em dias de declinio, em horas de tenta¢es
baixas, podia acontecer que um ou outro dos cidad&os se perdesse, meio por acaso,
neste bairro suspeito. Nem mesmo os melhores estavam livres da tentacdo, de
tempos em tempos, da degradacdo voluntaria, da suspensao de todas as fronteiras e
hierarquias, e do desejo de se deixarem levar por este pantano raso da comunidade
e da intimidade frivola [...] (DUTSCH, 2004, p.352, traduc¢ao nossa).*

4 Die “Krokodilgasse”, Symbol des “neuzeitlichen Kommerzialismus” — Stadtteil des “Scheins und der leeren
Geste... des hilligen Menschenmaterials” und der “grossstadtischen Verderbtheit”, wird zur drohenden
Konkurrenz des traditionellen Handels. Sie verbreitet Weltuntergangsstimmung und fordert zu einem Kampf
auf, der vergeblich ist: Humane Kaufmannsgrundsatze kénnen sich nicht gegen die neue Generation von
skrupellosen Handlern behaupten, die Tradition macht Bankrott und mit ihr die “Zimtladen”, das Geschaft
von Schulz’ Vater. Der Bankrott des Vaters ist die Folge einer totalen Anpassungsunfahigkeit, er findet
seinen Ausdruck in einer Absage an die neue Wirklichkeit der “Krokodilgasse”, in die vorzudringen nur
wenige sich wagen: “An Tagen des Niedergangs, in Stunden niedriger Versuchung konnte es geschehen,
dass dieser oder jener Birger der Stadt sich halb zufallig in dieses zweifelhafte Viertel verirrte. Selbst die
Besten waren von Zeit zu Zeit nicht frei von der Versuchung freiwilliger Erniedrigung, von der Aufhebung
aller Grenzen und Hierarchien und von dem Verlangen, sich in diesem seichtem Sumpf der Gemeinschatft,
der leichtlebigen Intimitat treiben zu lassen [...]."
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Aastlcia e a esperteza, a rapidez e 0s expedientes manipulativos substituiram
adignidade e o ritual do antigo comércio e das antigas institui¢des. O trabalho, longe
de ser um fim em si mesmo, e uma via para a realizacdo de uma existéncia humana,
tornou-se uma simples peca num esquema montado com o propoésito especifico
e delimitado de maximizar lucros. Pensando também na realidade banalizada e
ordindria que surge com o progresso gerado pelo petréleo — que se insere no ambito
da introducdo de uma nova mentalidade burguesa liberal — Schulz descreve os
roedores que se escondem nos pordes, em Sanatério:

Em baixo remexiam-se, silenciosas e furtivas, as martas, as doninhas e as
raposas, ladras entre os animais, criaturas com ma consciéncia. Com astdcias,
intrigas e truques de todos os tipos tinham conquistado seu lugar na existéncia,
contrariamente aos planos da criacao, e, perseguidas pelo 6dio, permanentemente
ameacadas, sempre na defensiva, sempre temendo por este lugar, elas amavam,
com cilimes e sangue quente, suas vidas furtadas, escondidas nos cantos, sempre
preparadas para se deixarem estracalhar em sua defesa. (SCHULZ, 2004, p.124,
traducdo nossa).®

Avruptura da antiga rede social que garantia a seus participantes um significado
que transcendia a esfera do particular para alcancar as demais esferas da vida é
também assunto freqlientemente abordado por Joseph Roth. Particularmente na
novela intitulada Der Leviathan, publicada postumamente em 1940, Roth debruca-
se sobre a ética dos antigos comerciantes. Em Der Leviathan, o confronto entre
o0 tradicionalismo humanista do comerciante de corais Nissen Piczenik com a
mentalidade do p6s-guerra, em que a ansia por lucros tomou o lugar de todos os
principios éticos, representada pelo comerciante hingaro Jend Lakatos é, a um
tempo, o retrato de um embate entre forcas historicas e entre dois tipos humanos
representados por estes personagens.

A integridade de Piczenik, & coeréncia entre principios e forma de vida, a
harmonia com as leis eternas, opde-se a vileza, a inconseqliéncia e a banalidade de
Lakatos, que € a encarnacdo do comerciante mercurial, com seus métodos brutais.
“Ele falava russo, alemao, ucraniano, polonés, sim, de acordo com as necessidades,
e se por acaso alguém o desejasse, Herr Lakatos falaria, também, francés, inglés e
chinés.” (ROTH, 1980, p.188, traducao nossa)®

5 Unten huschten verstohlen Marder, lltisse und Fiichse vorbei, die Diebe unter den Tieren, Geschopfe
mit schlechtem Gewissen. Sie hatten sich mit Arglist, Intrigen und allerhand Tricks ihren Platz im Dasein
erobert, entgegen den Planen der Schdpfung, und, verfolgt von Hass, standig bedroht, standig auf der Hut,
standig in Angst um diesen Platz, liebten sie eiferstichtig und heissblutig ihr gestohlenes, in Schlupfwinkeln
sich verbergendes Leben, jederzeit bereit, sich bei dessen Verteidigung in Stlicke reissen zu lassen.

8“Er sprach Russisch, Deutsch, Ukrainisch, Polnisch, ja, nach Bedarf und wenn es zufallig einer gewiinscht
héatte, so hatte Herr Lakatos auch Franzosisch, Englisch und Chinesisch gesprochen”. (ROTH, 1980,
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Nissen Piczenik vive em simbiose com os corais que comercializa. Sua loja
encontra-se no interior de sua casa, e 0s corais estdo por toda a parte: na cozinha,
na sala, a frente de todas as janelas. Nissen Piczenik vive para os corais que vende.
Longe de simples mercadorias, destinadas a funcionar como elos na longa cadeia
da l6gica mercantil, eles sdo seres vivos, em torno dos quais paira uma aura de
sacralidade. Encarnagdo de virtudes que parecem extraidas do livro biblico dos
Provérbios, Nissen Piczenik devota dedica¢do e amor a corais que sdo nada menos
do que o significado de sua existéncia: a harmonia com que transcorre 0 seu COmeércio
reflete-se nas fileiras cantantes de empregadas que passam os seus dias no patio de
sua morada a enfiar os corais, de diferentes tamanhos e qualidades, produzindo as
pulseiras e os colares que, além de embelezarem quem os porta, possuem igualmente
0 poder de afastar o0 ayn ha-ra, o mau-olhado:

Como se V&, Nissen Piczenik ndo possuia uma loja aberta. Ele conduzia seus
negGcios em sua propria casa, ou seja: ele vivia com os corais, dia e noite, verao e
inverno, e como as janelas de sua sala e de sua cozinha davam para um patio interno,
e além disto estavam protegidas por pesadas grades de ferro, neste apartamento
imperava uma bonita e misteriosa luz crepuscular, que lembrava as profundezas do
mar, e era como Se 0S corais nascessem e crescessem ali —ndo como se ali fossem
simplesmente comercializados. (ROTH, 1980, p.167, traducdo nossa).”

A decéncia e a honestidade de Piczenic sdo as qualidades que o tornam
conhecido na regido em que vive. Seus clientes sdo, também, seus amigos e
sobre 0 aspecto puramente monetario e financeiro existe uma solidariedade e uma
comunidade de interesses: o dinheiro, no universo de Piczenik, ndo se tornou ainda
um fetiche e um objetivo em si. E simplesmente um meio de troca, cuja utilizagio
visa ao estabelecimento de lacos sociais que parecem transcender aos interesses
individuais:

Comprador e vendedor bebiam, para que 0 negécio trouxesse a ambos lucro e
béncéo... Assim, os clientes ndo eram apenas clientes, mas também héospedes na
casa de Piczenic. As vezes as camponesas se misturavam ao canto das mulheres
que enfiavam os colares, enquanto buscavam por corais que servissem. Todas
cantavam juntas, e até mesmo Nissen Piczenik punha-se a cantarolar, e sua mulher

p.188)

”Wie man sieht, hielt Nissen Piczenik keinen offenen Laden. Er betrieb das Geschéft in seiner Wohnung,
das heisst: er lebte mit den Korallen, Tag und Nacht, Sommer und Winter, und da in seiner Stube und in
seiner Kiiche die Fenster in den Hof gingen und obendrein von dichten eisernen Gittern geschiitzt waren,
herrschte in dieser Wohnung eine schéne geheimnisvolle Dammerung, die an Meeresgrund erinnerte,
und es war als wuchsen dort die Korallen, und nicht als wiirden sie gehandelt. (ROTH, 1980, p.167).
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marcava o ritmo, batendo com a colher no fogdo. [...] E cada cliente antigo beijava o
comerciante, como se fosse um irmédo. (ROTH, 1980, p.174, traducdo nossa).

Existe, portanto, uma comunitas, cuja permanéncia e cuja paz impdem limites
acobica e aambigdo individual — limites estes que sdo aceitos pela totalidade de seus
participantes, cientes do equilibrio de seu ecimeno: os negdcios devem trazer as
partes nele envolvidas “lucro e béncdo” e estes dois aspectos de todas as transa¢fes
sociais sdo indissociaveis no universo do Shtetl (aldeia judaica) idealizado por
Roth.

O idilio dos corais de Nissen Piczenik é brutalmente rompido pela chegada
de Jend Lakatos a cidade, cujo estabelecimento ostenta, em vitrines, mercadorias
mais baratas do que as de seu concorrente e predecessor:

Na janela desta loja reluziam corais vermelhos impecaveis, muito mais leves do
que as pedras de Nissen Piczenik, mas também muito mais baratos. [...] Os precos
estavam marcados numa vitrina da loja. E para que ninguém passasse pela loja
sem olhar, um fondgrafo, em seu interior, tocava musicas alegres e berrantes o
dia inteiro. (ROTH, 1980, p.188, tradugdo nossa).’

O milagre dos corais a0 mesmo tempo mais bonitos e mais baratos, que
Lakatos empurra a freguesia por meio de uma publicidade moderna tem uma
explicacdo: “Nds ndo somos loucos. Nos ndo mergulhamos nas profundezas do
oceano. NoOs simplesmente produzimos corais artificiais. Minha firma chama-se:
irm&os Lowncastle, New York” (ROTH, 1980, p.207, traducéo nossa).*°

Assim, o progresso, o Fortschritt de que tanto falava o discurso liberal na
Austria imperial, nada mais ¢, para Roth, do que a abolicdo da humanidade e,
sobretudo, o acirramento da condicdo de exilado do homem, onde quer que ele se
encontre. E este exilio €, justamente, a conseqiiéncia do triunfo do que Roth vé como
uma nova heresia, uma nova supersticao, analoga a crenca no bezerro de ouro da
narrativa biblica do Exodo.

8 Kaufer und Verkaufer tranken, damit das Geschaft beiden Gewinn und Segen bringe.... So waren
die Kunden nicht nur Kunden, sondern auch Géaste im Hause Piczeniks. Manchmal mischten sich die
Bauerinnen, wahrend sie nach passenden Korallen suchten, in den Gesang der Fadlerinnen; alle sangen
sie zusammen, und sogar Nissen Piczenik begann, vor sich hin zu summen, und seine Frau rihrte im
Takt den Loffel am Herd.[...] Und jeder alte Kunde kisste sich mit dem Handler wie mit einem Bruder.
(ROTH, 1980, p.174).

® Im Schaufenster dieses Ladens leuchteten tadellose rote Korallen, leichter zwar an Gewicht als die
Steine Nissen Piczeniks, aber daflr um so billiger. [...] Die Preise standen im Schaufenster des Ladens.
Und damit ja niemand an diesem Laden vorbeigehe, spielte drinnen den ganzen Tag ein Phonograph
heiter grélende Lieder. (ROTH, 1980, p.188).

10 Wir sind nicht verriickt. Wir tauchen nicht auf die Griinde der Meere. Wir stellen einfach kiinstliche
Korallen her. Meine Firma heisst: Gebriider Lowncastle, New York. (ROTH, 1980, p.207).
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A crenca no Fortschritt é considerada por Roth como a grande supersticdo do
século 20, cujas graves consequéncias ele representa em sua obra, a0 mesmo tempo
em que contrapde a sua severa critica do presente 0s resquicios de um universo ainda
ndo pautado por esta nova e avassaladora forga histérica, cujo triunfo representa um
acirramento da condicdo de alienacdo da humanidade como um todo.

Da mesma forma, para Schulz, a mentalidade dos “roedores”, que se insinuou
no mundo ordenado e estavel de sua infancia, significa a ruptura com o mundo dos
pais, a perda da dimensdo vertical da existéncia e a perdicéo irreversivel no deserto
da banalidade.

As forcas que determinaram o exterminio do ecimeno judaico da Europa
Central, como se V&, encontravam-se em gestacao ja bem antes do inicio da 12. Guerra
Mundial, e seu triunfo é responsavel, também, pela desorientacéo ética do periodo
entre-guerras, retratada por dezenas de contemporaneos de Roth e Schulz.

THE TWILIGHT OF THE HABSBURG IMPERIAL ETHICS IN BRUNO
ScHuLz AND JOSEPH RoTH

Abstract: Bruno Schulz and Joseph Roth figure in the history of literature as
representatives of Polish and Austrian literature, respectively, as if they were part
of different worlds. However, both share a common memory: the life in the eastern
provinces of the Austrian-Hungarian Empire, in the cities of Drohobycz and Brody,
which are now part of Ukraine. The works of Schulz and Roth make reference to the
Austrian-Hungarian and Habsburg universe, a millenarian kingdom that saw itself
not only as a political reality, but also as an empire with the mission of giving its
subjects a lifestyle considered superior from the spiritual, ethical and moral points
of view. The idea of the Holy Roman and German Empire, which considered itself
as the bearer of a human message, persisted until the XX century in the reign of
Kaiser Francisco José. In this sense, the First World War means not only the political
dismemberment of the Austrian-Hungarian Empire in its different parts, but also the
collapse of the idea of a State that transcended the mere political sphere, turning into a
spiritual and cultural home to its people. The world that emerged with the First World
War is marked by the Faustian and titanic tendencies of a materialistic individualism,
which focus its energies to the production and accumulation of capital. This is the
world Schulz and Roth look at in their work, always from the point of view of the
previous universe, characterized by the nostalgia of an irreversible exile.

Keywords: Nostalgia. Exile. Habsburg Empire. Joseph Roth. Bruno Schulz.
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