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Danielle TEGA*

O legado destrutivo das ditaduras militares permanece nas sociedades 
latino-americanas. Por décadas, países como Argentina, Brasil, Chile e Uruguai 
foram marcados pela censura e repressão, pela violência desmedida do Estado, por 
assassinatos e desaparecimentos forçados. Mas essa época também foi caracterizada 
pela mobilização de homens e mulheres que, em suas diferentes formas de 
militância, atuaram na resistência e no combate aos autoritarismos violentamente 
instaurados pelos golpes que assolaram a região. As sequelas deixadas na reprodução 
das desigualdades sociais, no conturbado cenário político e econômico dos anos que 
se seguiram e no âmbito jurídico são temas de incontáveis pesquisas e publicações, 
e o presente dossiê é mais uma contribuição para se pensar sobre as consequências 
dessa história recente. 

Há uma luta política ativa sobre o sentido do ocorrido, e as modificações nos 
marcos interpretativos produzidas pelo processo histórico não podem ser deixadas de 
lado nos estudos sobre o período, pois novos cenários sociais e políticos interferem 
não apenas na percepção do passado, mas também nas alterações das formas de luta.

Nesse sentido, este conjunto de textos procura problematizar os exercícios 
de memória sobre o período com base nos estudos de gênero e no pensamento 
feminista. A denúncia da historiografia classista dos vencedores e a necessidade 
de superá-la são pontos fundamentais na investigação das conflituosas construções 
sobre o passado e a crítica feminista, também preocupada com as partes silenciadas 
da memória social, amplia esse debate ao expor o caráter sexista da historiografia 
dominante.

Uma das formas de pensar as dimensões de gênero nos trabalhos de 
memória parte do enfoque tradicional do feminismo de visibilizar aquilo que foi 

*	 Doutora em Sociologia. UNICAMP - Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas. Integrante e redatora do Relatório Final da Comissão da Verdade e Memória Octávio 
Ianni da UNICAMP. Campinas – SP – Brasil. 13083-970 - dani.tega@uol.com.br
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historicamente ocultado, abrindo-se a vozes que foram, por muito tempo, caladas. 
Nesse sentido, não é questão menor ressaltar o espaço que tem sido ocupado 
pelos diferentes testemunhos de mulheres que militaram, foram sequestradas, 
permaneceram presas políticas ou tiveram suas vidas, de alguma forma, atravessadas 
pelos horrores das violências repressivas ditatoriais.

Não obstante, o pensamento e a militância feministas consistem também em 
tratar a situação das mulheres como um produto de relações sociais, denunciar as 
marcas autoritárias e hierárquicas do processo histórico das relações de gênero, 
politizar questões antes percebidas como pessoais, questionar as convenções de 
masculinidades e feminilidades, revelar outros modos de se pensar sobre o corpo, 
a subjetividade, a experiência. Relacionar esses temas ao estudo das ditaduras do 
Cone Sul permite problematizar tanto os alcances e os limites da militância como 
reinterpretar as violências sofridas pela repressão. Esses são os principais pontos 
que encontraremos nos textos que fazem parte do presente dossiê.

Hilary Hinner, historiadora e professora da Universidad Diego Portales 
(Santiago – Chile), abre o dossiê com o artigo ¿El “Nunca Más” tiene género? 
Un análisis comparativo de las comisiones de la verdad en Chile y Argentina. A 
autora examina os relatórios da Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación 
sobre Violación a los Derechos Humanos en Chile 1973-1990 (Informe Rettig, de 
1991) e da Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Nunca Más, de 
1984) para problematizar as estratégias discursivas adotadas nesses materiais e as 
consequências sociais e políticas de tais escolhas.

Como afirma a autora, ambos os documentos são referências ainda muito 
influentes – tanto para as políticas da memória realizadas pelos dois países, como 
para as pesquisas sobre a história recente latino-americana. Mas há algo a ser 
destacado: se, por um lado, esses relatórios apresentam uma importante coletânea 
de testemunhos de vítimas e familiares, por outro possuem uma narrativa construída 
a partir da seleção dos materiais que o constituem. Permeados por disputas políticas 
antes e depois de sua publicação, são documentos produzidos e legitimados pelo 
Estado, sedimentando certa versão considerada mais representativa que outras. O 
texto de Hinner oferece um importante subsídio ao debate, pois desvenda como 
a defesa dos direitos humanos presentes em tais documentos não deixava de 
marginalizar e silenciar as experiências das mulheres, principalmente em relação 
às violências sexuais sofridas.

A socióloga Alejandra Oberti, professora e pesquisadora da Universidad 
de Buenos Aires e Diretora do Arquivo Oral de Memoria Abierta (Buenos Aires – 
Argentina), é autora do artigo Imágenes de la militância: representaciones de 
género en la prensa de Montoneros (Argentina, años 70). Ao interpretar as imagens 
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utilizadas em diferentes materiais da organização político-militar Montoneros, da 
Argentina, Oberti questiona os efeitos produzidos por essas representações num 
momento em que a participação política das mulheres desestabilizava as convenções 
de feminilidade vigentes até então. São imagens que, ao construir o que é e o que 
pode fazer uma mulher, ampliam as possibilidades de ação para as mulheres, ao 
mesmo tempo em que buscam domesticar a perturbação que implicava sua presença 
cada vez mais abrangente nas organizações político-militares.

Interpelando as imagens visuais e narrativas a partir de uma perspectiva 
de gênero, a autora relaciona as estratégias narrativas como expressão da relação 
entre militância, vida cotidiana, violência e corpo. Ao observar os contextos nos 
quais as imagens foram publicadas, destaca que as representações iconográficas 
variavam suas propostas de acordo com as circunstâncias. Nesse sentido, merece 
atenção a análise feita pela autora a partir das diferentes utilizações de imagens que 
recuperam a força expressiva de Eva Perón, cuja presença oferecia um especial apelo 
em relação à militância feminina montonera.

Desatar, desnudar... reanudar é o artigo da professora e militante feminista 
Lilian Celiberti, coordenadora do Centro de Comunicación Virginia Woolf - 
Cotidiano Mujer (Montevidéu – Uruguai). Em um texto permeado por suas 
experiências como presa política e também como militante feminista, a autora 
trabalha as implicações pessoais e coletivas da repressão e da resistência. Com 
isso, desvenda a importância do movimento feminista para o trabalho de memória 
realizado no Cone Sul, destacando a perspectiva segundo a qual a experiência de 
homens e mulheres sob a repressão, tortura e prisão foi estabelecida a partir da 
construção social e cultural das relações de gênero do período.

Celiberti aponta que a denúncia das violências sexuais feitas por algumas 
presas políticas uruguaias implica em uma ressignificação do passado que, ao mesmo 
tempo, é potencialmente subversiva à cultura patriarcal vigente. A coragem para falar 
e transmitir essa experiência de dor e culpa é uma tarefa que apenas foi realizada 
quando as mulheres conseguiram elaborar coletivamente o significado político dessa 
violência e, nesse sentido, foi uma ação que acompanhou a emergência do sujeito 
político feminista no país, que legitimava as falas sobre a especificidade do corpo 
das mulheres na repressão.

O artigo de Susel Oliveira da Rosa, historiadora e professora da Universidade 
Estadual da Paraíba, encerra o dossiê. Em Mulheres versus ditadura, latifúndio e 
misoginia na Paraíba, a autora enfatiza que os esquecimentos e silêncios sobre 
a ditadura civil-militar brasileira atinge principalmente a participação política 
feminina. Ao trabalhar sobre as estratégias e resistências possíveis numa situação 
de excepcionalidade, a autora encontra, no estado da Paraíba, um contexto bastante 
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intenso, principalmente nas regiões do Agreste e do Brejo paraibano: muitas 
mulheres estavam envolvidas nos movimentos sociais e políticos que lutavam não 
apenas contra a ditadura, mas também contra o latifúndio. Foram alvo, assim, de 
repressão enérgica tanto do Estado como dos latifundiários e seus pistoleiros. São 
histórias e memórias de mulheres que permanecem ausentes dos discursos sobre 
o período, mas Rosa recupera nomes e trajetórias na tarefa ética de incorporá-las 
socialmente.

Os quatro artigos que compõem este dossiê abordam diferentes países e fazem 
suas análises a partir de metodologias também diversas para dar conta de suas fontes: 
documentos oficiais; imagens produzidas por grupos revolucionários; autobiografia; 
história oral. Acreditamos que essa multiplicidade pela qual a memória e a história 
recente podem ser estudadas, quando entrelaçadas ao enfoque feminista e aos estudos 
de gênero, permite interrogar espaços conflitivos potencialmente desestabilizadores 
da cultura hegemônica e patriarcal. Esperamos, assim, que a leitura dos textos aqui 
reunidos possam inspirar novas pesquisas que deem continuidade ao debate e à luta 
pelo não esquecimento.
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¿El “nunca más” tiene género?  
Un análisis comparativo de las comisiones 

de la verdad en Chile y Argentina

Hillary HINER *

RESUMEN: Este artículo problematizará las narrativas del Nunca Más (1984) y el 
Informe Rettig (1991) desde una perspectiva comparativa transnacional y la teoría 
de género. Aunque los discursos de cada informe presentan algunas diferencias, 
proponemos que la misión post-dictatorial de “refundar” el Estado nacional jugó 
un rol importante en la decisión de utilizar marcos discursivos que enfocaban la 
desaparición forzada como metáfora de ruptura y símbolo máximo del “nunca más”. 
Por esta razón, concluimos que tanto en Argentina como en Chile esta construcción 
universalista, y, por ende, androcéntrica, del “nunca más” y de las víctimas de las 
violaciones de los derechos humanos también tendía a marginalizar y silenciar las 
experiencias de las mujeres sobrevivientes, particularmente en cuanto la violencia 
política sexual y la tortura familiar.

PALABRAS CLAVES: Comisión de verdad. Género. Derechos humanos. Violencia 
política sexual. Tortura familiar.

¿Qué son los derechos humanos y quiénes los definen? ¿Por qué, en muchos 
casos, los derechos de la mujer no son entendidos por el Estado como “derechos 
humanos”? ¿De dónde viene esta separación? Motivado por estas preguntas, este 
estudio toma como sus fuentes principales los informes publicados de las comisiones 
de la verdad en Argentina y Chile – el Informe de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (o Nunca Más) (ARGENTINA, 2007) de 1984 y el 
Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (o Informe Rettig) 

*	 UDP - Universidad Diego Portales. Facultad de Ciencias Sociales e Historia. Santiago – Chile. 
8370127 – hillary.hiner@udp.cl.
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de 1991 (CHILE, 1996)1 – para analizar narrativas generizadas de la violencia 
política. Proponemos aquí que las comisiones de la verdad juegan un rol importante 
en la fijación de discursos “legítimos” sobre el pasado y que éstos moldean 
nuestras posibilidades del presente y el futuro. Tomamos estos dos informes como 
documentos fundacionales en el proyecto nacional de lo que “debe ser” un país 
democrático y también como documentos mediados por los proyectos políticos del 
Estado al momento de su elaboración. Los informes son hechos de recopilaciones 
de testimonios de las víctimas y de los familiares de las víctimas pero también 
son documentos producidos y legitimados por el Estado que buscan transformar 
la violencia del pasado en un “mito útil de creación” (GRANDIN; KLUBOCK, 
2007, p. 3). Las comisiones eligieron - o tuvieron a su disposición – sólo algunos de 
los testimonios posibles y construyeron ciertos tipos de narrativas a base de éstos. 
Seleccionaron discursos específicos en pos de producir las realidades socio-políticas 
que más se acercaban a lo que desearon y, por tanto, es imposible no reconocer la 
gran injerencia que las subjetividades de los miembros de la comisión, incluyendo 
sus inclinaciones políticas, tuvo en la elección de los tipos de realidades que 
buscaban producir. Las comisiones intentaron presentar una narrativa “oficial”, pero 
esta interpretación fue sujeta a luchas y cambios antes y después de su producción, 
cimentando ciertas versiones del pasado como las más definitivas y representativas 
a la hora de hilar la Historia. 

Planteamos que hay un especial valor en volver a estos informes y evaluar 
sus contenidos discursivos justamente porque terminaron ejerciendo tanto peso por 
sobre los escenarios políticos de las últimas décadas en ambos países y su particular 
manera de entender a los “derechos humanos”. El Estado presentó cada informe 
como una versión definitiva del pasado dictatorial y respaldó esta presentación 
en años posteriores vía referencias institucionales y políticas de la memoria que 
afirmaron el valor de estos discursos. Por ejemplo, podemos observar que los 
marcos históricos y discursos políticos de la memoria ocupados por el Informe 
Rettig han sido aplicados, casi sin modificaciones, a una serie de proyectos estatales 
emblemáticos que vinieron después: en la elaboración del Informe Valech (2003-
2004) y en el establecimiento del Museo de la Memoria en Santiago en 2009. En el 
caso de Argentina, también percibimos un apego estatal fuerte a los discursos del 
Nunca Más, tal vez más representado en los eventos del trigésimo aniversario del 

1	 La versión del Nunca Más que ocupamos en este artículo es la de 2007 (ARGENTINA, 2007) (30 
Aniversario del Golpe de Estado). Incluye un nuevo prólogo adicional, pero aparte de eso el libro es igual 
al de 1984 (información, datos, fotos, etc.). El Informe Rettig usado para este trabajo (CHILE, 1996) data 
del año 1996, año en que fue reeditado con algunos pequeños cambios, como un índice onomástico de 
las víctimas, una leve modificación en el listado de casos denominados “sin convicción”, y los mensajes 
a la nación de Aylwin de 1990 y 1991, que no estaban en el Informe Rettig original de 1991 (ver notas 
de pie de página más adelante para información sobre revisión del número de víctimas).
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golpe de estado de 1976 en 2006, cuando se llevaron a cabo actas públicas donde 
“entre los manifestantes, había quienes portaban en sus manos en alto, y en silencio, 
el libro” (CRENZEL, 2008, p. 173) y cuando se publicaron dos nuevas ediciones del 
Nunca Más, que vendieron 138.000 copias en un año. Por lo tanto, tanto en Chile 
como en Argentina podríamos decir que los discursos del “nunca más” producidos 
por estas comisiones de la verdad siguen siendo vigentes y muy influyentes.

Leer estos procesos vía el prisma de la teoría de género y, más específicamente, 
desde la violencia de género, no sólo nos abrirá espacios interesantes de debate 
y reflexión sobre los casos de Chile y Argentina sino también nos dará pistas 
interesantes para repensar los conceptos de derechos humanos y violencia política 
más generalmente. Tal como sugiere nuestro título, encontramos que el género 
ha sido excluido sistemáticamente de la construcción del “nunca más” y que 
esto ha empezado a cambiar sólo muy recientemente, dentro de los últimos diez 
años. Planteamos esta idea aunque reconocemos que ha habido una participación 
bastante alta de algunas mujeres dentro del trabajo de las comisiones de la verdad, 
en particular al momento de recopilar testimonios de mujeres familiares que sirven 
como “testigos” de la violencia política ejercida en contra de sus seres queridos. 
No obstante, durante muchos años esta presencia femenina no supuso un mayor 
cuestionamiento sobre las maneras específicas en que la violencia política fue 
generizada y sexualizada. Al contrario, se tendía a rescatar la violencia sólo como 
“política” y, por tanto, a las víctimas como grupo algo “homogéneo”, en el sentido 
de no tener género, etnicidad, raza, u orientación sexual.

No obstante, en los últimos años la búsqueda de la verdad y la justicia en 
el Cono Sur ha empezado a superar estas limitaciones. A partir de la publicación 
del Informe Valech en Chile en 2004 ha habido cada vez más discusión sobre 
la tortura sexual, por ejemplo (HINER, 2009). Y esta apertura ha sido aun más 
profundizado por las mismas mujeres sobrevivientes, que han formado colectivos 
(Colectivo de Mujeres Sobrevivientes Siempre Resistentes), salido a protestar (en 
fechas de DDHH, como el 11 de septiembre, y fechas feministas, como el 25 de 
noviembre), trabajado para recuperar sitios de memoria (Venda Sexy) y presentado 
querellas por tortura sexual (Patricia Herrera en 2010) y violencia sexual (Nieves 
Ayress, Alejandra Holzapfel, Soledad Castillo y Nora Brito en 2014). Al otro lado 
de la cordillera también ha surgido cada vez más interés en el tema de la violencia 
política sexual. El libro Y nadie quería saber (OBERTI et al., 2011), publicado por 
la ONG de derechos humanos Memoria Abierta, rescató testimonios de mujeres 
sobrevivientes de la violencia de género durante la última dictadura en Argentina 
y, de igual manera que en Chile, se ha visto una creciente judicialización de la 
violencia sexual. En el año 2010, Gregorio Molina, jefe de la base de la Fuerza 
Área en Mar de Plata durante los años 70, fue condenado por varias violaciones 
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de los derechos humanos, incluyendo la violación sistemática de mujeres presas 
políticas (OBERTI et al., 2011, p. 19). También se ha ido abriendo el abanico de lo 
que significa la violencia política sexual, incluyendo la violencia ejercida en contra 
de la comunidad LGBTQ en Argentina. Durante el año 2011 se inauguró el Archivo 
de la Memoria de la Diversidad Sexual en el Archivo Nacional de la Memoria, 
ubicado en el sitio emblemático de la memoria de la ex – ESMA. Este archivo tiene 
el fin de recopilar testimonios de sobrevivientes LGBTQ del terrorismo de Estado, 
integrando una perspectiva muy poco estudiada de la represión autoritaria en el 
Cono Sur. Sin embargo, aunque hay cada día más atención prestada al rescate de 
fuentes tradicionales y orales que nos pueden iluminar respecto a la manera en que 
las violaciones de los derechos humanos fueron también violaciones de los derechos 
de las mujeres, hasta ahora ha habido relativamente poco estudio de la manera que 
en los primeros informes de la verdad en el Cono Sur ayudaron a borrar estos 
mismos aspectos de género que ahora estamos re-descubriendo en el siglo XXI. 
¿Por qué tuvieron que pasar casi cuarenta años para hablar de la tortura sexual? ¿De 
qué manera fueron cómplices las comisiones de verdad en el silenciamiento de estas 
violencias generizadas y sexualizadas y por qué? Al momento de crear “verdad”, 
¿cuáles fueron los elementos discursivos que se destacaron como siendo propios 
de los derechos humanos y la justicia y cuáles no? En este artículo comparamos 
discursos del Informe Rettig en Chile y el Nunca Más en Argentina, como discursos 
fundacionales de la verdad, la justicia y la democracia en cada país, pero también 
como discursos que establecieron precedentes en cuanto a la violencia política 
(que no tenía género) y que bloqueó, por lo mismo, la posibilidad de que el “nunca 
más” y las políticas de memoria pudieran tener género sino hasta el comienzo del 
nuevo siglo. 

Antes de entrar a evaluar los informes de las comisiones de la verdad en 
Argentina y Chile es importante señalar un par de cosas básicas. Primero, que los/
as jóvenes de estos dos países durante los años 60 y 70 vivían una vida permeada 
por la política partidaria, influenciados/as de una manera u otra por las revoluciones 
socialistas y sexuales de su tiempo. Por tanto, hubo muchos hombres y mujeres que 
apoyaban las propuestas más igualitarias e idealistas del socialismo y la teología 
de la liberación y que participaban en movimientos estudiantiles, comunidades 
eclesiales de base, y partido políticos de izquierda. Algunos de éstos, en realidad un 
porcentaje bastante menor, militaron en grupos armados inspirados por el ejemplo 
de la Revolución Cubana, por ejemplo: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) en Chile o los Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) 
en Argentina. En todos estos grupos hubo una participación importante de mujeres, 
aunque su presencia tendía a concentrarse dentro de los rangos inferiores de las 
jerarquías de mando y en las tareas “políticas” (y no “militares”). Tal vez por lo 
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mismo, al momento de ser detenidos/as, también hubo un elemento de estratificación 
de género, particularmente en los casos de las desapariciones forzadas: en Chile el 
94% de los desaparecidos eran hombres y en Argentina el 70%.2

Table 1 – Víctimas reconocidas por el Informe Nunca Más y el Informe Rettig 

Total víctimas 
reconocidas por 
informe

Total víctimas 
hombres (%)

Total víctimas 
mujeres (%)

Total víctimas 
≤30 años (%)

Informe Nunca 
Más (Argentina, 
1984)

8.961 6.273 (70%) 2.688 (30%) 6.192 (69.1%)

Informe Rettig 
(Chile, 1991) 2.298 2.160 (94%) 138 (6%) 1.436 (62.5%)

Fuente: Elaboración propia.

Posteriormente, esto mismo iba a jugar un rol determinante en la formación de 
grupos de derechos humanos dedicados a la temática de los detenidos-desaparecidos 
y la participación masiva de las mujeres, familiares de los afectados, en grupos como 
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina y la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos (AFDD) en Chile. 

Al llegar la transición a la democracia a Argentina en 1984 y a Chile en 
1990, los grupos de derechos humanos, al igual que otros movimientos sociales, 
tendieron a reorientar sus estrategias de diálogo con el Estado y refocalizar sus 
energías para poder trabajar mejor con actores de la sociedad civil, incluyendo los 
partidos políticos. De manera interesante, aunque muchas mujeres feministas habían 
trabajado de manera cercana con los grupos de derechos humanos en las protestas 
anti-dictatoriales, no se plantearon, en general, temáticas feministas en relación a los 
derechos humanos. Como dice una activista feminista argentina, Celina Rodríguez: 
“En la historia de los organismos de Derechos Humanos, participamos muchas 
mujeres feministas. Sin embargo no se lo tomaba como un tema importante. Hubo un 
divorcio. Muchas veces nos preguntábamos ¿los derechos de la mujer son derechos 
humanos?” (RODRIGUEZ, 2007, p. 177). A la misma vez, el Estado también 
estuvo en un proceso de re-configuración en cuanto a la democracia y la ciudadanía. 
Dependiendo del contexto específico político-histórico, el Estado tomó diversas 
decisiones sobre las propuestas que emanaban desde la sociedad civil, aceptando 
algunas y rechazando otras, muchas veces por la manera en que se “enmarcaban” 

2	 En el caso de Chile se agregaron más personas con la CNRR y la re-apertura de las comisiones Rettig 
y Valech durante el último gobierno de Sebastián Piñera. No obstante, los porcentajes según género y 
edad no se modificaron.
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políticamente (political framing) las temáticas (HINER; AZOCAR, 2015). Las 
comisiones de la verdad convocadas por los presidentes Alfonsín y Aylwin al inicio 
de sus mandatos fueron también “tierra fértil” para este tipo de negociación entre el 
Estado y sociedad civil, tanto a un nivel de conformación (integrantes y misión de 
la comisión) como a lo de producción (informes escritos y su difusión). Miraremos 
ahora más de cerca los contextos de las dos comisiones.

Sostenemos que Chile y Argentina pasaron por procesos disímiles de 
transición democrática que produjeron algunos resultados – discursos sobre víctima 
y victimario – en común. Decimos “disímiles” por la ya muy bien conocida lógica 
de transición de “ruptura” (Argentina) versus transición de “pactos políticos” (Chile) 
que tanto ha dominado los estudios comparativos sobre la redemocratización en los 
dos países (EVANS, 2007; RONINGER; SZNAJDER, 1997). Sin embargo, hay 
resultados similares en el sentido que tanto Aylwin como Alfonsín reconocieron la 
importancia de incluir una plataforma sobre los derechos humanos en sus propuestas 
presidenciales y de centrar esta plataforma en torno a una comisión de la verdad. En 
el caso de Argentina, fue una de las primeras comisiones de verdad en Latinoamérica 
y fue propuesta en conjunto con medidas jurídicas que buscaban procesar a los 
hombres más visibles de la dictadura militar (el denominado “Juicio a las Juntas”). 
En gran parte, esto se pudo hacer por la derrota de las Fuerzas Armadas en la Guerra 
de las Malvinas y la naturaleza “rupturista” de una transición llevada a cabo por el 
presidente Raúl Alfonsín. Esta fue una realidad muy distinta a la de Patricio Aylwin 
en Chile en 1990, que sólo llegó a la presidencia después del plebiscito de 1988 y 
las elecciones de 1989, que contaban, ambos, con la participación organizada de 
figuras militares de la dictadura y la derecha chilena. Señal clara de esto es que 
aunque Aylwin asumió como presidente en 1990, Augusto Pinochet siguió siendo 
Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, puesto que mantendría hasta pasar 
a ser “senador vitalicio” en marzo 1998 (el mismo año de su arresto en Londres, 
cuando fue forzado a abandonar la política de manera más definitiva). 

Este contexto político disímil también nos ayuda a explicar la composición y 
la misión de las comisiones de la verdad en Argentina y Chile. Cuando Raúl Alfonsín 
creó, el 15 de diciembre de 1983, la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP), no tuvo que integrar a la comisión representantes de la 
derecha ni simpatizantes del régimen militar como sí hizo Aylwin en 1990. Eso sí 
que Alfonsín quiso crear la impresión de un comité serio y profesional; objetivo. 
Y, por eso, eligió como presidente de la CONADEP al escritor Ernesto Sábato, 
cuyo propio pasado político pareciera hablar de su “imparcialidad”. No obstante, en 
general, la CONADEP, fue principalmente una comisión de centro, centro-izquierda 
que buscaba representar a un abanico amplio de ciudadanos (religiosos, científicos, 
artistas, etc.), con conexiones fuertes con el mundo de los derechos humanos ya 
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que el mismo Alfonsín había sido co-fundador de APDH y llevó muchos miembros 
de esta organización a la CONADEP. Por ejemplo, las secretarías de la CONADEP 
fueron integrados en gran parte por miembros de grupos que trabajaban con víctimas 
de la dictadura, como Graciela Fernández Meijide, jefa de la Secretaría de Recepción 
de Denuncias y madre de un desparecido, quien había formado parte de las Madres 
de Plaza de Mayo y APDH. En el caso de Aylwin hubo mucho menos representación 
directa de los grupos de derechos humanos. De hecho, el único miembro de la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (CNVR), creada el 24 de abril de 
1990, con un pasado vinculado a los derechos humanos fue el abogado José “Pepe” 
Zalaquett que había trabajado en el Comité Pro-Paz en Chile y posteriormente en 
Amnistía Internacional después de ser exiliado en 1976. Todos los demás fueron 
principalmente abogados del partido Demócrata Cristiano, de tendencias políticas 
de centro y centro-derecha. Mención aparte merece otro miembro de la CNVR, 
Gonzalo Vial - historiador conservador, exministro de Pinochet, y redactor del Libro 
Blanco (propaganda infame de la dictadura y promotor del falso “Plan Zeta”) – quien 
fue claramente de la derecha más dura y pinochetista y se rumorea que él escribió 
gran parte del contexto político del Informe Rettig (ubicado en el primer tomo del 
informe). En ambas comisiones hubo poca participación de mujeres; en el caso de la 
CONADEP hubo una – Magdalena Ruiz Guiñazú – y en el caso de la CNVR hubo 
dos - Mónica Jiménez y Laura Novoa. Todas ellas eran de un perfil político más 
bien de centro o centro-derecha y ninguna tenía cercanía alguna con el movimiento 
feminista.

En términos de las labores y las misiones de la CONADEP y la CNVR 
también hay diferencias y semejanzas. En el caso de la CONADEP, su misión fue 
principalmente la de poder aclarar la situación de los desaparecidos y documentar 
la violencia política que había acontecido en Argentina entre los años 1973 y 1983 
(aunque el período más representativo del Informe Nunca Más es más bien del 
“Proceso” de 1976-83). Al momento de formar la comisión todavía no quedaba 
claro que todos los desaparecidos habían sido asesinados y todavía se esperaba 
encontrarlos con vida (CRENZEL, 2008). Además, desde la formulación inicial 
de CONADEP los miembros de la comisión sabían que los legajos que lograban 
armar bien serían elevados a los tribunales para poder procesar a los militares 
responsables. Por eso, querían retratar fielmente el sistema de desaparición forzada 
en Argentina – que incluía la tortura y el secuestro de menores – e identificar (con 
nombre y apellido si fuera posible) a los responsables, entendiendo el concepto de 
“responsabilidad” desde las lógicas duales de la jurisprudencia civil (mens rea) y 
militar (cadena de comando). Tal vez por esta razón, la de la cadena de comando, o 
por rencillas personales e institucionales dentro del cuerpo de ex -agentes del Estado 
represor, la CONADEP también pudo recopilar algunos testimonios de victimarios 
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de la violencia política, hecho poco común dentro del contexto de una comisión de 
verdad. Sin embargo, vale decir que la gran mayoría de los testimonios llegaron 
desde las víctimas de la violencia política y sus familiares, o porque prestaron 
declaración directa a CONADEP o porque dejaron constancia de sus experiencias en 
los archivos de algún grupo de derechos humanos que prestó esos documentos a la 
comisión. Además, los miembros de la CONADEP se dedicaron a recoger diversos 
tipos de testimonios que no habían sido escuchados anteriormente, por ejemplo los 
de sobrevivientes y familiares del interior del país. A la par con estas entrevistas, 
CONADEP también emprendió la labor de revisar e identificar minuciosamente 
los centros clandestinos de detención (CCD), o sus ruinas, en toda Argentina, 
acompañados por sobrevivientes, fotógrafos, y arquitectos. Los resultados de esta 
tarea – planos arquitectónicos, fotografías, y dibujos técnicos - aparecen intercalados 
en el informe final de la comisión. 

Para la CNVR, la realidad política de una transición “pactada” limitó el radio 
de sus investigaciones a lo estrictamente no-jurídico – aunque los expedientes de 
la CNVR formaban parte de una reserva que podía ser elevada en algún momento 
al juicio - y a las desapariciones y ejecuciones políticas que acontecieron durante 
los años 1973-1990. No pudieron investigar casos de tortura ni tampoco casos de 
represión como los allanamientos violentos en las poblaciones, aunque sí se abrió un 
espacio más “subjetivo” para aludir a estas violencias dentro de la reproducción de 
los testimonios de las víctimas. Sin embargo, la composición política de la CNVR, 
como hemos visto, más bien de centro y centro-derecha, forzó a sus miembros a 
investigar no sólo los casos de violencia política que tenían como agresor el Estado 
terrorista de Pinochet sino también a los “extremistas políticos” de izquierda (un 
número de casos, en todo caso, extremadamente reducido en comparación con los 
del otro tipo). En ningún caso la CNVR pudo incluir nombres de los victimarios en 
su informe, aunque buscó identificar, como parte de su mandato, todas las víctimas 
fatales de la violencia política en Chile – con nombre, apellido y datos biográficos – 
y relatar sus historias, siendo éste, al fin y al cabo, su gran logro, a pesar de la 
imposibilidad de identificar fehacientemente a todas las víctimas. Por la peculiaridad 
de su mandato, entonces, todas las “víctimas” reconocidas por el Informe Rettig 
son muertos/as y se narran las circunstancias de estas muertes a través de testigos 
y familiares. El Informe Rettig reconoce una participación de algunos agentes 
del Estado en la CNVR, pero se supone que esta participación fuera menor por 
la falta de testimonios de este tipo en el mismo informe. Como instituciones, las 
Fuerzas Armadas y de Orden respondían negativamente al pedido de la CNVR 
para documentos sobre los casos de su mandato, argumentando que documentos 
de esa naturaleza habían sido “legalmente incinerados”. Por lo tanto, y de manera 
similar al caso argentino, la CNVR contó principalmente con los testimonios de los 
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familiares de las víctimas como materia prima para el informe, tanto los encontrados 
en las organizaciones de los derechos humanos, como la Vicaría de la Solidaridad o 
CODEPU, como los que fueron resultado directo del trabajo de la CNVR. 

Finalmente, nos toca hablar brevemente de la producción y difusión de 
los informes de las dos comisiones, muy distintas entre Chile y Argentina. En el 
caso de la CONADEP, una vez que sus labores investigativas llegaban a su fin, 
hubo un tremendo interés por parte del gobierno en cuanto a la difusión pública 
de sus conclusiones, ya que fue una pieza clave en la “re-fundación” de Argentina 
como país democrático. Por ejemplo, como precursor a la entrega del informe y su 
posterior publicación, salió al aire el 4 de julio de 1984 un programa de televisión 
basado en los avances del informe CONADEP – con participación de APDH, las 
Madres, y las Abuelas de Plaza de Mayo – que fue un éxito masivo del rating, 
captando una audiencia de un poco más de un millón y medio de personas. Para la 
presentación formal del Informe Nunca Más – hecho histórico en Latinoamérica -, 
hubo otro acto público y televisado, el 20 de septiembre de 1984, cuando se le 
entregó al Presidente Alfonsín el informe en la Casa Rosada. Poco tiempo después, el 
28 de noviembre de 1984 fue publicada la primera edición del libro Nunca Más por 
el Editorial de la Universidad de Buenos Aires. Estos primeros 40.000 ejemplares se 
agotaron en dos días y el libro se transformó luego en un bestseller del verano; hasta 
el 2007 se han vendido 503.830 copias en total (CRENZEL, 2008), ayudado por la 
omnipresencia de ediciones baratas del libro en las tiendas (y ediciones piratas en 
las calles) y la inclusión del libro en muchos currículos escolares. Esto no está mal 
para un libro de casi 500 páginas (dividido en ocho capítulos) que trata la violencia 
política a base de descripciones y testimonios. 

El caso chileno parte de manera similar al argentino pero termina muy 
distinto en términos de difusión. El 4 de marzo de 1991, el Presidente Aylwin, al 
igual que Alfonsín casi siete años antes, decidió presentar públicamente el Informe 
Rettig vía un mensaje televisado, pidiendo perdón a las víctimas por parte del 
Estado chileno. Pese a las lágrimas de Aylwin mientras leía, la trascendencia del 
Informe Rettig quedó abruptamente truncada en las semanas siguientes por el 
asesinato de Jaime Guzmán, llevado a cabo por el grupo armado de ultraizquierda, 
el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), que sepultó el posible impacto 
mediático del Informe (LOVEMAN; LIRA, 2002). Quizás por este hecho, más 
un clima político abiertamente hostil entre la Concertación y personajes del 
régimen militar, muchos de los cuales todavía seguían de alguna forma en cargos 
importantes y respaldados por los partidos de derecha, como también por la escasez 
de ejemplares y el tamaño poco apropiado para su lectura, el Informe Rettig pasó, 
casi sin excepción, a ser un texto de académicos y abogados. Los fenómenos 
populares del programa televisivo y el libro bestseller que habían marcado tanto la 
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experiencia argentina del Nunca Más no tienen ningún tipo de paralelo en Chile. El 
Informe Rettig es muy largo y poco “amigable” para un lector casual - está escrito 
en un lenguaje parco y jurídico y compuesto por dos volúmenes y tres tomos. Sin 
embargo, el estilo narrativo también sirve otro objetivo – lo de ser un “sustituto” 
jurídico en el sentido que los relatos de casos de las víctimas se presentan de una 
forma que subraya su peso como “verdad” histórica, sellada con la convicción 
expresa de la comisión sobre el rol del Estado en la muerte de tal persona. En 
casos donde el régimen militar hubiese intentado ocultar o manipular los hechos 
de la violencia política, esta convicción de la CNVR literalmente tiene el efecto 
de “desvelar” la existencia de la violencia política en Chile y de deslegitimar la 
dictadura de Pinochet. Este es obviamente un mérito, a pesar del hecho que muy 
poca gente haya leído el Informe Rettig entero. 

Para poder analizar con mayor nitidez los aspectos genéricos de los dos 
informes, organizaremos la siguiente sección según dos ejes de la violencia: (1) la 
violencia política sexual y (2) la tortura “familiar”, reproduciendo dos o tres textos 
cortos representativos de las mayores tendencias dentro de los informes. Posterior 
a cada ejemplo, plantearemos nuestro análisis. 

(1)	 La violencia política sexual

Nunca Más:
A)	 Testimonio de M. de M. (Legajo Nº 2356): “…Luego la ataron de los pies y 

de las manos con cables y le pasaron corriente eléctrica. A partir de ahí tuvo 
convulsiones, ellos decían que eso era el adiestramiento que necesitaba para que 
confesara. Luego la desnudaron y la violaron…También recuerda claramente 
que la paseaban desnuda por la galería, que la violaron varias veces, no recuerda 
si eran conscriptos o gendarmes, recuerda que para esa época tenía muchas 
pérdidas y ella ya para ese entonces se dejaba morir, que ya no le importaba 
nada, ya ni lloraba …Antes de que fallecieran sus padres, su marido salió de 
la cárcel, a él también lo habían torturado, pero nunca se tocó el tema, ella en 
especial nunca contó todo lo que había pasado, porque sentía vergüenza, después 
él se fue enterando porque ella fue teniendo como delirios y tenía temor de ir a 
cualquier psiquiatra, pero ahora ha comenzado un tratamiento y está dispuesta 
a colaborar, si es que su testimonio sirve” (ARGENTINA, 2007, p. 57). 

Informe Rettig:
A)	 Testimonio anónimo de una mujer familiar: “Mientras me violaban mi marido 

gritaba que me soltaran” (CHILE, 1996, p. 1144).
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B)	 Testimonio anónimo de una mujer familiar: “Cuando tomaron a mi papá, nos 
llevaron a mi marido y a mí también. A mí me violó un grupo entero que me 
cuidaba. Nunca le conté a mi marido. De eso hace quince años” (CHILE, 1996, 
p. 1144).

Primero que nada, es importante señalar que tanto el Nunca Más como 
el Informe Rettig no entran muy de fondo en la temática de la tortura y la 
violencia sexual. Como explicamos anteriormente en este artículo, el Informe 
Rettig excluye, por mandato, la posibilidad de trabajar la tortura como sí trabaja 
las desapariciones o las ejecuciones. El Nunca Más no deja fuera de manera 
explícita la tortura, pero hay un interés mayor frente el tema de la desaparición 
forzada. Sin embargo, las distintas narrativas de los dos informes nos proveen 
dos posibilidades de “enfrentamiento” en cuanto a la violencia política sexual. 
Por un lado, en el Nunca Más el esfuerzo de describir los procesos y los entornos 
geográficos y sociales de la desaparición forzada nos lleva inevitablemente hacia 
testimonios y descripciones que hablan de la violencia política sexual. En el interés 
de salvaguardar la integridad de los testimoniantes, la CONADEP decidió incluir 
sólo las iniciales de las víctimas de la violencia política sexual, en vez de sus 
nombres completos, aunque se identificaban con “chapa” o nombre de pila (y a 
veces con apellido también) algunos de los perpetradores de la violencia sexual. 
Dentro del Informe Rettig encontramos una lógica narrativa – enfocada en la 
presentación de los “marcos” de análisis y los relatos de caso de las víctimas - que 
es similar al Nunca Más en su análisis de la tortura y la violencia política sexual 
más bien como elementos en la cadena represiva. Referencias a la tortura son 
aun más “tangenciales” en el Informe Rettig por el estilo de los relatos de caso, 
que son extremadamente concisos y planteados como “hechos”, narrados en la 
voz de tercera persona. Sólo podemos encontrar algunas escasas menciones de la 
violencia política sexual dentro los testimonios de los familiares de las víctimas 
reconocidas por el informe. El análisis de la violencia sexual es complicado aun 
más por el formato de estos testimonios – todos son anónimos y los pensamientos 
expresados raramente superan una o dos líneas. 

A pesar de las limitaciones de los dos informes en cuanto a su análisis 
de la violencia política sexual, y los formatos disímiles de narración, podemos 
observar en las citas plasmadas arriba varias tendencias compartidas. Primero que 
nada, la violencia sexual pareciera haber sido llevada a cabo mayoritariamente 
por victimarios hombres y por sobre los cuerpos de las mujeres. Esta violencia 
fue ejercida en el contexto de normas socio-culturales de género que controlaban 
estrictamente los límites de lo sexualmente permitido. Durante los años 60 y 70, 
el sexo fuera del matrimonio todavía fue considerado un pecado y se esperaba 
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que la mujer (pero no el hombre) llegara virgen al matrimonio. Por lo tanto, en 
muchos casos, la exposición del cuerpo de la mujer (que le “pertenecía” a su padre 
o a su marido) a la mirada de otros hombres, como símbolo de su vulnerabilidad 
y como acto violento de humillación, podía ejercer un tremendo efecto por sobre 
las presas. Forzar a una mujer a “pasear desnuda por la galería” es sujetarla a los 
ojos, y las burlas, de los otros hombres; violarla es poseerla y arruinarla para su 
hombre - en ambos casos la mujer es hecha sentir vergüenza vía su homologación 
a la figura de la “prostituta callejera” (que es poseída públicamente por muchos 
hombres). La mujer fue particularmente vulnerable a esta tipo de violencia – la 
violencia de género - porque se ejercía de manera cotidiana fuera de los confines 
de la sala de tortura también. Ellas ya podían sentir la amenaza de la humillación 
y la violación de una manera que los presos varones (heterosexuales) raramente 
consideraban. También habían sido “enseñadas” a callar estas experiencias 
traumáticas; de no hablar de la violencia sexual como sus madres, abuelas, y 
bisabuelas tampoco habían hablado. Posterior a este tipo de abuso, es evidente 
que el grado de ocultamiento por parte de las mujeres fue muy alto. En el caso 
de todas las mujeres citadas, sus maridos también fueron detenidos; por ende, es 
muy probable que supieran del uso de la violencia sexual durante la tortura. No 
obstante, dos de ellas dejan en claro que no habían querido contarles a sus maridos 
lo que les había pasado. Una de ellas (M. de M.) dice que no lo hacía porque 
“sentía vergüenza”; no es difícil suponer que algo similar podría haber pasado en 
los otros casos. Pero, si violencia política sexual fue casi rutinaria para las presas 
políticas, ¿por qué las mujeres no podían hablar de esa violencia, ni siquiera con 
sus propias parejas? ¿Es porque la mujer quería “proteger” a su pareja, para que 
él no sufriera más? ¿Es por la naturalización de esta violencia, donde las mujeres 
la ven como tan común que ni siquiera es digna de denuncia? ¿Es porque ella 
sintió un trauma tan profundo que literalmente no podía hablar de lo que le había 
pasado? Consideramos estas preguntas en nuestras conclusiones. 

(2)	 La tortura familiar3

Nunca Más:
A)	 Testimonio de Graciela Trotta (Legajo Nº 6068) sobre El Olimpo en Capital 

Federal en 1978: “Fui secuestrada el 28 de julio de 1978 junto con mi hijo 
Nahuel de dos meses de edad, y llevada al Banco. Allí me obligaron a citar a 
mi esposo encañando a mi hijo con un arma” (ARGENTINA, 2007, p. 165).

3	 Tomamos el concepto de “tortura familiar” del texto de Ximena Bunster (1985), “Sobreviviendo más 
allá del miedo” que analiza la tortura de las mujeres desde la teoría feminista. 
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B)	 “Elsa Fernández de Sanz (Legajo Nº 7227) [t]enía 62 años y vino del Uruguay 
pues su hija Aída estaba por tener familia. No pasaron dos días de su llegada 
cuando un grupo de personas vestidas de civil y armadas allanan a su domicilio. 
Ambas fueron detenidas y hasta el momento permanecen desaparecidas. 
Testimoniantes que se presentaron en esta Comisión afirman haberla visto en el 
denominado “Pozo de Bánfield”, donde fue brutalmente torturada a pesar de su 
edad y de su total sordera” (ARGENTINA, 2007, p. 342-3). 

C)	 Testimonios de Sara Solarz de Osatinsky y Ana María Martí (Legajo Nº 4442) 
sobre María del Carmen Moyano en la ESMA: “En medio de su desesperación 
y sus gritos nace una niña. Inmediatamente la madre es conducida a su pieza 
donde se encontraba otra detenida, Ana de Castro. Las testimoniantes vieron a 
María del Carmen Moyano hasta aproximadamente ocho días más, exactamente 
hasta dos días después de que Ana de Castro diera a luz un varón. Ambas madres 
fueron trasladadas sin sus hijos por personal del III Cuerpo de Ejército. A las 
pocas horas de haber sido llevadas sus madres, los niños fueron retirados por 
el suboficial conocido como “Pedro Bolita”” (ARGENTINA, 2007, p. 307).

Informe Rettig:
A)	 Testimonio anónimo de una mujer familiar: “Mi hijo inconsciente, amoratado 

por la tortura, fue llevado a mi celda” (CHILE, 1996, p. 1144).
B)	 Relato de Caso - Familias Gallardo y Ganga: “En esa misma madrugada fue 

detenida Ester Torres en su domicilio junto a sus hijos Renato Mauricio y 
Francisco Javier, por agentes de la DINA que buscaban a su hijo Luis Andrés 
Ganga, quien no se encontraba en ese domicilio. Los tres detenidos fueron 
llevados al cuartel de Villa Grimaldi. Después de interrogar y torturar a los 
detenidos, los agentes se enteraron que Luis Andrés Ganga se encontraba en 
casa de su abuelo donde lo detuvieron llevando para ello a su madre”. (CHILE, 
1996, p. 805). 

C)	 Relato de Caso - Nelson Jorge Flores Zapata: “El 2 de octubre de 1973 fue 
muerto en su domicilio de la población Robert Kennedy tras ser allanado por 
fuerzas conjuntas de Carabineros y del Ejército, Nelson Jorge Flores Zapata, 29 
años, funcionario de INDAP, militante del MAPU, y dirigente comunal…De 
acuerdo con el relato proporcionado por testigos, fue brevemente interrogado 
por los agentes e inmediatamente conducido al patio posterior del inmueble, 
donde fue ejecutado. Presenciaron los hechos su mujer y dos hijos pequeños. 
Su cuerpo quedó en dicho lugar y más tarde fue retirado por una patrulla de 
uniformados…” (CHILE, 1996, p. 170).
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D)	 Relato de Caso – Bernardo Mario Lejderman Konujowska y María del Rosario 
Ávalos Castañeda: “El 8 de diciembre de 1973 llegó hasta allí una patrulla 
militar acompañados por una persona que había sido detenida previamente y a 
quien se conminó a señalar el lugar en que se hallaban Lejderman y su cónyuge. 
Dicha persona fue obligada a permanecer oculta mientras los efectivos militares 
se aproximaron a los dos afectados, pudiendo oír disparos de metralleta…El hijo 
de la pareja fue entregado por los militares a una casa de religiosas, desde donde 
fue retirado tiempo después por la familia de la madre” (CHILE, 1996, p. 277).

Bajo el rubro de “tortura familiar” podemos ubicar tal vez la mayoría 
de las narrativas que hablan de la mujer en el Nunca Más y el Informe Rettig. 
Proponemos que esto es por dos razones: primero, porque la mayoría de las 
víctimas de la desaparición forzada fueron hombres (94% en Chile y 70% en 
Argentina). Sólo en términos básicos de representación, esto va a producir un 
efecto en la conformación de un “sujeto” detenido-desaparecido dentro de los 
dos informes, que es indudablemente un varón en ambos. La mujer se enmarca 
principalmente dentro de la “tortura familiar” en los dos informes también porque 
la desaparición forzada es narrada en términos de cómo el terrorismo de Estado 
tocó no sólo a la víctima individual sino también a toda la familia de ésta. Esto 
es resultado tanto de las tácticas de los agentes del Estado - que buscaban tomar 
como “rehenes” a los familiares de las víctimas - como también de una tendencia 
discursiva de los testimoniantes que participaban en la CONADAP y la CNVR, 
mucho de ellos familiares mujeres de las víctimas que denunciaban la represión 
estatal. El aspecto de la creación de “rehenes” dentro de la tortura familiar es 
presente en los dos informes. Podemos entender esto de dos maneras: (1) una 
mujer familiar “atrapada” entre su familia y la fuerzas represivas y forzada a 
delatar (amenazan al hijo/a de la mujer para encontrar al padre o llevan a la 
madre torturada para identificar al hijo/a) o (2) un familiar débil e “inocente” (que 
puede ser un niño/a o un anciano/a) tomado para presionar a algún familiar ya 
preso, involucrándolo de alguna manera en la tortura del preso. Desde la Teoría 
de los Dos Demonios4 - y la lógica de buscar la víctima “inocente” -, también 
encontramos un sentido “agregado” en la narrativa de los rehenes. Pareciera ser 
que ambos informes utilizaran esta narrativa de la tortura familiar y el/la familiar 
“inocente” para resaltar la barbaridad y la extrema violencia de los agentes de 

4	 Cuando se plantea que hubo un “demonio” en el terrorismo del Estado y las FFAA y otro “demonio” 
en la violencia de los grupos armados de izquierda. Sobre las limitaciones de la “Teoría de los Dos 
Demonios”, los historiadores argentinos Marcos Novaro y Vicente Palermo señalan: “De este modo, 
aun cuando la doctrina fue muy eficaz en neutralizar la lógica revolucionaria, pagó un muy alto precio 
en términos de las posibilidades que se abrían con la transición para alentar cambios más profundos 
en las identidades y prácticas políticas y sectoriales.” (NOVARO; PALERMO, 2003, p.492-493).
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Estado. Estos no son solamente las “fuerzas del orden”; estos son hombres sádicos 
y bestiales que torturan a un niño frente a su madre, asesinan a un padre frente a 
sus hijos, y que torturan y desaparecen a una abuela sorda sólo por haber estado en 
la misma casa que su hija “subversiva”. Sin duda, estos son testimonios que tienen 
un particular efecto desgarrador por la inocencia de los terceros involucrados. 
“¿Podría haber sido yo?”, es un interrogante común frente a este tipo de tortura 
ya que se construye una red de represión que parece ser indiscriminada y azarosa. 
Y, sin embargo, para los agentes del estado esta no fue una relación “inocente” – 
un/a familiar de un detenido desaparecido había sido “manchado/a” por el tinte 
de sus pensamientos y acciones subversivos. “Algo habrán hecho” los detenidos 
y ese “algo” no había sido eficazmente detectado y corregido por los familiares, 
en particular, los padres.

Los únicos distintos son los/as niños/as; bajo la torcida lógica dictatorial, 
ellos/as sí pueden ser “salvados/as” por una intervención oportuna. Aquí 
encontramos la supuesta “justificación” para el robo de los bebes y los niños, que 
vemos en el caso de Argentina, donde un suboficial retiró a los recién nacidos 
de dos mujeres, y en el caso de Chile, donde un militar acribilló a los padres de 
un bebé y posteriormente lo dejó en una casa de religiosas. En los dos casos, la 
justificación del robo tenía que ver con la idea de “salvar” al niño/a, dejándolo 
bajo el cuidado de algún guardián “respetable”, como lo que podrían haber sido 
otros militares o representantes de la Iglesia. Finalmente, en el caso de las mujeres 
embarazadas llama la atención el gran número de mujeres – obstetras, enfermeras 
y parteras – involucradas en los partos de mujeres detenidas y el posterior robo 
institucional de sus bebes (ARGENTINA, 2007). Al parecer, muchas de éstas no 
fueron particularmente preocupadas por atender a mujeres tabicadas y engrilladas, 
que tuvieron que dar a luz en situaciones precarias de higiene y seguridad. No 
obstante, ¿encontramos civiles – y mujeres civiles – en la conceptualización del 
victimario por parte del Estado y la sociedad civil? 

Para cerrar este artículo, queremos destacar lo propuesto por Nora 
Rabotnikof: que el Nunca Más fue “el primer relato testimonial colectivo que 
reconstruyó públicamente la escena del horror” que “fue la puesta en acto y la 
aparición en el espacio público de una memoria ciudadana” (RABOTNIKOF, 
2007, p. 267). Pero, ¿qué es el tipo de ciudadanía que se construye en el relato 
colectivo del nunca más? Por un lado, detectamos un claro esfuerzo por parte 
del Estado en cuanto a la delimitación y conceptualización de los “derechos 
humanos” de los/as ciudadanos/as y la formulación de un programa preventivo 
para evadir futuros abusos (“nunca más”). Se puso énfasis en la creación de una 
ruptura jurídica y política entre el presente y el pasado, y dentro de este esquema 
el presente fue fuertemente asociado con los valores de la nueva democracia y 
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sus instituciones. Sin embargo, por el otro lado, es también posible percatarse de 
una fuerte incapacidad de las dos comisiones (CONADEP y CNVR) en cuanto al 
análisis del pasado y la definición de un concepto de ciudadanía más acorde con 
los sujetos actuales de sus respectivos países. Ningún informe es capaz de vincular 
su análisis de la violencia “política”, por ejemplo, con otros tipos de violencias que 
también jugaban un rol importante en las prácticas de la represión estatal, como la 
violencia política sexual o la tortura familiar. La violencia específica que sufrían 
las mujeres, los/a indígenas, los hombres gay o las mujeres lesbianas o trans dentro 
de los regímenes autoritarios – por ser un sujeto marcado con una “otredad” y, 
por ende, “castigado/a” acorde con esa marcación – no es explorada. De hecho, 
género, sexualidad, etnicidad, raza, clase, todas estas variables quedan fuera del 
análisis de las comisiones y las víctimas “estándar” que produjeron. Este “borrón” 
que estamos planteando en este artículo no sólo es algo abstracto o discursivo, 
sino también fue fuertemente cuestionado por los mismos movimientos sociales y 
los/as sobrevivientes al entrar en las primeras décadas del S. XXI. En ese sentido, 
vimos como las mujeres sobrevivientes han empezado a hablar más de la violencia 
política sexual por ambos lados de la cordillera y como el tema de la disidencia 
sexual también ha entrado a las políticas de la memoria en Argentina. 

Does “never again” have a gender? A comparative 
analysis of truth commissions in Chile and Argentina

ABSTRACT: This article problematizes the narratives of Nunca Más (1984) and 
the Rettig Report (1991) using gender theory and a comparative transnational 
approach. Although each truth commission report exhibits some differences in its 
discourse, we propose that the post-dictatorship mission to “re-found” the nation-
state purposefully utilized discourse frames that focused on forced disappearances, 
which were presented as a metaphor of rupture and as the major symbol of 
“never again”. For this reason, we conclude that in Argentina and Chile both, 
this universalist construction of “never again” and of the victims of human rights 
violations is also by extension androcentric, and therefore tends to marginalize 
and silence the experiences of female survivors, particularly with regard to sexual 
political violence and family torture.

KEYWORDS: Truth commission. Gender. Human rights. Sexual political violence. 
Family torture. 
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Imágenes de la militancia. 
Representaciones de género en la prensa 

de montoneros (Argentina, años 70)

Alejandra OBERTI*

RESUMEN: Las organizaciones político militares argentinas de los años 70, (me 
refiero fundamentalmente a Montoneros y el PRT-ERP) se esforzaron en presentar 
imágenes de la militancia capaces de interpelar a distintos sectores para que se 
sumen a la lucha revolucionaria.En este trabajo voy a leer aquellas imágenes con 
las cuales las mujeres son llamadas a ser parte de la lucha, tomando como ejemplo 
el caso de Montoneros.Me preguntaré qué relación guardan esas imágenes con las 
militantes reales y qué efectos de sentido produce ese modo de delimitar las formas 
femeninas de la militancia en el momento en que la presencia de mujeres en todos 
los frentes perturbaba cualquier definición que se pretendiera hacer.

PALABRAS CLAVE: Militancia.Género.Imagen.

Consideraciones iniciales

Las organizaciones político-militares que intervinieron en Argentina en la 
década del setenta (tomo en cuenta especialmente al PRT-ERP y a Montoneros, 
aunque en este texto me concentraré solamente en esta última) representaron la 
militancia de mujeres a través de diferentes imágenes, diferenciándolas y a la vez 
poniéndolas en serie con la de los militantes varones (que constituían a la vez una 
imagen neutra). La extensión de la presencia de imágenes —ya sea las fotografías 

*	 UBA – Universidad de Buenos Aires. Facultad de Ciencias Sociales. Buenos Aires – Argentina. 
C1122AAJ - alejandraoberti@gmail.com.
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publicadas en la prensa gráfica de las organizaciones, las “imágenes narrativas”1 
o los audiovisuales y films producidos por distintos colectivos militantes— da 
cuenta de la importancia otorgada y hace que estos materiales constituyan elementos 
desde los cuales interpretar los mecanismos de simbolización y construcción de 
“la militante revolucionaria”. En ese sentido, es posible tratar las imágenes como 
objetos de investigación en sí mismos focalizando tanto en la asociación con los 
contextos discursivos en los cuales se insertan, como en su dimensión estético-
expresiva.2

La participación femenina se produce y es representada en el marco de 
la creciente preocupación por la construcción de una subjetividad militante que 
encarnara el hombre nuevo y esta cuestión se relaciona a la vez con el modo en 
que en el seno de la izquierda radicalizada se concibieron dos relaciones cruciales: 
la que se da entre violencia y política y la que se despliega entre lo personal y lo 
político. En esta trama, la categoría de género funciona como herramienta crítica 
y teórica destinada a intervenir tanto en las instancias de inscripción ideológica de 
las identidades, como en las luchas por el poder interpretativo. En tanto categoría 
relacional, el género permite abordar y vincular diversas problemáticas y resulta 
pertinente para indagar las políticas inscriptas tanto en el imaginario político social 
como en las prácticas políticas. Las distintas intervenciones y posiciones de los 
sujetos tanto en los procesos históricos como en su representación – en términos 
de género, de clase, o de generación- requieren que las figuraciones visuales y 
narrativas sean también interpeladas desde la perspectiva de género en tanto 
categoría y herramienta crítica.

Prestando atención a los textos y a las descripciones en los que se afirma lo 
que “es y puede hacer una militante”, se pueden aislar estrategias enunciativas y 
los principios argumentativos con los que se expresa la relación entre militancia 
y vida cotidiana, entre violencia y cuerpo. A la vez, atendiendo a la materialidad 
de las imágenes, se percibe que las representaciones iconográficas de la militancia 
proponían diferentes modelos a seguir de acuerdo a las circunstancias (espacios de 
enunciación, contextos políticos). Estos desplazamientos se hacen especialmente 
visibles si se toman en cuenta aquellos momentos en que las exigencias de la 
militancia se profundizaban.

La figuración de hechos del pasado en diversos lenguajes y objetos, ya sean 
textuales o visuales, se sustenta en regímenes específicos de representación que 

1	 Con el término “imagen narrativa” me refiero a las descripciones y narraciones que buscan provocar 
en quien las lee una figuración, una imagen. 
2	 Louis Marin (1993) y Roger Chartier (1996, 2005) plantean que existe una irreductibilidad entre los 
modos de representación de la imagen y el texto que presentan lógicas diversas de producción de 
sentido. Una lógica de lo visible o icónica, y una lógica de lo legible o lo enunciable. 
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afectan los géneros expresivos y las posiciones enunciativas, lo cual demanda una 
reelaboración de dispositivos de lectura y la sistematización de enfoques críticos 
para el análisis, a fin de establecer sus respectivos procesos de producción de sentido 
y determinar las relación que tales representaciones sostienen con el marco histórico 
político contemporáneo. En ese sentido, el campo de “lo decible” y “lo visible” 
respecto de las políticas radicalizadas de los años 60 y 70 y de la posterior aplicación 
del terror estatal se va modificando en relación (no exclusiva) con momentos clave 
de cambios en la historia política nacional y por lo tanto cada presente agrega nuevas 
lecturas e inflexiones. 

A diferencia de tratamientos ilustrativos de las imágenes, me apoyaré en las 
elaboraciones que piensan la relación entre imagen y lenguaje como un vínculo 
solidario a través del cual ambos, como señala Didi-Huberman, intercambian sus 
carencias recíprocas; a la vez, considero que esta relación complementaria puede 
ser examinada, también, como un lazo por el que imagen y lenguaje fuerzan 
lecturas impensadas de su contraparte, exponiendo aquello que no podrían hacer 
por separado.

Los textos, tanto como las imágenes fotográficas, fílmicas y audiovisuales, 
producen figuras de la militancia que construyen representaciones de lo que 
es y puede hacer una mujer. Esas representaciones, que por un lado ampliaban 
las posibilidades de acción para las mujeres, a la vez buscaban domesticar la 
perturbación que implicaba su presencia extendida en las organizaciones político-
militares. 

Es necesario señalar que de la gran constelación de imágenes mencionadas, 
en las páginas que siguen analizaré una porción muy limitada. 

Los primeros tiempos

Las organizaciones armadas peronistas contaron con la presencia de mujeres 
desde sus primeras operaciones. En el caso de las FAP, en el foco guerrillero de 
Taco Ralo participó por lo menos una mujer, Amanda Peralta. Mientras que en 
Montoneros, en las dos grandes acciones que dan a conocer públicamente a esa 
organización en el año 1970, el secuestro del Tte. General Pedro E. Aramburu y la 
toma de la localidad cordobesa de La Calera, intervinieron mujeres. 

El modo en que se presentaron en el espacio público estos primeros comandos, 
con el secuestro de Aramburu o la toma de una localidad, acciones que como ha 
sido ya señalado colocan en el punto de origen hechos de violencia y la presencia de 
mujeres directamente involucradas en esas acciones marcan doblemente el comienzo 
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de Montoneros en un sentido que quiero subrayar. Ambas cuestiones le imprimieron 
un sello particular a estos momentos fundacionales y se extendieron en la etapa 
posterior en la cual Montoneros organizó su presencia en una escena pública en la 
cual la política parecía estar a punto de volver. Son los tiempos en que la Juventud 
Peronista busca organizarse y obtener representación tanto en la sociedad en su 
conjunto como, y muy particularmente, al interior del Movimiento Peronista. En 
ese sentido se plantearon, a continuación de estos primeros momentos, una serie 
de tareas organizativas y unas líneas de acción, ninguna de las cuales contempla 
la existencia de una línea de trabajo con las mujeres, quienes no están presentadas 
como uno de los sectores a los que era necesario llegar. No integraban como sector 
específico, por lo menos de manera particularizada, ese pueblo al cual su vanguardia 
político-militar debía guiar en la construcción del ejército, en lo que consideraban 
la principal tarea de la hora.

La Agrupación Evita de la Rama Femenina del Movimiento Peronista

Distinto sería el escenario, sin embargo, en los tiempo en que Montoneros 
ensayaba un trabajo político en la legalidad. Hacia mediados de 1973, durante el 
corto gobierno de Héctor Cámpora y en el marco del proceso electoral que llevaría a 
Perón al gobierno, Montoneros desarrolló un intenso trabajo de creación de frentes y 
agrupaciones “legales”. Una lectura de los primeros números de su principal órgano 
de difusión, El Descamisado3 (en adelante ED), muestra los esfuerzos que realizó la 
conducción de Montoneros para disputar un lugar en el peronismo con los sectores 
de la ortodoxia que, entendían, eran la base del proyecto de la derecha. La mayoría 
de las páginas de esa publicación están dedicadas a elaborar una estrategia de poder 
que condicione incluso las posiciones del propio Perón y que gane legitimidad 
entre el pueblo mayoritariamente peronista. Los sindicatos y los ámbitos de 
agrupamiento de los trabajadores constituyeron uno de los objetivos principales 
de Montoneros y la denominada burocracia sindical un contrincante privilegiado. 
En ese marco, el desarrollo de distintos “frentes de masas”, que se venían gestando 
desde años anteriores, tomó nuevas fuerzas y concentró una parte importante de los 
esfuerzos militantes. Junto con la Juventud Peronista, entonces fueron creciendo la 
Juventud Trabajadora Peronista, la Juventud Universitaria Peronista, la Unión de 

3	 El Descamisado fue un órgano de difusión de Montoneros y la Juventud Peronista. De edición 
semanal, llegó a tener una importante tirada, de más de 100.000 ejemplares y constituyó un material 
de lectura y discusión política de distintos sectores de la militancia. Publicó un total de 47 números entre 
mayo de 1973 y abril de 1974. En su último número, la revista publicó una entrevista a Mario Firmenich 
y Norma Arrostito, titulada “Mario Firmenich y Norma Arrostito cuentan cómo murió Aramburu”, luego 
del cual la publicación es censurada. 
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Estudiantes Secundarios y el Movimiento Villero Peronista. Por otro lado, si como 
se ha señalado, la rama femenina era uno de los pilares del peronismo, descuidada 
por Montoneros en sus primeros años, en el momento en que su estrategia política 
devino legal, tener una política hacia las mujeres cobró una importancia que no había 
tenido hasta entonces. Es en ese marco que, en 1973, Montoneros creo la Agrupación 
Evita de la Rama Femenina de Peronismo.

Si formar una agrupación para la rama femenina se enmarca en ese proceso, 
el nombre que ésta toma se relaciona, sin embargo, con una estrategia más amplia 
de la JP. La figura de “la abanderada de los humildes” no es sólo la guía y el 
referente de esta agrupación y de las mujeres, sino de toda la Juventud Peronista. 
Una Eva nombrada y citada de manera recurrente acompaña actos, congresos y 
movilizaciones, al tiempo que se producen reclamos por la repatriación de sus 
restos,4 en un trabajo de apropiación permanente.

En su análisis de los fundamentos discursivos del fenómeno peronista, Silvia 
Sigal y Eliseo Verón señalan que “en torno a la imagen y la palabra de Eva Perón 
se elabora, [especialmente] en El Descamisado, una de las maniobras claves para 
comprender [el] retorno exacerbado del pasado histórico en el presente de 1973”. 
(SIGAL; VERÓN, 2003, p.202). La operación consiste, para Sigal y Verón, tanto en 
una apropiación extendida de la figura de Eva Perón, como de una auto-adjudicación 
de la sentencia profética “volveré y seré millones”. Serían los jóvenes militantes 
montoneros dispuestos, según lo indicado por ella, a dar la vida por el líder, los 
millones que vuelven, reencarnándola. Sin embargo, estos elementos no alcanzan 
para explicar las significaciones más profundas de la estrategia montonera con 
relación a este tema. Será, continúan Sigal y Verón, en el terreno de la enunciación 
donde se encuentra “la naturaleza específica de la recuperación de Evita en el 
discurso de la Juventud Peronista” (SIGAL; VERÓN, 2003,p.206). Una estrategia 
que consiste en tomar su palabra remarcando que “Evita no dijo jamás otra cosa: 
que la única palabra peronista era la de Perón.” (SIGAL; VERÓN, 2003, p. 204).

En los tramos del discurso de Eva Perón que selecciona El Descamisado 
ella se presenta al mismo tiempo como la portavoz del pueblo y como aquella que 
es incondicionalmente leal a la palabra de Perón. Esto puede ser así porque “su 
relación con ambos está construida alrededor de lo único que permite anular toda 
contradicción posible: el amor, la pasión” (SIGAL; VERÓN, 2003,p.206, destacado 

4	 La figura icónica de Eva Perón, su papel en la construcción simbólica del peronismo y su relación con 
las masas ha sido extensamente analizada así como representada en la literatura.. El cuento “Esa mujer” 
de Rodolfo Walsh, “La señora muerta” de Davis Viñas, Santa Evita de Tomas Eloy Martínez o los textos 
disruptivos como Eva Perón de Copi y “Evita vive en cada hotel organizado” de Néstor Perlongher son 
apenas algunos ejemplos. Por otro lado, en La pasión y la excepción, Beatriz Sarlo se concentra en la 
construcción en vida de lo que denomina el cuerpo mítico de Eva Perón (SARLO, 2003). Cfr. también 
Cortés Rocca y Kohan (1998) y Navarro (1994).
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en el original). En eso radica la fuerza expresiva de Eva Perón, una figura de una 
calidad extraordinaria que entrega todo, incluida su vida misma, al pueblo y a Perón, 
equiparándolos. De ese modo, al tomarla como referencia, Montoneros propone 
una forma de identificación a través de la cual Evita transfiere esos atributos a 
quienes ahora la reencarnan. “Convirtiendo a Evita en una ‘montonera’, la JP trata de 
apoderarse del lugar en el cual el discurso de vanguardia y el discurso de la lealtad 
incondicional pueden fusionarse en el plano simbólico, y abrir así un espacio que 
sólo existe en medida en que puede ser nombrado a través de la evocación de un 
mito.” (SIGAL; VERÓN, 2003, p.208).

La creación de la Agrupación Evita se produjo justamente en ese marco y 
encarnó la doble función de convertir a Evita en montonera y, a la vez, crear un 
espacio legal de trabajo con las mujeres. Como señala Susana Sanz, el objetivo de 
Montoneros en la legalidad era “[…] armar estructuras simétricas a las existentes, 
[…], entonces, se arma, frente a la rama femenina, la Agrupación Evita, destinada 
a las mujeres.”5

En el número 19 de El Descamisado, publicado el 26 de septiembre de 1973, 
es decir, unos días después de las elecciones nacionales en las cuales Juan Domingo 
Perón fue elegido presidente, junto con los festejos por el segundo triunfo electoral 
peronista en un mismo año, Montoneros plantea su agenda de trabajo para los 
tiempos venideros: lucha antiimperialista y reorganización del Movimiento Peronista 
con Perón en el poder. Uno de los titulares señala que: “Con una propuesta para 
reorganizar la rama juvenil, la JP toma la iniciativa” (ED, 1973b p. 7), y el proyecto 
consiste en consolidar el trabajo legal, campañas de afiliación masiva y congresos.

En ese mismo número, en las últimas páginas y a continuación de la historieta, 
se lee:

Quedó constituida la Agrupación Evita de la Rama Femenina del movimiento 
justicialista. Un pensamiento de Eva Perón, preside, como guía, los pasos de la 
agrupación. ‘… de los hombres nos separa una sola cosa: nosotros tenemos un 
objetivo, que es redimir a la mujer. Este objetivo está en la doctrina justicialista 
de Perón, pero nos toca a nosotras, mujeres, alcanzarlo […]’ (ED, 1973c, p.25).

La nota reproduce partes sustanciales del folleto con el cual, en los días 
previos a las elecciones, Montoneros dio a conocer la Agrupación en el marco de 
una campaña de afiliación. Las partes del folleto citadas en el artículo dicen que: 

5	 Testimonio de Susana Sanz, del archivo oral de Memoria Abierta (2009), en Buenos Aires. Susana 
Sanz (San Rafael, 1935) es abogada laboralista y fue una activa militante peronista en los años sesenta 
y setenta, en la localidad de San Rafael en Mendoza. Militó en Montoneros, fue una de las responsables 
de la Agrupación Evita y participó de la formación del Partido Auténtico. 
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‘la temprana muerte de Evita interrumpió sus tareas de conducción de las 
mujeres peronistas en el trabajo político. Pero hoy se revela indispensable que 
continuemos la actividad, que nos organicemos como mujeres, como argentinas, y 
como peronistas para movilizarnos solidarias junto al conjunto de nuestro pueblo 
para hacer realidad el proyecto estratégico de nuestro conductor, el general Perón’ 
[…]. ‘Es muy importante que nos preguntemos por qué nos tenemos que organizar 
como mujeres en la rama femenina del Movimiento. En realidad, somos iguales a 
los hombres peronistas, tenemos los mismos derechos y los mismos deberes para 
con nuestro pueblo. ¿Por qué entonces, si somos iguales, tenemos que tener una 
forma de organización separada? […] ‘no tenemos el mismo nivel de conciencia 
y de actividad política que los hombres. Esto se demuestra en el hecho de que, en 
toda forma de organizarse que tiene nuestro pueblo, siempre hay más hombres 
en el trabajo activo. Y eso no puede seguir así. No puede seguir así porque todas 
debemos ser soldados del ejército del que Evita seguirá siendo capitana. Pero 
hay razones para que esto ocurra. Tenemos menos formación y educación que los 
hombres para la vida política porque, además de trabajar, tenemos que cumplir 
con nuestras obligaciones de esposas y madres, trabajar en el hogar y educar a 
nuestros hijos. Y, a veces, todo ese trabajo no nos deja ni tiempo para leer el diario 
y concurrir a la Unidad Básica para enterarnos qué hay que hacer y cómo hay que 
organizarse para la tarea del momento.’ (ED, 1973c. p. 25, nuestros destacados).

Esta cita, en su carácter fundacional, marca una serie de cuestiones centrales 
para comprender el modo en que Montoneros interpeló a las mujeres. En primer 
lugar, a diferencia del llamamiento a la participación femenina del PRT-ERP, que 
a falta de referentes cercanos, apela a la mujer vietnamita, las organizaciones de la 
izquierda peronista contaban con un modelo interno y muy propio para proponer. 
La figura de Eva Perón y la existencia de la rama femenina estaban disponibles 
para ser usadas y adaptadas de acuerdo a las necesidades del momento (tanto como 
otras cuestiones dentro del propio movimiento, incluida la figura del propio Perón).

En segundo término, el folleto resalta el carácter de clase de las mujeres a las 
que está interpelando, se trata de trabajadoras, mujeres del pueblo con obligaciones 
de esposas y madres, mujeres que trabajan también en el hogar. Y son justamente 
esas obligaciones domésticas las que hacen que las mujeres no tengan el mismo 
nivel de conciencia y de actividad política que los hombres. De ahí que, a pesar de 
tener las mismas obligaciones y derechos que los hombres peronistas, las mujeres 
deban organizarse como mujeres en la rama femenina del Movimiento. Es decir, 
la condición de trabajadoras es parte de la identidad de estas mujeres. He aquí 
una lectura que resignifica la identidad femenina peronista: madres y esposas plus 
trabajadoras. 
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En tercer lugar, la prescripción contundente de que eso no puede seguir así. 
Se ha señalado que la Agrupación Evita interpela a las mujeres (del pueblo) en 

su condición de madres a la vez que las equipara en una identidad compartida con los 
hombres peronistas y las coloca en una posición de antagonismo con otras mujeres, 
las de la oligarquía, entre las cuales se encuentran, inclusive, las feministas.6

En esta convocatoria, el carácter maternal se pone en evidencia en la 
enumeración de las reivindicaciones específicas que las mujeres tendrían en su 
carácter de esposas, madres, amas de casa. Pero también está presente su definición 
en tanto trabajadoras: 

Nosotras debemos exigir que se nos pague igual salario por igual trabajo, que se 
respeten las leyes de protección de la maternidad e infancia, que haya jardines y 
guarderías para que podamos trabajar tranquilas y sumar así nuestro esfuerzo 
al de todo nuestro pueblo que quiere reconstruir y liberar a la patria. Nostras 
debemos luchar para que el colonialismo deje de vendernos como única mujer 
posible: las publicitadas imágenes de mujeres frívolas y superficiales que sólo se 
ocupan de sí mismas, porque eso es lo que quiere el imperialismo para impedir 
que nosotras (que somos la mitad de la población) nos sumemos a las fuerzas 
populares. (ED, 1973c. p. 25, nuestros destacados).

A la vez que afirma la posición maternal para las mujeres, la relativiza 
señalando que la protección socializada de la maternidad y la infancia, es condición 
necesaria para que las mujeres puedan trabajar y sumar su esfuerzo para reconstruir 
y liberar a la patria. Definidas, entonces, como trabajadoras y como militantes, las 
mujeres son convocadas a: 

Defender el gobierno popular y garantizar, a través de la movilización, el 
cumplimiento del programa de justicia social y liberación nacional […] Participar 
activamente en el proceso de reconstrucción nacional conducido por nuestro 
Líder, el general Perón. (ED, 1973c. p. 25, nuestros destacados).

Participar en el proyecto nacional y popular, igualar los salarios y elevar la 
conciencia; actividades todas ellas vinculadas al trabajo y a la política. 

6	 Karin Grammático estudió la Agrupación tanto en su formación y experiencia, como en las relaciones 
con el movimiento feminista de la época. Grammático destaca, siguiendo la línea trazada por quienes 
han analizado el discurso maternalista como constitutivo de la versión populista encarnada por el 
peronismo, que “[…] el frente de mujeres montonero recupera y hace suya la identidad política que el 
peronismo construyó para las mujeres en los años ‘40 y ‘50. Esta identidad, basada en la condición 
maternal […] de las mujeres, se constituyó también a partir de una clara definición de una identidad 
adversaria […] las mujeres oligárquicas”. (GRAMMÁTICO, 2010, p.278). 
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Si considero importante subrayar que la interpelación maternalista de los 
títulos no condiciona de manera definitiva los contenidos de los textos, no es tanto 
por considerar que existe una discontinuidad entre el discurso peronista clásico en 
relación al papel de las mujeres y el discurso de Montoneros, sino porque encuentro 
una suerte de desplazamiento entre las invocaciones y los argumentos. 

Una sutil diferencia

Ejemplo de eso es el Homenaje a la Madre Peronista que tuvo lugar en 
ocasión del día de la madre de 1973. En un acto masivo, en el estadio Luna Park, 
homenajearon a las madres de los militantes muertos, de los militantes que entregan 
la vida de sus hijos por la causa, aquellas que luchan al lado de la nueva generación 
de peronistas. El mismo título del acto y la fecha elegida condicionan la escena 
equiparando mujer con madre en una ecuación sin fisuras. Sin embargo, la lectura de 
los textos publicados en ocasión de este evento en El Descamisado 25, (con el título: 
“Mujeres son las nuestras, mujeres peronistas, las demás están de muestra”) (ED, 
1973a)da cuenta a la vez de una interpelación política, de un llamado a participar 
en pie de igualdad con los varones. 

En un sentido similar, el Primer Congreso de la Agrupación, que tuvo lugar en 
Córdoba en febrero de 1974, les otorgaba a las mujeres dentro del peronismo un lugar 
a la vez privilegiado y obligatorio. En el relato que se publicó con posterioridad, 
nuevamente en El Descamisado 39, destaca el papel central de las mujeres en la 
construcción de un espacio político que salvaguarde lo conquistado (“que no nos 
ocurra como en 1955”, repiten), un lugar, político, que excede el de madre, incluso 
considerando el maternalismo como una posición política. A la vez, la insistencia 
en referirse a la mujer como trabajadora, definida de manera contundente a partir 
del ejercicio de una actividad extra doméstica, también produce un desplazamiento. 
Tal como dice Luisa Montaldo, una de las oradoras de ese Congreso, el llamado 
a la participación de las mujeres “[…] responde a la necesidad que muchas veces 
enunciáramos: la de participar activamente en la reconstrucción y liberación 
nacional, tratando de superar la escasa participación política que tiene la mujer en 
nuestro país” (ED, 1974e, p.16).

Luego están, claro, las tareas concretas propuestas para las mujeres y que 
son enumeradas pacientemente en cada ocasión. Guarderías, control de precio, 
vacunas, dispensarios, agua, saneamiento básico y asistencia a la niñez eran parte 
de los objetivos inmediatos que la Agrupación Evita presuponía e indicaba para sus 
afiliadas, y esas fueron justamente las tareas de las que se hizo cargo.



280 Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.271-289  jul.-dez. 2015

Alejandra Oberti

Las principales dirigentes de la Agrupación Evita fueron mujeres con 
trayectoria militante, en algunos casos cuadros de la organización, en otros, 
mujeres con compromiso en Montoneros y a la vez con presencia en el espacio 
público. Susana Sanz nombra a Lili Masaferro, Diana Alac, Antonia Berger y 
Adriana Lesgart7 como algunas de sus figuras más reconocidas. Sabido es, por 
otro lado, que muchas militantes no volcaron su actividad hacia la Agrupación 
por voluntad propia, sino que, por el contrario, hubieran preferido permanecer 
con otras responsabilidades y si se sumaron a este frente, ha sido por obediencia 
a las indicaciones partidarias.

Más que una tensión entre las obligaciones asociadas a la condición femenina 
y el llamado a la participación en igualdad en las tareas políticas del momento, lo 
que se observa es la superposición de objetivos que, en sentido estricto, caracteriza 
la militancia en todas las agrupaciones de “superficie” de Montoneros. 

Tal vez lo específico del frente de mujeres consista, entonces, en una sutil 
diferencia. Mientras que los demás grupos se autodefinen a través de una serie de 
atributos que le son propios y que tienen que ver con la actividad (trabajadores, 
estudiantes) o con la localización y la pertenencia a un espacio vital (villeros), en el 
caso de las mujeres la definición viene impuesta y está relacionada con una esencia. 
Porque si el ser trabajadores —y el tener una identidad, con un fuerte componente 
político, vinculada a la pertenencia a la clase obrera— tiene una tradición y es parte 
de una autodefinición de larga data, la determinación del sexo como parte de la 
identidad política pertenece, en todo caso, a un universo diferente al aquí invocado, 
esto es al feminismo, que, como ya he señalado, el peronismo rechazó. 

Al incluir a las mujeres como sujetos de la política, el discurso de Montoneros, 
como el del PRT-ERP, las definió en una particularidad que destacaba atributos que 
se diferencian del sujeto universal. El destacar determinadas características para 
definir a un sujeto señala un modo etnocéntrico de pensar la política y los sujetos de 
la política, independientemente de que se lo haga de modo benevolente (SPIVACK, 
2003). Las mujeres convocadas a militar en la Agrupación Evita —en el caso de 
quienes ya eran militantes de Montoneros, más que convocadas, compelidas— 
fueron invitadas a asumir una particularidad con la cual no necesariamente se 
identificaban: madres, esposas, la identidad que el peronismo “de Perón y Evita” 
pensó para ellas. De ahí, tal vez, la incomodidad de muchas militantes. Sin embargo, 
en la misma enunciación de la convocatoria, la interpelación crece y se mezcla con 
los signos de la época: madre-esposa, trabajadora y militante. Y es que también en 
el caso de Montoneros, el desafío que implicaba la presencia de mujeres en todos 
los frentes perturbó las definiciones. 

7	 Se trata en todos los casos de militantes de reconocida y extensa trayectoria en la organización. 
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Evita definitivamente Montonera: una segunda diferencia

El 21 de mayo de 1974, El Peronista para la Liberación Nacional publicaba 
una nota con el título “Las batallas de Evita” (EP, 1974a, p.16) en la cual se reafirma 
la intención de convertirla en una figura clave de Montoneros. En esta presentación, 
posterior a los sucesos del 1° mayo, si bien los elementos centrales de la lealtad y 
del amor a Perón están indicados, la evocación se centra en su propia figura como 
una pieza capital en los hechos del 17 de octubre de 1945 y, por consiguiente, en la 
formación del peronismo. “Las batallas de Evita”, a las que se refiere el título, son 
justamente las que libró esos días en los que Perón estaba preso y que culminaron 
en la movilización de los trabajadores a la Plaza de Mayo.
El recorte y la modalización en este caso construye una Evita que es “una fuente 
de energía revolucionaria” (EP, 1974a, p.16) que tanto alimenta al pueblo, como a 
Perón y a los Montoneros:

Evita está muerta. Esto es, lo que implacablemente a través de sus políticas, ha 
tratado de difundir el gorilaje. Es más, para confirmarle al pueblo la eternidad 
de Evita y hasta dónde llega el imperialismo cuando es hora de defender sus 
privilegios, maltrataron su cuerpo con la saña asesina que los caracteriza. […] El 
reformismo, por su parte, curiosamente emparentado con la ironía reaccionaria 
de la izquierda cipaya, utiliza su figura para presentar la imagen de una mujer 
muy hermosa que ayudaba a los pobres e idolatraba a Perón. Evita era mucho 
más que eso. 

Las diferencias, en ambos casos no llegan a enfrentarse. Tanto unos como otros, 
arriban al mismo resultado por distintos caminos. Distorsionan sus cualidades 
revolucionarias. Manosean a Evita. Pero aunque algunos se empeñen en 
considerar al pueblo un manso rebaño de ovejas, no podrán, no pueden borrar de 
la memoria popular, la figura combatiente de su abanderada. Porque la disputa 
va más allá de dos puntos de vista. Porque acá lo que está en juego, es la esencia 
revolucionaria del peronismo. Porque Evita sintetiza el proceso irreversible 
de cada uno de sus descamisados hacia la liberación definitiva. Porque estaría 
peleando contra los blandos de ideales, contra la burocracia vandorista, contra 
el imperialismo. Porque el pueblo la necesita. Por eso vuelve. Porque si viviera, 
sería MONTONERA. ‘El Peronista’, a través de estas notas, intenta rescatar 
la verdadera historia de Eva Perón. La que no podrán ocultar. La historia de 
sus luchas junto al pueblo peronista. Las batallas de Evita. (EP, 1974a, p.16, 
nuestros destacados).
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La Evita que quieren construir e imponer como modelo es la figura 
combatiente, esencia revolucionaria, montonera. Pero todavía dan un paso más en 
la semblanza, la cual completan con otro recuadro con una cita de Perón hablando 
sobre ella. Se trata de un fragmento de Del poder al exilio (PERÓN, J.D., 1974) 
que opera como una suerte de inversión del conocido tramo de La razón de mi vida 
(PERÓN, E., 1951) en el cual Eva narra su encuentro con Perón: 

Todos, o casi todos, tenemos en la vida ‘un día maravilloso’.
Para mí, fue el día en que mi vida coincidió con la vida de Perón.
El encuentro me ha dejado en el corazón una estampa indeleble; y no puedo dejar 
de pintarla porque ella señala el comienzo de mi verdadera vida. (PERÓN, E., 
1951, p. 32, citado en DOMÍNGUEZ, 2004, p. 164).

La prensa montonera elige mirar ese encuentro con los ojos del líder: 

Mi día maravilloso

‘Eva entró en mi vida como traída por el destino. Fue un trágico terremoto que 
se abatió sobre la provincia de San Juan, en la Cordillera y destruyó por entero la 
ciudad que me hizo encontrar a mi mujer. […] Entre los tantos que en esos días 
pasaron por mi despacho había una mujer joven de aspecto frágil pero de voz 
resuelta, de cabellos rubios que dejaba caer sobre su espalda, y de ojos afiebrados, 
decía llamase Eva Duarte, era actriz de teatro y radio y quería concurrir de 
cualquier manera a las obras de socorro para la desgraciada población de San 
Juan. […] Yo la miraba y sentía que sus palabras me conquistaban; estaba casi 
subyugado por el valor de su voz y de su mirada. Eva era pálida, pero mientras 
hablaba su rostro se encendía como una llama. […] Discutimos largamente. Era 
la época en que tomaba cuerpo en mí la idea de dar vida a un movimiento político 
que transformara radicalmente la vida de a Argentina’.

Así expresó el general Perón […] el primer encuentro con la mujer que desde 
entonces lucharía junto a su pueblo, hasta el último aliento de su incomparable 
respiración. (EP, 1974b, p. 16, nuestros destacados).

El día maravilloso de Perón, como una suerte de espejo del día maravilloso 
de Evita, diseña una simetría igualitaria entre ambos, en tanto él es quien se 
muestra aquí subyugadopor esa mujer que se preocupa por los más humildes. 
Paradójicamente, para construir la imagen revolucionaria de una mujer que batalla, 
le quitan la palabra. Será Perón, entonces, quien la legitime, transfiriéndole una parte 
de su poder simbólico, y a través de ella a Montoneros.
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Este desplazamiento, entre una Evita cuyos atributos son la lealtad y el amor 
a una que retiene una parte del poder, se suma al ya mencionado en relación a la 
interpelación a las mujeres. 

Lo que resulta de esta doble diferencia es un modo de reconocimiento de 
la participación política de las mujeres que no está determinado por la serie de 
atributos particulares que la vinculan esencialmente a la maternidad. En ese marco, 
la intervención que radica en construir una figura de Evita, aun a costa de ella 
misma, más combativa, más feminista, se apoya en una política de relectura de su 
enunciación que borra también los trazos más conservadores de su discurso, aquellos 
en los que Eva Perón arremete contra las feministas, los que reenvía a la mujer al 
ámbito doméstico y cuestiona sus intentos de inserción laboral (PERÓN, E., 1951), 
aquellos en los cuales señala que las mujeres deben ser sobre todo buenas madres, 
buenas compañeras de sus esposos.

Madres-esposas, trabajadoras, militantes y herederas de una Evita que encarna 
plenamente la lucha revolucionaria, las mujeres son llamadas a cumplir las tareas 
de la hora como una combatiente más.

La ninfa Evita, una fórmula de expresión para las mujeres montoneras

La interpelación a las mujeres por parte de Montoneros —como la del resto de 
la izquierda armada, con las diferencias analizadas— se basó en un modelo errático 
que oscila entre dos posiciones. Por un lado enfatizar unos atributos femeninos y 
ponerlos al servicio de la revolución, por otro, reconocerlas en una igualdad radical. 
Será la presencia militante, tan amplia como movilizadora, de las mujeres la que 
impidió que el modelo suture en uno de sus polos, haciendo que persistan, de este 
modo, las tensiones. 

Pero hay todavía otro atributo de las militantes que aparece destacado en 
Montoneros, tanto como en el PRT-ERP: la juventud y belleza que, en el caso de 
la primera, encuentra una expresión en la imagen que eligieron como emblema. 
Una Evita que, no se cansan de repetir, es “hermosa y revolucionaria” (ED,1973a, 
p.28), una “Evita, obrera, hermosa y montonera” (ED, 1973a, p.29), “[…] una mujer 
hermosa que lo había acompañado [a Perón]” (ED, 1973a, p.30). La figura elegida 
por la propaganda montonera corresponde a la fotografía de Eva Perón con el pelo 
suelto, muy diferente a la imagen oficial, y representa una mujer juvenil y sonriente.

José Emilio Burucúa, se refiere a esa imagen relacionándola con las 
representaciones de las ninfas, esas jóvenes mujeres que desde el renacimiento 
habitan la pintura y la literatura expresando la juventud: 
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La figura de la ninfa es el símbolo de la vida joven. Para AbyWarburg era una de 
las ‘fórmulas de expresión’ fundamentales. En la Argentina tenemos una ninfa: 
la representación de Evita con el pelo suelto. No era una foto que a ella le gustara 
particularmente. El oficialismo peronista trató de subordinar esa representación 
a la de Evita reina. Pero en los años ‘70 es esa la Evita que predomina: una mujer 
joven, feliz, que simboliza la energía y la proyección a futuro. Son los usos los 
que determinan el sentido de la imagen y estos usos dependen de condiciones 
históricas cambiantes. (BURUCÚA, 2010).

Imagen 1 – Evita Reina

Fuente: Perón, E.(1951).

Imagen 2 – Evita Montonera

Fuente: ED (1974d).
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En el mismo número de El Descamisado en el que aparece en la contratapa 
a página completa esa foto de Evita, y en el marco de una extensa cobertura del 
acto que realizó Montoneros en el Estadio del Club Atlanta de la Ciudad de Buenos 
Aires8, hay una foto de Norma Arrostito que llama la atención, por contraste con la 
más difundida, aquella en la que aparece con el pelo recogido y el semblante severo. 
En esta imagen, el plano es más largo y ella está sonriente y tiene el pelo suelto. 
“El pueblo la envolvió con un abrazo montonero”, dice el título, no es ella la que 
habla, hablan por ella:

Era el único nombre que faltaba aparecer para completar un afiche dramático. 
Aquel del Aramburazo. Eran cinco. Capuano, Abal y Ramus cayeron combatiendo 
como héroes. Mario Eduardo Firmenich es una figura pública.
Ayer, en Atlanta, la aparición de una figura femenina cerró el círculo de un grupo 
que supo de la época más dura. Norma Ester Arrostito. Un nombre poblado de 
misterio. La imagen más acabada de las hijas de Evita. La compañera que se 
coloca al lado del hombre y comparte con él todos los aspectos de la militancia.
Nacen los fierros organizados y la mujer peronista pelea su lugar. Supera 
prejuicios y esquemas falsos. Quiere pelear y pelea. Quiere ocupar el lugar que 
le corresponde. Si el peronismo pudo generar una compañera como Evita, qué 
menos se le puede pedir a una organización peronista que da cabida en su seno 
a las compañeras. (ED, 1974d, p.3,nuestros destacados).

Imagen 3 – Norma Arrostito, foto carnet

Fuente: Imagen del documento de identidad que publicaron los medios de comunicación 
denunciándola por su participación en el secuestro de Aramburu, circa jun. 19709. 

8	 La Juventud Peronista realizó dos grandes actos en el Estadio del Club Atlanta, uno en agosto de 
1973 y otro el 11 de marzo de 1974. El número extra de El Descamisado se refiere al segundo. La fecha 
de la tapa es 14 de marzo de 1973, se trata seguramente de un error ya que el número trata hechos de 
marzo de 1974. La fecha es cercana al 14 de marzo de 1974.
9	 Foto disponível em: <http://www.anred.org/IMG/jpg/Norma_arrostito.jpg>. Acesso em: 14 dez. 2015.
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Imagen 4 – El pueblo la envolvió con un abrazo montonero

Fuente: Norma Arrostito en el palco del Acto de Montoneros 
en el Club Atlanta. ED (1974d, p. 3).

La figura de Eva Perón sutilmente desplazada —transformada en una joven 
mujer sonriente que subyuga a Perón con su determinación y se transforma en 
pieza clave del movimiento— tiene su continuidad en esta otra mujer que nace a la 
vida política junto con “los fierros organizados”. Las “hijas de Evita” se presentan 
igual a ella misma, jóvenes vitales y con el pelo suelto reclaman su lugar en una 
organización que las recibe en igualdad, como compañeras. 

El modo en que las organizaciones armadas incluyeron a las mujeres como 
sujetos implicó, por momentos, destacar atributos esencialmente femeninos y 
ponerlos al servicio de la revolución. Las mismas consideraciones se ajustan a las 
“hijas de Evita” que fueron consideradas en términos similares. Y acá también, 
el desafío que representaba la presencia de mujeres en todos los espacios de la 
militancia se presenta como un exceso de cualquier posición donde se ubique. 

La recuperación de los relatos que dan cuenta de la participación de Eva Perón 
en la génesis del movimiento y del papel de Norma Arrostito en la fundación de 
Montoneros representan modos de concebir a las mujeres que exceden los modelos 
femeninos particularizados. Sin embargo, esa subversión del género encuentra su 
fórmula de expresión en las figuras de mujeres jóvenes y bellas con las que intentan 
domesticar a las mujeres reales y concretas que se corrían de cada posición. 
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Imagen, género y militancia

Gayatri Spivak (2003) señala que el procedimiento de destacar determinadas 
características para definir a un sujeto otro con respecto a quien lo define y 
particularizado (para el caso, a las mujeres) —más allá de que los atributos 
seleccionados sean adecuados o no y más allá de que sean positivos o negativos— 
señala un modo etnocéntrico de pensar la política y los sujetos de la política, 
independientemente de que se lo haga de modo benevolente.

En oposición, Spivak rescata la utilidad de las conceptualizaciones de Jacques 
Derrida para pensar al Otro o más bien para constituir al Otro de un modo no 
etnocéntrico a través de una búsqueda que consiste en analizar los mecanismos por 
los cuales ese otro se constituyó en un particular, antes que en buscar comprender 
su esencia (SPIVAK, 2003). La propuesta de esta autora es dejar que ese otro 
hable dentro del texto propio, “como un espacio en blanco” que “vuelva delirante” 
(SPIVAK, 2003, p.340) el discurso propio. 

Ya sea que se las considerara atrasadas ideológicamente, anticomunistas 
e individualistas; cuidadoras y reproductoras o ninfas, siempre se encontraban 
unificadas a partir de determinados rasgos físicos o morales. En ese sentido, 
las mujeres constituyeron un particular que da lugar a que el partido (en tanto 
encarnación del sujeto neutro y masculino, no dotado de atributos concretos sino 
generales) se afirme a sí mismo como vanguardia salvadora.

Sin embargo, continúa Spivak siguiendo a Derrida, la cuestión del sujeto no 
es un problema general sino asunto de quienes se colocan en el lugar del universal 
(el sujeto europeo etnocéntrico, dice Spivak). En el caso de la izquierda argentina, 
se puede leer desde esta perspectiva la insistencia de las organizaciones armadas 
en delimitar las posibilidades y atributos de las mujeres. La lectura de la prensa y 
los documentos muestra los modos discursivos de traducir el imaginario de una 
diferencia de género que inquieta y lleva a que las mujeres se encuentren cargadas 
de definiciones y de características. Como si señalaran con esto que en cualquier 
posición en la que se las encuentre se las podrá definir a partir de algunos atributos 
del género.

Las distintas intervenciones y posiciones de los sujetos tanto en los 
procesos históricos como en su representación – en términos de género, de clase, 
o de generación- requieren que las figuraciones visuales y narrativas sean también 
interpeladas desde la perspectiva de género en tanto categoría y herramienta crítica. 
Las imágenes y sus condiciones de producción, así como también de circulación, 
invitan a realizar un trabajo que observe tanto las condiciones de su producción 
como la propia sustancia de la imagen (DIDI-HUBERMAN, 2004). Estas imágenes 
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narrativas no son solamente ilustraciones, por el contrario son parte indisoluble de 
aquellos que las organizaciones quisieron transmitir. Se puede señalar que, vistas 
desde la perspectiva aquí propuesta producen figuras de la militancia que construyen 
representaciones de lo que es y puede hacer una mujer. Esas representaciones, 
que por un lado ampliaban las posibilidades de acción para las mujeres, a la vez 
buscaban domesticar la perturbación que implicaba su presencia extendida en las 
organizaciones político-militares.

Images of militancy: gender representation 
in montoneros press (Argentina, 1970)

ABSTRACT: The political-military organizations in Argentina in the seventies, 
particularly Montoneros and the PRT-ERP, tried to spread an image of militant 
engagement that was appealing to diverse groups that might take up the 
revolutionary fight. This article analyses the images through which women were 
invited to be a part of the fight, using the example of Montoneros. It will ask the 
question of how representative of real militant women these images were; and 
whether there are consequences to thus delineating the feminine forms of militancy, 
at a time when the presence of women in any front was troubling, no matter what 
kind of definition was attempted.

KEYWORDS: Militancy. Gender. Image.
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Desatar, desnudar… reanudar1

Lilian Elmira CELIBERTI *

RESUMEN: El articulo analiza cómo la constitución del sujeto feminista en 
América Latina posibilita una lectura de la experiencia de las mujeres en las 
dictaduras del Cono Sur desde nuevas perspectivas teóricas. Si hoy podemos hablar 
de violencia de género en las dictaduras del Cono Sur es porque desde el feminismo 
se ha creado el espacio de enunciación colectivo que supone la existencia de un 
sujeto capaz de politizar su experiencia y abrir campos de disputa con otros actores 
acerca del sentido de esas experiencias. Para hacer ese recorrido se toman tres verbos 
que convocaron la conmemoración de los 30 años de feminismo en América Latina: 
desatar, desnudar y reanudar, con la intención de mostrar que cuando la experiencia 
social de las mujeres leída desde el feminismo, ingresa en el debate público, todas 
las categorías asumidas como neutras por la cultura hegemónica, son interpeladas, 
mostrando, entonces, espesores y disonancias, hasta entonces desconocidos.

PALABRAS CLAVES: Feminismo. Patriarcado. Violencia de género. 

Verbos que orientan

Desatar, desnudar… reanudar; son verbos que resumen muy bien los 
derroteros colectivos e individuales que permitieron repensar la experiencia social 
de las mujeres y construir nuevas pistas para interpretar la realidad. Con esos verbos 
se invitaba desde Colombia en el 2011 al Encuentro Feminista de Latinoamérica y El 
Caribe, para conmemorar los 30 años de Encuentros Feministas desde 1981. Cuando 

* UPMS – Popular University of Social Movements. Porto Alegre – RS – Brasil. 90010-191 -lilian.
celiberti@gmail.com
1	 Verbos que estructuran la convocatoria al 11 EFLAC (Encuentro Feminista de Latinoamérica y el 
Caribe) en conmemoración de los 30 años de encuentros.
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la experiencia social de las mujeres, ingresa en el debate público, todas las categorías 
asumidas como neutras por la cultura patriarcal, son interpeladas desde dimensiones 
que han permanecido ocultas, y sin conceptos para nombrarlas, mostrando entonces 
espesores y disonancias hasta entonces desconocidos. La economía, el trabajo, la 
familia, el cuerpo, la sexualidad, entre muchos otros aspectos, son entonces re 
significados por el feminismo, mostrando sus matrices de desigualdad, dominación 
y violencia, mantenidos ocultos por siglos. 

Hace 25 años, en diálogo con Lucy Garrido recorrí mi propia experiencia con 
la tortura, el autoritarismo y la cárcel, en “Mi habitación mi celda” (CELIBERTI; 
GARRIDO, 1989). 

Desde nuestro novato feminismo en 1987 disponíamos de pocos conceptos 
para analizar una experiencia personal y colectiva de tortura, silencio, dolor, y 
muerte, desde una “perspectiva de género”, (es más, creo que en ese momento 
ni siquiera conocíamos esa categoría de análisis). Pero ese diálogo, nos permitió 
abordar las vivencias, tanto las individuales como las colectivas, desde un lugar 
“otro”, menos épico, más humano, mas desinhibido; mezclando lo pequeño y 
cotidiano, con el miedo, la maternidad, la resistencia y la lucha por la sobrevivencia 
de una joven mujer. Para mí ese diálogo fue una forma de catarsis necesaria para 
tomar distancia con lo traumático y poder reanudar la vida, restablecer los vínculos 
y asumir nuevos desafíos. Pero fue también una forma de construir feminismo 
haciendo el puente entre la militancia político partidaria y el naciente movimiento 
feminista en el Uruguay pos dictadura. 

Dice Elizabeth Jelin que la posibilidad de analizar la experiencia 

[...] no ocurre en individuos aislados sino insertos en redes de relaciones sociales, 
en grupos, instituciones y culturas. De inmediato y sin solución de continuidad, el 
pasaje de lo individual a lo social e interactivo se impone. Quienes tienen memoria 
y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre ubicados en contextos 
grupales y sociales específicos. Es imposible recordar o recrear el pasado sin 
apelar a estos contextos. (JELIN, 2002, p.19).

Si hoy podemos hablar de violencia de género en las dictaduras del Cono Sur 
es porque desde el feminismo se ha creado el espacio de enunciación colectivo que 
supone la existencia de un sujeto capaz de politizar su experiencia y abrir campos 
de disputa con otros actores, acerca del sentido de esas experiencias. 

La acción política del feminismo es una de las innovaciones teóricas y 
políticas más importantes de la segunda mitad del Siglo XX y sus aportes son 
significativos en al menos dos dimensiones: el análisis de los sujetos y el de las 
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relaciones de poder. Los movimientos feministas han colocado entonces, tanto en el 
debate teórico como político, la cuestión de género en toda su complejidad abriendo 
múltiples perspectivas para repensar lo social, lo jurídico y lo político. 

Desatar 

Desatar […] tiene el significado mismo de la palabra soltar, desenlazar lo atado, 
desanudar, desasir, desamarrar; a través de las herramientas de, en primer lugar, 
la memoria, su construcción, su reconstrucción, su relato desde distintas voces 
y lugares; y en segundo lugar del balance, como recuento de los muchos logros, 
pero también de las difíciles barreras y los retrocesos que vivimos en la región”. 
(ENCUENTRO…, 2011).

Desenlazar lo atado, ya sea por el miedo, el olvido o las políticas de silencio 
sobre la violencia de las dictaduras, no es sólo un acto de voluntad, es una acción 
colectiva que requiere de la voluntad de actores y protagonistas para abrir una 
escucha a las experiencias dolorosas y traumáticas. 

Para Todorov (2000), existe un derecho a la memoria cuando los aconte-
cimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional 
o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar. 
Uno de los desafíos mas complejos es como abordar ese espacio de la memoria del 
terrorismo de estado, evitando la repetición y la fijación al pasado. “Aprender a 
recordar”, tomar distancia con el pasado y emprender un camino que trabaja con la 
propia subjetividad “implica repensar la relación entre memoria y política y entre 
memoria y justicia” (JELIN, 2002, p.16) y construir ese espacio sólo puede ser una 
tarea colectiva.

Mi generación ingresó a la política en el cruce entre las utopías del 68 
y las emergencias dictatoriales inauguradas por Brasil en el 64. A caballo de 
ambos procesos, combinamos los sueños de cambios radicales que establecieran 
una justicia social para todos, con el miedo, la tortura, y el autoritarismo. Fue 
una generación de jóvenes utópicos y omnipotentes, signados por la muerte, la 
voluntad revolucionaria y el sacrificio personal. Lo épico y lo trágico, golpeó a 
miles de familias a través de sus torturados y desaparecidos en Argentina, Brasil, 
Paraguay y Uruguay. La violencia del Estado impactó también en otros espacios 
de la vida cotidiana de las sociedades, como la cultura y la educación. El miedo se 
convirtió así, en una pauta de relacionamiento social. De alguna forma, ese tramo 
de nuestra historia colectiva, continúa presente ahora en las luchas políticas por 
el sentido de los hechos pasados, su interpretación e incluso conocimiento, ya 
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decía George Orwell2 en 1984 que “gobernar el pasado es controlar el futuro”. Se 
necesitó conmemorar 50 años de la dictadura en Brasil para que la Comisión dela 
Verdad3 escuchara testimonios de víctimas y familiares y los medios hablaran de 
la dictadura. 

Los años del miedo

Una característica central del terrorismo de Estado en Uruguay fue el uso 
sistemático y generalizado de la tortura. Se puede afirmar que todas las personas 
detenidas entre 1972 y 1984 en Uruguay, de una forma u otra, con mayor o 
menor intensidad, fueron torturadas. A partir del año 1972, las “medidas prontas 
de seguridad” o “el estado de guerra interno” le daba a las Fuerzas Conjuntas la 
facultad de disponer de las personas sin ninguna garantía jurídica por un tiempo 
que, paulatinamente se fue haciendo cada vez más largo, hasta llegar a la práctica 
de la desaparición forzada. Esta facultad se convirtió en el primer peldaño de la 
tortura síquica y física acompañado de la capucha, el plantón, y el interrogatorio en 
un marco de impunidad. Esta masividad de la tortura, establece una herida social 
profunda que habilita múltiples miradas y testimonios. 

La tortura es practicada (y justificada) desde el poder militar y policial como 
un método eficaz de interrogatorio, limándole así sus aristas más despiadadas, 
perversas y abyectas. Los militares y policías practicaron durante las dictaduras la 
tortura sistemática como lo han hecho otros ejércitos y cuerpos represivos, como 
expresión del autoritarismo estatal que perseguía la destrucción de los opositores 
enmarcada en la “Doctrina de Seguridad Nacional”. La generalización de la 
práctica de tortura ha tendido a banalizar y despersonalizar el acto de torturar y la 
responsabilidad criminal de los individuos que la practicaron. El psicoanalista Daniel 
Gil analiza este aspecto en las argumentaciones de un Capitán de Navío4, el único 
militar uruguayo que dio alguna explicación. 

2	 Disponible en: <http://about-brazil.org/books/1984.pdf>. Acceso en: 15 dec. 2015.
3	 La Comisión Nacional de la Verdad fue creada por la Ley N° 12.528/11 con el fin de examinar y 
esclarecer graves violaciones a los derechos humanos. Trabajó durante dos años y 7 meses buscando 
testimonios y documentos y registró más de un millón de testimonios, visitas a centros de detención y 
realizo decenas de audiencias públicas en diversas ciudades del territorio de Brasil. 
4	 Capitán de Navio Luis Tróccoli, de la Armada Nacional de Uruguay indagado por la Justicia Italiana 
por su participación en el Plan Cóndor.



295Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.291-308  jul.-dez. 2015

Desatar, desnudar… reanudar

Un militar que habló, no porque quisiera confesar lo que había hecho, no 
porque estuviera arrepentido o atormentado por alguna culpa. Habló porque fue 
descubierto y denunciado. En su concepción, entre tantas cosas desagradables que 
tuvo que vivir el país estaba la de la represión, con sus actos de tortura, muertes 
y desapariciones. Era una cosa más, ni mejor ni peor, y había gente que era la 
encargada de hacerlo en esa ‚guerra’. (GIL, 1999, p.15).

El silencio de los torturadores expresa un pacto militar que ha hecho 
imposible, al menos en Uruguay, cerrar las heridas de la dictadura. Transcurridos 
40 años, ¿qué complicidades sostienen ese silencio? ¿Cuántos actores políticos y 
cuántas personas continúan pensando que la tortura era un acto intrínseco al contexto 
político de aquel momento? Sobre estos silencios se consolidan pactos de impunidad 
que perduran en el tiempo y terminan por borrar el significado de las luchas que 
le dieron sentido al compromiso político de mujeres y hombres de aquellos años. 
Cuando Dilma Rousseff o José Mujica llegan a la presidencia de sus respectivos 
países, son ex guerrilleros que tras su derrota, siguen los caminos de la democracia. 
Mientras que los mandos militares, sólo en Argentina fueron juzgados por sus 
crímenes y en los últimos 10 años se han abierto cientos de causas judiciales. Sobre 
esta base de olvidos colectivos, se ha asentado la impunidad jurídica que aún ampara 
a los torturadores en los países del Cono Sur.

Para Alicia Fernandez:

[…] la producción de hegemonía política también implica-entre otras cosas- que 
un grupo determinado logre imponer su versión imaginaria sobre el pasado y/o 
su perspectiva de futuro de su sociedad. Hay una relación necesaria entre lo 
que se instituye como memoria y lo denegado y desalojado de ella: los olvidos 
colectivos. (FERNANDEZ, 2007, p. 90). 

Las mujeres en la dictadura, ha comenzado a ser un tema de análisis muy 
recientemente, y ello se debe a que, para disputar sentidos colectivos deben existir 
los sujetos con capacidad de interpelar y resignificar esas experiencias sociales desde 
su singularidad y contingencia. 

La historiadora uruguaya Graciela Sapriza se pregunta:

[…] ¿son las mujeres portadoras de una memoria específica? Al abordar estos 
testimonios desde una perspectiva de género descartamos las explicaciones 
biológicas que al naturalizar la construcción de desigualdades, las justifican. 
(SAPRIZA, 2009, p.67).
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Desnudar… 

Re-construir la memoria y hacer balances implica despojarnos de la ropa… En 
un sentido literal, dejar desnudos los cuerpos en su propia piel, sin cubrirlos 
con los ropajes que a veces no nos permiten identificarlos/nos con claridad. Con 
esta estrategia queremos abordar críticamente nuestra práctica política, en lo 
personal y en lo colectivo, reconocer nuestros fracasos, tanto como nuestros éxitos 
colectivos. (ENCUENTRO…, 2011).

Partir del análisis de los cuerpos como territorios de poder generizados, 
posibilita repensar la experiencia social de las mujeres y los hombres frente a la 
represión y la tortura. Este artículo es sin embargo una lectura parcial, ya que no 
aborda algunas de las expresiones significativas de la represión en Uruguay, como 
fue la cárcel militar de largo plazo y la planificación específica del control y la 
tortura sicológica expresado en el panóptico de Punta de Rieles5. 

El análisis del cuerpo ha sido re significada por el feminismo, abriendo nuevas 
dimensiones desde las cuales las mujeres han construido estrategias políticas y 
discursivas. Dice Marta Lamas: 

Si el cuerpo, es el lugar donde la cultura aterriza los significados que le da a 
la diferencia sexual, ¿cómo distinguir qué aspectos de ese cuerpo están libres 
de imprint cultural, o sea, de género? No hay forma de responder a esta 
interrogante porque no hay cuerpo que no haya sido marcado por la cultura. El 
rechazo a la perspectiva que habla de lo “natural” o de una “esencia” (masculina 
o femenina) se fundamenta en ese reconocimiento. En cambio, si aceptamos, 
siguiendo a Foucault, que el cuerpo es un territorio sobre el que se construye 
una red de placeres e intercambios corporales, a los que los discursos dotan de 
significado podemos pensar que las prohibiciones y sanciones que le dan forma 
y direccionalidad a la sexualidad, que la regulan y reglamentan, pueden ser 
transformados. (LAMAS, 1999, p.173).

Desde esta perspectiva, la experiencia de hombres y mujeres frente a la 
represión, el terrorismo de estado, la tortura y la cárcel se inserta en la construcción 

5	 Punta de Rieles es el nombre del barrio donde se ubicaba el Establecimiento Militar de Reclusión para 
mujeres desde 1973 a 1985. La vigilancia a las detenidas era realizada por mujeres militares desde un 
lugar visible como en el panóptico de Bentham, desde el cual se registraban todos los movimientos de 
cada una y en particular los vínculos personales de amistad o enemistad que serían usados a posteriori 
para castigar y ejercer poder sobre ellas. 
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social y cultural de los géneros en el Uruguay de los setenta, y debe ser pensada 
en ese contexto para poder explicarnos los dolorosos silencios que han rodeado 
las denuncias de violaciones. La cultura de izquierda de entonces, desconocía y 
despreciaba, la diferencia entre hombres y mujeres y las relaciones de poder 
implicadas en esas relaciones. La concepción binaria de hombre-mujer como 
complementariedad naturalizada e idealizada instituía las relaciones culturales 
y las percepciones de los géneros. Como señala Sempol la homosexualidad 
era considerada por la cultura de izquierda de esos años como una expresión 
contrarrevolucionaria (SEMPOL, 2010).

Las múltiples expresiones de la sexualidad y más aun la atracción sexual 
o afectiva entre personas del mismo sexo dentro de las cárceles de la dictadura 
fueron controladas y vigiladas por el propio grupo como parte de las estrategias de 
resistencia. 

La sexualidad entre presos políticos fue considerada un problema grave, y está 
casi desterrada de los relatos de los ex presos en los años ochenta. Y cuando se 
alude al tópico se lo hace para marcar una diferencia, señalar su inexistencia y 
explicar los “pocos casos” como fruto de una patología o una ausencia de una 
moral establecida. Nuevamente así, la sexualidad entre presos –cuando aparece-es 
puesta en el “otro”, ese otro que dentro de los presos constituía de alguna forma el 
“loco”, el colaboracionista o el que no portaba los valores propios de la izquierda 
política. (SEMPOL, 2010, p.64).

En este contexto de la cultura política de izquierda de los años 70 se inserta 
de alguna forma el silenciamiento de las formas específicas de violencia sexual de 
la represión. 

El control y de poder 

En realidad, toda tortura involucra una violación al cuerpo sexuado de la persona. 
La desnudez desvergonzada, las prácticas de tortura sobre aquellas partes del 
cuerpo donde la sensibilidad es mayor –especialmente órganos sexuales y zonas 
erógenas– ya son en sí mismas actos de violación sexual. (JELIN, 2010, p.70). 

El cuerpo, es el umbral que conecta la construcción síquica del individuo 
y su experiencia vital, marcada por diversos regímenes de poder institucional y 
discursivo. El cuerpo está inmerso en un campo político que expresa las relaciones 
de poder que lo modelan, lo marcan y domestican. 
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Analizar la violencia desde una perspectiva de género supone una tarea 
compleja, ya que implica desatar los mecanismos de poder patriarcal que actúa sobre 
los cuerpos. Desde esta perspectiva, la violencia de género no se da exclusivamente 
cuando un cuerpo de mujer o de hombre es violado. En toda tortura, la violencia 
sobre un cuerpo sometido, desnudo, degradado y vejado, es una expresión de un 
poder marcado por el patriarcado. 

En tanto que el cuerpo es el lugar de las identificaciones primarias, lo que nos 
permite distinguirnos de los otros, la degradación del cuerpo puede desencadenar la 
claudicación síquica, la desolación y el desamparo. No existe, una forma única de 
reacción frente a la tortura, y en tal sentido Maren y Marcelo Viñar se preguntan:

[…] por qué medio y de qué manera la destrucción y degradación del cuerpo 
funciona como preparatorio y desencadenante de la quiebra y claudicación 
síquica. […] ideología y ética son sucedáneas de una matriz originaria en la cual la 
dialéctica de las relaciones corporales de los vínculos erógenos primitivos, tienen 
un rol estructurante. La barbarie totalitaria comprende este saber psicoanalítico 
(no sé si a nivel de su conceptualización, sí sé que a nivel de su eficacia) utiliza 
métodos de depurada técnica que toman en cuenta esta verdad de origen: la 
primacía de la relación del hombre con su cuerpo. (VIÑAR; VIÑAR, 1993, p.39).

El torturador es, un hombre, y en tanto tal, posee el conocimiento y la 
internalización del poder que socialmente mantiene sobre la mujer. Las técnicas de 
la destrucción psicológica y de la pérdida de identidad política, que son el objetivo 
principal de la tortura, se articulan al poder ancestral de la condición patriarcal y 
por tanto la tortura tiene una connotación sexual, que se expresa de forma diferente 
hacia los cuerpos masculinos y femeninos. 

Las fuerzas armadas, se estructuran en base a una concepción patriarcal del 
poder y la violencia, y por ello sus prácticas iniciáticas, incluso con los reclutas, se 
basan en el sometimiento del cuerpo con exaltación del machismo y la penalización 
institucional a las opciones sexuales. 

Algunos testimonios dan cuenta del uso de este poder patriarcal sobre el 
cuerpo de hombres y mujeres en la tortura. Son voces que relatan la violación 
como estrategia de sometimiento, sea en el cuerpo propio como en el de otro u 
otra. Estos testimonios llevan circulando muchos años, tal vez más de 20, pero 
recién ahora parecen encontrar la escucha social y el concepto político que permite 
nombrarlo. Sólo cuando se crea un espacio para la denuncia es posible dar voz a 
aquella experiencia marcada por el dolor y la vergüenza. Una vergüenza y dolor, 
que es parte de la cultura patriarcal que hemos interiorizado. La necesidad de 
olvidar, la ausencia de códigos para interpretar la violación y el miedo a la censura 
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social, hace que perdure el silencio. El uso de la violación como sometimiento 
y vejación de la identidad, es una práctica ancestral del poder que expresa la 
internalización de los patrones culturales de la dominación masculina en las 
estructuras militares. La violación, tanto en las sesiones de tortura como en las 
ocupaciones y las guerras, sigue siendo una práctica patriarcal intrínseca de la 
institución militar. Hay cientos de denuncias sobre la prácticas de las fuerzas de 
ocupación y los Cascos Azules. 

La lucha de las mujeres ha posibilitado muy recientemente incorporar la 
violación como delito específico en la Corte Penal Internacional, constituyendo 
uno de los avances conceptuales para el reconocimiento de la violencia de género. 
La abogada costarricense Alda Facio activista del Caucus de Mujeres por la Justicia 
de género, señala la importancia del Estatuto de Roma6 al incluir 

[…] la violación sexual ya no como una ofensa contra el honor, como está en 
las Convenciones de Ginebra, sino como un delito tan grave como la tortura, 
la esclavitud, etc. Además, el Estatuto tipifica otra serie de delitos que no están 
contemplados en las Convenciones de Ginebra aunque han sido cometidos desde 
el inicio del Patriarcado, tanto en tiempos de guerra como en tiempos de aparente 
paz. Estos son: la esclavitud sexual, la prostitución forzada, el embarazo forzado 
(que fue por supuesto, el tema más controversial), la esterilización forzada y 
cualquier otra violencia sexual de gravedad comparable a los otros crímenes. Es 
más, se pueden enjuiciar todas estas formas de violencia sexual como tortura, 
genocidio, esclavitud, etc. o como violencia sexual. Para nosotras esto es muy 
importante porque, en general, la violación sexual y estos otros delitos no son 
considerados como verdaderos delitos por fiscales y jueces, de manera que si se 
enjuician estos actos como tortura, por ejemplo, es más fácil que se entienda la 
gravedad del daño infligido tanto a la víctima como a la sociedad entera. (FACIO, 
2002, p. 4).

Argentina fue el primer país en la región en juzgar los delitos sexuales en el 
marco del terrorismo de Estado. El fiscal general del Tribunal Oral Federal Nº 2 
Carlos Gonella y uno de los representantes del ministerio público fiscal de Argentina 
en el juicio Videla/Menéndez expresa en una entrevista realizada por la revista 
“Umbrales: 

6	 Estatuto de Roma instituye la Corte Penal Internacional como institución permanente facultada 
para ejercer su jurisdicción sobre personas respecto de los crímenes más graves de trascendencia 
internacional con carácter complementario de las jurisdicciones penales nacionales. Entró en vigencia 
en el año 2002. Define la no prescripción de los delitos de lesa humanidad.
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[…] la violencia de género es un concepto amplio que no sólo abarca las 
violaciones sino también el maltrato, por razón del género”. Y citó ejemplos como 
“hacer parir a una mujer, encadenada y ante personas que están custodiándola 
con armas; hacerla desnudar forzadamente y someterla a maltratos psicológicos 
y físicos también lo es, de manera tal que es un concepto que excede el delito 
sexual que por excelencia es la violación”. Asimismo remarcó que “estas prácticas 
durante el Terrorismo de Estado fueron parte de una metodología” y que también 
alcanzó a los varones. (GONELLA, 2010, p. 69).

La palabra, la denuncia 

La primera condena por violencia sexual de la dictadura argentina se aplicó 
en Mar del Plata, en junio de 2010. El ex militar Gregorio Rafael Molina, alias 
“Charles” o “Sapo” fue condenado a prisión perpetua por delitos de lesa humanidad, 
entre ellos, por violaciones reiteradas a Marta García y a Leda Barreiro en el centro 
clandestino de detención y exterminio “La Cueva”, ubicado en esa ciudad. Otras 
denuncias fueron presentadas por ex detenidas en los juicios contra los represores 
en Argentina. La posibilidad del enjuiciamiento y la reconstrucción de la memoria 
por el camino de los juicios son un estímulo para la apertura de nuevos testimonios 
y tal vez para adquirir la capacidad de ponerle palabras al horror. 

También en Chile, 30 años después del golpe de Estado, la elaboración del 
informe de la represión conocido como Informe Valech, creada a iniciativa del 
Presidente Lagos, consigna que la mayoría de las 3.400 que testimoniaron, señalan 
haber sido objeto de alguna violencia sexual7. A pesar de lo cual, como señalan las 
abogadas de la Corporación Humanas8, esta denuncia no estableció ningún tipo 
de reparación específica para el delito. El esfuerzo sostenido de las defensoras de 
derechos humanos y feministas, logró el juzgamiento en el 2010, de la primera 
querella por violencia sexual.

Hablar públicamente sobre violencia sexual exige a cada mujer u hombre, la 
realización de un proceso interior, pero cuando las denuncias se hacen públicas es 
como correr un velo frente a lo prohibido. Elizabeth Jelin, defiende el derecho de 
cada mujer a elegir si hablar o no, y dónde y con quién hacerlo. 

7	 La Comisión Presidencial Asesora para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados 
Políticos y Víctimas de Prisión Política, y Tortura, presidida por Monseñor Vallech actúa entre el 2003 y 
2004 y se convoca a una segunda comisión en el 2009 ya en el gobierno de Michel Bachelet. Se puede 
acceder al informe completo disponible en: <http://www.comisionvalech.gov.cl/informeValech/Capitulo5.pdf>. 
Acceso en: 15 dez. 2015.
8	 Corporación Humanas organización feminista chilena que investiga y actúa sobre casos de violencia 
de género en Chile. 
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Más allá del valor de prueba jurídica en juicios, hay una presión social y judicial 
para que las mujeres “cuenten”, expongan detalles y circunstancias. Y es en este 
punto donde el dilema (moral, emocional, político) se plantea con toda su fuerza. 
Porque la presión por contar se ejerce sobre mujeres cuya subjetividad se debate 
entre transparentar su cuerpo y su intimidad frente a la mirada social (que puede 
caer en la espectacularización del terror), y la urgencia de mantener o recuperar 
una intimidad vejada, guardada para sí misma o para compartir con quienes una 
elige hacerlo. Fuera de las cámaras, fuera de las miradas públicas de exposición 
masiva. (JELIN, 2010, p. 70).

Estas reflexiones, son válidas para el contexto argentino, pero no existe esa 
presión social y menos aun judicial en Uruguay. La denuncia presentada en el 
2010 después de 30 años de democracia por,28 mujeres por abusos sexuales en los 
cuarteles de la dictadura, no ha tenido aún ninguna sentencia. ¿Es importante saber 
cuántos detenidos y detenidas fueron violados? El Informe de Serpaj “Uruguay 
Nunca Más”9 de 1989 hace referencia a la Encuesta realizada por Equipos Mori 
para SERPAJ a personas procesadas por la Justicia Militar entre 1972 y el final de 
la dictadura. Esta encuesta indica que un 7% de los entrevistados declaraban haber 
sido violados, manteniéndose un porcentaje similar de hombres y de mujeres, lo cual 
daría cifras importantes de violaciones. Sin embargo, la cifra puede ser mayor, se 
debe tener en cuenta que se trata de un hecho que cuesta comunicarlo. Un número 
tal vez mayor de mujeres sufrieron abusos sexuales, como manoseos, además de la 
especial predilección por la aplicación de todo tipo de castigos en las zonas genitales. 

Un militar que escribiera una carta a Amnistía Internacional en 1976 
expresaba: 

Las mujeres son un tema aparte: los oficiales, suboficiales y la tropa, comentan 
con regocijo la llegada de detenidas jóvenes. Algunos de éstos han llegado a 
venir los días franco para participar en los interrogatorios. [...] He presenciado 
personalmente las peores aberraciones cometidas con mujeres ante otros presos 
por varios interrogadores. Muchas de las detenidas lo están, para conocer el 
paradero de su esposo o su padre o su hijo, es decir, no existe acusación contra 
ellas. (BUSTAMANTE, 1989, p. 97).

Romper la lógica del miedo a denunciar, es un paso significativo, no sólo 
para abrir una nueva cara al prisma de la memoria, sino para erosionar la cultura 

9	 El Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) es una organización defensora de Derechos Humanos nacida 
en 1981 para defender perseguidos y torturados en la dictadura. Uruguay Nunca Más fue publicado en 
marzo de 1989 y recoge testimonios de cientos de ex presos/as políticos/as y torturados. 
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patriarcal que hace culpable a la víctima de las acciones del violador. Así lo cuenta 
Ana Amoros, una de las 28 mujeres uruguayas que presentan denuncia penal contra 
los militares por violencia sexual.

Fui llevada por el Sargento Gómez a dialogar con (Gilberto) Vázquez. […] 
Comenzó a tocarme y el terror se apoderó de mi ser entero. Siempre había 
pensado que si alguna vez estaría expuesta a eso, me defendería, lo patearía, 
mordería, pero no lo hice, quedé inmóvil. Recuerdo su cara déspota cuando 
me mandó devolver al calabozo, el tono burlón de Gómez cuando me llevaba. 
Desde esa noche algo se murió en mí, me sentí sucia, maldije mi género, no 
lograba entender por qué no me había defendido, era la peor tortura. Dos noches 
después se repitió la pesadilla, esa vez intenté defenderme, zafarme, le gritaba, 
pero no logré detenerlo”. […] “Luego me llevaron al 4º de caballería, careos, 
plantones y Vázquez nuevamente, me despertaba asco, pero debo reconocer que 
le temía realmente. Cuando me llevaban rumbo a Punta de Rieles me preguntó 
socarronamente si se me había pasado el miedo, a lo que yo le contesté: ‘lo 
peor lo viví aquí hace unos meses’. Se burló de mí y me dijo: ‘No existieron 
violaciones, fue todo hormonal’. Me sentí muy mal, y me seguí torturando”. 
Ana Amoros10

Mirta Macedo ex detenida política, testimonia:

Me llevaron sola (al baño). Como yo no me sacaba la bombacha el hombre me 
dijo: ‘¿Dónde se ha visto que una persona se bañe con calzones?’ Cuando me la 
saqué el hombre me apretó contra la pared, me penetró, tuvo todas las relaciones 
del mundo. Esa misma persona, cuando llegaba a la guardia, pasaba por donde 
yo estaba, apenas me tocaba y yo ya sabía que era él, le tenía terror, pánico. 
Es más, los días que ellos no tenían guardia iban a violarnos, éramos como sus 
putas. Ese hombre siempre me violó mientras estuve en el 30011. El tipo me 
agarraba y me llevaba al baño. Uno al principio tiene intento de defenderse 
pero ¿qué te vas a defender con las manos atadas? Me violaba día por medio, 
cada dos días. Y después siempre me sentaba junto a mi marido. Era muy duro. 
Mirta Macedo.12

10	Ana Amorós, expresa política y una de las 28 mujeres denunciantes de violencia de género. 
11	 El 300 Carlos era uno de los lugares de tortura masiva, ubicado en el espacio de un cuartel militar el 
Batallón de Infantería 13 pero en un lugar mas apartado al que accedían sólo los soldados habilitados 
en la tortura a los detenidos. Este año junto con uno de los jueces que investiga otra causa colectiva 
participé de una recorrida de reconocimiento de lugares de detención en ese establecimiento junto a un 
grupo de mujeres y hombres que pasaron por ese centro entre el año 72 y 83.
12	Mirta Macedo detenida en 1975, denunciante en la causa de las 28 mujeres. 
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Las 28 mujeres que presentaron la denuncia penal en Uruguay, necesitaron 
de mucho tiempo para que los relatos de vejación finalmente fueran enunciadas 
públicamente. Necesitaron vencer el miedo a la vergüenza, y a la exposición. 
Necesitaron encontrar el coraje de hablar, desnudar su experiencia, derrotar la 
culpa y ponerle palabra al dolor, casi 30 años después. Inés Hercovich citada por 
Guadalupe Santa Cruz afirma que: 

[...] el miedo es una de las formas más sutiles de dominación sexual, una 
tecnología de poder, más aun si el miedo es difuso, informe. Lo afirma sobre 
todo para las violaciones de mujeres, respecto de las cuales no sólo hay imágenes 
en bloque –narraciones ya hechas, ya juzgadas o en palabras de Suzanne Jacob, 
ficciones dominantes que impiden, cuando estas violaciones tienen lugar, abrir 
los relatos de las mujeres violadas, sino que el silencio-dificultad de nombrar 
y narrar-realimenta aquel temor colectivo carente de suelo, carente de forma”. 
(HERCOVICH, 1997 apud SANTA CRUZ, 2008, p.151).

Ellas tuvieron miedo de narrar lo sucedido aun después de la cárcel, y sólo 
pudieron hacerlo cuando lograron re-elaborar colectivamente el significado político 
de esa violencia. Una re elaboración que acompaña la emergencia del sujeto político 
feminista en el país, que da sustento y legitimidad a hablar de la especificidad del 
cuerpo de las mujeres en la represión. 

Putas y traidoras 

Una reflexión sobre violencia de género no puede obviar las múltiples formas 
de ejercicio de poder inscripto culturalmente en la matriz genérica de los varones 
y en particular de los represores investidos del poder de disponer de esos cuerpos 
en cautiverio. 

Una de las estrategias de sometimiento de las y los detenidos en de los 
interrogatorios, es la combinación de dolor y vejación, mediante la tortura física, con 
la aparición del “bueno salvador y paternalista” que coloca un alivio momentáneo 
al dolor y al miedo. El llamado “Síndrome de Estocolmo” denomina esa reacción 
psíquica en la cual la víctima de un secuestro o de detención, desarrolla una relación 
de complicidad (y sometimiento) con quien la ha secuestrado. La “seducción” de 
los torturadores sobre jóvenes mujeres en una situación tan desigual de poder, es, 
ni más ni menos, una de las formas de la violación. 

Marcelo Viñar señala que: 
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[…] existe un momento –en el sentido estructural de la palabra – en que el 
sufrimiento se desliza de la agresión en el cuerpo físico de un sujeto indemne 
a la más desoladora experiencia de desamparo. Este momento se sitúa después 
de un tiempo muy variable de prisión y tortura; según la estructura individual y 
el contexto de la situación, tiene lugar al cabo de horas, días o meses. Pero su 
desenlace me parece una encrucijada ineludible y decisiva. (VIÑAR; VIÑAR, 
1993, p.39).

Esa encrucijada, es muchas veces apenas perceptible, ya que el miedo paraliza 
el discernimiento. La “desoladora experiencia de desamparo” a la que alude Viñar 
es el resultado ineludible de un cuerpo golpeado, mancillado, sucio, toqueteado, 
insultado, encapuchado y maloliente. 

La violación, cuando se da en el ámbito familiar, expresa una manipulación 
afectiva que pone en juego el poder masculino frente a la niña, niño o adolescente. 
En la cárcel de la dictadura, el abuso y la tortura a jóvenes mujeres, se dio también 
en un contexto de victimización extrema, y adquirió formas muy diversas tendientes 
a degradar y someter. Uno de los testimonios de las 28 mujeres denunciantes cuenta 
cómo los soldados de la tropa fueron habilitados por los mandos militares para vejar 
a las mujeres incluso apoderándose en “propiedad” de alguna de ellas hasta hacerlas 
sentir esclavas.13 

Otras situaciones diferentes se dieron como parte de la identificación con el 
torturador o de aquel represor que se acercaba supuestamente con miras de “aliviar” 
el dolor. 

Estas mujeres fueron víctimas, al mismo tiempo, del poder patriarcal y la 
violencia-sometimiento del estado policíaco. 

Ana Longoni analiza en el libro “Traiciones”, la construcción del “traidor y 
la traidora” en las culturas políticas de la izquierda de los 70 a partir de tres textos; 
“Recuerdos de la muerte“, de Miguel Bonasso; “Los compañeros“, de Rolo Diez; y 
“El fin de la historia“, de Liliana Heker. El análisis de Longoni dedica un capítulo 
especial a la traidora como puta (LONGONI, 2007).

A partir de los tres textos la autora muestra como “de modo sinuoso” “[…] 
las traidoras se deslizan a la categoría de putas. Esta asociación es remarcada mas 
gráficamente en algunos textos, como el de Bonasso cuando dice ‘la traición se 
parece a una mujer seducida’”. Es así que el horror de la tortura y el terror recae 
sobre la víctima en una doble victimización. Los textos analizados por Longoni 
realizan esta asimilación sin que haya mediado la entrega de nombres o datos que 

13	 Testimonio de Mirtha Macedo disponible en: <http://sdr.liccom.edu.uy/2011/11/16/cada-uno-tenia-su-
mujer/>. Acceso en: 15 dez. 2015.
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hicieran posible la detención de otras personas. Es por tanto una tipificación de 
traición por “puta”. 

Puta, como recuerda Marcela Lagarde, es un concepto genérico que define 
a las mujeres por el erotismo, en una cultura que lo ha construido como tabú para 
ellas (LAGARDE, 2005, p.559). Los testimonios de detenidas dan cuenta de cómo 
eran prostituidas como forma de atacar su autoestima y destruir su identidad política. 
Como define muy bien Beatriz Jimeno, la prostitución no se trata de comprar 
sexo, sino de comprar poder y simular una fantasía de dominación que reafirma la 
masculinidad hegemónica (GIMENO, 2012).

La Malinche mexicana se ha convertido en un símbolo de la traición por 
entregar su cuerpo y su vida al conquistador. Para Roger Bartra, “[...] la malinche- en 
la leyenda mexicana- es la Gran prostituta pagana: fue la barragana de Cortés y se 
ha convertido en el símbolo de la traición femenina” (BARTRA, 1987, p. 215). Esta 
imagen construye la especificidad cultural del patriarcado latinoamericano nacido 
del mestizaje entre colonizador y colonizadas. 

Entre los muchos silencios y tabúes que aún nos rondan, los límites humanos 
frente a la tortura sigue siendo una zona oscura que interpela universos complejos 
donde se intersectan identidades políticas y personales, pero también la ética y los 
valores, que dan sentido a nuestras memorias. 

Reanudar o re-anudar

Desde la doble acepción de volver a empezar o volver a anudar los hilos rotos, 
la memoria es siempre este acto de renovación de los hechos. 

Los cuerpos atravesados por lógicas culturales y sociales, tabúes y 
prohibiciones, discursos y disciplinas, binarismos sexuales desde los cuales 
construyeron su ser hombres o mujeres, aún disputan los sentidos de la memoria no 
sólo con los otros (el estado, las leyes, los representantes de dar vuelta la página), 
sino consigo mismos, con las interpretaciones de sus propias lógicas y dolores. 

Ana María Fernández señala la necesidad de

[...] revisar los a priori lógicos desde donde los cuerpos han sido categorizados, 
clasificados, ordenados, teorizados, instituyendo las condiciones de posibilidad de 
los saberes sobre el cuerpo, delimitando sus áreas de visibilidad e invisibilidad, 
sus principios de ordenamiento, sus formas de enunciabilidad y sus regímenes 
de verdad. Y aquí pareciera que el antiguo ordenamiento platónico alma-cuerpo 
aún despliega sus efectos, renueva sus eficacias, renaciendo de pequeñas muertes 
que nuestro ingenuo positivismo creyó infligirle. (FERNANDEZ, 2007, p. 266).
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El acto de re-anudar se construye en las acciones colectivas de diferentes 
actores para imaginar nuevos horizontes emancipatorios, que instituyen los derechos 
de cada quien, como constructor de parámetros de vida en común. 

Re-anudar significa revisar la experiencia y la memoria, y actuar críticamente 
en ellas y con ellas. Sin embargo, sólo es posible re-anudar cuando logramos antes 
desatar los nudos que atan la experiencia a interpretaciones neutras que construyen 
la invisibilidad histórica de las mujeres, desnudar los cuerpos de esos nudos permiten 
re-armar la capacidad de agencia y protagonismo, darle voz a la experiencia desde 
nuevos marcos interpretativos. Pero estos marcos encontrarán nuevas dificultades 
en el aparato judicial, ya que una violación es mas difícil de probar que la tortura, 
aún para aquellas que la denuncian fuera del contexto de una cárcel o la tortura. 
La memoria convoca a la justicia y ésta es aún esquiva con las víctimas, en la 
mayoría de los países del Cono Sur. Pero tanto a nivel personal como colectivo la 
acción de re-anudar, es casi una condición imprescindible para recoger los retazos de 
experiencias, las perdidas, los dolores y las muertes. Nos marcan el paso los rostros 
queridos de tantos jóvenes desaparecidos y muertos. Dice Ivonne Trias14 que “hay 
que anotar el rastro, las migas de pan, los hilos en el laberinto. Son los caminos para 
recuperar el alma, el rostro y la sombra.” (TRIAS, 2007, p. 9).

En esas búsquedas, aparecen las palabras que construyen la memoria. Mujeres 
y organizaciones feministas defensoras de derechos humanos, dan sostén y fortalecen 
la voz de las víctimas. Sin embargo, analizar las dictaduras cívico-militares desde 
la perspectiva feministas, abarca otras muchas aristas, que incluyen el análisis de 
la vida cotidiana en sociedades pautadas por el autoritarismo, la represión, y el 
miedo, y las formas que adquiere la resistencia, los nuevos rostros de la política, 
como las madres en la búsqueda de sus hijos o las redes solidarias frente a los 
perseguidos. Tenemos aún muchas dimensiones a explorar para armar el puzzle de 
nuestras memorias.

Untie, unfold… renew

ABSTRACT: This paper discusses how the construction of the feminist subject in 
Latin America opens up new theoretical approaches through which to analyze the 
experiences undergone by women under the dictatorships of the Southern Cone. If 
we can talk about gender violence in these dictatorships today it is because feminism 
has created a space where collective enunciation assumes the existence of a subject 
who is capable of politicizing her experience and thus of opening up a field of 

14	 Ivonne Trías presa política desde 1972 a marzo de 1985. En sus años de cárcel, su marido Alfredo 
Mercader y su Hermana Cecilia Trías desaparecieron en Argentina en el año 1976
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debate with other social actors about the meanings of these experiences. To develop 
this idea, I have constructed an argument centered on the three verbs used by the 
feminist movement in Latin America during the celebration of its thirtieth year: 
to untie, to unfold, and to re-entangle. My aim is to show that certain categories 
that are perceived as neutral by the hegemonic culture may not be when the social 
experience of women – read from a feminist perspective – enters the public debate. 
Thus, I hope to bring to the fore dissonant aspects and hidden meanings that have 
been concealed up until now.

KEYWORDS: Feminism. Patriarchy. Gender violence.
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Mulheres versus ditadura, latifúndio 
e misoginia na Paraíba1

Susel Oliveira da ROSA*

RESUMO: Nesse artigo, procuro refletir sobre os esquecimentos e silêncios que 
envolvem a história das mulheres e da ditadura civil-militar no Brasil. Ao fazer 
isso, apresento algumas mulheres paraibanas que, no contexto de exceção vivido 
cotidianamente dos anos 1950 para cá, investem/investiram no “cuidado com o 
mundo”.

PALAVRAS-CHAVE: Mulheres. Ditadura civil-militar. Testemunho. Paraíba.

Jeanne M. Gagnebin (2010), nos lembra que o silêncio sobre os mortos, 
desaparecidos e torturados de ontem, acostuma a silenciar sobre os mortos, 
desaparecidos e torturados de hoje. Vide o número de desaparecidos sociais no Brasil 
contemporâneo. Aqueles que enquanto vidas nuas2 – como diz Giorgio Agamben 
(2004) – são mortos ou assassinados nas ruas e periferias das cidades brasileiras. 
Vida que pode ser exterminada sem que se cometa crime ou sacrilégio e remonta 
a uma exclusão originária que funda a comunidade humana e remete a relação de 
exceção. Vidas como dos inúmeros Amarildos - Amarildo Dias de Souza: pedreiro 
detido e assassinado por uma das Unidades de Polícia Pacificadora da favela da 
Rocinha, no Rio de Janeiro em 2013 - e Cláudias - Cláudia Ferreira Silva: auxiliar de 

*	 UEPB - Universidade Estadual da Paraíba. Departamento de História. Guarabira – PB – Brasil. 58200-
000 - susel.oliveira@gmail.com.
1	 Pesquisa financiada pelo Edital Universal/CNPq/2013. Alguns trechos desse artigo foram retirados 
do livro “Mulheres, ditaduras e memórias: não imagine que precise ser triste para ser militante” (SP: 
Intermeios/Fapesp, 2013).
2	 ‘Vida nua’ é uma expressão retomada por Giorgio Agamben, pela qual ele designa a vida matável e 
insacrificável do homo sacer, a vida que foi colocada fora da jurisdição humana; seu exemplo supremo 
é a vida no campo de concentração. A origem da expressão “vida nua” remonta a Walter Benjamin, para 
quem a ‘vida nua seria a portadora do nexo entre violência e direito.
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serviços baleada e depois arrastada num carro da Polícia Militar do Rio de Janeiro, 
em 2014. Ambos pobres e negrxs: vidas matáveis no horizonte biopolítico do mundo 
contemporâneo. Em relatório recente, a Anistia Internacional anuncia: são mais de 
30.000 jovens assassinados por ano no Brasil – desses, 77% são negros -, o que 
dá uma média de 82 por dia e 7 a cada duas horas3. A maioria vítima da violência 
policial. As Mães de Maio de 2006 brasileiras - são testemunhas dessa violência4. 

Um impulso que vai de encontro a esse silêncio é o que nos impulsiona a 
escrever sobre os temas que são abordados nesse dossiê. Pra mim, significativamente, 
àqueles que envolvem testemunhos, pois acredito que mesmo que a linguagem possa 
fracassar na tentativa de abarcar os sentimentos e os sofrimentos envolvidos em 
situações traumáticas, precisamos inscrever na memória coletiva o trauma individual 
e social. Especialmente no Brasil, cuja memória do período da ditadura civil-militar 
é marcada por uma política de esquecimento que só recentemente – e de forma 
muito parcial e limitada com a criação das Comissões da Verdade, apesar de todo 
investimento das Comissões de Familiares e Mortos e Desaparecidos -, passa a dar 
lugar ao trabalho de luto e ao acerto de contas com o passado. Nesse contexto, é 
essencial pensarmos – como propõe Beatriz Sarlo (2007) - que a lembrança precisa 
vir acompanhada da reflexão: como aconteceu, por que aconteceu, de que forma 
foi possível? 

Mesmo que não tenhamos ainda uma cultura do testemunho em terras 
brasileiras, a reflexão de Sarlo (2007) é válida, pois a violência que marca a trajetória 
do estado-república-de-exceção no país – e se intensificou com as ditaduras – 
autoriza os desaparecimentos, as exclusões e os assassinatos sociais e políticos de 
ontem e hoje. 

Logo, vale sublinhar também que quando falamos em memória, falamos na 
dinâmica entre lembrança e esquecimento – dinâmica essencial ao funcionamento 
da memória. Nesse sentido, Gagnebin (2010) – acompanhada por Ricouer, Freud, 
Proust, Nietzsche, entre outros – lembra-nos que existem algumas modalidades 
positivas de esquecimento – nas quais o esquecimento não é uma não-memória, 
não é um apagar dos rastros ou uma página em branco. Dentre esses esquecimentos 
positivos, a filósofa cita:

O esquecimento de reserva: que de Freud a Proust está ligado as lembranças 
não-conscientes/inconscientes, que podem se transformar em aliados preciosos no 
processo de recordação, quando solicitadas; o esquecimento alegre, de Nietzsche: 
uma dimensão feliz do esquecimento, que acena pra leveza, mas isso depois de 

3	 Para saber mais consultar Anistia Internacional, Jovem Negro Vivo, Disponível em: <https://anistia.
org.br/campanhas/jovemnegrovivo/>. Acesso em: 27 out. 2015.
4	 Sobre as “Mães de Maio de 2006” brasileiras, consultar: <http://maesdemaio.blogspot.com.br/>. 
Acesso em: 27 out. 2015.
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um longo e generoso processo de elaboração. Esquecimento que, pós-elaboração, 
permite que não se carregue mais o passado como uma pedra nos ombros, o que 
cede lugar a novas possibilidades de vida:

Como se sabe, no mínimo desde Freud e Proust, o esquecimento não é somente 
uma não-memória, um apagar de rastros, uma página em branco. Existe também 
aquilo que Paul Ricouer, na sua suma La mémoire, l´histoire, l´oubli, chama de 
“esquecimento de reserva”, isto é, um manancial de lembranças não conscientes, 
diria Proust, inconscientes, diria Freud, que pode se transformar num precioso 
aliado no processo de recordação quando o sujeito do lembrar desiste de tudo 
controlar no campo restrito de sua consciência. Existe igualmente, como afirma 
toda a filosofia de Nietzsche, uma dimensão feliz do esquecimento, uma alegria 
e uma leveza que permitem fazer as pazes com o passado, geralmente depois 
de um longo, dolorido e generoso processo de elaboração, leveza e alegria 
que possibilitam não carregar mais o passado como uma pedra nos ombros, 
mas reaprender a dançar e a inventar outras figuras de vida no presente. Esse 
esquecimento feliz remete, na tradição literária e filosófica, ao êxtase erótico e 
à embriaguez dionisíaca, na tradição religiosa ao enlevo místico, à Graça e ao 
Perdão que são como prefigurações da Redenção [...] Essas dimensões positivas 
do esquecimento nunca negam ou apagam o passado, mas transformam 
seu estatuto vivido no presente, permitem que se viva sem ressentimento, diz 
Nietzsche, sem cair na perpétua repetição, diz Freud, permitem a instauração 
do novo. (GAGNEBIN, 2010, p.179).

No Brasil, as pessoas que viveram os anos da ditadura civil-militar, que 
foram presas, torturadas ou acompanharam amigos e parentes que o foram, não 
tiveram ainda a possibilidade de acionar essas dimensões positivas e essenciais a 
vida. A imposição do esquecimento, como gesto forçado de apagar e ignorar, de 
fazer como se não houvesse havido tal crime, dor, trauma, ferida no passado, vai 
na direção oposta dessas funções positivas do esquecer para a vida. Lembrando 
que impor um esquecimento significa, paradoxalmente, impor uma única maneira 
de lembrar – portanto um não lembrar, uma memória impedida. Espaços vazios, 
buracos de memória, do não-dito do passado que se entrelaçam aos lugares sem lei 
do presente, espaços de exclusão e exceção (GAGNEBIN, 2010).

Esquecimento que toca em especial a trajetória das mulheres. Vale lembrar 
que para a ditadura, as mulheres militantes encarnavam um papel duplamente 
transgressor: transgrediam enquanto agentes políticos ao se insurgirem contra a 
ditadura e transgrediam ao romper com os padrões tradicionais de gênero ao ocupar 
o espaço público e a arena política (COLLING, 1999; FERREIRA, 1996; ROSA, 
2013; RAGO, 2013; TEGA, 2010).
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Logo, abordar a história dessas mulheres significa abordar versões diferentes 
da ditadura, como propõe Leonor Arfuch (2009). Versões que supõem um trabalho 
com a memória, em seu entrelaçamento com o público, o privado e o íntimo, 
especialmente quando também está em jogo o corpo. Está em jogo o corpo, por 
que se a disseminação da tortura, do desaparecimento e dos sequestros perpetrados 
pelas forças repressivas atingiram os militantes em geral, adquiriram um caráter 
específico em relação às mulheres por meio da violência baseada no gênero. Torturar 
através de estupro, mutilação, humilhação, insultos e ameaças sexuais foram técnicas 
sistematicamente utilizadas contra as mulheres, desde o momento da prisão até a 
sala de torturas. 

Eis que essas versões mostram a diversidade de perspectivas nos processos 
históricos, já que se faz necessário falar da tortura e simbolizar o traumático. E não 
só como denúncia do horror, mas para mostrar como os testemunhos das presas e 
presos políticos falam também de resgate de valores, de cuidado com o mundo, de 
valorização do espaço público, de políticas da amizade (SAPRIZA, 2009; ROSA, 
2013).

Essa é uma questão que me acompanhou ao refletir sobre a trajetória de 
mulheres que lutaram contra as ditaduras militares instauradas na América Latina. 
Mulheres como Vera Lucia Magalhães, Yara Gouveia, Delcy Gonçalves de Paula, 
Maria José de Lima e muitas outras. Mulheres que viveram os tempos sombrios da 
ditadura militar, inventando possíveis saídas para além das capturas biopolíticas. 
Suas narrativas femininas (feminino aqui entendido como construção cultural e não 
dado natural), vale dizer, não lamentam o destino da revolução. São narrativas que 
privilegiam o devir revolucionário, para Gilles Deleuze e Claire Parnet (1998), o 
único capaz de conjurar a vergonha e responder ao intolerável.

Vale enfatizar, como diz Rago (2009) que não se trata de vitimizar mais 
uma vez as mulheres nem de construir figuras heroicas ou idealizadas. Trata-se, 
antes, de abrir espaços para outras memórias. Memórias que estejam diretamente 
ligadas ao fato de que, se no limiar da modernidade biológica a espécie ingressou 
no jogo das estratégias políticas, dando forma a biopolítica, isso não significa que 
a vida tenha sido totalmente integrada às técnicas que a gerenciam, ela lhes escapa 
continuamente, como ressaltou Michel Foucault (2001).

Mas como manter o empenho com o mundo num contexto de exceção? 
Que estratégias e resistências foram possíveis? Estratégias não excepcionais, num 
contexto de excepcionalidade. Nilce Cardoso, Danda Prado, Flávia Schilling e 
muitas outras mulheres responderam a minha pergunta através de suas trajetórias 
numa pesquisa de pós-doutoramento que realizei entre os anos de 2008 e 2011 
(ROSA, 2013). Entretanto, essas questões continuaram em minha mente ao 
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chegar na Paraíba - estado do nordeste brasileiro, sede de algumas das conhecidas 
Ligas Camponesas5 e local de conflitos intensos pela terra, com muitas mulheres 
envolvidas nos movimentos sociais e políticos. Dessa vez, não apenas contra a 
ditadura, mas também contra o latifúndio. 

Nesse artigo, ao refletir sobre os esquecimentos e silêncios que envolvem 
a história das mulheres e da ditadura civil-militar no Brasil, faço uma breve 
apresentação – fruto de um levantamento preliminar de pesquisa - de algumas 
mulheres paraibanas que no contexto de exceção vivido cotidianamente dos anos 
1950 para cá, investem/investiram no cuidado com o mundo. 

“Por muito que as coisas do mundo nos afetem, por muito profundamente que 
nos abalem e estimulem, só se tornam humanas para nós quando podemos discuti-
las com nossos semelhantes”, diz Hannah Arendt (1991, p.36) ao retomar o valor 
político da amizade, aliada à noção de “cuidado com o mundo”. Mundo que Arendt 
não entendia, simplesmente, como as pessoas que o habitavam, mas sim como o 
espaço-entre, “o mundo está entre as pessoas [...] muito mais do que os homens, ou 
o homem, ao contrário do que muitas vezes se pensa” (ARENDT, 1991, p.12-13). 
Ao aceitar o compromisso com o mundo torna-se contingente refletir sobre o que 
estamos fazendo de nós mesmos, problematizar nossas práticas, localizando-nos no 
entre-tempo das coisas que não são mais e daquelas que virão a ser.

Camponesas, repentistas, advogadas, freiras: elas são muitas e 
múltiplas

As mulheres do presente
 Não são mais as do passado, 
Não ficam em cima do muro

Olhando para cada lado
Sem ter direito de ver seu sonho realizado. 

As mulheres do passado
Viviam sem opção 

Eram escravas do lar da cozinha e do fogão
Objetos de prazer dos desejos do machão. 

Aprendemos dizer não,
 Para nossa outra metade 

E não baixar a cabeça perante a sociedade 
Porque a mulher não é de ninguém propriedade.

(Soledade e Minervina - CD Vozes que se misturam)

5	 Sobre a história das Ligas Camponesas na Paraíba, vale a pena conferir Rangel (2000).
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Mulheres como Elizabeth Teixeira e Margarida Maria Alves investiram 
no cuidado com o mundo no sentido arendtiano de pensar sobre seu tempo e agir no 
espaço público. Tanto Elizabeth Teixeira quanto Margarida Alves tem em comum o 
território-espaço onde viveram: a Paraíba. Elizabeth Teixeira assumiu papel central 
de liderança na Liga Camponesa de Sapé – cidade localizada na região do chamado 
Brejo Paraibano, território que foi alvo de repressão intensa, tanto dos latifundiários 
(e seus pistoleiros), quanto do Estado. Espaço que congrega muitos municípios e faz 
fronteira com Rio Grande do Norte e Pernambuco – logo após o assassinato de João 
Pedro Teixeira6. Margarida Maria Alves foi líder sindical, ligada ao Sindicato dos 
trabalhadores Rurais da cidade de Alagoa Grande/PB e ao Movimento das Mulheres 
Camponesas da Paraíba. Foi assassinada por pistoleiros de latifundiários e usineiros 
no ano de 1983. Sobre ambas já temos alguma produção bibliográfica que trata de 
registrar suas trajetórias7.

Porém, além de Elizabeth Teixeira e Margarida Alves muitas outras mulheres 
se insurgiram contra o sistema vigente – a ditadura civil-militar e o latifúndio – 
na região. Mulheres como Cândida Magalhães que participou dos primeiros 
movimentos feministas, foi presa durante a ditadura e trabalha(ou) na Secretaria 
de Política para Mulheres da Paraíba. Como Lourdes Meira que ligada ao PC do 
B também lutou contra a ditadura e hoje faz parte da União Brasileira de Mulheres 
e é uma das coordenadoras do Fórum das Mulheres da Paraíba. Mulheres como 
Maria do Carmo de Aquino – também conhecida como Maria Cuba, referência 
explícita as suas passagens por Cuba durante os anos 1970 – que criou a Liga 
Camponesa de Guarabira e foi presidenta da Associação das Ligas Camponesas 
do Brejo. Maria Cuba ou Maria del Cuba – como chamavam-na os companheiros 
cubanos - precisou exilar-se e só voltou ao Brasil pós–anistia. Ou ainda, mulheres 
como Valeria Resende: freira que abrigou e refugiou militantes perseguidos pela 
ditadura, na cidade de Guarabira e Isabel Cavalcante, advogada que defendeu os 
trabalhadores rurais frente aos latifundiários. Conduzida ao DOPS de Recife várias 
vezes, ainda nos anos da ditadura civil-militar criou o Centro de Direitos Humanos 
da cidade de Guarabira/PB. Acusada de comunista sofreu cerceamentos profissionais 
em função de sua trajetória de luta e militância.

Mulheres como Ophélia Amorim, advogada paraibana que trabalhou na 
Superintendência da Reforma Agrária e participou da Liga Camponesa de Sapé e 
atualmente reside no interior do estado de São Paulo. Lutou em defesa dos direitos 

6	 Sobre João Teixeira e sobre as Ligas Camponesas: “Cabra marcado para morrer” (1984), filme sob 
direção de Eduardo Coutinho/Brasil, e Lutas Camponesas no Nordeste de Manuel Correia de Andrade 
(1986), entre outros.
7	 Ana Paula Ferreira (2010); Guilherme Rocha (1996); Lourdes Bandeira, Neide Miele e Rosa Godoy 
(1997), entre outros.
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trabalhistas, contra os abusos dos latifundiários, abusos que se intensificaram 
com o golpe civil-militar. Seus vínculos políticos, o fato de advogar em nome dos 
trabalhadores rurais e a defesa da Reforma Agrária resultou na sua prisão logo após o 
golpe, em abril de 1964. Em seu depoimento para a Comissão Estadual da Verdade/
PB em 14 de abril de 2014 (PARAÍBA, 2014), enfatizou que “[...] a repressão 
não tinha medidas: poderia ser de uma prisão até ao espancamento; passamos por 
espancamentos, torturas e até a morte, como ocorreu com vários companheiros 
nossos... fui presa no dia 6 de abril, também de 1964”.

Mulheres como Maria da Penha do Nascimento Silva, líder sindical 
que junto com Margarida Maria Alves lutou pelas impunidades e restrições dos 
direitos trabalhistas dos camponeses. Após o assassinato de Margarida, Penha deu 
continuidade ao trabalho. Participou da criação da CUT/PB (Central Única dos 
Trabalhadores da Paraíba) da qual também foi diretora. Foi uma das fundadoras 
do Movimento de Mulheres do Brejo (MMB) e publicou os livros Violência 
Rural e Reforma Agrária (SINDICATO RURAL DE TRABALHADORES DE 
ALAGOA GRANDE, 1986) e Porque trabalhar com mulheres (SILVA, 1988), 
além de inúmeras outras publicações e cadernos organizados. Morreu no mesmo 
acidente que vitimou a feminista Elizabeth Lobo, em março de 1991, alguns dias 
antes de testemunhar no inquérito que investigava a morte de Margarida Maria 
Alves. Além de Penha e Elizabeth Lobo, estavam no carro duas professoras: 
Socorro Rangel e Lourdes Bandeira. Sobre a fatalidade, Lourdes Bandeira 
rememora: 

O acidente provocou mobilização social e política muito forte, pois se tratava de 
duas mortes e, sobretudo, da sindicalista Maria da Penha que seria a testemunha 
na semana seguinte, da morte de outra sindicalista, Margarida Alves. Maria da 
Penha vinha sofrendo ameaças há algum tempo. Foi levantada a hipótese de que 
o acidente teria sido um atentado a Maria da Penha, sei que é uma história muito 
complicada, mas sem dúvida, foi uma profunda fatalidade. Foi um momento de 
muita dor e muito sofrimento para todas nós, familiares, amigos e colegas. A 
professora Elizabeth Lobo, da USP havia demonstrado interesse em participar 
da entrevista com Elizabeth Teixeira, porque ela e o marido tinham, em algum 
momento anterior, assessorado o cineasta Eduardo Coutinho que escreveu 
o roteiro do filme “Um cara marcado para morrer”. Na verdade, o livro sobre 
Elizabeth Teixeira seria publicado com o nome parafraseando: “Uma mulher 
marcada para viver”. Foi publicado um livro, mas com muitas reservas. Penso em 
retomá-lo, num futuro próximo, após uma conversa com Dona Elizabeth Teixeira. 
(GROSSI; MINELLA; PORTO, 2006, p. 233).
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Mulheres como Maria da Soledade Leite, camponesa-repentista que atuou na 
Liga Camponesa de Mulheres com Margarida Alves e Maria da Penha: “[...] conheci 
a Margarida e a Penha em 1975 [...] Depois da morte de Margarida a gente viu a 
necessidade de fundar um movimento de mulheres; aí a gente fundou, a gente criou 
o MMB”8. Soledade deu continuidade ao trabalho de ambas e continua atuando no 
MMB (Movimento de Mulheres do Brejo da Paraíba) e no Movimento de Mulheres 
Trabalhadoras (MMT/PB). Os repentes de Maria da Soledade são marcados pelo 
envolvimento social e político, especialmente a luta pela terra e o feminismo, a 
exemplo do repente – ou arte da cantoria – usado como epígrafe no início desse 
tópico. Conta que depois da morte de Margarida e Penha, enfrentou muitas 
dificuldades para continuar com o MMT /MMB, mas conseguiu dar continuidade 
ao trabalho com a ajuda de outras mulheres como Luzia Soares Ferreira. Luzia 
é atual presidenta do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande/PB, 
trabalhou com Penha e atualmente também coordena, na cidade onde mora, uma 
Rede de Letramento de Jovens e Adultos. Conta-nos como surgiu a necessidade de 
criar um movimento de mulheres:

O movimento surgiu do momento que vimos a necessidade. Como foi essa 
necessidade? Os homens vinham para as reuniões e traziam as mulheres, só que 
as mulheres não tinham o direito de falar, só quem falava eram os homens. Eu, 
Penha e Carmelita Pedrosa, a gente começou com aquela preocupação: “por que 
vocês não falam mulheres? Falem também vocês, também são sócias [...] Elas 
ficavam ali com vergonha, porque na época elas achavam que só o homem tinha 
direito, o homem era tudo e nós mulheres não era nada [...] Penha dizia: “Luzia, as 
mulheres não falam aqui, então vamos formar um grupo de mulheres”. Eu disse: 
“É Penha, nós já temos um grupo, tem Carmelita, tem eu e tem você, Soledade, 
tem Ilda [...]Aí a gente começou se reunindo e fomos juntando aquelas mulheres 
[...]. (Depoimento de Luzia Soares Ferreira)9.

Mulheres como Maria das Neves Moura do Nascimento – mais conhecida 
como Dona Lia – agricultora que fundou o STRR (Sindicato dos Trabalhadores 
Rurais da cidade de Riachão/PB) e a Associação de Mulheres. 

Sobre essas e outras mulheres e inspirada em trabalhos como os de Rago 
(2009, 2010, 2013), Shoiet (2009, 2003), Pedro (2009, 2010), Moraes (2008, 2000), 
Wolff (2013, 2009) e Sapriza (2009) - uma das responsáveis pelo projeto Memória 
para Armar, que reuniu mais de 300 relatos de ex-presas políticas e mulheres que 
vivenciaram a ditadura no Uruguai -, entre outras, que registro, agora, histórias de 

8	 Entrevista com a autora em 28/06/2014.
9	 Entrevista realizada em 13/01/2015.
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mulheres que investiram no cuidado com o mundo e no devir revolucionário na 
Paraíba, durante, antes e após os anos da ditadura civil-militar.

Ao afirmar que a vida tornara-se alvo dos investimentos biopolíticos, Michel 
Foucault (2001, p.134) não deixou de lembrar, também, que essa mesma vida, sem 
cessar, escapa aos cálculos do poder: “não é que a vida tenha sido exaustivamente 
integrada em técnicas que a dominem e gerem; ela lhes escapa continuamente”. Faz 
isso se apoiando no mesmo ponto onde o biopoder investe, ou seja, na vida: “[...] 
o que é reivindicado e serve de objetivo é a vida, entendida como as necessidades 
fundamentais, a essência concreta do homem, a realização de suas virtualidades, a 
plenitude do possível” (FOUCAULT, 2001, p.135).

Essas são histórias de mulheres que, no mínimo, tensionaram e escaparam 
inúmeras vezes às capturas e aos cálculos do poder em meio aos tempos sombrios, 
no exato sentido atribuído por Hannah Arendt (1991) à expressão. Tempos de 
estado de exceção, de ditadura, de repressão, de pena de morte, de assassinatos 
e perseguições políticas explícitas. Algumas talvez não tenham se conhecido, 
não tenham sido amigas, mas têm em comum o que Arendt (1991) chamou de 
inquietação e compromisso com o mundo. Carecem de uma concordância feliz e 
natural com o mundo. Nesse sentido, manter-se empenhado com o mundo significa 
não se sentir bem com o que acontece no seu tempo e, apesar disso, continuar 
acreditando nas possibilidades, manter seu compromisso em relação ao mundo.

Da solidão das memórias obliteradas

Devo ressaltar ainda que, se as mulheres têm estado ausentes, com algumas 
exceções, nos textos históricos e nas produções biográficas e autobiográficas, em 
que se narram os acontecimentos da ditadura civil-militar, esse contexto é mais 
intenso quando falamos no Estado da Paraíba e, em especial, o interior: a região 
do Agreste e do Brejo paraibano. Espaço-território onde foram formadas algumas 
das mais conhecidas Ligas Camponesas do Nordeste (como as das cidades de Sapé 
e Guarabira). Espaço-território que, como enfatizei anteriormente, foi alvo de 
repressão intensa: tanto dos latifundiários (e seus pistoleiros), quanto do Estado. 

De acordo com o Mapa da Violência de 2012 (WAISELFISZ, 2012), o estado 
da Paraíba é um estado que registra 20 vezes mais homicídios contra negros do que 
contra brancos; altos índices de violência contra as mulheres e contra homossexuais; 
estado de onde partiram grandes contingentes migratórios de áreas rurais para 
zonas industriais do centro-sul brasileiro, e de onde são recrutados cerca de 8% dos 
trabalhadores, submetidos às condições análogas à escravidão em outras regiões do 
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país, segundo dados da Organização Internacional do Trabalho – OIT (2011); região 
com fortes traços de formas de dominação política tradicional e conflitos sociais 
intensos, particularmente relacionados à questão agrária. 

Espaço-território marcado pela luta dos camponeses e trabalhadores rurais 
frente aos latifundiários. Espaço-território inúmeras vezes marcado pelo medo e 
pelo silêncio mesmo anos após o fim das ligas camponesas e de muitas mortes – 
como o assassinato de Margarida Maria Alves em 1983. Medo e silêncio possíveis 
de registrar através das lembranças dos moradores da região: “Há muitos anos atrás, 
quando comecei esta pesquisa, compartilhei com um grupo de pesquisadores [...] a 
forte sensação de que as Ligas Camponesas eram ainda muito presentes no cotidiano 
dos trabalhadores daquela região, mas uma experiência silenciada [...] o tempo 
vivenciado se dividia em ‘antes’ delas e ‘depois’ delas” (RANGEL, 2000, p.11).

Em sua dissertação, defendida no ano de 2000 – Medo da morte, esperança de 
vida: a história das ligas camponesas na Paraíba – a historiadora Socorro Rangel 
conta que alguns de seus entrevistados:

[...] não conseguiam falar porque o corpo todo tremia. Outros marcavam as 
entrevistas e sumiam misteriosamente. Outros me pediam dinheiro para o caso 
de precisar fugir depois da entrevista. Muitos se disseram doentes e, portanto, 
impossibilitados de lembrar. E a maioria, simplesmente, se recusava a tocar 
no assunto. No entanto, o medo que impedia o discurso, explicitava nas caras, 
nos gestos, nas atitudes e nas falas de recusa, a densidade de uma experiência 
permanentemente renovada numa relação tensa e vigilante entre os camponeses e 
os donos da terra. Impedidos de partilharem as lembranças, a memória das Ligas 
para os camponeses, era dolorosamente solitária (RANGEL, 2000, p.11).

Silêncio que resulta na/da política de esquecimento que marca a trajetória 
do Estado brasileiro no que diz respeito às memórias da ditadura. Silêncio que 
recentemente vem sendo problematizado com a criação da Comissão Nacional 
da Verdade e das Comissões Estaduais da Verdade. Política de silenciamento, 
investimento em uma memória única que acaba por apagar também as histórias das 
resistências, como nos mostra Flávia Schilling (2010). No caso das lembranças sobre 
as Ligas Camponesas e a atuação da repressão na Paraíba, silêncio sobre 

[...] as torturas, as mortes dos companheiros, as ameaças permanentemente 
renovadas, [que] destruíram os suportes da memória coletiva, o que restou, foram 
fragmentos dolorosamente e só aparentemente esquecidos. Através dos signos do 
medo – mãos que tremiam, vozes que se calavam, corpos que adoeciam e dos 
discursos dolorosamente manifestados, fui desvendando os contornos de uma 
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memória, que codificou além do medo, desejos, disposições e esperanças, porque 
quando resolvem romper com o silêncio, quase sempre submerge do discurso, por 
contraste, a evocação de uma outra história, ressignificada pelo orgulho e pela 
esperança (RANGEL, 2000, p.III).

Silêncio que se acentua quando falamos da violência contra as mulheres, já 
que para a repressão e seus agentes, as mulheres militantes encarnavam um “[...] 
papel duplamente transgressor: enquanto agentes políticos (insurgindo-se contra 
o regime) e enquanto gênero (rompendo com o padrão vigente)” (FERREIRA, 
1996, p.152). A figura da mãe ou da santa – comum nos anos 1970 – cedia lugar 
rapidamente à figura da bruxa e da prostituta. Elizabeth Ferreira (1996) salienta 
que as mulheres não eram acusadas somente por serem terroristas, mas acusadas 
duplamente por serem terroristas e mulheres: uma combinação infame para a 
repressão. Desde o momento da prisão até o horror da sala de torturas, estavam 
nas mãos de agentes masculinos fiéis às performances de gênero, que utilizavam a 
diferença como uma forma a mais para atingir as mulheres. 

Agentes que, durante a ditadura militar, tinham uma licença especial 
para matar, torturar ou estuprar. Agentes que viam as mulheres militantes como 
“desviantes, aquelas que renegavam sua natureza, ousando ocupar o espaço da 
luta política” (COLLING, 1999, p.97). Mesmo nos relatos posteriores sobre a 
trajetórias das mulheres, nas pesquisas que se propõem a resgatar suas trajetórias e 
enfatizar suas lutas, percebemos ainda o quanto essas trajetórias continuam sendo 
apresentadas de acordo com as performances de sexo e gênero (ROSA, 2013).

Alômia Silva (2008) lembra – para citar um exemplo – que os registros mais 
significativos de Elizabeth Teixeira são marcados pela sua condição primeira de 
viúva do líder das ligas camponesas. Esposa que, depois do assassinato de João 
Teixeira, assume o lugar de liderança ocupado pelo marido. Elizabeth Teixeira é 
a líder que deu continuidade ao lugar ocupado pelo marido assassinado, é a mãe 
dos filhos de João Teixeira, é a eterna viúva de João. Condição de viuvez que é 
marcada pela falta. Já os relatos e representações de Margarida Maria Alves 
estão sempre acompanhados da descrição da mulher que apesar de ocupar o espaço 
público da arena política, de coordenar um sindicato e ocupar o lugar de líder da 
luta dos camponeses frente aos latifundiários, não deixou de ser uma excelente 
mãe, esposa e religiosa. Essas características são sempre enfatizadas quando se 
fala da líder dos trabalhadores rurais. Novamente é o corpo das mulheres, sua 
sexualidade e sua capacidade reprodutiva que são enfatizados. Dessa vez, para 
mostrar que ocupar o espaço público não deve excluir o lugar de ser o sexo e a 
maternidade. 
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O testemunho e as mulheres...

No nosso processo civil e penal brasileiro, existem duas maneiras de uma pessoa 
testemunhar sobre o fato. Uma se chama a testemunha presencial e a outra 
que sabe do fato por ouvir dizer. Eu sou testemunha da primeira categoria, a 
testemunha que presenciou o fato. (Ophelia Amorim, Depoimento na Comissão 
Estadual da Verdade)10.

Em seus inúmeros escritos sobre o testemunho, Seligmann-Silva (2010), 
além de enfatizar que “[...] o testemunho, com todos seus conhecidos limites, 
buracos e impossibilidades, pode ser um caminho para [...] o que foi e ainda é 
recalcado pelas nossas elites”, retoma a tragédia grega Eumênides – que narra a 
história do julgamento do matricida Orestes – acenando para o argumento patrilinear 
e falocêntrico que estaria na origem do testemunho. “Orestes reconhece ser o 
assassino, mas nega que tenha sido injusto. Afinal ele não teria matado um parente 
ao matar a mãe. Neste ponto, ele pede que Apolo o apoie com seu testemunho” 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 75). Apolo testemunha, afirmando que o filho 
não é gerado pela mãe, pois o criador de fato seria o homem que fecunda. Além 
de Apolo, Atena também reafirma o argumento falocêntrico que torna o matricida 
Orestes - antes banido pelo assassinato da mãe - rei de Argos. Julgamento que tem 
como coluna vertebral, o testemunho. Nessa lógica testemunhal patrilinear – em 
outra tragédia, o parricida Édipo é excluído da comunidade pelo assassinato do pai 
e tornado homo sacer (AGAMBEN, 2010) – o matricida Orestes é inocentado e 
reconhecido como autoridade. 

Para além da tragédia grega, Seligmann-Silva (2005) lembra ainda que a 
palavra testis em latim significa igualmente testemunho e testículo. Já no hebraico 
bíblico as palavras memória – Zehker - e masculino – Zakhar - se aproximam, 
enquanto a palavra que designa mulher e esposa – Isha -, estaria mais próxima 
de esquecimento - Neshia. Talvez aqui, possamos entender a pouca visibilidade 
e, mesmo ausência, dos testemunhos femininos na História patriarcal da ditadura 
civil-militar no Brasil. 

Esse formato original do testemunho estaria ligado a uma lógica do 
convencimento em que o que conta mais é o olhar: “[...] o olhar e não a audição tem 
a absoluta precedência na cena patriarcal do testemunho [...] a claridade dos olhos, 
a luminosidade irrefutável da prova são postas ao lado do argumento patrilinear e 
falocêntrico” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.76-77).

10	Audiência pública realizada em 14.04.2014 na cidade de Sapé/Paraíba. Transcrição da autora. 
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Considerando a necessidade do testemunho, especialmente num país em que 
não temos essa cultura, Seligmann-Silva (2005) propõe que pensemos o testemunho 
para além dos seus significados originais, adotando, também, o modelo auricular. 
Diz isso, ao lembrar que testemunho também inclui sobrevivente: 

Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocêntrico e violento 
(que tende a uma espetacularização da dor), e sem esquecer testis a favor apenas 
de superstes, minha proposta é entender o testemunho na sua complexidade 
enquanto um misto entre visão, oralidade narrativa e capacidade de julgar: 
um elemento complementa o outro, mas eles se relacionam também de modo 
conflitivo. [...] Vendo o testemunho como o vértice entre a história e a memória, 
entre os fatos e as narrativas, entre, em suma, o simbólico e o indivíduo, essa 
necessidade de um pensamento aberto para a linguagem da poesia no contexto 
testemunhal fica mais clara. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.81-82).

Num modelo auricular, podemos considerar efetivamente a proposta de 
Gagnebin (2006, 2010) de ampliarmos o conceito de testemunha: testemunha não 
só no sentido daquele que viu e viveu, mas também daquele que ouve a narração 
do outro e atualiza essa memória. Certamente, incluindo as mulheres e todos os que 
escapam a ordem falocêntrica, branca e heterossexual. 

Nesse sentido, ouvir a narração, acessar os arquivos pessoais e públicos de 
mulheres como Maria do Carmo de Aquino, Maria da Soledade Leite, Ophélia 
Amorim, Maria da Penha Nascimento, Dona Lia, entre outras, significa ampliar 
o conceito de testemunha e dar visibilidade às narrativas femininas que ousam 
denunciar, refletir e testemunhar, fragmentando as histórias oficiais, abrindo brechas 
no tecido textual, instigando a perguntar pelo silenciado, esquecido e reprimido, 
como propõe Rago (2009, 2013).

Women versus dictatorship, large 
estate, and misogyny in Paraíba 

ABSTRACT: This paper, in reflecting on forgetting and the silences involving 
women’s history and the civil-militar dictatorship in Brazil, introduces some women 
from Paraíba who, in the state of exception lived daily from the 1950’s up to the 
present days, have invested in the “care of the world” (Arendt, 1991).

KEYWORDS: Women. Civil-Militar dictatorship. Testimony. Paraíba. 



322 Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.309-324  jul.-dez. 2015

Susel Oliveira da Rosa

REFERÊNCIAS

AGAMBEN, G. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: Ed. da 
UFMG, 2010. 

______. Estado de exceção. São Paulo: Boitempo, 2004.

ANDRADE, M. C. de. Lutas camponesas no nordeste. São Paulo: Ática, 1986.

ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. Lisboa: Relógio D´Água, 1991. 

ARFUCH, L. Mujeres que narran: trauma e memória. Revista Labrys, Brasília, n.15-16, 
dez. 2009. 

BANDEIRA, L. B.; MIELE, N. M.; GODOY, R. Eu marcharei na tua luta: a vida de 
Elizabeth Teixeira. João Pessoa: Universitária, 1997.

CABRA marcado para morrer. Direção: Eduardo Coutinho. Elenco: Elisabeth Teixeira e 
família, João Virgínio da Silva e os habitantes de Galiléia (Pernambuco). Narração: Ferreira 
Gullar, Tite Lemos e Eduardo Coutinho. Brasil, 1984. 1 DVD (120 min).

COLLING, A. M. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: 
Rosa dos Tempos, 1999. 

DELEUZE, G.; PARNET, C. Diálogos. São Paulo: Escuta, 1998.

FERREIRA, A. P. A trajetória político-educativa de Margarida Maria Alves. 2010. 146f. 
Tese (Doutorado em Educação) – Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2010.

FERREIRA, E. F. X. Mulheres, militância e memória. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio 
Vargas, 1996.

FOUCAULT, M. História da sexualidade. Rio de Janeiro: Graal, 2001. v.1.

GAGNEBIN, J. M. O preço de uma reconciliação extorquida. In: TELES, E.; SAFATLE, V. 
(Org.). O que resta da ditadura. São Paulo: Boitempo, 2010. p.177-186.

______. Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: 34, 2006.

GROSSI, M. P.; MINELLA, L. S.; PORTO, R. (Org.). Depoimentos: trinta anos de pesquisas 
feministas brasileiras sobre violência. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2006. 

MORAES, M. L. Q. Direitos humanos e terrorismo de Estado: a experiência brasileira. 
Cadernos AEL, Campinas, v. 13, 2008. 



323Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.309-324  jul.-dez. 2015

Mulheres versus ditadura, latifúndio e misoginia na Paraíba

______. Os direitos humanos como direitos históricos e a contribuição do feminismo 
brasileiro. Revista Ideias, Campinas, p.1, 2000. 

ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL DO TRABALHO [OIT]. Igualdade no trabalho: 
um desafio contínuo. 2011. Trabalho apresentado ao 100º Conferência Internacional do 
Trabalho, [S.l.], 2011. Disponível em: <http://www.ilo.org/public/portugue/region/eurpro/
lisbon/pdf/relatorioglobal_2011.pdf>. Acesso em: 27 out. 2015.

PARAÍBA. Relatório Estadual da Comissão da Verdade. 2014. Disponível em: <http://
www.cchla.ufpb.br/wp-content/uploads/2014/04/Relat%C3%B3rio.pdf>. Acesso em: 27 
out. 2015. 

PEDRO, J. Narrativas do feminismo em países do Cones Sul: 1960-1989. In: PEDRO, J.; 
WOLFF, C. S. (Org.). Gênero, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. 
Mulheres, 2010. v.1. p.115-137. 

______. Os feminismos e os muros de 1968 no Cone Sul. Revista CLIO, Recife, v. 26, 2009. 

RAGO, M. A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade. 
Campinas, SP: Ed. da Unicamp, 2013.

______. Memórias da clandestinidade: Criméia Alice de Almeida Schmidt e a Guerrilha 
do Araguaia. In: PEDRO, Joana; WOLFF, Cristina Sheibe (Org.). Gênero, feminismos e 
ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2010. v.1. p.156-173. 

______. Desejo de memória. Revista Labrys, Brasília, n.15-16, dez. 2009. 

RANGEL, S. Medo da morte, esperança de vida: a história das ligas camponesas na 
Paraíba. 2000. 372f. Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2000.

ROCHA, G. Margarida Alves. São Paulo: Salesiana, 1996. 

ROSA, S. O. Mulheres, ditaduras e memórias: não imagine que precise ser triste para ser 
militante. São Paulo: Intermeios, 2013. 

SARLO, B. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007.

SAPRIZA, G. Memoria para armar: la construcción de un archivo: Relatos de mujeres 
sobre la dictadura en Uruguay. In: ENCUENTRO ARCHIVOS Y DERECHOS HUMANOS: 
EL ARCHIVO Y EL TESTIMONIO, 3., Buenos Aires, sept. 2009. Disponível em: <http://
www.memoriaabierta.org.ar/materiales/pdf/sapriza.pdf>. Acesso em: 27 out. 2015. 



324 Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.309-324  jul.-dez. 2015

Susel Oliveira da Rosa

SCHILLING, F. Memória como resistência ou resistência como construção da memória. 
In: PADRÓS, E.S et al. (Org.). A ditadura de segurança nacional no Rio Grande do Sul: 
história e memória: conexão repressiva e operação condor. Porto Alegre: Corag, 2010. v.3. 
p.141-178. 

SHOIET, R. Cisões, alianças e sucessos dos feminismos no Rio de Janeiro: anos 1970-1980. 
Revista Labrys, Brasília, n.15-16, dez. 2009. 

______. Mulheres e biografia: significados para a História. Revista Lócus, Juiz de Fora, v. 
9, 2003. 

SILVA, A. A. Paraíba mulher-macho: tessituras de gênero, (desa)fios da história. 2008. 
252f. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2008.

SELIGMANN-SILVA, M. O local do testemunho. Revista Tempo e Argumento, 
Florianópolis, v.2, n.1, 2010. Disponível em: <http://www.revistas.udesc.br/index.php/tempo/
article/view/1894/158>. Acesso em: 18 dez. 2015.

______. Testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes. Revista 
Projeto História, São Paulo, n.30, p. 71-98, jun. 2005.

SILVA, M. da P. do N. Porque trabalhar com mulheres. Alagoa Grande: Colina da 
primavera, 1988.

SINDICATO RURAL DE TRABALHADORES DE ALAGOA GRANDE. Violência Rural 
e Reforma Agrária: um relato de Penha, dirigente do STR de Alagoa Grande. Alagoa 
Grande: Colina da primavera, 1986.

TEGA, D. Mulheres em foco: construções cinematográficas brasileiras da participação 
política feminina. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2010.

WAISELFISZ, J. J. Mapa da violência 2012: a cor dos homicídios no Brasil. Rio de 
Janeiro: CEBELA, FLACSO; Brasília: SEPPIR/PR, 2012. Disponível em: <http://www.
mapadaviolencia.org.br/pdf2012/mapa2012_cor.pdf>. Acesso em: 27 out. 2015.

WOLFF, C. S. Resistência e gênero nos arquivos das ditaduras militares do Cone Sul. 
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v.5, p 451-471, 2013.

______. Narrativas da guerrilha no feminino (Cone Sul, 1960-1985). Revista História 
Unisinos, São Leopoldo, v.13, p.124-130, 2009.

Recebido em 09/02/2015.
Aprovado em 25/10/2015.



Artigos/Articles





327Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.327-345  jul.-dez. 2015

A Comissão Nacional da Verdade e a 
reconstituição do passado recente brasileiro: 

uma análise preliminar da sua atuação

Carlos Artur GALLO*

RESUMO: Neste estudo, analisa-se o surgimento e a atuação da Comissão Nacional 
da Verdade (CNV) criada no Brasil para lidar com a memória da repressão política 
praticada durante a ditadura civil-militar iniciada em 1964. Para melhor organizar a 
exposição, o estudo encontra-se dividido em duas seções. Na primeira, é analisado 
o processo de elaboração do 3º Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3) 
e do Projeto de Lei que criou a Comissão Nacional da Verdade (CNV). Na segunda, 
analisamos os resultados produzidos pelos trabalhos da Comissão, atentando para 
os percalços surgidos em sua trajetória.

PALAVRAS-CHAVE: Comissões da Verdade. Ditadura civil-militar no Brasil 
(1964-1985). Memória da repressão política.

Introdução

Entre 1964 e 1985, no contexto da Guerra Fria, o Brasil viveu sob uma 
ditadura civil-militar. Os militares no poder, contando com o apoio de parcelas da 
elite civil do país, aplicaram e promoveram a Doutrina de Segurança Nacional – 
DSN (PADRÓS, 2008), sendo responsáveis pelo alinhamento da economia nacional 
aos novos padrões do capitalismo internacional (MARTINS, 1988).

Em 21 anos de ditadura, o aparato repressivo brasileiro deixou como saldo 
da repressão, além de resquícios psicológicos e sociais da aplicação da Doutrina de 

*	 UFRGS - Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas - 
Pós-Graduação em Ciência Política. Porto Alegre - RS – Brasil. 91509-900 - galloadv@gmail.com
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Segurança Nacional – DSN (PADRÓS, 2008): aproximadamente 50 mil pessoas 
presas somente nos primeiros meses depois do Golpe; pelo menos 426 mortos e 
desaparecidos políticos; um número até hoje desconhecido de mortos em protestos; 
7.367 indiciados e 10.034 atingidos por inquéritos realizados em 707 processos que 
tramitaram na Justiça Militar por crimes contra a Segurança Nacional; 4 sentenças de 
morte (não consumadas); 130 desterrados; 4.862 cassados; 6.592 militares atingidos 
por atos do regime; milhares de exilados políticos; e centenas de camponeses 
assassinados (ALMEIDA; et al., 2009, p. 21; ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 
1985).

Com o final da ditadura, mas, sobretudo a partir da primeira década dos anos 
2000, questões relacionadas ao saldo da repressão política frequentemente têm vindo 
à tona, chamando a atenção para a necessidade de se pensar e implementar políticas 
destinadas ao enfrentamento das marcas que o autoritarismo deixou na história 
recente do país. Uma política pública específica formulada em países que viveram 
experiências autoritárias diz respeito à criação de uma Comissão da Verdade.

Neste trabalho analisamos a Comissão Nacional da Verdade (CNV) brasileira, 
seu surgimento e sua atuação. Para melhor organizar a exposição, dividimos o estudo 
em duas seções. Na primeira, nos detivemos na análise do processo de elaboração 
do 3º Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3) e do Projeto de Lei que 
criou a CNV. Na segunda, analisamos os resultados produzidos pelos trabalhos da 
CNV, atentando para os percalços surgidos em sua trajetória.

O processo de criação da Comissão Nacional da Verdade: da 
previsão no PNDH-3 à sanção da Lei nº 12.528/2011

A eficácia resultante da incorporação, em âmbito interno, das normas e dos 
princípios internacionais de proteção aos direitos humanos, pode ser analisada tendo-
se por base as políticas de direitos humanos existentes em cada país (GONZÁLEZ, 
2010). No que se refere especificamente ao caso brasileiro, verifica-se que a 
elaboração de políticas de direitos humanos avançou significativamente desde a 
realização da Conferência de Viena, em 1993.

Isso porque, além de ter reinserido o tema na pauta de discussões, a 
Conferência formulou algumas sugestões para que os países preocupados com a 
proteção dos direitos humanos pudessem reorganizá-las internamente (KOERNER, 
2003). Uma das sugestões da Conferência, nesse sentido, era a criação de Programas 
Nacionais de Direitos Humanos. O Programa Nacional de Direitos Humanos 
(PNDH) foi sugerido e previsto no item 71 da Carta de Viena, em 1993, e sua 
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elaboração, segundo Rodrigo Stumpf González (2010), talvez seja a ação mais 
concreta realizada pelo Governo Federal para estabelecer uma agenda nacional com 
vistas à formulação de políticas para os direitos humanos e, além disto, alinhá-la aos 
parâmetros internacionais fixados em Viena.

As duas primeiras edições do PNDH, o PNDH-1 e o PNDH-2, foram lançados 
respectivamente em 1996 e 2002, durante os Governos de Fernando Henrique 
Cardoso (FHC) (BRASIL, 1996; 2002). Nos seus 8 anos de governo (1995-2002), 
FHC deu passos significativos não só na evolução das políticas destinadas à causa 
geral dos direitos humanos, mas também em direção ao tratamento da memória da 
repressão política. Merecem destaque, além das duas primeiras versões do PNDH: 
a) a edição da Lei nº 9.140 de 1995, que reconheceu como mortos e desaparecidos 
pelo aparato repressivo estatal 135 militantes; b) a criação da Comissão Especial 
sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), que, instituída pela Lei nº 
9.140, concedeu indenizações aos familiares dos 135 desaparecidos políticos 
mencionados no Anexo da Lei, e possibilitou o julgamento de novos casos de 
mortes e desaparecimentos e a respectiva concessão de indenização às famílias 
dessas pessoas; c) a criação da Comissão de Anistia, em 2001.

No que se relaciona especificamente ao PNDH-1 e ao PNDH-2 (BRASIL, 
1996, 2002), as políticas vinculadas à memória da repressão estiveram diluídas 
em previsões amplas que propunham a promoção: a) de políticas educacionais 
voltadas à sedimentação de uma cultura de direitos humanos; b) de políticas 
destinadas à garantia do acesso à justiça; c) da luta contra a impunidade e contra a 
tortura; d) da divulgação dos mecanismos internacionais de proteção internacional 
dos direitos humanos; e) do apoio à entidades de defesa dos direitos humanos. 
Mesmo permanecendo em um segundo plano, a temática ía obtendo, com a edição 
destas primeiras versões do PNDH, a consolidação de garantias complementares e 
necessárias ao próprio êxito da causa que há décadas vinha sendo representada por 
vítimas da repressão, familiares de mortos e desaparecidos, além de organizações e 
militantes de direitos humanos.

A nova edição do PNDH, ficou a cargo do sucessor de FHC, o presidente Luís 
Inácio Lula da Silva, que governou o país de 2003 a 2010. No tocante ao PNDH-
3, é visível que houve uma significativa ampliação do tratamento da memória da 
repressão no país, sendo reservado à temática um Eixo Orientador específico do 
documento: o Eixo VI, intitulado Direito à memória e à verdade (BRASIL, 2010c). 
Tão significativa quanto à organização de um Eixo para o tema, porém, era o seu 
conteúdo original.

Além de prever a preservação e promoção da memória da repressão (Diretriz 
nº 24) e a revisão da legislação que, produzida durante o período militar, ainda estava 
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em vigor (Diretriz nº 25), de acordo com a Diretriz nº 23, também estava prevista 
a criação, em 2010, de uma Comissão da Verdade (não realizadora da Justiça) a 
exemplo da Comissão da Verdade e Reconciliação sul-africana, que funcionou na 
África do Sul na segunda metade da década de 1990.

As ideias que deram base à formulação do PNDH-3 foram organizadas 
mediante a discussão pública na XI Conferência Nacional dos Direitos Humanos, 
realizada em dezembro de 2008, e que:

Retomando a experiência da primeira conferência, realizada em 1996, esta edição 
teve por objetivo principal discutir propostas para subsidiar a elaboração do 
PNDH. Contando com a participação de 1.228 delegados em sua etapa nacional, 
a conferência foi precedida por etapas em todas as unidades da Federação (UFs), 
por sua vez precedidas por 137 conferências municipais, territoriais e livres. 
(IPEA, 2010, p. 284).

Apesar da ampla mobilização obtida durante a formulação do PNDH-3, antes 
de se encaminhar o lançamento da nova edição do Programa, em dezembro de 2009, 
houve uma tentativa de que suas disposições passassem pelo crivo de todas as pastas 
ministeriais, no intuito de aferir maior legitimidade às diretrizes estabelecidas pelas 
conferências – 31 ministérios aprovaram o texto – (BRASIL, 2010c). Passando 
por cada um dos ministérios para apreciação, o lançamento do Programa atrasou 
em quase um ano devido à apresentação, por parte do Ministério da Defesa, de 
um posicionamento contrário à apuração das violações ocorridas durante o período 
autoritário (IPEA, 2010).

Frustrando as expectativas inicialmente surgidas para os familiares de mortos 
e desaparecidos, que viam na criação da Comissão a esperança de encontrar os 
restos mortais de seus parentes e elucidar as circunstâncias reais das suas mortes 
e desaparecimentos, houve, entre o final de 2009 e o início de 2010, uma série 
de manifestações públicas e discussões polêmicas em torno do Eixo VI, além 
de críticas duras a outros dispositivos do Programa que não tratavam do período 
autoritário1. No final das contas, integrantes dos mesmos setores das Forças 
Armadas que, representados pelo Ministério da Defesa (chefiado por Nelson Jobim), 
haviam levado ao atraso na finalização do texto do PNDH-3 (BRASIL, 2010c), 
terminaram influenciando a opinião pública no momento em que começaria a sua 
implementação, classificando o conteúdo sobre a ditadura como revanchista2.

1	 Caso das previsões sobre temas como: laicidade do Estado, regulação da mídia e aborto.
2	 Os meios de comunicação deram ampla cobertura às polêmicas surgidas em torno do lançamento 
do PNDH-3. No jornal Zero Hora, de Porto Alegre, por exemplo, no período que vai de 9 a 15 de janeiro 
de 2010 (ver lista de referências completa no final do artigo (SILVA, 2010; FRAGA, 2010; GALIMBERTI, 
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Como resultado, o Governo Federal recuou e, em maio de 2010, foi editado o 
Decreto nº 7.177 (BRASIL, 2010a), que alterava dispositivos do Eixo VI de forma 
que as disposições sobre a memória da ditadura restassem modificadas. Com as 
alterações do texto do PNDH-3 (BRASIL, 2010c), referências às “violações aos 
direitos humanos praticadas no contexto da repressão política” foram suprimidas, 
sendo a menção às violações atrelada, na nova versão do documento, a conflitos 
políticos do período mencionado pelo art. 8º do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias (ADCT), qual seja, o período compreendido entre 1946 e 1988. Isso 
porque, para integrantes das Forças Armadas, crimes cometidos “no contexto da 
repressão política” dava a impressão de que somente violações praticadas por 
agentes do regime seriam investigadas, algo que, na visão dos militares, seria 
evidência de revanchismo (QUERO, 2010).

Após o recuo do Governo Federal, o Projeto de Lei (PL) nº 7.736 (BRASIL, 
2010b) responsável por criar a Comissão da Verdade foi elaborado, começando 
a tramitar ainda em 2010, último ano do Governo Lula. Redigido com base nas 
disposições do PNDH-3 e, por isso mesmo, diretamente influenciado pelas alterações 
realizadas no texto original do Programa, o PL dispôs:

Art. 1º Fica criada, no âmbito da Casa Civil da Presidência da República, a 
Comissão Nacional da Verdade, com a finalidade de examinar e esclarecer as 
graves violações de direitos humanos praticadas no período fixado no art. 8º do 
Ato das Disposições Constitucionais Transitórias a fim de efetivar o direito à 
memória e à verdade histórica e promover a reconciliação nacional.

As votações na Câmara dos Deputados e no Senado foram finalizadas 
respectivamente em setembro e outubro de 2011, primeiro ano do mandato da 
presidente Dilma Rousseff. Em novembro, o texto foi sancionado pela Presidência 
da República, dando origem à Lei nº 12.528. Antes da sanção presidencial, contudo, 
e ao ser aprovado pela Câmara dos Deputados abrangendo emendas propostas 
pelo DEM e pelo PSDB, o texto foi levado para votação no Senado com urgência 
urgentíssima, sendo lá aprovado sem emendas3. De acordo com o disposto nas 
emendas aprovadas pela Câmara dos Deputados, foram agregadas limitações 
à nomeação dos membros da CNV, que não poderiam, por exemplo, ser filiados 
a nenhum partido político. Antes, durante, e depois de aprovada a Lei, críticas 

2010; GRUPOS..., 2010, BROSSARD, 2010; LULA..., 2010a, 2010b; NOVO..., 2013; PLANO..., 2010; 
RACHA..., 2010; SOB..., 2010), quando as polêmicas atingiram seu auge, reportagens e editoriais deram 
destaque às discussões.
3	 Manifestações da presidenta Dilma e da Ministra Maria do Rosário Nunes no sentido de que 
a aprovação do PL nº 7.736 (BRASIL, 2010b) ocorresse da forma mais breve possível foram, com 
frequência, divulgadas nos sites da Secretaria de Direitos Humanos e do projeto Memórias Reveladas.
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constantes à Comissão foram apresentadas sobretudo por setores vinculados às 
Forças Armadas, questionando sua necessidade e legitimidade (GASPAROTTO, 
2013).

A Comissão da Verdade no Brasil: entre limites, possibilidades e 
desafios

Uma Comissão da Verdade não se trata propriamente de uma novidade, tendo 
sido criadas, somente nas últimas três décadas, aproximadamente 40 instâncias 
desse tipo (GASPAROTTO, 2013). Na América Latina, por exemplo, foram 
criadas Comissões que investigaram violações aos direitos humanos na Argentina, 
na Bolívia, no Chile, na Colômbia, no Equador, em El Salvador, na Guatemala, 
em Honduras, na Nicarágua, no Panamá, no Paraguai, no Peru e no Uruguai 
(RODRIGUES PINTO, 2010).

No Brasil, a CNV iniciou suas atividades em maio de 2012, envolta em uma 
série de polêmicas relacionadas aqueles que questionavam a sua necessidade, bem 
como às suas limitações, que de acordo com grupos de defesa dos direitos humanos, 
juristas e, também de grupos de vítimas da repressão, prejudicariam o alcance dos 
seus trabalhos. No que diz respeito àquelas que seriam suas limitações iniciais, é 
possível mencionar pelo menos três: 1ª) o número dos membros da CNV, somente 
7, para analisar crimes cometidos em um país da dimensão do Brasil; 2ª) o tempo 
de duração dos trabalhos da Comissão: dois anos4; 3ª) o período a ser investigado.

Conforme visto na seção anterior, as polêmicas surgidas no lançamento do 
Programa levaram a um recuo do Governo Federal, que alterou a redação de algumas 
disposições do PNDH-3 e, no caso das previsões sobre as violações ocorridas 
durante a ditadura civil-militar, houve a supressão de expressões específicas que 
faziam alusão ao período de 1964 a 1985. Assim, ao deslegitimar o uso da expressão 
“no contexto da repressão política”, originalmente mencionado no caput do Objetivo 
Estratégico da Diretriz 23 (BRASIL, 2010b, p. 173), e transpor para o texto da Lei 
nº 12.528 que a CNV teria por finalidade esclarecer graves violações aos direitos 
humanos ocorridas no período fixado no art. 8º do ADCT – Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias, o legislador possibilitou que crimes cometidos contra 
opositores políticos na vigência da Segurança Nacional pudessem ser equiparados 
a quaisquer violações ocorridas entre 1946 e 1988.

4	 Em dezembro de 2013, o prazo de funcionamento da CNV foi prorrogado por mais 7 meses, se 
estendendo a vigência dos seus trabalhos até 16 de dezembro de 2014. Ainda que ampliado, trata-
se de um prazo bastante exíguo para investigar violações praticadas ao longo de mais de 40 anos, 
principalmente se tratando de um país com as dimensões territoriais do Brasil.
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Desse modo, embora seus membros tenham definido como prioridade “[...] o 
levantamento de informações relacionadas às mortes e desaparecimentos ocorridos 
durante o regime de 64-85 [...]” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2013, 
p. 2), é inegável que o fato de a CNV ter como objetivo geral coletar e analisar 
dados sobre violações ocorridas durante períodos democráticos (de 1946 a 1964) e, 
ao mesmo tempo, sobre aquelas que foram praticadas na vigência do autoritarismo 
(de 1964 a 1985), parece constituir uma subversão da finalidade de um organismo 
como esse. Afinal, segundo Simone Rodrigues Pinto (2010, p.132):

As comissões de verdade têm a responsabilidade de, ao construir a verdade por 
meio dos diversos testemunhos, garantir a compreensão dos eventos do passado, 
mas não apenas um evento específico e sim de todo um contexto mais amplo. 
Representa o resgate da história de um país que, em função das características 
próprias de um período de repressão, possui muitos eventos não esclarecidos.

Nesse sentido, ainda que graves violações tenham, com efeito, ocorrido no 
cenário político imediatamente posterior ao final do Estado Novo no país, não parece 
acertado esperar que uma Comissão da Verdade analise fatos do período democrático 
concomitantemente aos fatos ocorridos durante a ditadura, já que não se tratam de 
situações que fazem parte de um mesmo contexto.

A CNV foi oficialmente instalada em cerimônia realizada em Brasília no dia 
16 de maio de 2012, em um ato que contou com a presença de todos ex-presidentes 
da Nova República (José Sarney, Fernando Collor de Melo, Fernando Henrique 
Cardoso e Luís Inácio Lula da Silva). A partir de então, outras questões foram 
despontando como limites ou possibilidades a serem trabalhadas por seus membros. 
Nomeados pela Presidência da República, compuseram originalmente a Comissão: 
Cláudio Fonteles, ex-Procurador Geral da República durante o Governo Lula; Gilson 
Dipp, Ministro do Superior Tribunal de Justiça; José Carlos Dias, ex-Ministro da 
Justiça durante o Governo Fernando Henrique Cardoso; José Paulo Cavalcanti, 
jurista e escritor; Maria Rita Kehl, psicanalista; Paulo Sérgio Pinheiro, diplomata; 
e Rosa Maria Cardoso, advogada de presos políticos5.

Em maio de 2013, ao completar 1 ano de funcionamento, a CNV publicou um 
relatório resumindo as atividades realizadas no período (COMISSÃO NACIONAL 
DA VERDADE, 2013). Essa publicação possibilitou, por um lado, que a Comissão 
deixasse claros os conceitos-chave que instrumentalizara na análise dos dados que 
vinha coletando, tendo viabilizado, por outro lado, que os interessados em geral 

5	 Em junho de 2013, Cláudio Fonteles pediu demissão da Comissão, sendo posteriormente substituído 
pelo jurista Pedro Dallari. Em abril do mesmo ano, Gilson Dipp havia pedido afastamento por problemas 
de saúde, mas sua vaga não foi preenchida até o encerramento dos trabalhos da CNV.
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pudessem entender como seus trabalhos eram realizados, quais suas principais linhas 
de atuação, e seus recortes temáticos. Embora importante para dar uma ideia do que 
fora feito, e traçar um panorama daquilo que havia sido mapeado pelos membros 
e funcionários da Comissão, as informações apresentadas no relatório resumiram-
se, em sua maioria, a dados numéricos, informando a quantidade de arquivos 
identificados ou catalogados, o número de audiências realizadas e de depoimentos 
coletados, dentre outras informações.

De acordo com Edson Teles e Renan H. Quinalha (2013):

O relatório lançado [...] mais parece um texto de apresentação institucional da 
CNV do que efetivamente um balanço analítico dos trabalhos realizados e dos 
resultados atingidos. Após praticamente metade do prazo total de funcionamento 
da CNV, foi publicado um texto de apenas 20 páginas e, de uma perspectiva 
qualitativa, há pouquíssima – para não dizer nenhuma – informação nova. O 
relatório acaba assumindo caráter de carta de intenções. A maioria dos verbos 
denota que a CNV “pretende”, “está empenhada”, “está desenvolvendo”, todos 
remetendo a ações futuras, o que ilustra o estágio atual de paralisia.

Bastante plural em sua composição, a CNV enfrentou, desde 2012, problemas 
relacionados à perspectiva que cada um dos seus membros possuía a respeito de 
temas como: 1) a possibilidade de punição dos agentes da repressão; 2) a divulgação 
de dados parciais e a prestação de contas dos trabalhos realizados; 3) a publicidade de 
dados coletados; 4) a participação de integrantes da sociedade civil complementando 
os trabalhos da Comissão. Ainda que possa ser considerada como algo natural, a 
existência de divergências internas entre seus integrantes passou a ganhar destaque 
nos meios de comunicação em 20136.

Em junho, a situação se agravou, culminando com o pedido de demissão de 
Cláudio Fonteles da CNV. O estopim para saída desse membro, foi a veiculação de 
sua declaração favorável à revisão da anistia e à punição das pessoas envolvidas 
com a repressão política (a declaração foi publicada no site da CNV). Ao manifestar-
se publicamente sobre a questão, Fonteles chamou a atenção do público em geral 
para os problemas internos enfrentados pela CNV, demonstrando que, além de 
divergências internas a respeito de temas específicos, parecia haver entre seus 
integrantes uma divisão em torno da figura Paulo Sérgio Pinheiro, que na época era 
o coordenador da Comissão.

6	 Em notícia veiculada pelo jornal Zero Hora (referência completa no final do trabalho) sobre dificuldades 
enfrentadas pela CNV, consta que “o novo coordenador [José Carlos Dias] também comentou recentes 
rusgas entre membros da CNV. Ele disse que não há desavenças, mas ‘temperamentos diferentes’” 
(NOVO..., 2013, p.18).
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Em texto intitulado A verdade sobre a Comissão da Verdade, Luiz Cláudio 
Cunha (2013) relata o seguinte:

Na terça-feira, 2 de julho, fui comunicado de meu afastamento da Comissão 
Nacional da Verdade (CNV). Ali atuava como consultor do GT da Operação 
Condor, atendendo convite do ministro do STJ Gilson Dipp e da advogada Rosa 
Cardoso. Contra o voto divergente de Cardoso, fui punido pela decisão de quatro 
comissários - Paulo Sérgio Pinheiro, José Carlos Dias, Maria Rita Kehl e José 
Paulo Cavalcanti - por suposto delito de opinião em artigo publicado 40 dias 
antes. Entre outras questões, nele criticava entrevista concedida pelo comissário 
Dias, na qual antecipava seu veto a qualquer parecer que anule impunidade que 
cobre os torturadores do país. O mais relevante agora é o alvo visível do quarteto 
punitivo da CNV: a advogada Rosa Cardoso, hoje herdeira solitária da confiança 
das entidades de direitos humanos, cada vez mais desconfiadas dos trabalhos 
da comissão. A solidão aumentou com o afastamento do comissário Cláudio 
Fonteles, que renunciou exaurido pelo confronto com Pinheiro. Na essência, é 
um confronto entre visões díspares que podem levar a CNV à implosão: de um 
lado, Fonteles, aberto e conectado com a rua, e, de outro, Pinheiro, desconfiado 
e fechado ao escrutínio externo. [...] sem a sociedade e a mídia, qual a vantagem 
de uma Comissão da Verdade? (CUNHA, 2013).

Em Carta Aberta à Comissão Nacional da Verdade (2013) redigida e assinada 
por um grupo formado por familiares de mortos e desaparecidos, ex-presos políticos, 
entidades vinculadas à luta por Memória, Verdade e Justiça, e militantes de direitos 
humanos, o relatório foi criticado. No documento, publicado em 15 de julho de 
2013, foram realizadas críticas ao Balanço de Atividades, às limitações da CNV, e 
ao comportamento de alguns dos seus integrantes:

Nós, familiares de mortos e desaparecidos políticos, ex-prisioneiros políticos, 
entidades, movimentos de luta pela Verdade e Justiça, militantes dos direitos 
humanos e lutadores sociais, vimos externar nossa indignação com os graves 
acontecimentos que envolvem a Comissão Nacional da Verdade e nossa 
preocupação com a opacidade, falta de unidade e morosidade com que 
tem funcionado a CNV. Desde o inicio dos trabalhos da CNV, cobramos a 
apresentação de um plano mínimo de trabalho, com objetivos e metodologia 
definidos; enfatizamos a necessidade de priorizar a investigação sobre os mortos 
e desaparecidos políticos e sobre a estrutura de repressão. Expressamos a 
necessidade e importância de convocar os agentes do estado responsáveis pelos 
crimes de tortura, assassinatos e desaparecimentos forçados. Da mesma forma, 
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consideramos fundamentais as audiências públicas, amplamente divulgadas 
pelo sistema público de comunicação social, com os testemunhos das vitimas, 
familiares e sobreviventes. Houve momentos de entusiasmo de nossa parte, com 
os textos publicados por Cláudio Fonteles no site da CNV, comprometidos com 
a busca da verdade em torno dos mortos e desaparecidos políticos. Qual não foi 
nossa surpresa, quando vimos que essa postura era duramente questionada por 
outros integrantes da CNV! A partir de então, temos assistido as divergências 
internas se transformarem em ataques pessoais e públicos, numa triste 
demonstração de descompromisso com a verdade e a história, refletindo na falta 
de clareza do papel histórico da CNV. A divulgação do relatório parcial da CNV 
demonstrou desconhecimento das informações acumuladas, ao longo de mais de 
40 anos, pelos envolvidos na luta pelo resgate da memória e da verdade histórica. 
(CARTA..., 2013).

A partir do segundo semestre de 2013, apesar das limitações apontadas, a 
atuação da CNV ganhou destaque na mídia, possibilitando alguns avanços positivos 
na árdua tarefa de recomposição do passado recente do país. Fatos significativos, 
nesse sentido, foram: i) a exumação, em novembro de 2013, dos restos mortais do 
ex-presidente João Goulart, falecido no exílio, na Argentina, em dezembro de 1976; 
ii) a realização de audiência pública, no dia 27 de fevereiro de 2014, na qual foram 
prestados esclarecimentos sobre o caso do desaparecimento do ex-deputado Rubens 
Beirodt Paiva, ocorrido em janeiro de 1971, após terem-no levado para o DOI-CODI 
do Rio de Janeiro7.

A realização do traslado, da exumação e da cerimônia fúnebre (com honras de 
Chefe de Estado) para o segundo sepultamento dos restos mortais do ex-presidente 
deposto foi bastante noticiada. Realizada em parceria com a Secretaria de Direitos 
Humanos da Presidência da República, a exumação do cadáver busca identificar, 
mediante testes científicos, se João Goulart foi ou não envenenado por agentes da 
repressão. Isso porque, envolta em mistérios desde que ocorreu, sua morte tem 
sido frequentemente associada ao conjunto de ações que teriam sido desenvolvidas 
através da Operação Condor, conexão repressiva articulada pelas ditaduras no 
continente para perseguir seus opositores fora das fronteiras de cada país.

Ao comentar a cerimônia realizada em Brasília para receber os restos mortais 
do ex-presidente, Danyelle Nilin Gonçalves (2014, p.212) observa que:

A simbologia de oferecer honras militares ao ex-presidente civil deposto para 
a instauração de um regime militar, a concessão de honras de chefe de Estado, 

7	 Ver Relatório parcial sobre o caso Rubens Paiva (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014a).
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o fato de estarem presentes diversos ministros, quase todos os ex-presidentes 
pós-ditadura e a principal autoridade do país demonstra a relevância dos atos 
que fazem parte de um conjunto de ações de “reparação” aos perseguidos pela 
ditadura militar [...].

Embora as medidas realizadas pela CNV entre novembro e dezembro sejam 
relevantes, a reparação simbólica destinada à memória de João Goulart e aos seus 
familiares, contudo, não se esgota com a concessão de honras de Chefe de Estado 
ao ex-presidente. Somente com o reestabelecimento da verdade sobre as reais 
circunstâncias da sua morte, a identificação dos responsáveis pelo crime (caso haja 
confirmação do envenenamento) e, em última análise, com a realização da justiça, 
se encerrará o ciclo de reparação iniciado pela Comissão da Verdade.

Em 1º de dezembro de 2014, o laudo a análise do material coletado durante 
a exumação do ex-presidente foi divulgado, tendo sido apresentado à sociedade um 
resultado inconclusivo. Como mediante a análise de peritos no Brasil e no exterior 
não pôde ser descartada a hipótese de envenenamento, visto que, por ter passado 
muito tempo desde o sepultamento, vestígios de veneno poderiam ter se dissipado, 
as dúvidas que pairam sobre o caso, em vez de terem sido solucionadas, seguem 
aguardando por uma resposta definitiva.

No que se relaciona ao caso Rubens Paiva, após terem acesso a documentos 
que por mais de 40 anos foram sonegados e terem ouvido o depoimento de militares 
da Reserva, integrantes da Comissão afirmaram ter reunido prova documental 
e testemunhal suficiente para declarar: 1) que as versões apresentadas pelos 
órgãos da repressão, que negavam resposabilidade pela prisão, tortura, morte e 
desaparecimento do ex-Deputado, são falsas; 2) que as identidades de pelo menos 
dois agentes da repressão envolvidos no caso haviam sido descobertas.

Embora desde 1995 (com a edição da Lei nº 9.140) o Estado brasileiro já 
tenha assumido a responsabilidade pelo desaparecimento de Rubens Paiva, ao 
reiterar publicamente essa responsabilidade, combinando-a com a divulgação dos 
nomes dos envolvidos no caso, a atitude da Comissão parecia denotar que avanços 
em direção à Memória e à Verdade poderiam ser esperados. Afinal, ainda que a 
divulgação de novidades fosse limitada, a realização de cerimônias públicas para 
apresentação de resultados preliminares8 de casos específicos sinalizou uma ruptura 
com a estratégia assumida (na prática) em seu primeiro ano de atividades.

8	 Entre fevereiro e agosto de 2014, 8 relatórios preliminares de pesquisa foram apresentados pela CNV 
à sociedade. Todos os relatórios estão disponíveis no site da Comissão. Disponível em: <http://www.
cnv.gov.br/relat%C3%B3rios.html>. Acesso em: 10 jan. 2015.
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Ou seja, em vez de manter em sigilo dados obtidos com a realização de 
audiências, busca de documentos e tomada de depoimentos, ou, então, limitar-se à 
reprodução de dados disponibilizadas em livros e relatórios organizados por grupos 
de vítimas da repressão (caso dos relatórios organizados por familiares de mortos e 
desaparecidos políticos) e organismos oficiais (caso dos informes da Secretaria de 
Direitos Humanos da Presidência da República e da Comissão de Anistia / Ministério 
da Justiça), a CNV de algum modo potencializou seu papel de realizadora do direito 
à memória à verdade ao dirigir-se à população para desconstruir publicamente 
versões oficiais criadas pelo aparato repressivo.

Por outro lado, e também a partir de 2013, uma busca por maior interação 
com o público e uma maior publicização de dados sobre as atividades realizadas pela 
CNV começaram a ser realizadas. Na televisão, na internet (com o uso das redes 
sociais) e na mídia impressa, passaram a ser mais frequentes notícias divulgando 
o trabalho da Comissão, além de serem disponibilizados no YouTube vídeos das 
audiências públicas que estavam sendo realizadas em todas as regiões do país para a 
tomada de depoimentos de vítimas do aparato repressivo, de ex-agentes da repressão 
e de testemunhas que, por décadas, tiveram receio de contar publicamente o que 
sofreram, o que fizeram ou o que viram ser feito em nome da DSN.

É difícil identificar até que ponto um incremento na publicidade se reverteu 
em saldo positivo para o organismo. É fato, no entanto, que a divulgação de notícias 
destacando o esclarecimento de aspectos importantes da história recente do país 
conjugada com uma crescente difusão de informações sobre as atividades e avanços 
realizados mediante o trabalho dessa entidade, podem ter ajudado a reduzir a visão 
negativa que a ela possa ter sido associada após a demissão de Fonteles, além de ter 
fortalecido junto à população a importância de uma política de memória como essa.

Encaminhando-se para a reta final das suas atividades, e tendo como objetivo 
a apresentação de um relatório final (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 
2014b) consistente sobre o que foi possível esclarecer na sua vigência, ao longo 
do ano de 2014 a CNV teve pela frente um caminho no qual se fazia necessário 
(e urgente) estabelecer planos de ação com vistas ao enfrentamento de alguns 
desafios que a curto prazo não haviam sido solucionados desde a sua instalação. 
Um desafio que seguia se apresentando à Comissão, nesse sentido, era a necessidade 
de ampliação (em alguns casos, de estabelecimento) do diálogo entre a CNV com 
outros setores da sociedade civil organizada.

Se é verdade que a estrutura criada pelo Estado brasileiro para investigar 
os crimes da ditadura estabeleceu parecerias e diálogo com alguns dos comitês 
estaduais e regionais da verdade instalados em todo o país nos últimos dois anos, 
como ocorreu, por exemplo, com as audiências públicas realizadas com o auxílio 
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de Comissões Estaduais da Verdade, como a de São Paulo, a do Rio de Janeiro e a 
do Rio Grande do Sul, dentre outras, é verdade também que o diálogo com grupos 
de vítimas da repressão foi, em muitos momentos, dificultado e bastante reduzido.

Outro desafio que se apresentou durante os trabalhos da Comissão, e que 
se refere diretamente às possibilidades de elucidação das circunstâncias de muitas 
violações e à devida recomposição de partes até então desconhecidas ou adulteradas 
da história do país, tudo depende, em maior ou menor grau, da própria capacidade 
de se fazer valer os efeitos jurídicos da Lei de Acesso à Informação, Lei nº 12.527 
de 2011. Sancionada pela presidente junto com a Lei que criava a CNV, a regra 
responsável por estabelecer uma nova política nacional de sigilo documental 
se mostrou, na prática, limitada. Nesse sentido, de pouco adiantava a Comissão 
da Verdade ter direito a obter ou acessar toda a documentação que considerasse 
necessária ao pleno desempenho de suas atividades, se alguns arquivos específicos 
seguiram inacessíveis, ou, então, tiveram sua existência reiteradamente negada por 
setores das Forças Armadas.

No dia 10 de dezembro de 2014, dia internacional dos direitos humanos, a 
CNV entregou à presidente Dilma Rousseff o relatório final das suas atividades 
(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014b). Para surpresa de grupos de 
vítimas da repressão e de organismos de defesa dos direitos humanos, a cerimônia 
de entrega do documento, ao contrário da que ocorrera quando da instalação da 
Comissão em 2012, foi realizada com a presença de público restrito. Ao fazê-la 
desse modo, o Governo Federal deu indícios de que optara, por um lado, por não se 
comprometer com as consequências decorrentes da apresentação do relatório para a 
sociedade, mas também, por outro, para não correr o risco de gerar maiores tensões 
com representantes dos interesses das Forças Armadas9.

Com duas mil páginas, o relatório final foi dividido em 3 volumes. O primeiro 
deles, expõem os objetivos da Comissão, apresenta um panorama da história política 
no Brasil a partir de 1946, detalha como funcionou a estrutura repressiva no país 
e as técnicas utilizadas pelos agentes do Estado durante a ditadura, destacando, 
inclusive, os vínculos entre a estrutura repressiva brasileira e de países vizinhos, que 
atuaram de modo coordenado no âmbito de uma conexão repressiva internacional: 
a Operação Condor. Feito isso, expondo ainda a cadeia de comando existente no 
período, avalia o saldo da repressão e, nominando 377 responsáveis diretos ou 

9	 Divulgado o relatório final da CNV, o Clube Militar lançou uma nota sugerindo que as Forças Armadas 
recorram ao Judiciário, uma vez que aqueles que foram apontados como responsáveis pelas violações 
aos direitos humanos foram injustiçados pelos integrantes da Comissão da Verdade, que teria produzido 
uma investigação parcial, baseada na versão de militantes de esquerda. Na visão do Clube Militar, 
os comissionários cometeram crime de “injúria” e “difamação” contra os militares listados no relatório 
(CLUBE..., 2014).
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indiretos pelos crimes cometidos no período (muitos deles já falecidos), estabelece 
um conjunto de 29 recomendações a serem consideradas no atual cenário político 
brasileiro.

No segundo volume, são apresentados dados a respeito da repressão que 
foi praticada contra segmentos específicos da sociedade brasileira. Assim, sob 
diferentes perspectivas, o relatório analisa as violações que atingiram integrantes 
das Forças Armadas que eram contrários à tomada do poder, trabalhadores urbanos, 
camponeses, povos indígenas, religiosos, pessoas da comunidade LGBT – Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis, professores e estudantes universitários. Ainda nesse 
volume, são analisados o papel desempenhado por parcelas da sociedade civil e 
por empresários que apoiaram o Golpe de 1964, bem como as diversas formas de 
oposição e resistência à tomada e ocupação do poder pelos militares.

No terceiro e último volume do relatório, o mais extenso dos três, estão uma 
lista e o perfil de 434 pessoas que foram reconhecidas como mortas ou desaparecidas 
em virtude de violência política praticada entre 1946 e 1988. Referida, na Introdução 
ao Volume 3, como uma lista passível de ser revisada posteriormente, a mesma é, 
ainda, reconhecida pelos integrantes da CNV como limitada, sendo suas limitações 
atribuídas à falta de colaboração de integrantes das Forças Armadas, visto que, como 
consta no documento:

As lacunas dessa história de execuções, tortura e ocultação de cadáveres de 
opositores políticos à ditadura militar poderiam ser melhor elucidadas hoje caso 
as Forças Armadas tivessem disponibilizado à CNV os acervos do CIE, CISA e 
Cenimar, produzidos durante a ditadura, e se, igualmente, tivessem sido prestadas 
todas as informações requeridas, conforme relatado no capítulo 2 do volume 1 
do Relatório da CNV. As autoridades militares optaram por manter o padrão de 
resposta negativa ou insuficiente vigente há cinquenta anos, impedindo assim 
que sejam conhecidas circunstâncias e autores de graves violações de direitos 
humanos ocorridas durante a ditadura militar. (COMISSÃO NACIONAL DA 
VERDADE, 2014b).

Para impedir a reprodução de comportamentos antidemocráticos por parte das 
Forças Armadas, relativizar a manutenção destes setores como veto players da nova 
democracia, e possibilitar que seja dado um fim à impunidade dos crimes praticados 
em nome do regime autoritário, a CNV, no conjunto das 29 recomendações 
apresentadas no seu relatório final, sugeriu, dentre outras medidas: a) que as Forças 
Armadas brasileiras reconheçam publicamente a repressão praticada por seus agentes 
no período investigado pela Comissão da Verdade; b) que seja apurada e atribuída 
a responsabilidade civil, criminal e administrativa dos envolvidos em violações aos 
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direitos humanos durante a ditadura, sendo, nestes casos, afastada a aplicação da Lei 
de Anistia; c) que o currículo das academias militares seja reformulado com base 
em valores democráticos e no respeito aos direitos humanos; d) que sejam proibidas 
atividades oficiais comemorando o Golpe de 1964; e) que se aperfeiçoe e fortaleça 
um sistema nacional de prevenção e combate à tortura; f) que seja revogada a Lei 
de Segurança Nacional; f) que seja extinta a Justiça Militar estadual; g) que seja 
efetivado o direito de acesso aos arquivos da repressão.

Embora limitado, e ainda que não seja possível prever como e quais 
recomendações do relatório final da CNV serão implementadas, é fato que o 
documento representa um avanço significativo no tratamento do tema em âmbito 
nacional. Afinal, além de apontar os responsáveis por um conjunto de violações aos 
direitos humanos no país, e recomendar uma série de medidas contra a impunidade 
que persiste, o relatório final incorpora ao debate sobre a ditadura civil-militar 
algumas contribuições importantes: 1º) reconhece, de uma vez por todas, que 
violações aos direitos humanos foram praticadas pelo Estado brasileiro de forma 
sistemática, contando-se, para tanto, com uma estrutura bastante organizada, com 
centros de repressão e cadeias de comando em todas as regiões do país: 2º) ao 
contrário do que costuma ser dito com a finalidade de relativizar a dimensão da 
violência praticada no período, o relatório demonstra que a repressão política não 
foi restrita aos setores da luta armada, atingindo trabalhadores urbanos e rurais, 
professores e estudantes universitários, militares dissidentes, indígenas e pessoas 
com orientação sexual diferente; 3º) chama à atenção para o fato de que o êxito do 
Golpe de Estado e a manutenção da ditadura foram possíveis devido ao apoio de 
parcelas da sociedade civil e de empresários que se beneficiaram da modernização 
econômica implementada no país.

Considerações finais

O objetivo deste estudo era entender como a Comissão da Verdade brasileira 
foi criada e analisar os principais resultados por ela produzidos desde que suas 
atividades foram iniciadas. Prevista no PNDH-3 (BRASIL, 2010b), mas intimamente 
relacionada a uma demanda antiga, formulada há décadas principalmente por 
movimentos de vítimas da repressão, a criação da CNV constitui uma política de 
memória de larga escala que, embora limitada, é importante para a recomposição de 
algumas questões não esclarecidas a respeito da história recente do país.

Enfrentando a resistência de setores vinculados ao período autoritário e/ou 
comprometidos com o conteúdo dos pactos que possibilitaram a transição lenta, 
gradual e segura, antes, durante e depois da aprovação da Lei que a instituiu, a 
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Comissão da Verdade teve que lidar, ainda, com uma série de problemas de ordem 
técnica. Como é o caso do número limitado de integrantes, do prazo exíguo para a 
investigação das violações, e das dificuldades de acessar arquivos e dialogar com 
grandes parcelas da sociedade.

Se tem sido possível ampliar a visibilidade a respeito de aspectos gerais da 
ditadura brasileira junto à população em geral, fomentando-se de alguma maneira o 
debate e a reflexão sobre o que ocorreu entre 1964 e 1985, são visíveis, num outro 
sentido, limites na atuação da CNV. Combinada com a existência de divergências 
internas, que expuseram para sociedade a divisão entre seus poucos integrantes, as 
limitações decorrentes de uma complicada aplicação da nova política nacional de 
sigilo e a frequente deslegitimação dos seus trabalhos por parte de setores vinculados 
às Forças Armadas também contribuíram negativamente com os trabalhos em busca 
da verdade.

Apesar dos limites observados em sua trajetória, a Comissão Nacional 
da Verdade brasileira parece ter contribuído para que se lance um olhar menos 
condescendente com a violência do passado e mais comprometido com o resgate da 
memória da repressão política no país. Não se pode prever quais consequências virão 
com a publicação do relatório final e o encerramento dos seus trabalhos. É de se 
esperar, contudo, que o conjunto de dados por ela compilados e suas recomendações 
sirvam de base para a formulação de políticas mais efetivas com vistas à garantia 
dos postulados da Memória, da Verdade, e, finalmente, da Justiça.

The National Truth Commission and the reconstitution 
of the brazilian recent past: a preliminary analysis

ABSTRACT: This study analyzes the emergence and the work of the National Truth 
Commission created in Brazil to deal with the memory on the political repression 
practiced during the civil-military dictatorship started after 1964. To better organize 
the exhibition, the study is divided into two sections. At first, analyzing the context 
in which was prepared the 3rd National Human Rights Program version, we 
understand how it was created the brazilian Truth Commission. In the second, we 
analyze the results so far produced by the Truth Commission’s work, noting the 
pitfalls encountered in its path.

KEYWORDS: Truth Commissions. Civil-military dictatorship in Brazil (1964-
1985). Memory on the political repression.
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RESUMO: Trata-se de levantamento preliminar da rede de comissões estaduais, 
municipais e setoriais da verdade, uma peculiaridade instituída no Brasil em 
consequência e como desdobramento da criação da Comissão Nacional da Verdade – 
CNV, no final de 2012. O texto tenta demonstrar que essa rede contribuiu de forma 
significativa para o cumprimento do objetivo da comissão nacional, pois teria dado 
capilaridade de ação em um país de dimensões continentais, unindo e organizando 
o esforço na busca de documentos, na realização de audiências, de atos políticos e 
de visitas técnicas a locais relacionados com os graves crimes cometidos contra os 
direitos humanos no Brasil no período estabelecido pela lei que criou a Comissão 
Nacional da Verdade – CNV, sobretudo no período da ditadura militar, de 1964 a 
1985.
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Apresentação

A recente experiência da instalação da Comissão Nacional da Verdade – 
CNV, com a consequente apresentação de conclusões e recomendações, ainda não 
foi adequadamente conhecida em detalhes para a reflexão necessária, entendida e, 
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mais do que tudo, não é de conhecimento geral como se deu o processo. Desde sua 
instalação, passando por seu funcionamento e dinâmica de trabalho, até chegar ao 
seu relatório final, apresentado em 10 de dezembro de 2014, a CNV foi alvo de muita 
disputa, críticas e embates.

Passou totalmente despercebida do público a criação sui generis de 
uma ampla rede de comissões da verdade estaduais, municipais, sindicais e 
universitárias, com um importante trabalho complementar ao da comissão 
nacional. Apenas a CNV tinha o poder legal de convocação de pessoas para 
depoimentos e requisição de documentos para pesquisa, mas sozinha não tinha a 
capacidade e a capilaridade necessárias para fazer a ampla apuração que um país 
de dimensão continental exigia.

O objetivo deste artigo é dar conhecimento da existência dessa ampla 
rede de trabalho, pesquisa e apuração dos fatos, que desempenhou fundamental 
papel auxiliar no levantamento dos crimes cometidos pelo terrorismo de Estado 
implantado a partir de 1964, com o golpe de Estado, além de ajudar a levar a cada 
local de trabalho e a cada comunidade, o conhecimento dos fatos ocorridos.

Durante seus dois anos e meio de trabalho, a CNV forneceu ao país uma 
carga de informações sobre esse período e mostrou uma pequena parte dos danos 
causados à história, aos direitos, à cultura, à educação e a muitos outros aspectos 
da vida cotidiana dos cidadãos. Essas informações permitiram lançar luz e dar 
condições para uma reflexão mais aprofundada do que é uma ditadura. Teve a ajuda 
dessas comissões complementares, que contaram com menor tempo, visto que foram 
criadas após a implantação da Comissão Nacional.

A criação da CNV

Os primeiros a cobrar a apuração dos fatos decorrentes da ação dos diferentes 
governos da ditadura militar, por óbvio, foram os familiares dos presos políticos 
torturados, mortos e desaparecidos. Depois, com a campanha pela anistia política, 
em 1979, os ex-presos políticos passaram a cobrar as torturas sofridas e as sequelas 
com as quais conviviam. Note-se que o Estado nesse momento ainda era ocupado 
pelos ditadores e torturadores a seu serviço.

Thomas Skidmore (1988, p.425), reconhecido brasilianista, afirma que:

O movimento pró-anistia [...] não estava satisfeito com a nova lei. Queria que 
fossem chamados à responsabilidade os que deram sumiço a 197 brasileiros que 
se acreditava terem sido assassinados pelas forças de segurança desde 1964.
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A transição do regime ditatorial dos militares para os civis foi pactuado dentro 
da dimensão definida pelo general Ernesto Geisel, penúltimo ditador, como sendo 
uma abertura lenta, gradual e segura.

Passado o período de transição negociada e com a eleição de presidentes 
e governadores com o voto direto pelo povo, a exigência de reparação às vítimas 
imediatas foi parcialmente atendida e começou-se um período que pode ser definido 
como de reparação e memória, mas na investigação e a revelação dos crimes do 
passado não se conseguia tocar.

A jurista Flávia Piovesan (2007, p.A12) propõe uma resposta para tão per-
turbadora questão:

Se no regime militar houve a fusão dos militares com o governo civil, ao longo da 
transição democrática houve uma acomodação dos governos militares. Por isso os 
governos democraticamente eleitos temem enfrentar o assunto. Os militares ainda 
constituem um poder, ainda que mais oculto. Há um acordo entre civis e militares 
que põe em risco a consolidação democrática. Se não mudarmos a cultura, não 
adianta mudar as leis.

Só muito recentemente passou a ser cobrada a apuração dos fatos ocorridos 
durante a ditadura militar. A 11.ª Conferência Nacional de Direitos Humanos de 
2008, que reuniu as reivindicações e anseios da população nessa área, deu origem ao 
terceiro Plano Nacional de Direitos Humanos, o chamado PNDH-3, que introduziu 
a questão da Memória e Verdade sobre o período da Ditadura e estabeleceu a 
necessidade de criação de uma Comissão Nacional da Verdade, para apurar os crimes 
cometidos pela ditadura militar (BRASIL, 2009).

Na diretriz n.º 23 do PNDH-3 está previsto que a ação programática do 
Objetivo Estratégico I será:

a) Designar Grupo de Trabalho composto por representantes da Casa Civil, 
do Ministério da Justiça, do Ministério da Defesa e da Secretaria Especial dos 
Direitos Humanos da Presidência da República, para elaborar, até abril de 2010, 
projeto de lei que institua Comissão Nacional da Verdade, composta de forma 
plural e suprapartidária, com mandato e prazo definidos, para examinar as 
violações de Direitos Humanos praticadas no contexto da repressão política no 
período mencionado, observado o seguinte: [...] (BRASIL, 2009).

Isso contrariou os interesses das pessoas, órgãos e empresas envolvidas, 
comprometidas e beneficiárias da ditadura. Mesmo com a polêmica instaurada, em 
maio de 2010 o então Presidente do Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva apresentou ao 
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Congresso Nacional o projeto de lei criação da CNV, que o aprovou somente em 18 
de novembro de 2011, já na gestão da Presidenta Dilma Roussef, convertendo-se na 
lei n.º 12.528 (BRASIL, 2011).

A CNV foi criada com a finalidade de examinar e esclarecer as graves 
violações de direitos humanos praticadas no período fixado no art. 8º do Ato das 
Disposições Constitucionais Transitórias [da Constituição Federal de 1988], a fim 
de efetivar o direito à memória e à verdade histórica e promover a reconciliação 
nacional (BRASIL, 2011). O período indicado na lei era de 1946 até 1985, ano em 
que o general João Figueiredo passou a faixa presidencial ao civil José Sarney, ex-
presidente do partido da ditadura, o Partido Democrático Social (PDS), dentro do 
pacto de transição lenta, gradual e segura, imposto pelo general Geisel.

A lei definiu que a CNV seria composta por 7 (sete) membros remunerados 
e com dedicação exclusiva para o trabalho. A escolha dos nomes passou a ser um 
grande problema, pois havia na lei a exigência de que não fossem pessoas atingidas 
ou envolvidas com os fatos a serem apurados. Isso queria dizer ex-presos, familiares 
de ex-presos ou de desaparecidos, assim como militares. Além disso, a correlação 
de forças políticas indicava a necessidade de um atendimento aos vários partidos 
com representação no Congresso Nacional, para evitar contestações ou acusações.

Ao fim, a composição da CNV, ficou da seguinte forma:

4. A CNV foi composta por sete membros, integrados em Colegiado e nomeados 
pela presidenta da República. Conforme mencionado no Capítulo 1, em 16 
de maio de 2012, por ocasião da cerimônia de instalação, assumiram como 
conselheiros do Colegiado: Claudio Lemos Fonteles, ex-procurador-geral da 
República; Gilson Langaro Dipp, ministro do Superior Tribunal de Justiça; 
José Carlos Dias, advogado, defensor de presos políticos e ex-ministro da 
Justiça; José Paulo Cavalcanti Filho, advogado e ex-ministro da Justiça; Maria 
Rita Kehl, psicanalista e jornalista; Paulo Sérgio Pinheiro, professor titular de 
ciência política da Universidade de São Paulo (USP); e Rosa Maria Cardoso 
da Cunha, advogada criminal e defensora de presos políticos. Em outubro de 
2012, Gilson Dipp afastou-se da CNV por razões de saúde. Em junho de 2013, 
Claudio Fonteles renunciou ao cargo de membro da CNV, sendo substituído, em 
setembro do mesmo ano, por Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari, advogado e 
professor titular de direito internacional do Instituto de Relações Internacionais 
da USP. Estiveram formalmente vinculados à CNV, em períodos distintos de seu 
funcionamento, 217 colaboradores, incluindo assessores, servidores públicos 
cedidos por outros órgãos, consultores, pesquisadores, auxiliares técnicos 
e administrativos, estagiários e voluntários que trabalharam em sua sede, 
em Brasília, e em escritórios nas cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo. 
(BRASIL, 2014, p. 21).
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A criação da rede de Comissões 

Em todos os países onde as ditaduras foram instaladas e a transição para a 
democracia teve a apuração dos fatos e das responsabilidades, houve apenas uma 
única Comissão da Verdade. Apesar de ter se constituído uma comissão da verdade 
mais de quarenta anos depois do golpe de Estado que implantou a ditadura, e desta 
não ter dentre suas atribuições a tarefa de se ocupar de como se deram os processos 
de transição para a democracia, assim como da punição ou não dos responsáveis 
pelos crimes durante a ditadura, no Brasil inovou-se ao criar uma extensa rede 
de comissões da verdade, numa enorme teia de trabalhos dedicados à apuração 
dos fatos por estados, municípios, setoriais por atividades profissionais ou espaços 
acadêmicos.

Em seu relatório final, a CNV informa que:

Não prevista pelo legislador brasileiro foi a profícua disseminação de comissões 
da verdade em todo o país. Reitere-se que a cooperação com comissões estaduais, 
municipais, universitárias e setoriais possibilitou a multiplicação de esforços 
em um país com a dimensão do Brasil, grandemente o alcance da atuação da 
CNV. É razoável presumir, portanto, que, em um futuro próximo, a história sobre 
comissões da verdade irá considerar que o Brasil tanto apreendeu como contribuiu 
na consolidação da experiência das comissões da verdade. (BRASIL, 2014, p. 33).

A primeira destas comissões a ser criada foi a Comissão Estadual da Verdade 
de São Paulo Rubens Paiva, que prestou homenagem ao deputado cassado pela 
ditadura e também desaparecido político, numa indicação de que havia o real 
interesse em apurar os fatos e apontar responsáveis e patrocinadores dos crimes 
cometidos durante a ditadura. Não foi criada por lei e sim por decisão da mesa 
diretora da Assembleia Legislativa do Estado (SÃO PAULO, 2012a).

Depois foram criadas várias outras Comissões Estaduais, Municipais, da 
Ordem dos Advogados do Brasil e várias de suas sedes regionais, de sindicatos, 
centrais sindicais e de universidades. A CNV apresenta a seguinte lista em seu 
relatório final:

Comissões da verdade com acordo de cooperação técnica com a CNV: 
Comissão Anísio Teixeira de Memória e Verdade da UnB; Comissão da 
Memória e da Verdade Eduardo Collier Filho da Faculdade de Direito da UFBA; 
Comissão da Memória e Verdade da UFPR; Comissão da Memória, Verdade 
e Justiça de Natal “Luiz Ignácio Maranhão Filho”; Comissão da Verdade da 
Câmara Municipal de Araras; Comissão da Verdade da OAB/PR; Comissão 
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da Verdade da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – Reitora Nadir 
Gouveia Kfouri; Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens 
Paiva”; Comissão da Verdade do Município de São Paulo “Vladimir Herzog”; 
Comissão da Verdade dos Jornalistas Brasileiros (Federação Nacional dos 
Jornalistas); Comissão da Verdade e da Memória Advogado Luiz Maranhão 
(OAB/RN); Comissão da Verdade e do Memorial da Anistia Política da OAB/
MG; Comissão da Verdade e Memória: pela construção do Nunca Mais! 
(Escola de Sociologia e Política de São Paulo); Comissão da Verdade “Marcos 
Lindenberg” da Universidade Federal de São Paulo; Comissão da Verdade 
“Professor Michal Gartenkraut” da Câmara Municipal de São José dos Campos; 
Comissão Especial da Memória, Verdade e Justiça da OAB (Conselho Federal 
da OAB); Comissão Especial da Verdade da Assembleia Legislativa do Espírito 
Santo; Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara (PE); 
Comissão Estadual da Memória, Verdade e Justiça Deputado Estadual José 
Porfírio de Souza (GO); Comissão Estadual da Verdade da Bahia; Comissão 
Estadual da Verdade do Rio de Janeiro; Comissão Estadual da Verdade do Rio 
Grande do Sul; Comissão Estadual da Verdade e da Preservação da Memória 
do Estado da Paraíba; Comissão Estadual da Verdade Francisco das Chagas 
Bezerra “Chaguinha” (AP); Comissão Estadual da Verdade Paulo Stuart Wright 
(SC); Comissão Memória, Verdade e Justiça do Sindicato dos Trabalhadores 
nas Empresas Próprias e Contratadas na Indústria e no Transporte de Petróleo, 
Gás, Matérias-Primas, Derivados e Afins, Energia de Biomassas e Outras 
Renováveis e Combustíveis Alternativos no Estado do Rio de Janeiro; Comissão 
Municipal da Verdade no Âmbito do Município de Juiz de Fora (MG); Comissão 
Parlamentar Especial da Verdade da Assembleia Legislativa do Estado do 
Maranhão; Subcomissão Parlamentar Memória, Verdade e Justiça da Comissão 
de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados. (BRASIL, 2014, p. 10).

Essa grande rede também teve comissões que nem chegaram a assinar 
convênios de cooperação com a CNV e, por isso, não constam desta listagem, 
mas atuaram em estreita cooperação, através de convênios de cooperação com as 
comissões estaduais ou municipais, e enviaram seus relatórios parciais ou totais 
como apoio e colaboração para que a comissão nacional elaborasse seu relatório 
final. Sendo assim, pode-se concluir que, graças à capilaridade possibilitada por 
essa rede de comissões, o Brasil apurou seu passado em relação a um período que 
tantos danos causou ao seu povo.

A importância dessa rede de comissões é expressa no relatório final da CNV, 
quando afirma:
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A instituição da CNV foi acompanhada pela constituição de comissões da 
verdade em todo o país. A cooperação e o diálogo com essas comissões da 
verdade estaduais, municipais, universitárias, sindicais e de seccionais da Ordem 
dos Advogados do Brasil (OAB), que hoje ultrapassam uma centena, possibilitou 
uma ampla mobilização em torno dos temas relacionados à memória, à verdade 
e à justiça. A realização conjunta de atividades – como audiências públicas 
e diligências a locais em que foram praticadas graves violações de direitos 
humanos – dotou a CNV de forte capilaridade, aspecto essencial em um país 
de dimensão continental como o Brasil. Com o objetivo de aprimorar seus 
trabalhos, e de evitar a superposição desnecessária de investigações sobre 
fatos e circunstâncias dos casos de graves violações de direitos humanos, a 
CNV editou a resolução no 4, de 17 de setembro de 2012 – por meio da qual 
se estabeleceu que, em princípio, não duplicaria procedimentos abertos e em 
curso no âmbito das comissões estaduais da verdade, ou de quaisquer outras 
comissões de natureza semelhante. A ausência de subordinação das denominadas 
comissões parceiras permitirá que seus mandatos sobrevivam ao encerramento 
dos trabalhos da CNV. A experiência brasileira de articulação territorial e 
setorial da comissão de caráter nacional com outras comissões faz presumir 
que futuras comissões da verdade contarão com uma importante referência para 
o seu funcionamento. (BRASIL, 2014, p. 21).

Todas as comissões realizaram audiências públicas para ouvir depoimentos, 
apresentar resultado de pesquisas sobre documentos produzidos pela rede de controle 
que a ditadura exercia sobre a estrutura do Estado, das empresas, das universidades 
e sobre a população em geral. Além disso, essas comissões realizaram atos políticos 
para marcar datas, lembrar episódios importantes de nossa história ou homenagear 
vítimas e lutadores contra a ditadura.

Certamente, o momento mais importante foi no dia 31 de março de 2014, 
quando foram completados cinquenta anos do golpe de Estado que implantou a 
ditadura militar. Em várias localidades do país atos políticos registraram a data. 
Talvez o mais emblemático de todos tenha sido o ato realizado na cidade de São 
Paulo, dentro do prédio onde funcionou a Operação Bandeirante (Oban), órgão 
público, mas ilegal de repressão, torturas e assassinatos de opositores políticos, que 
depois foi oficializada como Destacamento de Operações de Informação do Centro 
de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) do II Exército, quando mais de mil e 
quatrocentas pessoas se reuniram para prestar homenagens aos que morreram em 
sessões de torturas naquele local ou foram executadas sumariamente por aquele 
órgão de extermínio de opositores ao regime de terrorismo de Estado. Esse ato 
foi encabeçado pela Comissão Estadual da Verdade de São Paulo Rubens Paiva 
(CINQUENTA..., 2014).
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Cabe destacar ainda que na estrutura da CNV havia treze Grupos de Trabalho 
(GTs) com dedicação temática específica:

10. A partir de dezembro de 2012, as atividades de pesquisa da CNV passaram 
a ser desenvolvidas basicamente por meio de grupos de trabalho coordenados 
pelos membros do Colegiado, contando, cada um deles, com assessores, 
consultores ou pesquisadores. Tal forma de organização teve por intuito permitir 
a descentralização das investigações e a autonomia das equipes de pesquisa. 
Pautada nessas diretrizes iniciais, a CNV estabeleceu 13 grupos de trabalho, 
segmentados pelos seguintes campos temáticos: 1) ditadura e gênero; 2) 
Araguaia; 3) contextualização, fundamentos e razões do golpe civil-militar de 
1964; 4) ditadura e sistema de Justiça; 5) ditadura e repressão aos trabalhadores 
e ao movimento sindical; 6) estrutura de repressão; 7) mortos e desaparecidos 
políticos; 8) graves violações de direitos humanos no campo ou contra indígenas; 
9) Operação Condor; 10) papel das igrejas durante a ditadura; 11) perseguições 
a militares; 12) violações de direitos humanos de brasileiros no exterior e de 
estrangeiros no Brasil; e 13) o Estado ditatorial-militar. (BRASIL, 2014, p. 52).

A única correção a fazer nesse trecho do relatório final da CNV é que o 
Grupo de Trabalho ditadura e repressão aos trabalhadores e ao movimento 
sindical trabalhava com consultores colocados à disposição pelas próprias centrais 
sindicais. E, como se verá a seguir, a colaboração das centrais foi determinante 
no levantamento que teve como consequência a demonstração da cumplicidade, 
colaboração e participação complementar de empresas no aparato de repressão. As 
pesquisas em arquivos e depoimentos conseguiram estabelecer que as empresas 
montaram verdadeiros serviços de espionagem e repressão aos trabalhadores, que 
depois entregavam seus relatórios para o DOPS e este tinha a tarefa de prender o 
cidadão. A coordenação deste GT era da advogada Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
uma das integrantes da CNV.

Resultados obtidos pela rede de Comissões da Verdade no país

Considerando que foram criadas mais de uma centena de Comissões da 
Verdade pelo país, não é possível dentro do limite de um artigo descrever o trabalho 
de todas. Deste modo, optou-se em destacar, a título de exemplo, apenas algumas 
destas experiências, para ilustrar os resultados relevantes para a apuração e denúncia 
dos crimes cometidos pela ditadura, que tais comissões propugnaram:



355Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.347-364  jul.-dez. 2015

Comissão Nacional da Verdade e a rede de comissões estaduais, 
municipais e setoriais: a trajetória do Brasil

Comissão Estadual da Verdade do estado de São Paulo Rubens 
Paiva

A primeira Comissão Estadual da Verdade a ser criada foi a mais criticada 
pelo inusitado e inesperado fato de romper com a tradição de só haver uma Comissão 
Nacional da Verdade, como aconteceu em outros países. Aconteceram especulações 
de que um suposto divisionismo iria levar à dispersão de esforços ou que poderia 
fazer sombra para as denúncias a serem feitas pela CNV. Por outro lado, o governo 
do Estado de São Paulo tinha receio de que aquela comissão poderia ser usada 
como palanque político partidário, visto que o presidente era o Deputado Adriano 
Diogo, do Partido dos Trabalhadores (PT), conhecido por sua militância de esquerda. 
Outro provável medo era que os trabalhos da comissão estadual pudessem vir a 
criticar a gestão de Franco Montoro, primeiro governador eleito pelo voto popular, 
que administrou a Polícia Militar ainda sob o comando de militares da ditadura e 
que cometeu dura repressão ao movimento sindical, notadamente ao episódio de 
Leme, quando trabalhadores foram baleados e até o carro de um deputado petista 
foi atingido (SÃO PAULO, 2012b).

No entanto, a história demonstrou que o receio de ambos os lados não se 
confirmou e a Comissão Rubens Paiva cumpriu seu papel de modo respeitoso e 
complementar ao da CNV e soube diferenciar o governo democraticamente eleito 
de Franco Montoro dos governadores indicados pela ditadura.

A Comissão de São Paulo se afirmou no objetivo de dar voz às vítimas e a 
denunciar os crimes da ditadura. Outra característica foi sempre realizar audiências 
públicas, abertas e transmitidas pelo canal de televisão da Assembleia Legislativa ou 
via Internet. Isso serviu como referência e base para críticas à CNV, que relutava em 
realizar audiências públicas e recebeu, por causa disso, a acusação de hermetismo ou 
secretismo no trato das informações. Esse episódio causou certo atrito político, mas 
serviu para mostrar um caminho baseado na transparência, que todas as Comissões 
da Verdade do país tomaram.

As pesquisas realizadas pela pequena assessoria da Comissão Rubens 
Paiva serviram de base para denúncias importantes. Além disso, foram editados e 
publicados livros com o registro dos trabalhos e denúncias das ações da ditadura. 
Entre os resultados, podem ser destacados os seguintes:

Livros de visitação do DEOPS

A Comissão Rubens Paiva descobriu no Arquivo Público do Estado de São 
Paulo um conjunto de livros onde eram registradas as entradas e saídas de visitantes 
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no prédio do Departamento Estadual de Ordem Política e Social (Deops), órgão 
de repressão política aos movimentos sociais, dos trabalhadores e de organizações 
comunistas, transformado em órgão complementar de repressão a estrutura militar de 
torturas e extermínio de opositores políticos (SÃO PAULO, 2015a; 2015b; 2013a).

Desses livros sobraram apenas oito, mas que mostravam a rotina e a intimidade 
de pessoas e entidades com o aparato repressivo oficial. Lá estava registrado, por 
exemplo, que Geraldo Resende de Matos, diretor da Federação das Indústrias do 
Estado de São Paulo (Fiesp) era assíduo frequentador daquele órgão repressivo a 
ponto de ser tratado como delegado em alguns registros. Por entrevistas indicou-se 
que sua presença ali servia para intermediar o recebimento de listas de trabalhadores 
a serem presos, produzidas pelo serviço secreto particular das empresas.

Diz a CNV em seu relatório final:

Nessas listas de visitantes há policiais de outras delegacias, membros das 
Forças Armadas, políticos, entregadores de mercadorias, familiares dos presos, 
advogados, jornalistas, colaboradores e arrecadadores de fundos para atividades 
de repressão política. Geraldo Rezende de Mattos, representante da Federação 
das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP), era dos que mais frequentava as 
dependências do DOPS/SP. O delegado José Paulo Bonchristiano confirmou que 
todos o conheciam como Geraldinho. Registros mostram que, em determinadas 
ocasiões, Mattos passou a noite toda no DOPS/SP; em outros, há apenas o registro 
de sua entrada. O empresário Paulo Henrique Sawaya Júnior se apresentava como 
assessor do então ministro Antônio Delfim Netto. Sawaya Júnior fez parte da 
coordenação da Oban (1969) e mantinha ligações com o DOI-CODI/SP (1970). 
Por meio da Consultores Industriais Associados S.C. (CIA) e da Intelligence 
Assessoria Integral, arrecadou fundos entre empresários para financiar a repressão 
em São Paulo. (BRASIL, 2014, p. 170).

Além dessas pessoas citadas pelo relatório da CNV, era frequentador assíduo 
daquele órgão de repressão Claris Rowney Halliwell, identificado como cônsul 
dos Estados Unidos da América (EUA) e, por sua constante presença, algumas 
vezes também era identificado como delegado. A Comissão Estadual Rubens Paiva 
cruzou informações e identificou que várias dessas entradas se davam quando 
militantes importantes estavam sendo torturados. Num dos casos apontados, o do 
operário Devanir José de Carvalho, Comandante Henrique, dirigente do Movimento 
Revolucionário Tiradentes (MRT), Halliwell entra no mesmo horário que outro 
torturador do DOI-CODI, Capitão Ênio Pimentel Silveira, vulgo Nazistinha ou 
Doutor Nei, e ambos não tem registrado o horário de saída, permitindo concluir 
que passaram a noite toda dedicados a torturar o militante. Questionado o consulado 
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dos EUA sobre quem seria essa pessoa e sua relação com o consulado, nunca houve 
resposta. Depois, pesquisas indicavam que Halliwell era membro do departamento 
de Estado e que saiu do Brasil em 1974 e foi servir no Chile sob a ditadura militar 
de Augusto Pinochet (SÃO PAULO, 2015a; 2015b; 2013a).

Estrutura da repressão

Documentos estudados pela assessoria da Comissão Estadual de São Paulo 
mostraram que a repressão no país sob a ditadura, era uma estrutura completa, 
sob o comando do ocupante da presidência da República, coordenada pelo Serviço 
Nacional de Informações (SNI) e, com isso, comprovou-se que não haviam porões 
da ditadura ou que as torturas eram excessos cometidos por agentes sem controle. 
Um dos documentos apresentava a estrutura do Sistema Nacional de Informações 
(SISNI) e um outro mostrava que órgão fazia parte de uma estrutura maior 
chamada Sistema de Segurança Interna (SISSEGIN), que controlava dos órgãos 
de espionagem e controle da população até as estruturas de repressão e torturas, os 
temidos DOI-CODIs.

Publicação de documentos de presos políticos em livro

O primeiro livro a ser editado e lançado pela Comissão Estadual da Verdade 
Rubens Paiva foi a Sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos, que 
reproduz a Condenação ao Estado brasileiro pelos desaparecimentos de presos 
políticos na região do Araguaia. A condenação ao Brasil se estendeu também aos 
desaparecidos políticos do resto do país (SÃO PAULO, 2013b).

A segunda publicação foi relativa a um documento elaborado pelos presos 
políticos de São Paulo, em 1975, para denunciar os crimes, locais e torturadores, 
ganhou repercussão e atualidade através de sua publicação pela comissão de São 
Paulo. Esse documento foi construído ao longo de três anos seguidos e contou, no 
calor dos fatos, a tragédia que o país vivia dentro das prisões políticas, por quem 
enfrentava torturas, escapou da morte e testemunhou o assassinato de vários de 
seus companheiros e companheiras. O livro publicado pela Comissão Rubens Paiva 
ganhou o título de Bagulhão: a voz dos presos políticos contra os torturadores (SÃO 
PAULO, 2013c).

Outro livro elaborado intitula-se Infância Roubada e relata os crimes 
cometidos pela ditadura contra crianças, crimes estes até então desconhecidos (SÃO 
PAULO, 2014). Todos os três livros foram publicados em versão impressa e on line.
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Comissão Municipal de São Paulo

Caso JK

A Comissão Municipal da Verdade, da Câmara Municipal de São Paulo, 
analisou a morte do ex-presidente Juscelino Kubistchek de Oliveira, que morreu num 
acidente na Rodovia Dutra, em 1976. A suspeita era que tivesse sido um assassinato 
e não um acidente de carro. Foi ouvido o motorista do ônibus envolvido no acidente, 
peritos analisaram os laudos de perícia e foi concluído que seria mais um assassinato 
da chamada Operação Condor. Por sua vez, peritos contratados pela CNV analisaram 
todos os documentos sobre o caso e concluíram que não foi assassinato e que não 
havia como afirmar que houve um acidente, portanto, não havia como culpar 
ninguém. Apesar da tensa polêmica entre as duas comissões, a repercussão trouxe 
à tona o debate sobre o episódio vivido pelo país.

Oitiva do ex-ministro Delfim Netto

A oitiva do ex-ministro Delfim Netto foi antecedida de muita expectativa. 
Quando foi ministro da economia, o poder político e repressor era exercido pelos 
militares e o poder econômico era dirigido por economistas que impunham o 
chamado Milagre Brasileiro, modelo econômico e financeiro baseado em aporte 
de grande quantidade de dólares de investidores do exterior. Delfim Netto teria 
muita coisa a explicar, mas não foi arguido de forma intensa suficiente, por causa 
de um acordo com a presidência da Comissão Municipal, alegadamente como uma 
exigência do ex-ministro para se fazer presente.

Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro

A Comissão do Rio, como era conhecida, tomou muitas iniciativas importantes 
e realizou expressivas denúncias sobre os crimes da ditadura e, principalmente, 
do DOI-CODI do I Exército que funcionava na sede da Polícia do Exército, na 
rua Barão de Mesquita, na capital carioca e do DOI-CODI da Aeronáutica, que 
funcionava na Base Aérea do Galeão. Realizou visitas tensas nas dependências 
daquelas unidades, acompanhada de ex-presos políticos, que reconheceram o local 
e apontaram como foram assassinadas várias pessoas durante aquele tempo de 
ditadura.
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Por outro lado, realizou audiências em que foram ouvidos militares acusados 
como perpetradores de torturas e responsáveis por assassinatos de militantes 
políticos. A mais marcante foi a do ex-major Valter Jacarandá, que, confrontado 
por pessoas torturadas por ele, reconheceu tais crimes e disse não lembrar quantos 
torturou.

A Comissão Estadual do Rio de Janeiro realizou trabalho de levantamento 
e informações sobre a chamada Casa da Morte de Petrópolis, local clandestino de 
torturas e extermínio de quase uma centena de militantes, confirmando o que Inês 
Etienne Romeu, a única pessoa a sair com vida daquele local, disse em seu extenso 
relato dos horrores passados naquele local, fornecendo nomes dos torturadores, com 
suas patentes militares, ainda durante a ditadura, logo após ser deixada na frente da 
casa de sua família, em Belo Horizonte, com apenas 38 quilos. Já nos tempos de 
democracia, Inês conseguiu localizar a casa e identificou o proprietário participante 
das violências.

Comissão Estadual da Verdade Dom Helder Câmara de Pernambuco

A Comissão da Verdade de Pernambuco se dedicou a contar os crimes da 
ditadura naquele estado e deu grande contribuição na apuração do assassinato do 
padre Henrique Pereira Neto e no massacre da Granja São Bento.

A comissão apurou os fatos e apontou os responsáveis pelo assassinato 
de Padre Henrique, que atuava com o Bispo Dom Hélder Câmara nas denúncias 
contra os crimes cometidos pelos militares e sua ditadura. Padre Henrique foi 
sequestrado, torturado e morto pelos militares e seu corpo foi jogado num terreno 
baldio dentro da Cidade Universitária, em Recife. Era uma ameaça velada a 
Dom Hélder Câmara e também ao movimento estudantil, ainda ativo apesar da 
repressão militar.

O chamado Massacre da Granja São Bento, última ação do Cabo Anselmo, 
agente infiltrado, que tinha a tarefa de atrair militantes de dentro do Brasil e do 
exterior, para depois serem capturados e assassinados, ocorreu em um sítio nos 
arredores de Recife, que servia de escola de capacitação de militantes e foi usado 
como cenário do assassinato coletivo de seis pessoas. Na realidade, foram torturadas 
e mortas em outros locais e apresentadas à imprensa, na época, como se tivessem 
sido localizadas, trocaram tiros com os agentes da repressão militar e morreram 
nessa operação.
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Os Grupos de Trabalho criados fora da CNV

A Comissão Nacional da Verdade e as Comissões Estaduais da Verdade 
criaram vários GTs temáticos. Por falta de espaço, ressaltamos dois deles, por sua 
atuação destacada e de certa forma, representativa de todos os outros: o GT da 
repressão aos trabalhadores e ao movimento sindical e o GT sobre os danos causados 
à educação durante a ditadura.

O GT dos trabalhadores e do movimento sindical

O GT que se dedicou a apurar a repressão aos trabalhadores surgiu de uma 
audiência pública realizada pela Comissão Estadual da Verdade de São Paulo Rubens 
Paiva, que reuniu oito das dez Centrais Sindicais do país em torno da apuração 
das agressões cometidas contra os trabalhadores durante o regime militar. Quase 
ao mesmo tempo, a Central Única dos Trabalhadores (CUT) criou uma Comissão 
da Verdade própria para apurar as agressões contra os trabalhadores dos sindicatos 
de sua base e apresentou sua iniciativa a presidenta Dilma Roussef, que sugeriu 
a criação de um GT específico dentro da CNV para apurar as agressões contra 
toda a classe trabalhadora, reunindo todas as Centrais Sindicais. Desta forma, a 
iniciativa da CEV de São Paulo e a da CUT se juntaram no GT dos trabalhadores e 
do movimento sindical da CNV.

A ditadura agrediu os direitos dos trabalhadores individualmente, em grupos, 
mas também invadiu, saqueou e dilapidou o patrimônio das organizações sindicais 
através da ação de interventores e agentes infiltrados na estrutura das entidades.

A apuração mostrou que além da repressão oficial, foi montada uma estrutura 
paralela empresarial de espionagem, controle e repressão empreendida pelos 
empresários e seus sindicatos e federações. Foi investigada a rede de financiamento 
à repressão e de premiação aos torturadores. Foram encontrados muitos documentos 
comprobatórios da cumplicidade e colaboração entre os empresários e militares.

O cruzamento de informações com os livros de entrada no DEOPS 
confirmaram a colaboração das entidades empresariais com os órgãos de repressão. 
Do mesmo modo, a entrada frequente de Paulo Henrique Sawaya Junior, assessor 
do então Ministro da Fazenda Delfim Netto, mostrou que a dobradinha empresarial-
repressiva era efetiva.

Além disso, o depoimento na Comissão Rubens Paiva de um escrivão do 
DOI-CODI comprovou a presença de empresários nas dependências dos órgãos 
de repressão, a existência de uma caixinha de premiação dos torturadores, que a 
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alimentação dos agentes repressores e instrumentos de uso diário eram também 
fornecidos por empresas colaboradoras.

O GT dos danos causados à educação

O Grupo de Trabalho sobre os danos causados à educação durante a ditadura 
também surgiu de uma audiência pública da Comissão da Verdade Rubens Paiva e 
reuniu especialistas de várias universidades do país. Os professores, que eram do 
Rio de Janeiro, de Minas Gerais, de São Paulo, do Paraná, dentre outros estados, 
apuraram que a linha educacional da ditadura foi traçada pela Escola Superior 
de Guerra ainda na década de 1950, que essa linha política era ideologicamente 
afinada com a posição conservadora e mesmo fascista, que uma reforma educacional 
formatou a estrutura educacional para a obediência e o civismo inserindo os estudos 
de Moral e Cívica, Estudos dos Problemas Brasileiros e Organização Social e Política 
Brasileira. Criou uma rede de alfabetização orientada para apagar a experiência 
popular de antes do golpe de 1964, então dirigida por Paulo Freire. Além disso, foi 
mostrado que, a pretexto de melhorar o nível da educação brasileira, efetuaram uma 
privatização acelerada e o consequente desmonte da educação estatal do Brasil.

Considerações finais

Como no Brasil o tempo entre os fatos ocorridos durante a ditadura e a 
apuração foi muito longo e a sociedade, por sua vez, não desenvolveu força e/ou 
consciência suficiente para exigir a devida punição aos agentes que cometeram 
graves crimes contra os direitos humanos, isso dificultou bastante os trabalhos de 
apuração. Além disso, a correlação de forças no país, mais favorável aos grupos 
comprometidos com a ditadura, tendo a grande mídia como força maior, influencia 
a opinião pública. Some-se a isso, o fato de que o Supremo Tribunal Federal, com 
forte presença conservadora, rejeitou a Ação de Descumprimento de Preceito 
Fundamental (ADPF) n.º 153, requerida pela OAB Federal, não permitindo que 
sejam punidos os torturadores sob a alegação de que a Lei de Anistia, 6683-79, de 
28 de agosto de 1979, anistiou torturadores ao mesmo tempo em que anistiou os 
militantes políticos. A condenação da Corte Interamericana de Direitos Humanos 
indica que isso configura uma auto-anistia (SÃO PAULO, 2013b).

No entanto, é preciso perceber que a manutenção da impunidade do passado 
contribui para a continuidade da ação autoritária e por vezes criminosa das forças 
policiais no momento atual de nosso país.
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Todas as comissões da verdade dos outros países da América Latina que 
também sofreram regimes ditatoriais, tiveram uma tarefa mais objetiva e um 
resultado também mais objetivo. Não por acaso, todas as comissões nacionais da 
verdade recomendaram e foram sucedidas por outras comissões da verdade.

A exceção da Comissão Nacional da Verdade do Uruguai, que foi sucedida 
por uma estrutura permanente de apuração e reparação, ligada à presidência da 
República, as demais receberam outras versões que estudaram outros aspectos 
não atendidos na versão anterior. A Argentina teve a Comissão Nacional sobre os 
Desaparecidos Políticos (Conadep), que foi sucedida por outras duas comissões que 
apuraram as violações contra outros setores atingidos pela violência da ditadura. 
Do mesmo modo, no Chile foram instaladas três comissões da verdade, a primeira 
delas ainda durante o governo de Augusto Pinochet, que apurou a existência de 
três mil desaparecidos e a última delas apurou que esse número chegaria a mais de 
quinze mil.

Muito combatida de início, a rede de Comissões da Verdade criada no Brasil 
mostrou-se positiva e produtiva e serviu inclusive, para atenuar e compensar o fato 
de o Brasil ter efetivado apenas uma Comissão Nacional da Verdade, sem ter criado, 
após seu final, uma estrutura permanente, com a atribuição de dar continuidade ao 
movimento de levantamento da memória, reparação e justiça.

Este breve inventário das Comissões da Verdade estaduais, municipais, 
setoriais e dos Grupos de Trabalho formados e de parte dos resultados de suas ações, 
apresentado neste texto, mostra que a criação de comissões complementares à CNV 
foi acertada, não tendo sido perturbadora para os trabalhos da comissão nacional, 
mas, pelo contrário, a cooperação foi altamente salutar e necessária.

The National Truth Commission and the 
network of regional, local and sectorial 

commissions: the brazilian path

ABSTRACT: These are preliminary surveys of the network of state, municipal 
and sectorial truth commissions, a peculiarity established in Brazil as a result of 
the creation of the National Truth Commission in late 2012, of which they are 
branches. The text tries to show that this network has contributed significantly to 
the achievement of the goals of the National Commission. Indeed, it has given the 
Commission the means of having a capillary action in a country of continental 
dimensions, uniting and organizing efforts in the search for documents and in the 
organization of hearings, political acts and technical visits to sites related to human 



363Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.347-364  jul.-dez. 2015

Comissão Nacional da Verdade e a rede de comissões estaduais, 
municipais e setoriais: a trajetória do Brasil

rights violations in Brazil during the period the law that created it has established – 
particularly the military dictatorship, from 1964 to 1985.

KEYWORDS: Truth Commission. Memory. Reparation.
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“Os afogados e os sobreviventes”: o naufrágio 
da memória na Itália de Primo Levi1

Fernanda Di Flora GARCIA*

RESUMO: A política migratória italiana tem sido marcada pela declaração 
sistemática do estado de emergência e pela proliferação de centros de detenção 
para imigrantes, solicitantes de asilo e refugiados. Setenta anos após o fim do nazi-
fascismo, o país volta a ser palco de políticas amplamente discriminatórias, que 
excluem e criminalizam determinadas categorias de pessoas, numa perigosa fusão 
entre racismo popular e racismo institucional. O objetivo deste artigo é fazer uma 
reflexão sobre o papel da memória diante das políticas e tragédias recentes na Itália.

PALAVRAS-CHAVE: Emergência. Centros de detenção. Imigrantes. Memória. 
Itália.

Introdução

Há pouco mais de um ano, no dia 16 de dezembro de 2013, um vídeo 
registrado por um jovem sírio confinado em um Centro de Primeiros Socorros e 
Acolhimento (CPSA), na ilha italiana de Lampedusa, chocou o mundo. As imagens 
registram o tratamento anti-sarna ao qual são submetidos os estrangeiros ali 
mantidos: expostos ao frio intenso, nus e semi-nus, estes indivíduos, no pátio externo 
do centro, são pulverizados com jatos de desinfecção, enquanto um homem orienta 
a operação com “a brutalidade de um Kapo” (RIVERA, 2013, p.01), uma prática 
cuja ocorrência é semanal.

*	 UNICAMP – Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Campinas – SP – Brasil. 13081-970 - ferdiflora@uol.com.br
1	 Este artigo retoma algumas questões contidas na Dissertação de Mestrado (GARCIA, 2011) financiada 
pelo Cnpq, articulando com dados obtidos na pesquisa de doutorado em andamento.



366 Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.365-380  jul.-dez. 2015

Fernanda Di Flora Garcia

Entre os estrangeiros submetidos a tal tratamento figuravam, inclusive, 
diversos sobreviventes do trágico naufrágio de 3 de outubro do mesmo ano, 
também nas proximidades de Lampedusa, quando 366 pessoas morreram, dezenas 
desapareceram e poucas foram resgatadas com vida e alojadas no centro em questão. 
A tragédia de outubro havia promovido um debate público sobre a possibilidade 
de evitar a ocorrência de eventos similares e sobre a qualidade do acolhimento 
oferecido pelo governo italiano aos imigrantes, refugiados e solicitantes de asilo, 
um debate que durou poucas semanas até o retorno da rotina habitual de naufrágios, 
mortes e evocação sistemática do estado de emergência.

Diante desse cenário, o vídeo que mostra o tratamento brutal destinado 
aos imigrantes e que foi divulgado apenas dois meses após o trágico naufrágio 
é ainda mais significativo, pois revela como a comoção pública e os discursos 
políticos sobre a necessidade de qualificação e reforma do sistema de acolhimento 
e detenção de imigrantes são reiterados paulatinamente na mesma medida de sua 
ineficácia. Não obstante o choque que tais imagens e fatos causaram, ao ponto 
de expoentes do governo, incluindo o Ministro do Interior, as qualificarem de 
desumanas e indignas de representar um país civilizado como a Itália – nas 
palavras da presidente da Câmara Laura Boldrini – a rotina do tratamento cruel e 
degradante no interior dos centros não é novidade: ela tem sido denunciada há anos 
por organizações internacionais tais como Anistia Internacional, Human Rights 
Watch, Médicos para os Direitos Humanos, Médicos Sem Fronteiras, Migreurop, 
entre outras2, sem que mudanças significativas, seja no sistema de acolhimento, 
no interior dos centros ou nas políticas migratórias tenham sido estabelecidas. 
No lugar de políticas efetivas de acolhimento e integração dos imigrantes, o 
governo italiano caminha no sentido de dificultar o acesso e permanência no país, 
tornando, ao mesmo tempo, difícil obter o títolo di soggiorno e fácil perdê-lo, 
vertendo-se em uma “fábrica de clandestinidade” (BALLERINI, 2013, p.01) e 
primando por uma política securitária na qual não há nenhuma distinção entre o 
encarceramento e o acolhimento e que, além da manutenção dos centros como 
principal dispositivo de controle dos fluxos migratórios, estabelece o crime da 
imigração irregular3, promulgando sucessivamente leis e decretos-lei que reduzem 
o fenômeno a uma questão emergencial, que, como tal, exige medidas igualmente 
excepcionais.

2	 Respectivamente: Everyday intolerance. Racist and xenophobic violence in Italy, 2001; Italy: temporary 
stay, permanent rights, 2005; Al di là del muro. Viaggio nei centri per migranti in Italia, 2010; Arcipielago 
CIE. Indagine sui centro di identificazione ed espulsione italiani, 2013; Encierro de migrantes. El ‘modo 
de gestión’ privilegiado de las migraciones, 2013.
3	 Pacto de Segurança, 2009.
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Após a difusão das imagens, novamente severas críticas aos centros italianos 
e à sua gestão foram tecidas: líderes políticos italianos e europeus reivindicaram 
mudanças na sua administração4, movimentos sociais clamaram por seu fecha-
mento e a mídia passou a denominá-los como lager, numa referência aos campos 
de concentração nazistas, cuja analogia até então era considerada abusiva, falsa, 
inadequada. Enquanto diversos ativistas e intelectuais já chamavam a atenção para 
o caráter excepcional das detenções administrativas desde o seu estabelecimento 
em 1998, com a lei Turco-Napolitano, partidos, líderes políticos e expoentes dos 
diversos governos em vigor desde então as justificavam a partir da ótica da emer-
gência, do imperativo de adotar medidas que pudessem combatê-la, salvaguardando 
os cidadãos dos efeitos catastróficos da migração em massa e do ingresso excessivo 
de solicitantes de refúgio e asilo. Os centros, em suas diferentes modalidades5, 
apareciam como pilar principal da política migratória nacional, uma espécie de filtro, 
confinando em seu interior todos aqueles considerados indesejáveis para posterior 
deportação.

É importante ressaltar o papel que o dispositivo da emergência tem assumido 
no país desde o final dos anos 1990. Após o primeiro ingresso em massa de 
refugiados albaneses na Itália, na cidade de Bari6, o governo acionou o referido 
dispositivo para controlar o fluxo de ingressos e confinar durante semanas, no estádio 
de futebol da cidade, tais refugiados, para posteriormente deportá-los para a Albânia. 
Este é o evento emblemático que marca o início da adoção sistemática do estado 
de emergência na gestão da imigração. Há mais de vinte anos, este tem sido o 
principal recurso utilizado para reprimir os ingressos em solo italiano, mobilizando 
politicamente direitos de acordo com as vicissitudes do momento, como evidencia a 
mais recente adoção do Estado de emergência em 20117, como resposta ao tsunami 
humano,8 isto é, o ingresso de imigrantes e refugiados oriundos das revoltas árabes, 
especialmente Síria e Tunísia.

4	 A gestão dos centros é privada, alguns deles estão sob os cuidados de agências humanitárias como 
a Cruz Vermelha.
5	 Os centros são hoje divididos em basicamente quatro tipos: os Centri di Identificazione e espulsione 
(CIE), Centri d’ Accoglienza (CDA), Centri di Primo Soccorso e Accoglienza(CPSA) e Centri di 
Accoglienza Richiedenti Asilo (CARA.)
6	 Sobre o caso albanês e as alterações legislativas subseqüentes, ver a Dissertação de Mestrado Sobre 
os Centros de Permanência Temporária e a construção social da não-pessoa (GARCIA, 2011).
7	 As sucessivas declarações do Estado de emergência estão disponibilizadas no sítio do Ministério do 
Interior, seção imigração: Disponível em: <www.interno.it>. Acesso em: 10 set. 2015.
8	 Palavras proferidas por Berlusconi e pelo então ministro do Interior, Roberto Maroni, que também 
utilizou a referência do “êxodo bíblico” para qualificar o fluxo migratório oriundo do norte da África com 
o objetivo de amplificar o medo da invasão extracomunitária e ao mesmo tempo ampliar as medidas 
consideravelmente mais restritivas.
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Os (des)caminhos da memória

Declaração constante do Estado de emergência, centros de detenção para 
estrangeiros, leis que criam uma espécie de direito especial para determinadas 
categorias de pessoas (estrangeiros), racismo popular e institucional, declínio dos 
direitos humanos. Tal é o panorama atual da Itália, setenta anos após o fim do nazi-
fascismo. Há mais de vinte anos a gravidade da situação social e política italiana 
é tal que em maio de 2008, intelectuais italianos de diversas orientações políticas 
e teóricas escreveram e divulgaram um manifesto intitulado Aquele atroz passado 
que pode retornar9, chamando a atenção para o perigo das medidas adotadas pelo 
governo italiano, pautadas por ideologias racistas de clara matriz nazi-fascista e 
no qual faziam um apelo contra o novo racismo de massa (BURGIO et al., 2008), 
destacando o grave e profundo avanço da discriminação, do preconceito, da 
xenofobia, que tornavam-se elementos estáveis no interior da sociedade italiana na 
sua relação com os estrangeiros. Ao final do documento, os signatários expressaram 
seu alerta nas seguintes palavras:

Queremos que este alarme seja acolhido por todos, a começar pelos mais altos 
funcionários do Estado, pelos administradores locais, pelos professores e pelos 
profissionais da informação. O perigo nos aparece demasiadamente grave, de 
modo a colocar em risco o fundamento da própria convivência civil, como já 
aconteceu no século passado- quando os mesmos ciganos estiveram entre as 
vítimas designadas pela violência racista. Jamais como nestes dias nos é claro 
como teve razão Primo Levi ao temer que tal passado atroz retornasse. (BURGIO 
et al., 2008, p.20). 

A referência a Primo Levi não é arbitrária. Diante das manifestações constan-
tes de violência contra os estrangeiros10 e de normativas claramente discriminatórias, 
ela possui o sentido preciso de apontar para o perigo e tragicidade de tais eventos 
por meio da evocação da memória daquele que fez de sua vida após a libertação de 
Auschwitz uma reflexão contínua sobre o universo concentracionário, o espaço de 
exceção no qual se efetuou “a mais absoluta conditio inhumana que se tenha dado 

9	 Burgio et al. (2015). Entre os signatários estão Alberto Burgio, Alessandro Dal Lago, Salvatore Pallida, 
Enrico Pugliese,Annamaria Rivera, Emilio Santoro, Nicola Tranfaglia, Fulvio Vassalo Paleologo, Danilo 
Zolo, entre outros.
10	De acordo com o monitoramento efetuado pela associação Lunaria, publicado periodicamente em seu 
sítio Cronache di ordinario razzismo, a violência racista contra os estrangeiros em todas as suas formas 
é um fato quotidiano. Entre o início de 2007 e dezembro de 2014, foram registrados 4189 episódios 
de racismo perpetrados por indivíduos, instituições, governo e mídia. Já segundo os dados oficiais do 
Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni Razziali (Unar), em 2013 foram registrados 763 casos de efetiva 
discriminação étnico-racial.
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sobre a terra” (AGAMBEN, 2002, p.173). O motor de sua ação, desde os tempos de 
confinamento até sua morte, foi uma vontade de conhecimento, uma necessidade de 
compreender a retirada abrupta da condição humana e a transformação em escravo, 
em coisa, efetuada pelo Estado nazista. Nesse intuito, buscou transformar sua vi-
vência individual em palavras que pudessem dotar de senso a experiência histórica 
coletiva, reconstruindo o espírito de seu tempo.

Químico italiano de origem judia, Levi foi detido pela milícia fascista 
enquanto participava do grupo de resistência piemontesa ao fascismo, sendo 
logo entregue ao exército nazista presente na Itália que o confinou no campo 
de prisioneiros de Fossoli e logo o deportou, junto a centenas de pessoas, para 
Auschwitz, em fevereiro de 1944. Levi permaneceu um ano no lager e essa 
experiência o marcou de modo indelével, de modo que toda sua vida posterior 
a experiência do campo é marcada pela necessidade de narrar o que viveu, pelo 
imperativo da transmissão da memória, tornando-se escritor imediatamente após a 
libertação, um empenho contido em seus diversos livros, É isto um homem? (LEVI, 
1988); A Trégua (LEVI, 1997a); A tabela periódica (LEVI, 1994); Se não agora, 
quando? (LEVI, 1999); O último natal de guerra (LEVI, 2002), Os afogados e 
os sobreviventes (LEVI, 1990), assim como em artigos, entrevistas e palestras 
ministradas em escolas. Seus livros figuram entre os mais importantes relatos de 
sobreviventes sobre o que significou a experiência totalitária no interior dos espaços 
de exceção, constituídos pelos campos de concentração e extermínio, de modo que 
Tzvetan Todorov (1995, p. 285) afirmou que na narrativa de Levi está presente 
“um esforço ímpar na literatura contemporânea, tanto pela variedade das questões 
levantadas quanto pela própria qualidade da reflexão”. 

A leitura das obras de Primo Levi tornou-se obrigatória nos liceus italianos 
e franceses na década de 1980 (GRAMARY, 2006). Suas duas primeiras obras 
publicadas após a libertação, É isto um homem? (1988) e A trégua (1997) foram 
lidas por gerações de jovens italianos que aprenderam através delas os horrores 
perpetrados pelos regimes nazista e fascista, a redução do homem à vida nua, a 
desumanização do Outro. Através da leitura atenta de sua narrativa moral e histórica, 
os jovens podiam perceber que os pilares que sustentam nossa civilização são por 
demais frágeis para que sejam capazes de evitar a regressão à violência como forma 
de relação social na ausência de uma reflexão contínua sobre os mesmos. A lição 
de Auschwitz, portanto, é a da possibilidade sempre presente da desumanização, do 
extermínio, uma vez que “[...] o extermínio é filho da civilização européia, um filho 
parido pela racionalidade instrumental e alimentado por meios potentes: a burocracia 
e a ciência, colocadas à disposição da modernidade [...]” (RIVERA, 2009, p.120), 
como destacaram Adorno (1995a, 1995b), Horkheimer (1990), Bauman (1998), 
Traverso (1997), Burgio (2010) e outros críticos da negação do extermínio como 
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produto da modernidade. Afastando a ideia de que o nazi-fascismo, o genocídio, 
o extermínio em massa tenham sido exceções no interior da modernidade, eventos 
trágicos que não fazem parte daquilo que a civilização europeia é, Primo Levi 
demonstra como a realidade material e objetiva do nazi-fascismo era reproduzida por 
homens comuns, pelas engrenagens que faziam a máquina do extermínio funcionar, 
por aqueles que, como afirmou Hannah Arendt (1999), representavam a banalidade 
do mal, fazendo do campo o espaço no qual tudo é possível, inclusive a eliminação 
física dos indesejáveis. A radicalidade dessas afirmações reside sobretudo na sua 
intrínseca atualidade, que nos impele a compreender a violência e tragicidade 
dos eventos do século XX como fator fundamental na luta contra os processos de 
desumanização que ainda são colocados em marcha na atualidade. Como afirma 
Enzo Traverso, (2003, p.14), não poderíamos ser cidadãos sem ser portadores da 
memória deste século e sem ser conscientes da parte de responsabilidade histórica 
que nos cabe, especialmente num tempo marcado pela destruição do passado, “ou 
melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiência pessoal à das 
gerações passadas”, como também afirmou Hobsbawm (1995). 

A democracia é o produto de lutas contra regimes que a destruíram e que 
desembocaram às vezes em violências e genocídios de uma dimensão muito 
ampla. Assim, pensar a democracia como uma democracia cega, amnésica, sem 
memória, seria pensar em uma democracia muito débil, muito frágil perante as 
ameaças que existem atualmente, e seria um luxo que países como Espanha, 
que conheceu o franquismo, Itália, que conheceu o fascismo, ou Alemanha, que 
conheceu o nazismo, não devem permitir-se. Portanto, em nossa concepção de 
democracia devemos sempre incorporar esta memória histórica das violências do 
século XX. (TRAVERSO, 2003, p.15).

Constatação semelhante também foi efetuada por Theodor W. Adorno (1995a, 
1995b), que via na destruição da memória uma tendência histórica que simboliza 
o espírito de nossa época, não se restringindo apenas ao âmbito da experiência 
dos indivíduos mais jovens e sua não vinculação ao passado público, mas afeta 
a humanidade como um todo. Para o filósofo, um mundo que não se humaniza 
reflete, no limite, a tendência geral da perda da experiência, de uma humanidade 
sem memória que recusa o contato com o passado e a sua compreensão, tornando 
impossível que os motivos que levaram ao horror absoluto se tornem conscientes 
e, portanto, não se repitam.

Nesse contexto, para Primo Levi (1998), a memória era uma espécie de arma 
de combate diante de um tempo caracterizado pelo esquecimento do passado, por 
transformações intermitentes que tornam cada vez mais pobres as experiências 
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comunicáveis, consciente que era dos perigos decorrentes da não compreensão dos 
acontecimentos passados, por isso afirmava: “Penso que a memória é um dom, mas 
também um dever, portanto, estamos obrigados a cultivar a própria memória, não 
podemos deixar que ela se perca [...]” (LEVI, 1998, p.147). Contra o declínio da 
capacidade de narrar as experiências e dotá-las de um sentido (BENJAMIN, 1994), 
Levi escreve, fala, reitera e reelabora suas vivências, escolhendo conscientemente 
viver dentro da recordação contínua do lager, sendo capaz de transmitir, por meio 
da narrativa da experiência individual, um trágico processo político que afetou 
milhões de pessoas. Além de exercer uma função histórica, ao revelar o universo 
concentracionário em suas diversas manifestações, sua narrativa tinha como 
objetivo não permitir que tal acontecimento histórico fosse esquecido, para que não 
se concretizassem as sentenças proferidas pelos oficiais nazistas, como a seguinte 
afirmação proferida por um oficial nazista, narrada por Simon Wiesenthal11 e citada 
por Levi:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; ninguém 
restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo não lhe 
dará crédito. Talvez haja suspeitas, discussões, investigações de historiadores, 
mas não haverá certezas, porque destruiremos as provas junto com vocês. E 
ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os 
fatos narrados são tão monstruosos que não merecem confiança: dirão que são 
exageros da propaganda aliada e acreditarão em nós, que negaremos tudo, e 
não em vocês. Nós é que ditaremos a história dos Lager. (WIESENTHAL apud 
LEVI, 1990, p. 01).

O domínio completo da memória era um objetivo declarado do Estado 
totalitário nazista, de modo que Levi (1990, p. 14) afirma que “[...] toda a história 
do curto ‘Reich milenar’ pode ser relida como uma guerra contra a memória [...]”. 
Todorov (2002, p.136) cita o célebre discurso de Himmler, de outubro de 1943, no 
qual paradoxalmente afirma: “Esta é uma página gloriosa de nossa História, que 
nunca foi escrita e nunca o será [...]”. A guerra contra a memória é evidenciada 
sobretudo pelo fato de o Estado nazista ter procedido de modo a eliminar todos 
os vestígios dos crimes cometidos mesmo nos momentos finais da guerra, através 
da instalação de fornos crematórios, incineração de cadáveres e documentos 
comprometedores. 

O medo de que os nazistas ditassem a história dos campos ou que o genocídio 
fosse esquecido atormentava os prisioneiros e aparecia freqüentemente em seus 

11	 Gli assassini sono fra noi, 1970.
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sonhos, como narram diversos sobreviventes. Mesmo com a derrota do nazi-
fascismo, o temor de que os horrores perpetrados em Auschwitz fossem olvidados 
e possivelmente repetidos continuou a atormentar Levi (1997), sobretudo em função 
da emergência do revisionismo histórico e por testemunhar a continuidade dos 
fenômenos da violência em diversos países do mundo. No Prefácio de 1972 aos 
jovens, contido em suas Obras Completas (1997b), afirma:

Não, não existe hoje em nenhum lugar câmaras de gás e fornos crematórios, mas 
existem campos de concentração na Grécia, na União Soviética, no Vietnã, no 
Brasil. Existem, quase em todos os países, cárceres, institutos juvenis, hospitais 
psiquiátricos nos quais, como em Auschwitz, o homem perde o seu nome e o 
seu rosto, a dignidade e a esperança. Sobretudo, o fascismo não está morto: 
consolidado em alguns países, à espera de revanche em outros, não deixou de 
prometer ao mundo uma Nova Ordem, nunca renegou os lager nazistas, ainda 
que freqüentemente ouse colocar em dúvida sua real existência. Livros como 
este, hoje, não podem mais ser lidos com a serenidade com a qual estudamos os 
testemunhos sobre a história passada: como Brecht escreveu, “a matriz que pariu 
este monstro ainda é fértil”. (LEVI, 1997b, p.12).

O que há de inquietante no caso italiano é que a despeito dos relatos de 
Levi e outros sobreviventes, a despeito das duras lições dos anos fascistas, existe 
uma tendência já consagrada na historiografia oficial de reduzir o racismo fascista 
à exceção, caracterizando-o como um desvio na história italiana, obliterando a 
compreensão dos caminhos pelos quais o racismo se consolida e se converte em 
regra no interior das relações sociais atuais. Com efeito, de acordo com Alberto 
Burgio (2008), nos anos que sucederam o final da Segunda Guerra Mundial, a 
Europa e especialmente a Itália, foram palco de um grave paradoxo: durante um 
período considerável, a ideia corrente era a de que o racismo compunha um resíduo 
do arcaico, um fenômeno passado e superado, ainda que as ideologias e práticas 
racistas tenham desempenhado papel fundamental no período anterior e durante 
as duas guerras mundiais. Para o filósofo, duas seriam as razões principais de tal 
paradoxo: a primeira diz respeito ao desejo de afastar rapidamente do continente 
a recordação dos terríveis acontecimentos efetuados durante o nazi-fascismo, 
relegando-os a uma história que, por ser excepcional, deveria ser logo esquecida. A 
segunda refere-se a necessidade de iniciar uma nova fase histórica, imune, portanto, 
às heranças negativas do passado. Nesse sentido, diversas imagens ideológicas da 
civilização européia e da modernidade foram propagadas, baseadas na difusão de 
um ideário no qual os fenômenos da violência ou estavam ausentes ou se colocavam 
diante de anticorpos suficientemente fortes para evitar o risco da reedição dos 
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acontecimentos atrozes que culminaram em última instância no terror no extermínio 
em escala industrial.

O que estava em jogo era a elaboração de uma leitura otimista da modernidade, 
pautada sobre a premissa de que o racismo de Estado e os horrores dele decorrentes 
tivessem sido uma exceção no quadro de uma história no interior da qual a norma 
seria o respeito à diferença e o acolhimento dos estrangeiros. É por este motivo que 
quando os fenômenos atuais de racismo e xenofobia são colocados em questão o 
olhar se volta sobretudo para os acontecimentos mais recentes, para os efeitos da 
globalização, da crise econômica, especialmente para os últimos 30 anos e não 
para um panorama de longo alcance que vislumbre problemas que ou permanecem 
irresolutos ou ocultados na narrativa oficial.

No que se refere ao papel que a memória do fascismo desempenha na 
consolidação das instituições democráticas italianas e no combate ao racismo, há 
uma postura ambígua tanto por parte dos setores políticos, no interior da academia, 
quanto pela própria sociedade civil. De acordo com diversos intelectuais, entre os 
quais Alberto Burgio et al. (2010), Nicola Tranfaglia (1999), Giorgio Agamben 
(1997) e Enzo Colotti (2003)12, a Itália tem uma relação contraditória com a memória 
histórica: por um lado, o país ainda não acertou as contas com seu passado fascista, 
de modo que, para evitar o confronto com os horrores daqueles anos, grande parte 
da historiografia italiana se vale de circunstâncias atenuantes, principalmente a do 
papel supostamente subordinado desenvolvido pela Itália na execução do projeto 
genocida para afirmar que o racismo não é parte constitutiva da história italiana; por 
outro lado, o país se “condena ao ressentimento” quando se trata da anistia daqueles 
que efetuaram atividades políticas durante os anos de chumbo13, de modo que “[...] 
aquilo que deveria ser tratado como objeto de investigação histórica é tratado como 
um problema político atual [...]” (AGAMBEN, 1997, p.01). Conforme aponta o 
autor, o problema não diz respeito apenas a questão da memória e do esquecimento, 
mas de saber o momento exato de efetuar seu exercício, colocando no devido lugar a 
influência dos eventos passados na barbárie do presente, questionando, por exemplo, 
a continuidade de leis de exceção promulgadas nos anos fascistas que projetam hoje 
“uma sombra sinistra na vida de nossas instituições democráticas”.

Como apontamos, com relação ao período fascista, a tese segundo a qual o 
racismo existente e propagado nesse período tenha sido algo excepcional, gozou de 

12	Ver, respectivamente: Nonostante Auschwit. Il ritorno del razzismo in Europa, 2010; Un passato 
scomodo. Fascismo e postfascismo, 1999; Cattive memorie, 1997; Il fascismo e gli ebrei. Le leggi 
razziali in Italia, 2003. 
13	 “Anni di piombo” é uma expressão usada para definir o período compreendido entre o final dos anos 
1960 e início da década de 1980, quando a Itália foi palco de intensos conflitos envolvendo grupos 
armados da extrema direita, extrema-esquerda e do Estado, o qual, por sua vez, instaurou uma forte 
repressão contra os mesmos.
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amplo apoio e aceitação durante os anos que sucederam a Segunda Guerra, tendo 
como principal expoente o historiador Renzo De Felice (TRANFAGLIA, 1999), 
autor do primeiro estudo acerca da perseguição fascista aos judeus na década 
de 1960. A referida tese pautava-se na defesa da inexistência de um racismo 
italiano, havendo uma diferença essencial entre o nazismo de Hitler e o fascismo 
de Mussolini, como se os acontecimentos pelos quais o país passou tivessem 
ocorrido unicamente pela influência alemã, afastando a culpa e a responsabilidade 
pelos crimes cometidos, tendo o nazismo como álibi fundamental para o fascismo 
italiano. Significava, portanto, que as atitudes de Mussolini e seus seguidores 
não expressavam qualquer indício de um racismo existente e difuso na sociedade 
italiana: o ditador italiano teria adotado as medidas discriminatórias com o 
objetivo de que o país fosse visto com bons olhos pelos alemães, de modo que 
seriam estes os responsáveis principais pela deportação dos judeus e pelos crimes 
contra eles cometidos, e não fruto de decisões políticas nascidas no interior do 
próprio governo italiano. 

Recentemente o discurso sobre a excepcionalidade do racismo italiano passou 
a ser questionado. Embora as leis anti-judaicas promulgadas por Mussolini tivessem 
de fato a intenção de refletir o ideário nazista, elas decorreram essencialmente 
de motivações internas, entre elas o desejo de forjar o consenso por meio da 
discriminação da diversidade, vista como potencial foco de dissenso, antecipando 
em parte a própria legislação racista efetuada pelos nazistas. Ao contrário do que 
afirma a tese de De Felice (BURGIO et al., 2010), o anti-semitismo não nasceu 
em 1938: ele é forte durante todo o início do século e principalmente na década 
de 1930, quando a tendência a discriminar os judeus por serem anti-fascistas, 
críticos e fomentadores do dissenso e do conflito social cresce exponencialmente, 
especialmente com o estabelecimento do racismo de Estado entre 1938 e 1945, 
quando os judeus passam a desempenhar o papel do inimigo interno do país.

A banalização do passado e a não-compreensão dos elementos que introjetam 
e naturalizam o racismo na sociedade italiana permitem que estes permaneçam 
incompreendidos, naturalizados. É certo que os momentos históricos possuem suas 
especificidades, e a emergência e consolidação do fascismo dependeram de uma 
conjuntura particular e de elementos que estavam presentes à época, mas o retorno do 
racismo enquanto elemento central da política impõe a necessidade da compreensão 
dos fatores que possibilitaram seu retorno, entre os quais a incompreensão de sua 
presença em solo italiano, uma vez que durante um grande período se postulou a 
excepcionalidade deste fenômeno.

Em primeiro lugar, é importante salientar que entre diversos países europeus 
a principal fonte de racismo direto contra populações estrangeiras foi o colonialis-



375Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.365-380  jul.-dez. 2015

“Os afogados e os sobreviventes”: o naufrágio da memória na Itália de Primo Levi

mo, e, embora a experiência colonial italiana tenha sido de curta duração, foi tanto 
ou mais brutal quanto as outras. O colonialismo italiano foi o terreno no qual a 
nação começou a experimentar o domínio do outro e a afirmar a superioridade da 
própria raça, em contraste com os africanos, vistos como seres inferiores. Além 
da experiência colonial, outros fatores apontam para a existência de um racismo 
difuso na sociedade italiana, precedendo o governo fascista. De acordo com 
Alberto Burgio et al. (2010, p. 68-111), existem diversos componentes históricos 
que comprovam a via italiana ao racismo, em especial o racismo com relação 
aos eslavos no início do século XX. Além disso, encontra-se na base do racismo 
italiano a discriminação com relação aos sujeitos considerados como marginais, 
delinqüentes, anormais, homossexuais, deficientes, prostitutas, enfim, todos 
aqueles considerados como portadores de comportamentos desviantes. Mesmo 
em se tratando da própria unificação do país, Enzo Collotti (2000) salienta que 
esta não se edificou sobre a base da igualdade, mas como hegemonia do Norte 
sobre o Sul, de modo que a discriminação ocorre também com relação aos próprios 
cidadãos do mesmo país. É importante lembrar que há, ainda hoje, uma forte 
discriminação dos cidadãos do norte italiano com relação aos indivíduos do sul, 
uma discriminação representada principalmente pelo partido xenófobo Liga Norte, 
que fora um componente importante do governo Berlusconi e ainda ocupa posição 
de destaque no cenário político com suas declarações marcadamente xenófobas e 
racistas. Como destaca Benito Giordano (1999, p.215), atualmente a Liga Norte 
tem “[...] tentado inventar uma ‘etnicidade’ para o norte da Itália para justificar 
suas reivindicações políticas de proteção dos interesses econômicos da região 
[...]”, afirmando uma suposta superioridade dos cidadãos do norte com relação 
aos indivíduos que habitam a região sul.

Levando em conta os elementos brevemente expostos, fica evidente 
que as leis fascistas não afirmam idéias e práticas inéditas, sem qualquer 
vinculação direta à sociedade italiana. Pelo contrário, elas apenas confirmam 
que o racismo sempre fez parte da cultura e da própria constituição da nação, 
alterando periodicamente seu objeto. O Estado fascista agiu, portanto, de modo 
a consolidar a consciência racial dos italianos, unificando-os por meio da sua 
distinção com relação aos outros, e as leis refletiram um racismo já existente 
e difuso, que passou então a ser canalizado para um alvo específico, o judeu, 
mas não antes de introduzir medidas que vetam a mistura racial entre italianos 
e africanos e decretar a exclusão dos mestiços da cidadania, em 1937. Estas 
medidas exerceram influência significativa na elaboração das primeiras leis 
contra os judeus, com as quais partilharam uma série de elementos, a começar 
pela referência biológica. Além destes fatores, outro elemento importante que 
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contraria a versão da excepcionalidade do racismo italiano é o fato de que, no 
momento da promulgação das leis raciais não houve nenhuma forte reação no 
interior da sociedade civil. O que houve de fato foi uma forte indiferença e 
passividade com relação a elas e posteriormente com relação à deportação em 
massa e extermínio da maior parte dos deportados ao mesmo tempo em que se 
difundiam as delações e a postura de colaboração com o governo.

Fica evidente, portanto, que o não-reconhecimento dos crimes fascistas 
constitui um obstáculo à construção de uma consciência crítica que não permita que 
fatos ou elementos semelhantes se reproduzam, considerando que a memória deste 
período permanece de certa forma obscura, uma vez que a tese ainda hegemônica 
(embora questionada) postula a não-participação efetiva dos italianos no genocídio 
em escala industrial. Ainda que a memória de Primo Levi, narrada em seus diversos 
livros, difundida como leitura obrigatória nas escolas secundárias italianas, uma 
história de amplo conhecimento no país e no mundo, no cenário hodierno a sociedade 
civil italiana em geral não se mobiliza quando novamente são promulgadas leis 
marcadamente discriminatórias e racistas, que criminalizam determinada categoria 
de indivíduos e os excluí da esfera do direito. O risco que tal atitude comporta não é 
apenas que a visão do senso comum com relação ao outro se estabeleça, isto é, que 
o estrangeiro seja percebido como criminoso e como um perigo a ser afastado, mas 
principalmente a possibilidade de que qualquer violência que venha a ser cometida 
contra aqueles que não pertencem ao solo do país não seja vista enquanto tal, muito 
menos como uma prova da degradação de seus direitos fundamentais, mas como 
uma postura legítima no combate àquele que não é visto como igual, como sujeito, 
como pessoa.

Como destacou Antonio Cassese (2008), o perigo aparece como iminente 
sobretudo porque o outro passa a não ser visto mais como homem, mas como 
inimigo, e é precisamente essa desumanização do outro, sua caracterização enquanto 
inimigo da nação que “comporta a justificação do homicídio de um ser reduzido à 
nulidade, a um estado subumano”. Fazendo também referência a Primo Levi, ele 
ainda afirma: “Recordemos as primeiras páginas de É isto um homem? Levi narra 
sua chegada a Auschwitz. Homens, mulheres e crianças constrangidos a desnudar-
se, a tomarem banho, a usarem tamancos de madeira e casacos listrados: no tempo 
de uma hora, se passa de seres humanos a números.”

Poucos anos após a morte de Primo Levi, o racismo volta a ser amplamente 
difuso na sociedade italiana, um cenário no qual as mortes cotidianas de estrangeiros 
nas fronteiras do país já não causam mais comoção, um cenário no qual a brutalidade 
no interior dos centros14 já foi naturalizada, assim como sua própria existência 

14	Os vários relatórios efetuados pelas organizações internacionais citadas no texto destacam as 
diversas violências pelas quais passam os estrangeiros detidos nos centros, entre as quais: detenção 
ilegal de pessoas com visto de permanência; presença de mulheres grávidas e crianças junto às 
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e o estado de emergência sobre o qual se baseiam e são fundados. Um trágico 
contexto onde se tornou comum as declarações que evocam a necessidade de fornos 
crematórios para os ciganos15, de leis especiais para afastar os imigrantes do solo 
nacional, no qual os naufrágios acabam sendo considerados como um mal necessário 
para barrar a invasão dos seres considerados incompatíveis com os valores da nação. 
Talvez hoje, mais do que nunca, seja atual o alerta de nosso escritor: 

Devemos ser escutados: acima de nossas experiências individuais, fomos 
coletivamente testemunhas de um evento fundamental e inesperado, fundamental 
justamente porque inesperado, não previsto por ninguém. Aconteceu contra toda 
a previsão; aconteceu na Europa; incrivelmente, aconteceu que todo um povo 
civilizado, recém-saído do intenso florescimento cultural de Weimar, seguisse 
um histrião cuja figura, hoje, leva ao riso; no entanto, Adolf Hitler foi obedecido 
e incensado até a catástrofe. Aconteceu, logo pode acontecer de novo: este é o 
ponto principal de tudo quanto temos a dizer. (LEVI, 1990, p.123-124).

The drowned and the survivors: the wreck 
of memory in Primo Levi’s Italy

ABSTRACT: The Italian migration policy has been marked by the systematic 
declaration of a state of emergency and the proliferation of detention centers for 
immigrants, asylum seekers and refugees. Seventy years after the end of Nazi-
fascism, the country returns to a backdrop of widely discriminatory policies that 
exclude and criminalize certain categories of persons, in a dangerous fusion of 
popular racism and institutional racism. The purpose of this article is to reflect on 
the role of memory when confronted with the recent policies and tragedies in Italy.

KEYWORDS: Memory. Emergency. Detention centers. Immigrants. Italy.

demais categorias (homens, criminosos comuns); ausência de separação no interior dos centros entre 
imigrantes em situação irregular e estrangeiros transferidos em função de crimes cometidos; infra-
estrutura inadequada; exposição a temperaturas extremas; superlotação; ausência de espaços internos 
e externos para recreação; péssimas condições de higiene; ausência de produtos de higiene pessoal, 
de vestimentas e roupas de cama adequadas e limpas; problemas com oferecimento da alimentação; 
abusos racistas, agressões físicas, uso excessivo da força por agentes de segurança; uso abusivo 
de sedativos; inadequação ou ausência de atendimento médico; falta de comunicação sobre os 
procedimentos legais para expulsão ou para contestá-la; atos de auto-mutilação, tentativas de suicídio 
em função da extrema frustração, incerteza e ansiedade sobre seu futuro (e falta de apoio\tratamento 
psicológico adequado para estes casos), entre outros.
15	Palavras da Conselheira Municipal (vereadora) Massimila Conti, escritas em seu perfil no facebook. 
Além de afirmar que os ciganos compõem a raça mais propensa a delinquir, roubar, ela evoca a 
necessidade de estabelecer leis que sejam capazes de identificá-los, etiquetá-los. Ver: I ROM? (2014).
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Memória dos anos de chumbo 
nas cidades brasileiras
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RESUMO: O presente artigo analisa as relações entre memória, história e sociedade 
no espaço urbano brasileiro, em especial as disputas em torno de lugares de memória 
referidos à Ditadura Civil-Militar (1964-1985). A dimensão política da prática de 
se nomear espaços simbólicos de enaltecimento à ditadura civil-militar é o tema 
central do presente trabalho. As cidades brasileiras, onde se desenvolveu a maior 
parte das ações de resistência, guardam marcas da história recente da Ditadura. 
Com o fim do regime de exceção iniciado em 1964, permaneceu o que se chamou 
de feridas históricas, entre as quais a manutenção das marcas do regime autoritário 
em nomes de ruas, estabelecimentos e logradouros públicos. Passados mais de um 
quarto de século do final do regime autoritário, ainda permanecem designações 
de estátuas, ruas, praças e escolas públicas, e outros espaços públicos e privados 
que homenageiam integrantes do governo militar, torturadores e colaboradores do 
regime.

PALAVRAS-CHAVE: Lugar de memória. Ditadura civil militar. Cidades.

Sabe-se que existem inúmeras formas de se fazer memória. Uma delas 
consiste na criação de espaços simbólicos destinados a preservar no tempo e no 
espaço, em forma de monumentos, nomes de logradouros ou de instituições, a 
remissão a personagens e fatos concorrentes à criação de identidades e sentidos 
de pertencimento a uma história. Entre as maneiras de se fazer história, a operação 
historiográfica admite múltiplos usos de fontes e procedimentos metodológicos para 
se estudar um mesmo objeto. 
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A dimensão simbólica da história foi durante muito tempo desprezada pela 
precedência da história econômica e política. Mas o estudo dos símbolos, sua 
interação com o espaço (em nosso caso particular, a cidade) e o imaginário de seus 
habitantes é contribuição importante para remontar um quebra-cabeça de versões, 
acontecimentos e interpretações de fatos – essenciais para formação da identidade/
memória de um país.

Ao buscar caracterizar as dinâmicas de designação e alocação de símbolos 
associados a logradouros públicos em municípios brasileiros, consideraremos a 
cidade como espaço historicamente produzido e mutante, que se reproduz no tempo 
inclusive através dos signos que formam a identidade e a memória dos lugares, 
lócus das relações entre os sujeitos históricos e suas sociabilidades. O trabalho 
busca, assim, refletir sobre o processo de formação de uma cartografia da memória 
política em construção nas cidades, sua produção e reprodução simbólica e material 
do espaço urbano e sua relação com a sociedade brasileira.

É comum vermos em distintos países, nos mais diversos períodos históricos 
que, junto à queda de um ditador, caem também as marcas e símbolos construídos 
por ele ou por sua base política, sendo imediatamente substituídos por outros 
que trazem referência a um novo período. O estabelecimento de marcos zeros 
em momentos que sucedem episódios de revoluções, golpes, insurreições ou a 
restauração da democracia pós-regimes autoritários tem sido uma constante na 
história. Os grupos triunfantes, uma vez no poder tendem a, concretamente, apagar 
signos que rememorem um passado recente e de conflito. 

São marcantes as imagens de eventos do século XX como a queda do muro 
de Berlim na Alemanha em 1989, a derrubada da estátua de Saddam Hussein no 
Iraque, do busto de Stalin em países do leste europeu, entre tantos outros exemplos. 
Estas transformações expressas no espaço são fruto de disputas de memória social 
que objetivam a formação de novas identidades coletivas. 

Estátuas e bandeiras são talvez os principais exemplos. Imagens da queda de 
estátuas-bustos de Stalin, Saddam Hussein, Hitler, entre muitos outros tornaram-se 
importantes marcos históricos da passagem de um tempo histórico a outro. Assim 
como existem inúmeros outros exemplos de marcos análogos como a troca de 
calendário após as revoluções francesa e russa, a mudança do nome de cidades como 
a atual São Petersburgo, que outrora já fora renomeada Leningrado e Petrogrado 
(em homenagem a Lenin e a Pedro, o Grande, respectivamente).

Nos processos de redemocratização da América Latina, no final do século XX, 
ocorreram grandes processos de discussões sobre a anistia e o que fazer com o legado 
histórico deixado pelos governantes designados pelas forças armadas1. Na história 

1	 Países como Argentina, Chile, Uruguai tem realizado profunda revisão do período ditatorial e sua 
relação com a memória e o espaço. Importante contribuição da experiência argentina está retratada no 
livro Memorias en la ciudad: señales del terrorismo de estado en Buenos Aires (MEMORIAS..., 2009).
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do Brasil é mais comum a construção de um monumento do que sua destruição. 
Em nosso país, a estátua de D. João VI não foi derrubada quando passamos de 
Colônia a Império. Menos ainda as de D. Pedro I e D. Pedro II, quando a república 
foi proclamada. Getúlio Vargas, mesmo tendo protagonizado o Estado Novo e se 
aproximado dos nazifascistas ganhou da ex-governadora do Rio de Janeiro, Rosinha 
Garotinho, um busto gigantesco na Praça da Glória.

Uma característica da história recente do Brasil se manifesta na lenta transição 
que marcou a saída da Ditadura Civil-Militar (1964-1985). Esta peculiaridade diz 
respeito a uma transição pactuada à democracia, realizada sob égide das forças do 
próprio regime de exceção. No pensamento social brasileiro este traço conciliador 
vigente entre as elites que articulam o sistema político já encontrava referências 
em autores como Werneck Vianna, em Liberalismo e sindicato no Brasil (1976), 
Florestan Fernandes, em A revolução burguesa no Brasil (2006), Caio Prado Jr., em 
A revolução brasileira (1977), por exemplo. A tendência conciliadora em momentos 
de transição política refletir-se-á também nos marcos simbólicos da produção do 
espaço social das cidades brasileiras.

Trabalhos clássicos como Quatro vezes cidades (CARVALHO, 1994), 
Espelho de próspero (MORSE, 1988) e A cidade letrada (RAMA, 2015) refletiram 
sobre a peculiaridade do processo de produção das cidades latino-americanas, 
sobretudo a partir de seu eixo modernizador e sua relação colonial. Em sentido 
oposto ao moderno, a modernização das cidades na América Latina, entre 1870-
1920, não destruiu os alicerces simbólicos e materiais das cidades absolutistas. As 
reformas urbanas aqui empreendidas mantiveram a prevalência da ordem dos signos 
sob a ordem material, ou seja, a perpetuação da razão absolutista europeia sobre a 
imaginação local (RAMA, 2015).

Conflitos e memórias na cidade: identidades, toponímia e território

Aquilo que se designa por cartografia histórica (CHAUPRADE, 2007) é 
um procedimento que analisa a formação e configuração espacial de um território 
ao longo do tempo, verificando a dinâmica de suas representações sociais e 
simbólicas. A cartografia é poder, assim como o ofício de historiar. Está nos mapas 
dos cartógrafos, assim como na escrita da história, a produção de uma forma de 
representação do homem no espaço e no tempo.

As formas de produção e representação das cidades variam no tempo e no 
espaço, de acordo com os conflitos existentes em determinados períodos dentro de 
um território. Os nomes de ruas, símbolos e formas urbanas fazem parte do processo 
de disputas na formação espacial de uma cidade.
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A memória coletiva é, deste modo, um meio fundamental da vida social, 
uma das dimensões da ação coletiva e um veículo de poder. Poder, por exemplo, 
de transmitir ou perenizar uma memória de si, ou de propor ou impor uma dada 
memória à coletividade; poder de criar, refazer ou destruir identidades sociais, de 
dar sentido, corpo e eficácia aos atos coletivos. O ato da memória é um “[...] ato de 
poder e o campo da memória, o espaço onde atuam seus lugares, é um campo de 
conflitos [...]” (GUARINELLO, 1995, p.189).

A história das cidades, com seus lugares de memória, é também a história dos 
conflitos entre grupos sociais com interesses e perspectivas distintos. A produção 
espacial material e simbólica disposta no tempo reflete a disputa de poder entre os 
grupos que nele habitam. 

Nesse sentido, o argumento é de que a memória é uma construção social; ela 
é própria e referente a cada grupo social; se impõe como produção hegemônica – 
e se reproduz - dependendo da força de cada grupo social; reflete e faz refletir 
a identidade de um grupo; reflete e faz refletir a inserção – formas distintas de 
representação – de cada grupo no espaço.

Para o historiador francês Pierre Nora (1993) memória envolve a repetição e 
a rememoração. A memória coletiva depende do poder social do grupo que a detém. 
Isso significa dizer que a memória é objeto de disputa entre grupos com interesses 
distintos. E que o grupo que detém maior poder mantém a hegemonia da produção 
da memória coletiva. Na rememoração, nós não lembramos as imagens do passado 
como elas aconteceram, mas sim, de acordo com as forças sociais do presente que 
estão agindo sobre nós. A repetição de datas, símbolos e ritos constrói o sentimento 
simbólico de tradição e identidade que, quando vivenciadas por um grupo, passam 
a ser incorporadas, mesmo que inconscientemente, à cultura e à memória coletiva.

A perspectiva que explora as relações entre memória e a história tem, segundo 
Henry Rousso (1998, p. 94-95), por atributo mais imediato

[...] garantir a continuidade do tempo e permitir resistir à alteridade, ao ‘tempo 
que muda’, às rupturas que são o destino de toda vida humana; em suma, ela 
constitui – eis uma banalidade – um elemento essencial da identidade, da 
percepção de si e dos outros.

Foi Maurice Halbwachs (2006) quem mais detidamente se debruçou, ainda 
na década de 1920, sobre o que se denominou estrutura social da memória. Para o 
sociólogo francês, as memórias são construções dos grupos sociais. Mesmo sendo 
as lembranças individuais, são os grupos sociais que determinam o que é memorável 
e as formas pelas quais isto será lembrado. 
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Os indivíduos se identificam com os acontecimentos públicos relevantes 
para o seu grupo. Existiriam memórias sociais em diferentes épocas e lugares, 
considerando diversos aspectos do passado como memoráveis (batalhas, política, 
religião, economia) e apresentando o passado de maneiras muitos distintas, se 
concentrando em fatos ou estruturas, em grandes personagens ou pessoas comuns, 
conforme o ponto de vista do seu grupo social (BURKE, 2000).

Na estrutura pensada por Halbwachs (2006, p.41) teríamos,

[...] na base de toda lembrança, o chamado a um estado de consciência puramente 
individual que - para distingui-lo das percepções onde entram elementos do 
pensamento social - admitiremos que se chame intuição sensível.

Em decorrência da seletividade, alguns fatos são registrados e outros são 
esquecidos, ou seja, o que será preservado na memória dos indivíduos é escolhido 
em função de preocupações pessoais ou políticas pertinentes a determinado momento 
e, nesse sentido, a memória pode se tornar um instrumento de dominação, assim 
como o esquecimento (HALBWACHS, 2006).

A importância da história do presente e suas distintas formas de representação 
também são apontadas pelo sociólogo como componentes do processo de fazer 
memória. Assim, no nosso caso, a renomeação de logradouros ou espaços 
públicos no presente, além de reescrever uma história imediata, projeta uma nova 
possibilidade de construção da história futura: 

[...] a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a ajuda de 
dados emprestados do presente, e além disso, preparada por outras reconstruções 
feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se já bem 
alterada. (HALBWACHS, 2006, p.75-76).

Quando tratamos da memória viva, ou seja, aquela em que a história do 
tempo presente, imediata, ainda não destilou o passado, mas, ao contrário aguarda 
o inevitável conflito e tem seus personagens ainda vivos e ocupando papéis de 
destaque na cena política, econômica, militar ou cultural do país, a imprevisibilidade 
é certa. Registre-se a respeito o debate teórico sobre a necessária relação entre 
presente-passado, acrescentando o horizonte do futuro, como ensina Jaques Le Goff 
(1990).

Lembra o historiador que o especialista em períodos antigos tem um elemento 
diferencial em sua análise que é o fato de já saber o que se passou depois do seu 
recorte cronológico:
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Os historiadores do contemporâneo, do tempo presente, ignoram-no. A história 
contemporânea difere assim (há outras razões para esta diferença) da história das 
épocas anteriores. Esta dependência da história do passado. em relação ao presente 
deve levar o historiador a tomar certas precauções. (LE GOFF, 1990, p.7).

Celso Pereira de Sá et al. (2009) aproxima as noções de memória coletiva 
de Halbwachs (2006) com as de Jedlowski (2001, p.33) autor em que a memória 
coletiva pode ser definida como “[...] um conjunto de representações sociais acerca 
do passado que cada grupo produz, institucionaliza, guarda e transmite através da 
interação de seus membros.” 

Para Jedlowski (2001) memória coletiva é, por definição, a memória de um 
grupo social, da mesma forma que uma representação social como definida por 
Moscovici (1976) e Jodelet (1984, 1989) tem obrigatoriamente um grupo como 
sujeito produtor e/ou usuário. Por outro lado, a memória histórica, como aqui 
conceituada (SÁ et al., 2009) é uma memória social que pode ser constituída pelas 
memórias comuns a um conjunto amplo de pessoas que tenham sido expostas aos 
mesmos fatos ou informações.

No final da década de 1970, o historiador Pierre Nora (1993, p.13) 
desenvolveu o conceito de lugar de memória: “Os Lugares de Memória vivem do 
sentimento de que não há memória espontânea, que é necessário criar arquivos, 
manter aniversários, organizar celebrações, notariar atos, porque estas operações 
não são naturais.”

Para o historiador, os lugares de memória apresentam uma tríplice acepção: a) 
são lugares materiais, onde a memória social se ancora e pode ser apreendida pelos 
sentidos; b) são lugares funcionais, porque têm ou adquiriram a função de alicerçar 
memórias coletivas; c) são lugares simbólicos, onde essa memória coletiva – vale 
dizer, essa identidade – se expressa e se revela.

Assim, Nora (1993) desenvolve a referência sócio-espacial presente no 
conceito de memória coletiva de Halbwachs (2006): 

Quando um grupo está inserido numa parte do espaço, ele a transforma à sua 
imagem, ao mesmo tempo em que se sujeita e se adapta às coisas materiais que a 
ele resistem. Ambiente material não será mais o mesmo. Não há memória coletiva 
que não se desenvolva num quadro espacial. [...] é sobre o espaço, sobre o nosso 
espaço – aquele que ocupamos, por onde sempre passamos, ao qual sempre temos 
acesso, e quem em todo caso, nossa imaginação ou nosso pensamento é a cada 
momento capaz de reconstruir – que devemos voltar nossa atenção; é sobre ele 
que nosso pensamento deve se fixar, para que reapareça esta ou aquela categoria 
de lembranças. (HALBWACHS, 2006, p.59).
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Em nosso caso, destacamos os monumentos com os quais se procurou 
impregnar de valores positivos os nomes de responsáveis pela Ditadura Civil-
Militar e suas práticas de exceção, assim como aqueles através dos quais buscou-se, 
ulteriormente, em sentido inverso, registrar os valores democráticos e de resistência 
ao regime de exceção. 

Maria Carolina Maziviero (2007, p.7) afirma que no 

[...] âmbito da cidade, a preservação de obras de arquitetura ao longo do tempo nos 
serve como testemunho do poder. [...] Patrimônio pode ter um significado mais 
amplo, abrangendo não somente a produção e a reprodução de bens materiais, 
mas, também, a de bens imateriais.

Maurice Halbwachs (2006) enfatiza a força dos diferentes pontos de referência 
que estruturam nossa memória e que a inserem no imaginário da coletividade a que 
pertencemos. Os monumentos são 

[...] esses lugares da memória analisados, o patrimônio arquitetônico e seu estilo, 
que nos acompanham por toda a nossa vida, as paisagens, as datas e personagens 
históricas de cuja importância somos incessantemente relembrados, as tradições 
e costumes, certas regras de interação, o folclore e a música, e, por que não, as 
tradições culinárias. (HALBWACHS, 2006, p.59).

A manutenção de logradouros, signos e símbolos de regimes políticos 
superados é marca concreta de como a transição articulou a possibilidade de 
reconstrução da memória coletiva, da produção do espaço e da identidade nacional. 

Para Halbwachs (2006), há, na noção de construção da identidade (o que 
o faz remeter à literatura da psicologia social) três elementos essenciais: a) Há a 
unidade física, ou seja, o sentimento de ter fronteiras físicas, no caso do copo da 
pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no caso de um coletivo; b) Há a 
continuidade dentro do tempo, no sentido físico da palavra, mas também no sentido 
moral e psicológico; c) Há o sentimento de coerência, ou seja, de que os diferentes 
elementos que formam um indivíduo são efetivamente unificados. 

Ainda, quando memória e identidade estão,

[...] suficientemente constituídas, suficientemente instituídas, suficientemente 
amarradas, [...] os problemas colocados pelos outros, não chegam a provocar a 
necessidade de se proceder a rearrumações, nem no nível da identidade coletiva, 
nem no nível da identidade individual. (HALBWACHS, 2006, p.61).
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Em nosso caso, os elementos que formam marcas simbólicas no espaço 
público das cidades brasileiras contemporâneas são objetos definidores de identidade, 
são elementos negociados e, assim como a memória, “[...] valores disputados em 
conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos 
políticos diversos [...]” (POLLAK, 1992, p.5).

Segundo o geógrafo Mauricio de Almeida Abreu (1998, p.7),

[...] o passado é uma das dimensões mais importantes da singularidade. 
Materializado na paisagem, preservado em “instituições de memória”, ou ainda 
vivo na cultura e no cotidiano dos lugares [...] a busca da identidade dos lugares, 
tão alardeadas nos dias de hoje tem sido fundamentalmente uma busca de raízes, 
uma busca de passado.

É na cidade que indivíduos, famílias e grupos sociais se ligam em si. No 
entanto a cidade,

[...] não é um coletivo de vidas homogêneas […] O que faz com que surja uma 
memória grupal ou social, referida a algum lugar, é o fato de que aquele grupo ou 
classe social estabeleceu ali relações sociais. Essas relações, entretanto, podem 
ser de dominação, de cooperação ou de conflito, e variam tanto no tempo como 
no espaço. (ABREU, 1998, p.12).

Para Sandra Pelegrini (2008, p.218), a memória socialmente construída 
não raro aparece associada às lembranças vinculadas a monumentos e lugares 
específicos da cidade. Tal escolha pode indicar “representações de mitos fundadores, 
marcos identitários e referências culturais urbanas”, os silêncios e as ausências de 
celebrações são igualmente reveladores. Certo é, como assinalam os estudiosos 
dessa temática, que tal tradição tem sido tomada como uma prática pedagógica, um 
meio de rememorar fatos, negar episódios, enaltecer personagens ou relegá-los ao 
esquecimento.

Maria Carolina Maziviero (2007), acredita que a questão da identidade está 
inserida na memória enquanto construção social. No que diz respeito ao mundo 
urbano, as 

[...] construções nos contam uma parte importante das relações entre cidades e 
seus habitantes. A maneira de arranjá-las no espaço, os materiais e as técnicas 
empregadas na sua edificação ou mesmo os padrões estéticos utilizados para lhes 
dar forma e cor são elementos que corroboram para ativação da memória dos 
indivíduos que se relacionam naquele espaço. (MAZIVIERO, 2007, p.8).
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A este propósito, Gisele Lütk S. Jarek (2007, p.182) entende a

[...] reflexão sobre a cidade não só enquanto conteúdo histórico proposto em 
diversos currículos – mas também como um documento a ser explorado pelo(a) 
professor(a) de História, ou seja, como um espaço de múltiplas memórias, 
culturas, identidades e conflitos. No espaço da cidade, diversas práticas culturais 
são percebidas e se tornam mais concretas nas ruas, bairros, praças e lugares 
de memória. Em cada um desses lugares um sistema de valores se manifesta. 
Portanto, a trajetória da cidade pode ser lida nas diferentes marcas que os homens 
selecionaram, conscientemente ou não, para transmitir algo a outras gerações.

Para Oriá (2005), é a memória que faz com que os habitantes percebam, 
na fisionomia da cidade, sua própria história de vida, suas lutas e experiências 
cotidianas. Sem isso, a população urbana não teria condições de compreender a 
história de sua cidade, como seu espaço urbano foi produzido pelos homens através 
dos tempos, nem a origem do processo que a caracterizou. Sem a memória não se 
consegue situar na própria cidade, e acaba-se perdendo o elo afetivo da relação 
habitante–cidade e assim sentimo-nos deslocados e confusos. 

Esta perda de referenciais históricos e culturais, pautados na memória 
da cidade, nos dá uma estranha sensação de que somos estrangeiros em nossa 
própria casa e aí nos restam apenas os lugares que o poder econômico dos setores 
dominantes construíram ou escolheram para manter como símbolo de uma memória 
única e excludente que não favorece a multiplicidade de memórias e identidades 
presentes em uma cidade. Assim, o grupo hegemônico no processo de produção 
social do espaço tende a ser, ao mesmo tempo, hegemônico no processo de produção 
da memória coletiva e da identidade do indivíduo.

Segundo Jörn Seemann (2005), citando Claval (2001, p.207) “[...] espaço e 
cultura são indissociáveis, porque não há sociedades que vivam sem espaço para lhes 
servir de suporte.” O ser humano se compreende pelo ambiente que habita, e habitar 
um lugar significa conhecê-lo, transformá-lo e humanizá-lo (BONNEMAISON, 
2000). Para organizar esse espaço humanizado para fins de orientação, organização 
e referência, registra-se e mapeia-se as localidades, atribuindo-lhes nomes. Dessa 
maneira, o batismo dos lugares e o estudo dos nomes dos lugares se tornam um 
“empreendimento de muitas facetas com grandes e excitantes potencialidades 
intelectuais” (ZELINSKY, 1997, p.465) que vão além da toponímia como estudo 
etimológico dos nomes de lugares.

Sob uma perspectiva histórico-cultural, Claval (2001, p.189) considera a 
denominação de lugares como tomada de posse do espaço e como referência e 
orientação, afirmando que “todos os lugares habitados e um grande número de sítios 
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característicos na superfície da Terra têm nomes – frequentemente há muito tempo”. 
A toponímia é uma herança preciosa das culturas passadas. Paul Carter (apud 
JACKSON, 1992) considera a nomeação dos lugares como fazer história espacial 
que começa e termina com a língua. Pelo ato de nomear, o espaço é simbolicamente 
transformado em lugar que, por sua vez, é um espaço com história.

Memória dos anos de chumbo no espaço urbano

O caso em que vamos nos deter no presente trabalho é o da memória dos anos 
de chumbo no espaço urbano brasileiro, embora tenhamos visto que o debate sobre 
as características da produção das cidades é de longa duração. As cidades brasileiras, 
onde se desenvolveu a maior parte das ações de resistência (ACSELRAD, 2015), 
guardam marcas da história recente da Ditadura Civil-Militar (1964-1985). Com 
o fim do regime de exceção permaneceu o que se chamou de feridas históricas, 
entre as quais a manutenção das marcas do regime autoritário em nomes de ruas, 
estabelecimentos e logradouros públicos. Passados mais de um quarto de século do 
final do regime autoritário, ainda sobrevivem designações de estátuas, ruas, praças e 
escolas públicas, e outros espaços públicos e privados que homenageiam integrantes 
do governo militar, torturadores e colaboradores do regime. 

A perpetuação destes símbolos, após a diluição das coalizões de poder 
que deram sustentação ao regime de exceção, sugere a indisposição de setores 
presentes em seguidos governos que se sucederam a esse regime em trabalhar a 
memória coletiva no sentido de valorizar a resistência à ditadura e promover uma 
consciência crítica habilitada a prevenir a volta de regimes de força. Assim é que 
no caso brasileiro, as permanências parecem prevalecer; continuidades são visíveis, 
a despeito das descontinuações dos processos históricos. No que diz respeito à 
relação entre história e cidade, a construção da memória mais parece uma malha de 
tecidos remendados. Estátuas, logradouros, escolas, prédios públicos, entre outros, 
fazem referência – muitas vezes ufanista – aos mais diversos protagonistas de nossa 
história. 

Mas, ao se lembrar de alguns, esquece-se de outros. Por isso a escolha, o 
processo de dar nomes aos lugares, a criação de um espaço simbólico é uma prática 
política. Na geografia cultural da cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, convive-se, 
com a estátua em homenagem a um dos principais promotores do golpe de 1964, 
Marechal Castelo Branco, na praia do Leme, assim como com a Ponte Rio Niterói 
designada como Ponte Presidente Costa e Silva, nome do militar responsável pela 
assinatura do Ato Institucional Número 5. Várias gerações de jovens vêm estudando 
na Escola Municipal Presidente Médici, situada em Bangu, nomeada em homenagem 
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ao militar designado pela Ditadura para governar o país durante o período mais 
fortemente repressivo do regime autoritário.

Assim, quase trinta anos após o fim da Ditadura Civil-Militar, continuam em 
curso as disputas em torno da memória relativa a este período da história política 
brasileira. Em se tratando de uma história do presente – se faz relevante caracterizar 
a cidade como espaço de disputa de memória, nela apontando a presença de signos 
do regime autoritário com os quais os citadinos conviveram por décadas após o 
fim do regime autoritário sem que isto fosse problematizado no espaço público. 
Isto porque tendem a coexistir, dentro de uma mesma cidade, símbolos urbanos 
que expressam a forma histórica da produção simbólica do espaço, estabelecendo 
vínculos entre o passado e o futuro.

Como se deu, por exemplo, o processo de escolha da nomeação da Av. 
Marechal Castelo Branco – localizada no bairro do Maracanã-RJ, em homenagem 
ao primeiro ditador do regime inaugurado em 1964? Por que a opção por seu nome e 
não outro? Quando se deu, quem foi (ou quem foram) o(s) autor(es) da homenagem e 
como isto aconteceu? Houve oposição? E por que a escolha deste local e não outro? 
No processo de decisão, houve debate sobre a localização da homenagem? Quais 
os caminhos institucionais seguidos por este processo? E ainda: houve tentativas da 
sociedade civil para que, após o fim do regime ditatorial, este nome fosse substituído 
por outro? E também, como se dá, em geral, a dinâmica institucional de nomeação 
de logradouros na cidade do Rio de Janeiro? Em princípio, tais propostas devem 
ser encaminhadas por vereador ou pelo Prefeito a um conselho formado com a 
Secretaria de Cultura e Urbanismo, além de representantes da Rio Urbe e do IPP – 
Instituto Pereira Passos, responsável pelas informações estatísticas e geográficas 
da cidade.

O artigo do historiador Reginaldo Benedito Dias (2012), Sentidos políticos 
da toponímia urbana: ruas com nomes de mortos e desaparecidos políticos da 
ditadura militar brasileira, faz amplo mapeamento das disputas simbólicas em torno 
da memória espacial referidas ao regime autoritário de 1964-1985, circunscritas nas 
cidades brasileiras.

Para Dias (2012), a disputa pela memória do período histórico em pauta 
incide no processo político das nomeações de ruas nas cidades do país. Um episódio 
ocorrido em São Carlos-SP, por exemplo, seria revelador da potencialidade e do 
sentido mais profundo de uma das mais menosprezadas entre as atividades dos 
legisladores e agentes públicos: a nominação de logradouros públicos. Motivados 
por denuncias de grupos de direitos humanos o antigo nome de rua que homenageava 
o conhecido torturador Delegado Fleury foi trocado pelo de Dom Helder Câmara. 
Trata-se de recorrente mecanismo de construção da memória histórica, visto que 
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se elege um personagem ou um fato para ser perenizado na lembrança coletiva 
(DIAS, 2012). Dependendo da abrangência do nome que será estampado na placa, 
há um investimento na composição da memória: “[...] é na disputa pela definição 
de datas, símbolos e cerimônias comemorativas que começa a se delinear o caráter 
culturalmente arbitrário, histórico, social e politicamente construído da nação [...]” 
(CATELA, 2001, p. 206).

É fundamental perceber as ações de determinados grupos sociais que se 
constituem para denunciar a permanência de elementos do regime de exceção na 
vida corrente das cidades mesmo em um período em que vigoram as instituições 
de um sistema político formalmente democrático. No sistema de ação que nos 
interessa, consideramos também os sujeitos e forças sociais que buscam legitimar 
tal permanência, justificando-a diretamente ou através de diversos artifícios 
argumentativos, assim como procurando criar obstáculos para a sua remoção ou 
impedir que seja cultivada a presença histórica dos que combateram a ditadura e 
que foram vitimados por seus agentes repressivos. 

Percebe-se assim os embates históricos que se têm produzido na cidade real 
e concreta em torno de manifestações urbanas operadas na esfera simbólica, tendo 
por referência a polis, ou seja, a cidade propriamente política, onde se constroem as 
concepções e práticas relativas à construção de um mundo comum. 

Trata-se aqui de examinar a trama da intercomunicação constituída em torno 
das disputas toponímicas como parte do trabalho de coordenação de experiências 
e de atividades sociais que tende a orientar, em nosso caso no espaço específico da 
cidade, o movimento de criação social e cultural. Esta é, por certo, uma trama que 
se desenrola numa arena pública, ou seja, num teatro de competição, conflitos e 
controvérsias, onde indivíduos e grupos se encontram ao redor de posturas divididas, 
acertando situações problemáticas, elaborando programas de ação, se enfrentando 
em estratégias de interesses e se comprometendo em interações de diversos tipos 
(CEFAI, 2003).

Da década de 80 do século passado aos primeiros anos da década do ano 
20002, grupos organizados dedicados às disputas toponímicas tratam de fazer uma 
denúncia pública, apontar uma injustiça que se pensa ser de ordem geral e não 
particular. Buscam convencer pessoas a respeito de uma causa que se quer universal, 
associá-las ao protesto, mobilizá-las para aderir a uma verdade que se quer que 
seja dita, portadora de uma acusação que esteja à altura da injustiça denunciada 
(BOLTANSKI, 2000).

2	 Se na década de 1980 as principais ações estavam lideradas pelo Grupo Tortura Nunca Mais, na 
primeira década do ano 2000 outros movimentos se juntam à mesma agenda, como o Levante Popular 
da Juventude, Lembrar é Re-existir, setores da OAB, entre outros.
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A exibição pública dos nomes das vítimas da ditadura faz parte das manobras 
argumentativas a partir das quais os denunciantes se dispõem a oferecer provas e 
tornar públicas as injustiças ocorridas. Como assinala Boltanski (2000), quando 
certos atores sociais se apoiam no peso da opinião pública para obter uma reparação 
simbólica, põem em causa a reabilitação de vítimas que foram objeto de ações tidas 
por injustas e a quem se procura reconhecer e restituir a honorabilidade.

Ao procurarmos evidenciar os locais escolhidos e o histórico da construção 
de símbolos relativos à vida política na Ditadura Civil-Militar, durante e após a 
vigência do regime autoritário inaugurado em 1964, adentramos um território de 
disputas pela memória e identidade nacionais, tendo por objeto a toponímia referente 
a monumentos, logradouros e estabelecimentos públicos, como escolas.

A busca pela valorização de uma outra história – aquela ainda oficialmente 
silenciada – é condição para a criação de um espaço para o debate público sobre a 
história nacional, ainda por ser revelada. Os movimentos espontâneos ou organizados 
da sociedade civil brasileira que buscam renomear logradouros fortalecem esse 
duplo aspecto da luta por uma nova memória, identidade e espaço social. Não apenas 
o ato de reparação em si é importante, quanto o próprio debate público que esta ação 
proporciona.

A manutenção de elementos concretos que marcam o espaço em homenagem 
àqueles que feriram a legalidade e estabeleceram um regime ditatorial no Brasil, 
de um lado, perpetua simbolicamente versões obscuras da história que precisam 
ser esclarecidas, não porque caiba a História o poder de produção da Justiça, por 
excelência, mas sim o papel de construção da memória e, por conseguinte, da 
identidade de grupos e nações. 

Conclusão 

No Brasil, as iniciativas pareceram por muito tempo isoladas e dependentes 
da vontade política dos governantes. Mas no início dos anos 20003, o assunto 
ganhou relevância, embora seu alcance ainda seja tímido perante sua importância 
histórica. Se a memória é uma construção social e território de disputas simbólicas, 
a justiça, a moral e a decência - o próprio ideal do que é justo, moral, decente – 
também o são. 

3	 No caso do Rio de Janeiro a chegada ao poder, na década de 80, de políticos que participaram 
da resistência ao regime militar foi fundamental para que a cidade ganhasse homenagens a 
aqueles que lutaram contra à ditadura, em articulação com o Grupo: Tortura Nunca Mais (1986) e 
(DESAPARECIDOS..., 1988-1989).
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Segundo o filósofo Avishai Margalit (1999), existe uma distinção entre uma 
sociedade decente – aquela em que as instituições não humilham seus membros – e 
uma sociedade civilizada – aquela em que seus membros não se humilham uns aos 
outros. A ideia de sociedade decente - aquela em que ninguém pode ser humilhado 
pelas instituições – é, para o autor, um conceito macro-ético, enquanto a sociedade 
civilizada remete a um conceito micro-ético. A sociedade decente é a que evita a 
humilhação e respeita os direitos humanos pelo controle da arrogância burocrática, 
o combate ao desemprego e ao esnobismo social (MARGALIT, 1999). A sociedade 
civilizada é aquela em que os atos de desrespeito das instituições sejam repudiados 
por todos, através da inscrição simbólica deste repúdio no espaço público. 

Homenagear  - ou manter no tempo e no espaço o que se entende por 
homenagem nominal - a figuras que usaram da força para por o país em um estado 
de exceção, fazendo do período da Ditadura Civil-Militar brasileira um momento 
indecente da história do país, não é compatível nem com um a sociedade decente 
nem como uma sociedade civilizada. Isto significa uma recusa do projeto de 
construção de uma sociedade civilizada, estendendo no tempo a humilhação dos 
cidadãos para além do período de exceção. Significa mesmo uma modalidade de 
permanência do estado de exceção no interior do período de democracia formal.

Nesse sentido, as denúncias públicas são o registro das reivindicações 
por justiça – no caso das renomeações/homenagens em logradouros públicos na 
cidade, caminho para a construção coletiva de uma nova memória e uma identidade 
civilizada compartilhada. Pois quando a sociedade sai à rua para denunciar uma 
homenagem tida por indevida num logradouro público, ou marcar simbolicamente 
o lócus urbano da morte de um militante que combateu a ditadura, a cidade se 
transforma. O que os atores sociais críticos envolvidos na disputa toponímica 
buscam é cultivar o espaço público como como lugar de mediação entre os poderes 
públicos (o Poder Executivo, a Assembleia Legislativa e o Poder Judiciário, as 
agências administrativas, os poderes locais), a sociedade política (partidos políticos, 
corpos constituintes), a sociedade civil (Igrejas, organizações sindicais, associações 
cívicas e movimentos sociais) e os meios de comunicação.

O que é justo? e o que é justiça? São as perguntas subjacentes às suas ações. 
No caso que nos interessa, quais são os argumentos que se utilizam para acolher ou 
não a mudança de nome de um logradouro? Quando não há resistência não significa 
que não há conflito. 

No caso dos chamados escrachos – atos coletivos que tornam públicos os 
espaços privados de moradia de torturadores - mais do que se condenar pelo silencio, 
pelo esquecimento, a ideia é condenar pela lembrança e pela visibilização a história 
de crimes de quem torturou aqueles que se rebelaram contra a Ditadura. Há, no seio 
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da sociedade tanto uma memória como um esquecimento que, ora é apaziguado, 
ora não apaziguado. Os movimentos sociais/políticos reivindicam a possibilidade 
de expor ao debate público o que não foi apaziguado em nossa história. Ou, ainda, 
expor o que foi apaziguado de forma farsesca pela classe hegemônica e pelo aparelho 
estatal.

Uma nova cidade surge marcada pela luta que ocorreu entre 1964-1985, 
mas que oficialmente, teve até recentemente uma só versão. É justo, portanto, a 
reivindicação de novas versões, de novas narrativas e a recolocação nas arenas, da 
perspectiva dos atores sociais da resistência. Para Boltanski (1984) denúncia só é 
uma denúncia quando é tornada pública. Um reclamo por justiça - sempre presente 
nos protestos sociais e políticos – ou a denúncia de uma injustiça supõe referência 
a um culpado ou responsável. Os momentos críticos evidenciam não só o esforço 
da crítica em fundamentar a sua denúncia de injustiças, mas também o esforço dos 
atores em produzir justificações. Em nosso caso, para a justiça se materializar em 
renomeações ou novas homenagens aos que combateram a ditadura foi preciso que 
a sociedade pressionasse, evocasse a construção de uma nova memória. Tratam-se 
de disputas pelo que se entende dever tornar público, sabendo-se que o processo de 
publicização resulta da composição de pequenas escolhas, arrazoados e decisões em 
ambientes que, pelo fluxo de recursos e configurações de oportunidades oferecidas, 
assim como pelos tipos de experiência e ações que se desenham, restringem as 
formas de compromisso entre os atores (CEFAI, 2003).

A nação que não reconhece de forma pública os descaminhos históricos 
tomados rompe um pressuposto básico de que o primeiro passo para tratar de uma 
questão é reconhecer que ela existe. Ao se conviver com uma pretensa história 
sem conflitos, o que é dialeticamente impossível, constrói-se uma sociedade sem 
memória, portanto sem identidade, sem consciência de si.

Memory of the years of lead in brazilian cities

ABSTRACT: The present article analyzes the relation between memory, history 
and society in urban space in Brazil, in particular the disputes surrounding places 
of memory that are a throwback to the Civil-Military Dictatorship (1964-1985). 
The political dimension of the practice of naming symbolic spaces in a manner 
that honors the dictatorship is the central theme of this work. The most important 
actions by the resistance took place in Brazilian cities, and marks remain in them of 
the recent history of the dictatorship. With the end of the regime of exception which 
started in 1964, historical wounds – as they were called - remained, chief among 
them the continued presence of marks of the authoritarian regime in street names, 



396 Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.381-398  jul.-dez. 2015

Pedro Henrique Campello Torres

establishments and public spaces. More than a quarter of a century after the end of 
the authoritarian regime, designations of statues, streets, squares, public schools, 
and other public and private spaces still honor members of the military government, 
torturers and other collaborators of the regime.

KEYWORDS: Place of memory. Civil-military dictatorship. Cities.
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Memórias que revelam a história de um 
bairro industrial na cidade de São Paulo

Regina Soares de OLIVEIRA *

RESUMO: A história do espaço urbano não é contada, normalmente, pela ótica 
popular, relegando ao segundo plano as vivências, práticas e percepções desse 
segmento sobre o espaço. Por meio da experiência de duas lideranças residentes 
em uma vila operária, construída por um empresário da indústria têxtil em 1917 e 
em um conjunto habitacional edificado em sistema de mutirão durante a década de 
1990, ambas no centro expandido da cidade de São Paulo, buscou-se apreender a 
teia em que se entrelaça a memória do espaço urbano com a memória individual, 
bem como as estratégias empreendidas pelos indivíduos para, em meio a processos 
de apagamento da memória, assegurar a preservação de marcos da sua história 
pessoal e dos grupos aos quais estão ligados, ao mesmo tempo, em asseguravam a 
preservação da história e memória do bairro e da própria cidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Memória. História. Urbanização. São Paulo.

Diferentes formas de olhar o espaço urbano: memória e história oral

Tanto a memória como a história oral já se consolidaram como campos de 
saberes interdisciplinares, sendo utilizadas em campos diversos como História, 
Sociologia, Antropologia, Psicologia, Educação e Biologia, assim como também 
encontramos diversos trabalhos que buscaram oferecer uma maior compreensão 
sobre a memória e seu papel na construção da identidade individual e de um grupo, 
a relação entre memória coletiva e individual, bem como o papel das lembranças, das 

*	 UFSB – Universidade Federal do Sul da Bahia - Campus Jorge Amado. Instituto de Humanidades, 
Artes e Ciências. Itabuna – BA – Brasil. 45613-204 - oliveira.regs@gmail.com



400 Estud. sociol.  Araraquara  v.20  n.39  p.399-411  jul.-dez. 2015

Regina Soares de Oliveira

narrativas1. Quando voltamos nosso olhar para analisarmos as práticas desenvolvidas 
no espaço urbano, assim como as percepções sobre as constantes transformações 
sofridas pelo mesmo, o trabalho com a memória e a história oral, a partir das 
percepções dos grupos populares torna-se, conforme Pollack (1992, p. 207), “um 
instrumento privilegiado para abrir novos campos de pesquisa”. 

Existe a necessidade de visibilizar e valorizar as práticas populares realizadas 
no espaço urbano, quebrando a lógica que delega ao poder público a tarefa de 
consagrar as versões sobre a constituição e organização do espaço, o que implica 
relegar e tratar as práticas populares como de segunda categoria ou com pouco 
potencial de informação aos pesquisadores, mantendo-os sem a devida atenção 
quando se trata de pesquisa sobre as temáticas urbanas.

As reflexões aqui apresentadas são parte de uma pesquisa em que se trabalhou 
com as percepções sobre as transformações do espaço, a constituição de território 
segregados na cidade e os conflitos sociais existentes em um mesmo espaço urbano, 
comparando-se visões de moradores de projetos de habitação popular do século 
XX. Pesquisou-se, principalmente, as percepções de moradores de dois projetos 
habitacionais no bairro Belenzinho, em São Paulo, produzidas por diferentes agentes 
da cadeia produtiva – empresário e trabalhadores. 

Nesse artigo, buscamos privilegiar o olhar de duas lideranças desses projetos: 
um morador de uma vila operária construída por um empresário da indústria têxtil 
em 1917 (Edélcio Pereira) e outro, residente em um conjunto habitacional edificado 
em sistema de mutirão durante a década de 1990, por participantes do movimento 
de moradia e moradores de um antigo cortiço da região (Maria Salomé). 

Ao observar as estratégias criadas por essas lideranças, junto com os demais 
moradores, percebeu-se a carga simbólica da preservação e recuperação dos 
imóveis símbolos desses projetos – vila e cortiço – pois sentiam-se, de certa forma, 
guardiões de uma parte da história da cidade e do bairro, ao mesmo tempo em que 
desenvolviam estratégias ao processo da renovação urbana e do apagamento dos 
marcos físicos da memória coletiva.

O espaço urbano atrelado a discussão da moradia popular 

O bairro Belenzinho já era conhecido, por viajantes e peregrinos que se 
deslocavam do Rio de Janeiro e Vale do Paraíba em direção a cidade de São Paulo, 
como pouso de tropeiros desde meados do século XIX (TORRES, 1969), momento 

1	 Em especial destacamos os trabalhos de Bosi (2007), Halbwachs (2004), Nora (1993), Pollack (1989, 
1992) e Thompson (2002). 
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em que ainda era considerado estância climática por abrigar diversas chácaras da 
elite paulistana2. 

Após esse período as chácaras começaram a ser loteadas para a implantação 
do emergente parque industrial paulistano. Juntamente com os bairros Mooca e 
Brás, o Belenzinho, no início do século XX, mostrou-se extremamente atrativo 
ao capital imobiliário para a instalação de um parque industrial a baixo custo, 
especialmente o parque têxtil. Contribuíram para isso fatores como o baixo preço dos 
terrenos, localizados em áreas alagadiças, a proximidade com a ferrovia, facilitando 
o escoamento da produção, e a abundância de água os rios e córregos da região, 
fundamentais às indústrias que ali se instalaram (OLIVEIRA, 2014).

Atrelados a história da industrialização da cidade de São Paulo, os antigos 
bairros industriais nos remetem a trajetória do trabalho, da habitação popular, ao 
crescimento econômico e populacional da cidade. Esses bairros se constituíram 
como uma outra cidade (a cidade ilegal), separada daquela estabelecida no triângulo 
histórico da cidade – território da elite. Além de espaço das fábricas, das moradias 
operárias, eram também o lugar dos imigrantes, dos indesejáveis, aqueles que a elite 
queria bem distante de si (OLIVEIRA, 2008). 

Os bairros industriais localizados à leste do centro histórico, na várzea do rio 
Tamanduateí, passaram a concentrar os maiores contingentes de indústrias e mão-
de-obra, eram território sem regras de uso e ocupação do espaço (ROLNIK, 1997, 
1981), onde qualquer tipo de atividade, incluindo aquelas consideradas perigosas, 
eram permitidas. Também chamava a atenção a algumas características comuns 
como a uniformidade de seu traçado viário, o parcelamento do solo, o conjunto de 
casas em série com suas frentes voltadas para a rua (GENNARI, 2007), além de 
misturarem edificações industriais com habitações destinadas aos trabalhadores, 
especialmente cortiços e vilas operárias. 

Qualquer análise sobre a habitação operária no começo do século XX, 
necessariamente, passa pela compreensão sobre a constituição dos bairros industriais, 
pois nesse período, as intervenções físicas ganhavam dimensões sociais e essas, caso 
de polícia (ROLNIK, 1997). Foi nesse cenário que as vilas operárias passaram a 
ser consideradas o modelo higiênico de habitação popular – que evitaria o contágio 
e proliferação de doenças infecciosas –contraponto aos cortiços, vistos como 
focos de contágio e espaços degradantes, “capazes de desvirtuar os indivíduos” 
(OLIVEIRA, 2008, p. 47). As vilas difundiriam o modelo de casa unifamiliar, 
instalando mecanismos de controle sobre os trabalhadores por meio da introdução 

2	 As referências ao bairro como instância climática aparecem na obra do memorialista Jacob 
Penteado (2003). Por sua vez, Blay (1985) fez uma descrição das diversas chácaras, posteriormente, 
desmembradas em lotes industriais e de seus donos. 
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de novos hábitos e valores, impedindo assim as mobilizações sociais3, uma vez 
que as questões trabalhistas englobavam, também, debates sobre as condições das 
residências operárias.

No Belenzinho, essas duas dessas tipologias de habitação operária atraves-
saram o século XX e várias são as vilas e cortiços que podem ali ser encontrados. 
A pesquisa sobre a Vila Maria Zélia e o cortiço Casarão deu-se pela permanência 
desses projetos na atualidade e, por eles serem considerados emblemáticos da 
produção habitacional popular do início do século XX. 

Construída pelo industrial Jorge Street (1863-1939) entre 1912 e 19174, a 
vila Maria Zélia foi, a representante única de um modelo de ocupação que não se 
concretizou: 

Ela constitui [...] documento fundamental de uma época e de uma forma de 
ocupação do espaço urbano [...] A Vila Maria Zélia tem um grande interesse 
urbanístico, à medida que concretiza uma das possíveis formas da habitação 
operária produzida pelo capital. (BLAY, 1985, p. 219). 

Entre os princípios de sua implantação constava a separação da vila da 
cidade e a instalação de equipamentos que assegurassem “a reduzida circulação do 
trabalhador para fora de seu espaço” (OLIVEIRA, 2008, p. 54). A vila era constituída 
por 198 casas de diferentes tamanhos, distribuídas por 10 ruas (seis principais e 
quatro transversais), contando com um conjunto de equipamentos (capela, armazéns, 
ambulatório médico, farmácia, refeitório, salão de baile, campo de futebol, coreto 
e praça), alojamento para solteiros, além de escolas de meninos e meninas, creche 
e jardim de infância. Alugadas somente aos trabalhadores da Companhia Nacional 
de Tecidos de Juta (CNTJ), a desvinculação do trabalho na fábrica, forçava o 
trabalhador a deixar o imóvel, o que demonstra, não só para a vida na Vila Maria 
Zélia como em outras vilas operárias, que o controle do patrão se estendia à vida 
privada dos funcionários, por meio do estabelecimento de inúmeras regras que 
deveriam ser seguidas: “todos se conhecem, dos proprietários aos vizinhos, e se 
observam, se espiam, se controlam” (RAGO, 1987, p. 183). 

Ao longo de mais de cem anos os cortiços se consolidaram como a tipologia 
habitacional característica das populações de mais baixa renda na cidade de São 
Paulo (VÉRAS, 1999). Sua rápida proliferação no início do século XX deu-se, 
basicamente, por dois motivos: necessidade de moradia em uma cidade cujo 

3	 Vide (RAGO, 1987; CORREIA, 1995; OLIVEIRA, 2008). 
4	 A Vila Maria Zélia foi adquirida pelo IAPI em 1931 e, em função de dívidas fiscais, foi transferida ao 
INPS/INSS. Em 1938, 18 casas foram demolidas para a ampliação da Indústria de Pneus Goodyear. 
Ver (BLAY, 1985; BONDUKI, 2004; OLIVEIRA, 2008).
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crescimento demográfico deu-se de forma acelerada na passagem do século e pela 
lucratividade que possibilitava aos seus empreendedores (OLIVEIRA, 2008), devido 
ao alto adensamento e subdivisão de vários cômodos. Não obstante a expansão 
da cidade em direção a periferia da cidade, os cortiços ficaram concentrados na 
região central, próximo aos locais de trabalho, ofertando aos seus moradores 
vantagens como economia de tempo, dinheiro, maior oferta de emprego e acesso 
aos serviços básicos (KOHARA, 1999), ainda que as condições das habitações 
fossem extremamente precárias. 

Nos bairros Brás, Mooca e Belenzinho, desde 1980 havia ações desenvolvidas 
pelos movimentos de moradia e igreja voltadas a publicizar e denunciar as condições 
em que viviam os moradores de cortiço na região. Esses grupos passaram a formular 
uma proposta, entregue no começo da década de 1990 à prefeitura da cidade, 
solicitando a desapropriação de grandes cortiços existentes nesses bairros para fins 
habitacionais. 

No Belenzinho, o cortiço escolhido era conhecido como Casarão, uma 
construção da década de 1920 que abrigava 76 famílias. Originalmente construído 
para ser habitação, esse imóvel abrigou na década de 1960 a sede da primeira 
delegacia do bairro e, em 1972, com a transferência desta delegacia para outro 
imóvel na região, teve seus cômodos sublocados, transformando-se em cortiço. O 
interesse do movimento de encortiçados por esse imóvel deu-se tanto pela quantidade 
de pessoas que nele habitavam, como pelo esforço empreendido por alguns de seus 
moradores para modificar a imagem que o imóvel tinha no bairro, visto como espaço 
de extrema violência e local para esconder bandidos (OLIVEIRA, 2008). Iniciado 
em 1991, o Mutirão do Casarão, cuja obra se alongou por uma década, resultou na 
construção de 182 unidades sobre parte do antigo cortiço e foi consequência da 
mobilização dos moradores daquele espaço – visto pelo entorno como ameaçador – 
que chamaram a atenção para o local que habitavam desencadeando a incorporação 
da melhoria desse lugar à pauta de reivindicação do movimento de encortiçados. 

O espaço urbano também se apoia em marcos físicos que remetem à memória 
coletiva que, por sua vez, se pauta pelo tempo e espaço. Contar a história do bairro 
Belenzinho implica, necessariamente, percorrer a trajetória das pessoas residentes 
na Vila Maria Zélia e no antigo cortiço Casarão, relações marcadas e influenciadas 
pelas trocas realizadas entre o grupo e o espaço (HALBWACHS, 2004).

Diferentes visões as transformações do bairro 

Por meio dos moradores da Vila Maria Zélia e do antigo cortiço Casarão 
podemos compreender as transformações que o bairro sofreu e como estas se 
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conectam à memória coletiva e individual e as influenciam. As lideranças desses 
espaços ao narrarem suas trajetórias dentro do bairro, buscaram dar sentido a sua 
própria existência e dessa forma, tornaram relevante o partilhar de suas lembranças. 
Ao fazê-lo, os indivíduos se reconheceram como membros de um grupo, tornando 
a memória individual ponto de vista sobre a memória coletiva. O lugar do 
indivíduo varia de acordo com as interações desenvolvidas com os outros meios 
(HALBWACHS, 2004), pois a identidade do grupo reside no vínculo do indivíduo 
com o espaço que, por sua vez, subsistiria nas lembranças, mesmo que esse lugar 
sofresse transformações (PEREIRA, 2002). 

[...] mas se as pedras se deixam transportar, não é tão fácil modificar as relações 
que são estabelecidas entre as pedras e os homens. Quando um grupo humano vive 
muito tempo em lugar adaptado a seus hábitos, não somente os seus movimentos, 
mas também seus pensamentos se regulam pela sucessão das imagens que lhe 
representam os objetos exteriores. (HALBWACHS, 2004, p. 143).

A percepção sobre a da Vila Maria Zélia e o cortiço/mutirão Casarão como 
espaços segregados dentro do bairro fica evidente nos relatos das lideranças 
entrevistadas. A moradora do mutirão – antigo cortiço – relata que os moradores do 
bairro não desfizeram a imagem de espaço violento associado ao cortiço, elemento 
da luta pela transformação desse lugar. No entorno, o que ainda permanecia era a 
visão de periculosidade sobre os residentes no conjunto habitacional:

[…] Eu acho que o pessoal tem uma cisma com a gente, sei lá, tem uma má 
impressão com as pessoas que moram aqui. Hoje já melhorou muito, mas antes 
era muito difícil. Eu acho que talvez, por serem pessoas de cortiços. Pessoas de 
baixa renda, muito simples, pessoas muito humildes que resolveram ficar aqui no 
meio deles, porque não é bairro nobre, mas também não é um bairro tão pobre a 
região do Belém. (Maria Salomé, liderança do Mutirão Casarão apud OLIVEIRA, 
2008, p. 151).

Ao mesmo tempo, a narrativa do morador da Vila Maria Zélia reforça o papel 
que os mecanismos de controle existentes no passado e que ditavam o ritmo da vida 
dentro da Vila, exercem no presente, provocando o distanciamento dos moradores 
da vida do bairro, gerando um estranhamento do mundo de dentro com o mundo de 
fora. Houve assim, uma tendência de que esses moradores circulassem pouco pelo 
entorno e, diferente da visão sobre o Mutirão do Casarão, a Vila seria um espaço 
onde as pessoas de fora gostariam de estar: “Porque no fundo todos gostariam de 
morar aqui, mesmo as pessoas que tem um pouco mais de capital” (Edélcio Pereira, 
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liderança da Vila Maria Zélia apud OLIVEIRA, 2008, p. 170). Essas impressões 
nos remetem aos estudos de Marcuse (2004) sobre segregação entre grupos sociais 
e também aos atritos decorrentes da avaliação que um grupo pode fazer do outro, 
relações tão bem estudadas por Elias (2000) em Os Estabelecidos e os outsider. 

Chama a atenção o fato de habitações populares, conceitualmente oposta, 
enquanto tipologia habitacional, permitirem aproximações entre si, quando 
analisadas pelo viés das práticas pessoais. Edélcio Pereira, cuja família permanece 
há três gerações na Vila Maria Zélia, destacou que a quantidade de pessoas que 
residiam em sua casa aproximava-os das condições existente nos cortiços, quando 
observados aspectos como a pouca privacidade e ao alto adensamento na unidade:

[…] então eu fico pensando: naquela época quanta gente morava aqui. Tinha 
minhas duas irmãs mais velhas vivas ainda. No quarto da frente morava o meu 
avô com a minha avó, no quarto do fundo uma tia minha com o meu tio […] as 
minhas duas irmãs eu lembro que dormiam na sala e no quarto do meio dormia 
eu, minha mãe, meu pai e meus cinco irmãos... (Edélcio Pereira, liderança da Vila 
Maria Zélia apud OLIVEIRA, 2008, p. 163).

A memória do espaço urbano também pode ser observada nos relatos sobre as 
transformações sofridas pelo Belenzinho decorrentes de um conjunto de intervenções 
viárias que recortaram o bairro e redefiniram suas novas fronteiras. Some-se a esse 
processo o esvaziamento populacional e o desaquecimento comercial, conforme 
apontado por Oliveira (2008). Essas mudanças foram decorrentes do processo de 
desconcentração industrial e da saída de diversas fábricas para outros locais no 
final dos anos 1970, quando outros bairros e municípios tornaram-se mais atrativos 
na perspectiva do capital. O Belenzinho, assim como outros bairros industriais, 
gradativamente teve seu patrimônio esvaziado, abandonado e no começo do século 
XXI, demolido.

Desde o último decênio do século passado até hoje, esses bairros são palco 
direta e indiretamente, das intervenções urbanas de reabilitação, revalorização, 
revitalização e requalificação urbanas, o que revela uma crescente atribuição 
estratégica de sua posição na reestruturação da cidade conferida pela municipalidade, 
pelo mercado imobiliário, pela sociedade civil e, mais recentemente, por órgãos 
multilaterais (PEREIRA, 2007). 

Se esse processo gerou “novas formas de segregação sócio espacial” 
(PEREIRA, 2007, p.2), a consequência imediata foi a demolição de antigos galpões 
industriais, fábricas, conjuntos de vilas e cortiços – patrimônio edificado que 
representava um importante suporte físico para a memória industrial e do trabalho. 
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Para o mercado imobiliário, a memória tornou-se capital simbólico utilizado para a 
venda dos novos empreendimentos em campanhas publicitárias. 

Resistir e lutar pela preservação de parte da memória popular

Se a luta pela preservação de imóveis símbolos de um período da história 
da cidade e de um tipo de produção habitacional pode ser observada na Vila Maria 
Zélia, no antigo cortiço Casarão, a batalha deu-se para que fosse realizada a reforma 
do prédio símbolo da resistência das camadas populares, por permanecer próximo 
ao centro da cidade e pela luta por uma política pública habitacional na região 
central. A disputa entre moradores de ambos projetos e o poder público, como 
financiador dessas propostas de preservação, tem longa data e, novamente, aproxima 
as experiências.

Tombada em 1992 pelo Condephaat e pelo Conpresp5 em seu traçado urbano, 
conjunto de casas, vegetação e prédios comunitários (escolas, armazéns, igreja, 
refeitório), a luta dos moradores da Vila Maria Zélia pela reforma e restauro dos 
prédios públicos data de 1981. Nesse período diversas propostas foram feitas por 
sucessivas administrações municipais de Museu do Trabalho sem, no entanto, 
nenhuma efetivação. Os prédios pertencem ao Instituto Nacional do Seguro Social 
(Inss), que vem há alguns anos discutindo a cessão dos imóveis a prefeitura da 
cidade. A preservação e reforma desses imóveis seria o reconhecimento da 
importância histórica desse espaço na história da cidade e no bairro, conforme 
Pereira (2007), mas as negociações para as obras são realizadas por diferentes 
esferas do poder público (municipal, estadual e federal), com pouca participação 
dos moradores, que nem sempre chegam a um consenso sobre o uso que querem 
para os espaços, embora concordem sobre a necessidade e importância de uma 
intervenção nos imóveis. 

No caso do antigo cortiço Casarão, após a conclusão do conjunto habitacional, 
a associação dos moradores ficou responsável pela utilização do imóvel, embora a 
propriedade fosse da prefeitura municipal, especificamente da Secretaria Municipal 
de Cultura. Com a degradação do imóvel, os moradores começaram a discutir uma 
destinação para o local a partir das suas demandas específicas e das percepções 
sobre as carências do bairro, passando então a lutar para a transformação do espaço 
em Casa de Cultura. Apesar de diversas conversas com o poder público municipal, 
coube aos moradores conseguir recursos para a reforma do ex-cortiço, articulando 

5	 Condephat (Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Artístico, Arqueológico e Turístico do Estado 
de São Paulo), Conpresp (Conselho Municipal de Preservação do Patrimônio, Cultural e Ambiental da 
Cidade de São Paulo).
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junto ao governo federal a destinação de recursos que contemplem essa reforma6. 
Esses processos, mesmo não efetivados, evidenciam a articulação de uma resistência 
popular em benefício da preservação da memória de espaços significativos de sua 
identidade e luta. Os restauros e reformas dos imóveis da Vila e o antigo cortiço 
Casarão reforçam essa ideia e, no âmbito da pesquisa desenvolvida, compreendemos 
que os esforços feitos por esses dois grupos foram e são determinantes para assegurar 
se não a efetivação de suas reivindicações em relação aos imóveis, a publicidade em 
relação a importância desses lugares de memória. Uma vez que, conforme afirmou 
Pereira (2007), os projetos de memória normalmente estão associados a agentes 
culturais cujas experiências na cidade passam pela flanagem urbana e fruição do 
espaço, diferentemente das experiências aqui narradas, cujo foco é exatamente a 
preservação de parte de sua própria memória. 

Algumas considerações

Ao analisarmos a memória por meio das experiências de moradores dos 
dois projetos de habitação popular localizados no Belenzinho, a Vila Maria 
Zélia e o antigo cortiço Casarão – transformado em conjunto habitacional – foi 
possível perceber que embora conceitualmente haja um distanciamento entre essas 
experiências, os espaços possuem diferentes aproximações que vão desde o número 
residências na escala dos projetos, às percepções sobre a constituição desses espaços 
como territórios segregados dentro do bairro, à luta para a preservação de imóveis 
símbolos de histórias do bairro e das trajetórias grupais: na Vila Maria Zélia onde se 
quer a preservação e o restauro dos prédios tombados, no Mutirão do Casarão onde 
a luta é pela transformação do antigo cortiço em Casa de Cultura. 

Se essas experiências foram vistas como antagônicas como habitação operária, 
também o foram na sua produção, a Vila foi realizado por um industrial, o mutirão 
pelos trabalhadores. Infere-se que por ser um bairro industrial, o Belenzinho nasceu 
como território segregado, afastando os trabalhadores da elite, no entanto, a vila 
operária também separava os trabalhadores entre si, do bairro e dos moradores 
do cortiço, também trabalhadores, sendo estes últimos vistos sob o prisma da 
degradação e promiscuidade. 

No Belenzinho, muitas contradições sociais inter e entre grupos se manifes-
taram. Na Vila Maria Zélia, ainda que, na década de 1940, se tenha desarticulado 

6	 Desde 2003 a associação de moradores passou a discutir uma proposta para a utilização do espaço, 
desde 2010 sucessivas emendas parlamentares foram destinadas a essa proposta assegurando 
recursos na Secretaria Municipal de Cultura, somente em 2014 foi assinada a ordem para execução e 
início das obras. 
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o controle patronal sobre o espaço, os diversos instrumentos que asseguraram seu 
distanciamento com o entorno foram determinantes na visão que os moradores 
desenvolveram como os de dentro e os de fora, o que impactou na relação desse 
espaço com o bairro. A Vila pertence ao Belenzinho, mas é como se ela tivesse vida 
própria, dissociada da espacialidade onde se insere. A instalação de barreiras físicas 
(muros, portão, guarita) que asseguraram a separação desse lugar do entorno, o 
lazer exclusivo e o confinamento dos moradores nesse espaço, fizeram com que a 
Vila se associasse a ideia de condomínio fechado, estando protegida do bairro, dos 
cortiços e galpões industriais que a rodeavam, conservando a sua tranquilidade e a 
privacidade. Essa imagem reproduz a visão da classe média em relação à proteção e 
segurança existente nos enclaves fortificados (CALDEIRA, 1997), preservando-se 
da violência urbana. 

Por outro lado, o Mutirão do Casarão simboliza a vitória do movimento 
de encortiçados que passaram a ser reconhecidos como interlocutores da política 
habitacional e que inovaram ao apresentar um novo tipo de atendimento aos 
programas de habitação popular, assegurando o atendimento da população nos 
seus locais de residência, mudando o paradigma do deslocamento dos grupos 
para a periferia da cidade. Também se reconheceu que a produção de moradias de 
interesse social era instrumento de cidadania, buscando transformar o espaço urbano, 
modificando a imagem disseminada na cidade e associada aos moradores de cortiços, 
como espaços perniciosos. 

Ao olharmos esses projetos (Vila Maria Zélia e Mutirão do Casarão) inseridos 
em um mesmo bairro, se observam aspectos da convivência entre os grupos ali 
residentes, a constituição de autoimagem e a sua inserção no bairro, ao mesmo tempo 
em que se reflete sobre formas como se constituiu a segregação sócio espacial – o 
Mutirão do Casarão representou, enquanto intervenção urbana, a transformação do 
espaço do antigo cortiço em moradia popular, ressaltada a visão que os moradores 
desses conjuntos tinham sobre si e sobre a sua condição. A segregação vivida pelo 
Mutirão do Casarão em relação ao entorno foi de fora para dentro, ao passo que na 
Vila Maria Zélia foi de dentro para fora. 

O Mutirão do Casarão e a Vila Maria Zélia garantiram sua permanência 
no espaço por meio das ações que continuam a empreender: o Mutirão, fruto da 
mobilização dos moradores tornou-se um bem público, a Vila, por ser tombada não 
pode ser demolida. Dessa forma, com o processo de renovação urbana em curso no 
Belenzinho, esses espaços, até certo ponto, se protegem do enquadramento como 
artefatos da memória apropriados pelo capital imobiliário. Em ambos os casos, 
os espaços símbolos da memória desses grupos populares, sem uso, tendem a 
desaparecer e é contra esse processo que ambos os grupos empreendem esforços.
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O abandono dos imóveis da Vila e do antigo cortiço Casarão demonstram o 
descaso da sociedade e do poder público com a memória, que continua, no processo 
de preservação, a cargo de agentes culturais ou grupos mais intelectualizados, 
o que não caracteriza nenhum dos dois grupos pesquisados, que são motivados 
pelo desejo de terem os marcos de suas memórias reconhecidos, preservados e 
valorizados. Também nesse caso, as semelhanças dos processos chamaram a atenção, 
embora os imóveis estejam na posse do poder público, coube aos moradores a luta 
para viabilizar os projetos de restauro e reforma. Esse texto não aponta resultados 
dessa última etapa de luta, mas vale ressaltar que as práticas dos grupos populares 
apresentam contribuições significativas à história urbana, assegurar, valorizar e 
validar as vozes desses grupos é um dos desafios do trabalho com a memória. 

Memories that reveal the history of an industrial 
neighborhood in the city of São Paulo

ABSTRACT: The history of urban space is not usually told from a popular point 
of view, relegating to the background the experiences, practices and perceptions of 
the city of this segment of the population. This article looks at the experiences of 
two leaders, one living in a workers’ village built by an entrepreneur of the textile 
industry in 1917 and another in a housing development built by a community task 
force during the 1990s, both located in the expanded center of São Paulo. It attempts 
to expose the webs that entwine the memories of the urban space with individual 
memories and the strategies used by individuals to preserve landmarks of their 
personal history and the history of the groups to which they are connected, even 
through memory erasure processes. Thus, they ensure the preservation of the history 
of the neighborhood and of the city itself.

KEYWORDS: Memory. History. Urbanization. São Paulo.
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Dinâmicas do atendimento ao cidadão: 
estudo sobre o Disque-Câmara 

Antonio Teixeira de BARROS *

RESUMO: O artigo analisa as dinâmicas de recepção e registro das demandas dos 
usuários do sistema de atendimento telefônico gratuito da Câmara dos Deputados. 
O objetivo foi efetuar uma imersão no universo em que os operadores do sistema de 
atendimento trabalham e convivem, com o intuito de entender como as demandas 
são recebidas, registradas e processadas. Foram priorizados os procedimentos 
na interação atendente-cidadão, o que inclui um protocolo específico para a 
linguagem telefônica. O resultado dessa interação é o registro material das 
mensagens, em texto e áudio, que são reduzidos a um dispositivo de inscrição 
burocrática, caracterizado pela racionalidade estatística. Em suma, o Disque-
Câmara é regulado pela disciplina, mas constitui uma ilha funcional, desconectada 
das demais redes de participação social do parlamento. O referencial teórico tem 
como suporte visões sociológicas sobre a função mediadora do parlamento e o 
uso de redes sociotécnicas nesse processo. A metodologia consiste na realização 
de uma pesquisa de campo, que combinou visitas ao local, observação direta, 
entrevistas e análise documental.

PALAVRAS-CHAVE: Atendimento ao cidadão. Democracia. Câmara dos 
Deputados. Poder legislativo.

Os inputs da sociedade são considerados estímulos com potencial de revita-
lização da democracia representativa. No caso em estudo, os inputs são entendidos 
como os estímulos e demandas oriundos da sociedade, ou seja, as perguntas, críticas, 
denúncias e sugestões recebidas dos cidadãos por meio do serviço telefônico gratuito 

*	 Cefor – Centro de Formação da Câmara dos Deputados - Programa de Mestrado em Ciência Política. 
Brasília – DF – Brasil. 70160-900 - antonibarros@gmail.com
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mantido pela Câmara dos Deputados. Tal assertiva torna-se ainda mais expressiva 
se considerarmos o parlamento um órgão especializado de mediação política entre 
o Estado e a sociedade (WEBER, 1999). Essa perspectiva é ainda mais visível 
no âmbito da noção de democracia de públicos ou audience democracy (MANIN, 
1995), o que se aplica ao atual contexto político, caracterizado pela centralidade dos 
sistemas de informação. A representação política passou a depender diretamente das 
dinâmicas e do ambiente informacional. Antes, a eleição dos representantes se dava 
pelos vínculos e laços de confiança construídos diretamente entre os eleitores e os 
eleitos, sob a égide da reputação de um determinado partido político. Com o avanço 
tecnológico, a democracia de públicos redefiniu e intensificou as formas de mediação 
entre representantes e representados. Nesse cenário político e informacional é que 
devemos considerar o papel de um sistema de atendimento público ao cidadão 
mantido pela Câmara dos Deputados, objeto de análise deste artigo.

O texto resulta do aproveitamento parcial dos dados de uma pesquisa de 
campo sobre o Disque-Câmara. A análise aqui apresentada compreende as condições 
institucionais em que são realizadas as atividades do atendimento ao cidadão. O 
serviço funciona desde 1998 e adquiriu maior notoriedade após a vigência da Lei 
de Acesso à Informação Pública, em maio de 2012 (BRASIL, 2011). O objetivo foi 
efetuar uma imersão no universo em que os operadores do sistema de atendimento 
trabalham e convivem, com o intuito de entender como as demandas são recebidas, 
registradas e processadas. O recorte aqui exposto tem como eixo, portanto, a esfera 
que concentra as tecnologias e os saberes organizacionais acionados para o ato de 
receber e registrar os inputs da sociedade.

O sistema de atendimento em estudo deve ser entendido à luz do contexto 
político brasileiro desenhado a partir da redemocratização, marcado por um deficit 
histórico de participação, transparência e accountability (DINIZ, 2000). Com a 
Constituição de 1988, várias iniciativas institucionais de contato e interação com o 
público começaram a ser implementadas. Incluem-se aí os serviços de atendimento 
criados pelas instituições públicas.

O Disque-Câmara funciona como se fosse uma porta de entrada para o 
cidadão que se dirige à Câmara dos Deputados por telefone (0800 619 619). Em 
suma, toda informação, reclamação, crítica, denúncia, sugestão ou qualquer outro 
tipo de manifestação oriunda de ligação telefônica da sociedade é recebida por este 
canal institucional. Após o recebimento e registro, o cidadão pode obter resposta 
diretamente de um dos operadores, nos casos de informações mais simples e 
rotineiras. Quando a resposta requer o pronunciamento de algum órgão especializado 
da Casa, as demandas são repassadas aos setores competentes. Cabe ressaltar ainda 
que todas as mensagens dirigidas aos parlamentares são compiladas, agrupadas e 
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repassadas para os gabinetes, por meio de um dispositivo eletrônico interligado ao 
Disque-Câmara.

O serviço telefônico gratuito (0800), conhecido como Disque-Câmara 
registrou cerca de nove milhões de atendimentos à população desde que iniciou 
suas atividades (1998-2015). Trata-se do primeiro canal de interatividade criado pela 
instituição e ainda hoje é reconhecido como o mais popular e mais democrático, uma 
vez que as informações são prestadas via ligação gratuita, de qualquer localidade do 
País e atende inclusive cidadãos analfabetos ou de pouca escolaridade, sem acesso 
a internet ou às redes sociais (BARROS, BERNARDES, RODRIGUES, 2012). 
O objetivo institucional do serviço é facilitar a comunicação do cidadão com a 
Câmara no que se refere a informações sobre projetos de leis, agenda de votações, 
composição das bancadas, acompanhamento de tramitação de projetos, informações 
sobre eventos, como audiências públicas, seminários, etc. As funções foram sendo 
revistas, ampliadas e redefinidas ao longo do tempo, de modo a torná-lo um serviço 
de participação social e não apenas uma central de atendimento.

Como a pesquisa foi realizada 

O período de investigação, incluindo as visitas prévias para a negociação 
com a chefia do setor, durou quatro meses, de maio a agosto de 2012. A pesquisa 
de campo foi realizada em várias etapas, em função das dificuldades iniciais para a 
entrada no campo e a conquista da confiança dos atendentes e supervisores. Antes 
do início da investigação foi realizada uma reunião com os chefes do setor, que são 
servidores efetivos do quadro permanente de pessoal da Câmara dos Deputados, 
de nível superior. Da parte dos chefes houve compreensão imediata dos objetivos 
do estudo e da necessidade da presença do pesquisador no local. Tal compreensão, 
contudo, não foi a mesma da parte dos supervisores e atendentes, um corpo de 37 
funcionários terceirizados.

Diante das dificuldades de comunicação, da desconfiança e da timidez dos 
informantes, decidimos aumentar o período de permanência, com um intervalo maior 
entre as visitas, a fim de permitir que as equipes se acostumassem com a presença 
do pesquisador. Assim, fizemos um cronograma de visitas semanais, um dia em 
cada turno, uma vez que as equipes funcionam em dois turnos (de 8h às 14h e de 
14h às 20h). Outra estratégia foi solicitar autorização para consultar os arquivos do 
setor. Tal iniciativa foi motivada pela visão de Foucault de que o arquivo constitui 
um dispositivo de inscrição. Trata-se de “[...] um sistema de enunciados, verdades 
parciais, interpretação histórica e culturalmente constituídas – sujeitas à leitura e 
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novas interpretações [...]” (FOUCAULT, 1986, p. 149). Não é à toa, portanto, que 
antropólogos

[...] têm se voltado para os arquivos como objeto de interesse, vistos como 
produtores de conhecimentos. Não preservam segredos, vestígios, eventos e 
passados, mas abrigam marcas e inscrições a partir das quais devem ser eles 
próprios interpretados. Sinalizam, portanto, temporalidades múltiplas inscritas em 
eventos e estruturas sociais transformados em narrativas subsumidas à cronologia 
da história por meio de artifícios classificatórios. (CUNHA, 2004, p. 292).

O acesso aos arquivos favoreceu a construção de um clima sociável que 
contribuiu para a negociação de um regime de convivência com os informantes, nos 
espaços de interação existentes no ambiente laboral, tais como conversas informais 
no tempo de espera para usar o elevador (a depender dos horários, esperava-se de 
5 a 7 minutos), além do horário de folgas para cafezinho e refeições rápidas, em 
pequenos grupos. Nesse aspecto, a própria dinâmica de trabalho contribuiu, uma 
vez que há uma escala de pausas para descanso e lanches ao longo das seis horas 
de expediente de cada turno, em conformidade com a legislação que regulamenta 
as atividades de telemarketing. Os momentos informais de conversas e interação 
proporcionados por esses horários favoreciam o contato informal do investigador 
com os informantes e facilitavam a gestão, de ambas as partes, da arte de manipular 
a interação (GOFFMAN, 2011), com as máscaras sociáveis típicas dos rituais de 
civilidade da diplomacia cotidiana (SENNETT, 2012).

A existência de um ambiente exclusivo para as refeições favoreceu a 
construção das estratégias de interação com os informantes, de modo a estabelecer 
conversas sobre o atendimento, mas sem parecer uma entrevista formal inquisitória 
e desconfortável para os observados. Esse ambiente exclusivo para o usufruto das 
pausas favorece a construção social de laços, amizades e relações informais. Trata-
se de uma sala de descompressão, com espaço para livre conversação, copa para 
refeições rápidas, aparelho televisor, sofás e poltronas. A cada hora de trabalho, o 
operador tem direito a 10 minutos de descanso, em forma de rodízio. Além disso, há 
uma escala para os lanches, com um intervalo de 20 minutos. Isso inclui o almoço 
para os que trabalham no turno matutino e uma refeição rápida no final da tarde para 
os integrantes do turno vespertino. Esse ambiente de convivência foi o mais propício 
para a interação e a conquista da confiança dos informantes.

O convívio informal contribuiu para o acesso do investigador aos espaços 
de confraternização, com a iniciativa de alguns dos informantes que resultou no 
convite para participar dos eventos internos habituais, mas até então desconhecidos 
do observador. Essas reuniões ocorrem para comemorar os aniversários do mês, 
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com todos os integrantes da equipe de cada turno, em datas negociadas com os 
supervisores. No período da investigação, participamos de outros eventos não 
rotineiros de congraçamento, como um almoço de despedida de uma das atendentes 
que decidiu deixar o setor porque conseguira emprego com remuneração superior, 
além de confraternizações para celebrar o retorno de duas colegas, após o gozo 
de licença maternidade de 120 dias, seguido de férias. Essas ocasiões tornaram-se 
espaços preciosos para a conquista da confiança dos informantes, especialmente 
quando eles próprios passaram a fazer perguntas sobre a natureza do trabalho 
acadêmico de um cientista social que faz pesquisa de campo. Ao entenderem que 
se trata de um procedimento corriqueiro na vida de um pesquisador, as resistências 
começaram a diminuir, especialmente ao tomarem conhecimento de outros estudos 
já realizados e da garantia do anonimato sobre a identidade dos informantes. A partir 
de então, o trabalho de observação tornou-se viável.

Cabe, contudo, compreender as razões que causaram desconfiança à equipe. 
Afinal, por que os atendentes de um serviço público de atendimento ao cidadão 
teriam resistência a falar de suas atividades, descrever suas rotinas e comentar suas 
impressões sobre o atendimento prestado à sociedade? Um dos dispositivos de 
inscrição social dessa postura de desconfiança foi o próprio arquivo. Lá observamos 
uma recorrência de eventos de elevado impacto crítico na estima profissional 
das equipes, tais como crises com as empresas terceirizadas, falências, contratos 
emergenciais1, passivos trabalhistas, demissões, registro de advertências e suspensão 
de atendentes, etc. Tudo isso confirma o estatuto de precarização do trabalho de 
telemarketing, rubrica que agrega um expressivo segmento de trabalhadores com um 
histórico de dificuldades no campo do reconhecimento de seus direitos e de baixa 
capacidade de negociação para a conquista de reajustes salariais2.

Nas conversas informais ficaram patentes os sentimentos de desprestígio da 
atividade. “Não temos nenhum valor aqui dentro, nenhum reconhecimento. Ninguém 
se importa com a nossa situação precária. Nosso salário está no mesmo valor há 
mais de cinco anos”, desabafou um dos informantes. Os supervisores expressaram 
que esse sentimento é generalizado: “Há uma desmotivação geral da equipe. Todos 
reclamam. A instituição tem um discurso de valorização do atendimento, mas isso 
não traz nenhuma melhoria concreta para a equipe”. 

1	 A legislação brasileira permite que contratos emergenciais sejam feitos sem licitação pública, por um 
período máximo de seis meses – até que seja efetuada outra licitação, - nos casos em que haja risco de 
interrupção na prestação de serviços públicos. No caso do Disque-Câmara, houve um contrato nessas 
condições, no início de 2009, devido à falência da empresa titular do contrato oficial.
2	 No Brasil há um estigma de trabalho precário vinculado à imagem dos atendentes de telemarketing. 
O piso salarial médio é de R$ 980,00, próximo do atual valor do salário mínimo (R$ 788,00 em 2015). 
Em geral, os profissionais desse setor são estudantes ou indivíduos com baixa qualificação técnica.
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Descrição do ambiente do atendimento 

O Disque-Câmara funciona no 11º. andar do Edifício Palácio do Comércio, 
no Setor Comercial Sul, aproximadamente a 5 km da sede da instituição, situada na 
Praça dos Três Poderes, área nobre da Capital Federal. Segundo dados registrados 
nos memorandos, o deslocamento da equipe, em 2006, decorreu de uma decisão 
institucional baseada no argumento de que se tratava de uma área sensível, que 
funcionaria mais apropriadamente fora das dependências da Casa, a fim de evitar 
ingerências dos parlamentares no atendimento. Tal argumento contudo, foi mal 
recebido pela equipe, entendido como exclusão do centro e marginalização para 
uma zona periférica de menor prestígio institucional e social.

Nas conversas informais surgiam comentários sobre eventos que ocorriam 
no entorno do ambiente de trabalho, tais como furtos, assaltos, presença de 
suspeitos e usuários de drogas. Os informantes consideram o lugar “muito 
arriscado a partir das 18h, quando a maioria das lojas fecham”, como disseram 
vários dos atendentes. Lembrando que o atendimento vai até as 20h. Por essa 
razão, “temos que sair em grupos e os homens acompanham as mulheres até a 
estação do metrô ou do ônibus”, revelou outro integrante da equipe. Em síntese, o 
discurso implícito dos operadores é que o serviço foi posto em uma zona recusada 
pelas áreas de maior prestígio da instituição. O Disque-Câmara funciona, portanto, 
em uma zona socialmente degradada, uma região moral, no sentido empregado 
por Robert Park (1973). 

O edifício abriga escritórios do setor de serviços e alguns outros órgãos 
públicos. O sistema de atendimento ocupa um andar inteiro, com instalações 
precárias, embora em condições de funcionamento. A precariedade é perceptível 
no acabamento das paredes, no mobiliário velho, na falta de persiana nas janelas e 
na contiguidade a um depósito improvisado para armazenar cadeiras quebradas e 
equipamentos eletrônicos fora de uso, como microcomputadores, impressoras, cabos 
fios e jornais velhos. As estações de trabalho, contudo, mesmo velhas, seguem os 
padrões ergonômicos estipulados pela legislação.

Como as mensagens são recebidas e processadas

Durante a observação chamou atenção o protocolo interno associado ao 
aparato de registro e repasse das mensagens aos gabinetes parlamentares e órgãos 
administrativos da instituição. Um inventário dos sistemas informáticos usados no 
atendimento mostra uma complementação entre as diferentes formas de registro 
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e como os operadores, os equipamentos e as autoridades interagiam, constituindo 
uma rede sociotécnica (LATOUR, 2000), na qual os atores humanos e não-
humanos exercem uma espécie de simetria em termos de concertação em prol do 
registro e transcrição das demandas recebidas da população e o encaminhamento 
aos respectivos destinatários, em formato de texto, via e-mail institucional. Além 
disso, todas as mensagens são arquivadas em áudio e texto. Ao longo da observação 
tivemos acesso aos arquivos com essas mensagens, o que foi facilitado pela Lei de 
Acesso à Informação Pública.

Os supervisores e os técnicos de informática ocupam uma área escolhida 
estrategicamente para facilitar o contato visual e a vigilância das equipes de 
atendimento, uma espécie de panóptico. As estações de trabalho, equipadas com 
microcomputador com o sistema eletrônico Easy Call para o registro das chamadas, 
consulta às informações institucionais disponíveis na internet, fone de ouvido e 
os demais dispositivos para o encaminhamento das mensagens aos destinatários. 
Os postos de atendimento são organizados com divisórias de vidro para evitar a 
propagação de ruídos.

No protocolo de atendimento, a ênfase é dada ao cerimonial da interação 
que requer o uso de um rigoroso ritual de civilidade no cumprimento ao cidadão, 
no modo de abordar em caso de dúvida sobre uma determinada questão formulada 
pelo usuário, na condução e no encerramento da conversa. O padrão é o seguinte: 
“Câmara dos Deputados, Fulano de tal (nome do atendente), bom dia/boa tarde, em 
que posso ajudar?”. Em seguida, a interação prossegue, de forma cortês e paciente da 
parte do atendente, com o propósito de responder às perguntas feitas pelos cidadãos. 
Após satisfeitas as necessidades de informação do usuário, o operador pergunta; 
“Posso ajudar em algo mais, sr./sra.? Não havendo mais perguntas do demandante, a 
ligação é encerrada pelo operador com o seguinte script: “A Câmara dos Deputados 
agradece a sua ligação e tenha um bom dia/boa tarde”. 

Trata-se de um jogo que segue os princípios dramatúrgicos descritos por 
Goffman (2011), com o uso de expressões que reforçam as máscaras sociáveis 
da diplomacia cotidiana (SENNETT, 2012). Essa é uma característica que não 
é exclusiva do caso em estudo. Durante o período da pesquisa telefonamos para 
vários outros sistemas de call center de outras instituições públicas e privadas e 
observamos que há um protocolo comum, com pequenas variações.

Após os ritos iniciais do atendimento, o operador tem como dever funcional 
classificar e registrar as manifestações dos usuários. Para isso, há um protocolo que 
regula a tipologia das mensagens recebidas, em 12 categorias conforme mostra o 
Quadro 1.
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Quadro 1 – Tipologia das mensagens recebidas pelo Disque-Câmara

Tema Categoria 
1 Manifestações sobre projetos de leis e outras proposições
2 Solicitação de informações sobre atividades legislativas
3 Solicitações à Presidência da Casa e à Mesa-Diretora
4 Solicitações aos Deputados
5 Solicitações às Comissões
6 Solicitações às Unidades Administrativas da Câmara
7 Reclamações
8 Denúncias
9 Críticas
10 Sugestões
11 Congratulações e Agradecimentos
12 Participações nos veículos de comunicação da Casa

Fonte: Elaboração própria com base nos dados fornecidos pelo Disque-Câmara.

A classificação das mensagens pelo operador “requer um certo jogo de 
cintura, pois nem sempre o cidadão é claro e, em outras vezes se manifesta sobre 
vários temas ao mesmo tempo”, revelou um dos supervisores durante a pesquisa 
de campo. Mais uma vez entra em cena o papel da supervisão do setor como 
guardiã do protocolo de classificação das mensagens. “A classificação correta é 
fundamental para assegurar que os relatórios estatísticos que nós fazemos tenham 
credibilidade”, explica o mesmo supervisor entrevistado. O acompanhamento e 
a verificação do protocolo que estipula e regula essa taxionomia faz parte do 
trabalho diário dos dois supervisores (um em cada turno). “É uma das tarefas mais 
complicadas e que mais nos toma tempo, pois muitas vezes temos que reclassificar 
as mensagens porque o atendente classificou errado no sistema eletrônico”, 
comenta um dos supervisores. 

O rigor protocolar segue na textualização e na formatação das mensagens 
para que sejam enviadas aos gabinetes parlamentares ou aos órgãos administrativos 
da Casa. Nesse caso, existe um zelo institucional com os pronomes de tratamento 
e a forma de redação, uma vez que cabe ao atendente traduzir a linguagem oral 
do cidadão para o formato de texto escrito, além de resumir e concatenar as 
ideias. A narrativa de um dos supervisores é emblemática de como é a rotina do 
atendimento:
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A maior dificuldade é que há muita gente que fala, fala, fala e não sabe exatamente 
o que quer dizer. Isso dificulta para o atendente compreender a solicitação do 
cidadão e mais ainda para redigir. É uma complicação. Em alguns casos, nós 
como supervisores temos que entrar em ação e ajudar o atendente nessa tarefa.

Cabe agora discorrer sobre os agentes dessas formas ritualizadas de interação 
durante o atendimento e o registro das mensagens, ou seja, o corpo funcional. 
São 37 pessoas, distribuídas em uma variedade de categorias: supervisores, dois 
técnicos de informática, atendentes e um arquivista, além dos gestores institucionais, 
que trabalham em ambiente separado e cuidam especificamente da coordenação 
burocrática do serviço. 

No topo da cadeia hierárquica operacional do atendimento propriamente 
dito estão os supervisores, considerando especificamente as hierarquias que 
se estabelecem pelas relações funcionais reguladas pelo contrato de prestação 
de serviço terceirizado. A atribuição institucional deles é orientar e subsidiar os 
atendentes na recepção e no registro das demandas cidadãs. Na prática, eles atuam 
como chefes dos atendentes, além de cuidarem da disciplina organizacional, do 
registro e controle diário de frequência e das pausas. São eles que fazem a avaliação 
mensal dos operadores e interferem diretamente em qualquer caso atípico, quando 
ocorrem demandas inusitadas que o atendente não consegue responder. São 
profissionais com bastante tempo de serviço no setor e com amplo conhecimento 
sobre o funcionamento da Câmara e a dinâmica das atividades legislativas. São 
reconhecidos como “grandes conhecedores do conteúdo do Regimento Interno da 
Câmara e da Constituição Federal”, nas palavras de um dos informantes. Esses 
documentos são consultados com frequência, a fim de guiar os procedimentos 
internos, além de conferir credibilidade às informações prestadas aos cidadãos. 

Trata-se de algo similar a um guardião simbólico da tradição (GIDDENS, 
2009), ressalvadas as proporções do caso em estudo. Afinal, o supervisor é o 
responsável pela condução protocolar do atendimento, especialmente no que se 
refere aos rituais de civilidade na conversação com os usuários do sistema. Atua 
como uma espécie de sacerdote do ritual das cerimônias (GIDDENS, 2009, p.124). 
Segundo o autor, a tradição é impensável sem guardiães, porque estes têm acesso 
privilegiado à verdade e esta “se manifesta nas interpretações e práticas dos 
guardiães”, de modo similar aos contextos e rituais religiosos. Essa aproximação 
é evidenciada nos casos em que os atendentes recorrem aos supervisores para 
confirmar sua interpretação sobre o texto de determinados tópicos do Regimento 
ou da Constituição. É como se o supervisor tivesse acesso privilegiado sobre os 
termos legislativos contidos nos documentos oficiais.
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Para garantir a disciplina no exercício diário desses rituais de civilidade, 
além de redigirem scripts para as variadas situações de interação, os supervisores 
monitoram diariamente o desempenho dos operadores, inclusive do ponto de vista 
da entonação da voz, da empatia com o usuário e do tom de cortesia, mesmo nos 
casos em que o cidadão liga para manifestara sua indignação e protestar contra 
a atuação parlamentar. Em suma, o supervisor tem como função garantir que o 
caráter cerimonializado da interação seja preservado, inclusive em circunstâncias 
de exaltação do interlocutor. Por se tratar de uma ocasião formal, há necessidade 
de distanciamento, de manutenção da ordem protocolar. Afinal, a formalidade é 
entendida como uma propriedade do contexto social em situações cerimonializadas 
(IRVINE, 1984).

Em termos mais abrangentes, o caso em exame reforça visões já registradas na 
bibliografia sobre o estudo de situações vivenciadas em instituições parlamentares, 
reiterando a importância do cerimonial e dos rituais no âmbito das atividades e 
rotinas ritualizadas do parlamento, especialmente no que se refere às formas de 
comunicação (RAI, 2010; CREWE, 2010). Trata-se de uma das características 
inerentes ao campo das atividades parlamentares, ou seja, reitera tanto para os de 
fora como para os de dentro as visões dominantes e hegemônicas de política. Trata-
se de uma forma de exercer o poder no plano cognitivo (ARMITAGE, 2010). Outros 
estudos nesse campo ressaltam a relevância da ordem protocolar e ritualística nas 
dinâmicas e rotinas legislativas (RAI, 2010; CREWE, 2010; ARMITAGE, 2010; 
WAYLEN, 2010).

A interação com os usuários na recepção e registro das mensagens

Em cada situação, tanto os atendentes quanto os cidadãos recorrem a 
estratégias de manipulação impressão pessoal, de auto apresentação e de retórica 
institucional (GOFFMAN, 2011). Por meio desse recurso, os interlocutores buscam 
gerenciar e regular as significações contidas nas mensagens. Segundo essa lógica, 
os interlocutores fazem uma espécie de edição em tempo real da sua comunicação, 
o que implica omitir algumas informações e escolher o que deseja comunicar, a fim 
de causar boa impressão ao outro interlocutor. 

Nessa perspectiva, observa-se, do ponto de vista das estratégias de interação 
com os cidadãos, que a convergência simbólica do repertório aponta para uma 
lógica de monocultura discursiva institucional que simplifica os sentidos, mas 
com o propósito de tornar a interação formal e cerimonializada. O objetivo do 
protocolo, portanto, é tornar o atendimento impessoal, de modo que o cidadão 
sinta-se acolhido e bem atendido independentemente da personalidade do 
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operador que recebe a ligação. A estratégia institucional tem como propósito fixar 
determinadas formas discursivas. Mesmo quando o cidadão articula uma retórica 
indignada e usa um tom exaltado, a disciplina institucional leva o atendente a 
manter a postura de civilidade ritualizada e de normalidade na interação. Assim, 
pode-se afirmar que o protocolo aplicado na interação constituiu um modo de 
regular e manter as aparências, a fim de não supervalorizar a postura indignada 
do usuário. Como ressalta Sennett (2012), as aparências exercem função de 
extrema relevância no mundo social, tanto em termos de diplomacia cotidiana 
quanto no caso de relações políticas institucionais. Manter as aparências é um 
ritual de cooperação que permite que os fortes e os fracos passem a compartilhar 
um mesmo código de honra, escreve Frank Anderson Stewart (1994). O protocolo 
de atendimento exerce essa função.

No que se refere à interação com os usuários, um aspecto mencionado com 
mais recorrência pelos atendentes de telefone e os supervisores são as frequentes 
reclamações dos cidadãos acerca da necessidade de um cadastro para que as 
informações solicitadas sejam prestadas, mesmo nos casos de solicitações simples, 
como saber o horário de uma audiência pública, por exemplo. O cadastro é visto pelo 
cidadão como um entrave burocrático, devido ao tempo necessário para o registro 
dos dados pessoais, o que inclui nome completo, endereço, telefone, profissão, etc. 
Isso leva muitos usuários a desistir do processo, seja pela pressa, seja desconfiança 
em fornecer dados pessoais. Além disso, o sistema só aceita ligações originadas de 
telefone fixo, devido ao custo da telefonia móvel. Isso também é frequentemente 
contestado pelos usuários.

Da mesma forma, os cidadãos se queixam da impossibilidade de 
acompanhamento e cobrança de resposta pelos gabinetes parlamentares e pelos 
órgãos administrativos da Câmara. Nem o cidadão e nem os gestores do sistema 
podem acompanhar e cobrar, uma vez que o Disque-Câmara é subordinado à esfera 
administrativa da instituição, sem poderes de interferir ou opinar na gestão política 
da informação nos gabinetes parlamentares e na hierarquia superior da burocracia 
administrativa. Tal característica é objeto de frequentes reclamações dos usuários que 
sequer podem contar com um número de protocolo para acompanhar o andamento 
das solicitações, uma vez que o sistema do Disque-Câmara limita-se a receber a 
manifestação, crítica ou sugestão do cidadão e repassar aos gabinetes. Por isso o 
impedimento técnico de fornecer protocolo. 

Igual fonte de insatisfação dos demandantes refere-se à impossibilidade de 
transferir a ligação diretamente para os gabinetes parlamentares. “Todos os dias nós 
temos dezenas de reclamações desse tipo. O cidadão acha que o atendente é uma 
barreira e não um facilitador da comunicação”, explicam os supervisores. 
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Por outro lado, do ponto de vista da gestão da participação, alguns 
mecanismos como o cadastro completo e o sistema de registro e encaminhamento 
das mensagens também podem ser avaliados como viabilizadores da interatividade, 
inclusive para garantir o registro das informações e a posterior extração de dados 
para relatórios estatísticos. Essa ideia encontra respaldo no pensamento social de 
Giddens (2009), que aponta o caráter ambivalente das estruturas sociais, com suas 
normas e códigos de significação que ora exercem caráter coercitivo e ora facilitam 
o trabalho dos próprios agentes e das instituições.

No contexto institucional analisado, quem parece deter maior grau de 
compreensão acerca dessa ambivalência são os supervisores do atendimento: 
“A gente entende que o cadastro chateia o cidadão e às vezes falta mais habilidade 
do atendente para explicar porque o cadastro é necessário. Por outro, lado, a 
instituição tem razão ao solicitar os dados, pois é a única forma de permitir que 
sejam feitos os registros e os relatórios estatísticos”, explicou um dos supervisores 
com muita convicção e fluência verbal. Essas são as fontes principais de desgastes na 
interação dos atendentes com os cidadãos. Rotineiramente, nas conversas durante os 
intervalos do expediente, esse assunto era recorrente e tratado ora com bom humor, 
ora com aborrecimento.

O resultado da interação entre o cidadão e o atendente é o registro material 
das mensagens, em texto e áudio, transformado em arquivo. Em suma, os rituais 
de interação são reduzidos a um dispositivo de inscrição burocrática, caracterizado 
pela racionalidade estatística. Os cidadãos são transformados em sujeitos indefinidos 
e despersonalizados, ou seja, coletivos construídos por agregados numéricos, 
organizados a partir de um sistema peculiar de classificações segundo o sexo, faixa 
etária, grau de instrução, origem geográfica e profissão.

Nessas operações de classificação e enfeixamento, as pessoas do mundo de 
fora perdem sua identidade e são transformadas em dados, matéria-prima para os 
relatórios estatísticos. É oportuno lembrar Bruno Latour (2000, p. 386), que trata a 
Estatística como “a ciência por excelência dos porta-vozes e dos estadistas”. Sob 
esse quadro analítico, os dados sistematizados formam um mapa do mundo de fora, 
além de um sistema de controle metrológico do volume do atendimento. Cabe 
ressaltar ainda o papel do arquivista, profissional especializado por este dispositivo 
de inscrição burocrática que assume a função de porta-voz do parlamento de coisas, 
ou seja, “fala em lugar do que não fala” e comporta-se “como se fosse porta-voz 
do que está inscrito no mostrador do instrumento” (LATOUR, 2000, p.119). Nessa 
visão, o arquivo em estudo funciona como um mecanismo para o registro das 
ocorrências cotidianas, base para a montagem dos relatórios estatísticos usados como 
dispositivos de demonstração visual ou mostradores.
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Um breve levantamento sobre o perfil dos cidadãos, conforme a região 
geográfica e as unidades da Federação, mostra a prevalência de cidadãos das regiões 
Sudeste (46,90%), Nordeste (28,30%) e Sul (12,60%), ou seja, as regiões mais 
populosas e com o maior eleitorado, consequentemente. Os dados segmentados por 
estado também refletem, além da concentração geográfica do eleitorado, a tradição 
de participação política, especialmente no caso de São Paulo, Minas, Pernambuco e 
Bahia, unidades da federação reconhecidas na historiografia política brasileira como 
berço de rebeliões, revoltas e manifestações políticas importantes (FAUSTO, 1994).

Além disso, as regiões com maior participação apresentam configuração 
política específica, como uma elite parlamentar consolidada e tradição em 
participação. Conforme Messenberg (2007) há três agrupamentos na elite 
parlamentar brasileira: Nordeste, Sudeste e Sul. O primeiro se caracteriza pela 
presença de representantes dos grandes partidos de orientação ideológica de centro 
ou de direita, com vínculos estreitos com as administrações estaduais e municipais, 
além de apresentarem vasta experiência na vida pública local e regional. O segundo 
apresenta maior diversidade de filiação partidária, com uma carreira política 
construída nas capitais dos estados, com posições do alto escalão de empresas e 
órgãos públicos locais. O terceiro tem como marca a origem do interior, embora 
com características similares à elite do Sudeste. 

Cabe ressaltar ainda que região é território de demarcação de identidade, 
espaço de formação de províncias de sentidos, de transações simbólicas, a partir 
de configurações relacionais próprias dos arquipélagos culturais. Apesar dos seus 
limites e fronteiras, do ponto de vista físico e político, uma região também se 
caracteriza pelas dinâmicas de mobilidades e expansões, que desencadeiam fluxos 
e entrecruzamentos de informações. Assim, a escala local se articula com a escala 
paroquial e esta, por sua vez, com as macroescalas sociais e políticas (HANNERZ, 
1997). 

Os dados do período apurado (1998-2014) revelam que 83% das manifes-
tações dos cidadãos pelo Disque-Câmara foram considerações sobre proposições 
legislativas, ou seja, sobre propostas em análise pelos deputados. Mas como se trata 
de um universo de participantes muito heterogêneo, também há registros de cidadãos 
interessados em tirar dúvidas sobre a atuação das comissões, dos deputados, o teor 
dos projetos de leis, bem como acompanhar o andamento de determinados assuntos 
ou serviços da Câmara. Esse universo representa 11,30% do total de nove milhões 
atendimentos registrados. As solicitações a deputados e comissões somam 5,4% e 
as críticas apenas 0,98%. Assim, seja o cidadão que tenta utilizar o serviço como se 
fosse algo instrumental para um contato direto e interpessoal com os parlamentares, 
seja aquele com maior consciência cívica tentam, a seu modo, dialogar com a insti-
tuição e com seus representantes (BARROS; BERNARDES; RODRIGUES, 2012). 
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Considerações finais

Do ponto de vista específico do enfoque aqui proposto para a análise, 
observamos que, de fato, há uma ênfase acentuada dos gestores e supervisores nos 
procedimentos ligados à recepção e registro dos inputs da sociedade. Isso implica um 
controle disciplinar permanente da rotina dos atendentes do Disque-Câmara no que 
se refere à interação com o cidadão. O rigor nos protocolos anteriormente descritos 
comprovam tal constatação. O resultado dessa interação é o registro material 
das mensagens, em texto e áudio. Críticas, denúncias e sugestões recebidas são 
reduzidos a um dispositivo de inscrição burocrática, caracterizado pela racionalidade 
estatística. Os cidadãos são transformados em agregados estatísticos, organizados 
a partir de um sistema peculiar de classificações segundo o sexo, faixa etária, 
grau de instrução, origem geográfica e profissão. Os atendentes passam por um 
treinamento técnico a fim de adquirir a competência requerida na interação e no 
registro das mensagens. Em suma, o Disque-Câmara é regulado pela disciplina, 
mas constitui uma ilha funcional, desconectada das demais redes de participação 
social do parlamento.

Essa conclusão nos levou a uma reflexão mais abrangente, resultante do 
processo de pesquisa. Ao final do estudo de campo, observamos que o grupo é 
portador de uma cultura comunicativa muito específica, resultado de um treinamento 
técnico e de um aprendizado que os levou a desenvolver habilidades para a 
comunicação por telefone, especialmente em interações ritualizadas, ou seja, com 
o propósito de seguir um script com seu rigor protocolar. Em suma, há um estoque 
de saberes que funciona como facilitador do atendimento. Entretanto, há muitas 
dificuldades de comunicação fora desse script, inclusive para falar sobre o que eles 
fazem, como fazem e porque fazem.

O treinamento ritualizado parece ser suficiente apenas para informar ao 
cidadão sobre a pauta da ordem do dia, a agenda do Presidente da Casa, o horário 
de funcionamento para visitação turística, a tramitação dos projetos de leis etc. Em 
suma, os atendentes são habilitados a responder apenas às demandas cujas soluções 
estão prontas, ou seja, disponíveis no portal institucional na internet ou em algum 
outro dispositivo informacional. O mundo dos atendentes é emoldurado pelo script 
definido pelos supervisores e os gestores do sistema. O que importa é uma postura 
específica, que delimita um campo de competência pelas provas de atribuições pré-
determinadas pelos supervisores.
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Na prática, é como se não houvesse nada mais fora desse mundo interno. 
Indagados sobre questões relacionados ao funcionamento dos gabinetes, percebemos 
que eles nunca estiveram em um gabinete parlamentar e ignoram as dinâmicas 
e rotinas do ambiente legislativo no sentido mais amplo. Esse desconhecimento 
certamente interfere nas dinâmicas de mediação entre a sociedade e o parlamento, 
ou seja, na relação entre participação e representação política. Em suma, essa ilha 
na qual se localiza o mundo dos atendentes não dialoga com o mundo da política. 
A interação ocorre apenas no plano do aparato técnico que viabiliza o registro e o 
repasse das mensagens recebidas da sociedade.

O que se observa é que as associações e dinâmicas de sociabilidade no interior 
do mundo dos atendentes são guiadas pelos interesses em “criar um mundo interno 
para trabalhar”, de modo similar aos cientistas e engenheiros seguidos por Bruno 
Latour (2000, p.235). Trata-se de uma rede de atores voltados para as engrenagens 
internas de socialibilidade, ou seja, os elos, as alianças e os pontos de força desta 
rede ou associação humana. No mundo do atendimento, o que importa, portanto, é 
seguir as regras dos supervisores e aderir a todas as práticas ritualizadas. A política 
de conquista de respeitabilidade profissional está vinculada ao requisito de seguir 
os protocolos no interior dessa ilha funcional. Trata-se, portanto, de uma rede fraca 
(LATOUR, 2000), desconectada das demais redes do parlamento. 

No plano macro, existem três redes que passam pelos mesmos pontos, mas 
que são heterogêneas e desiguais entre si, com lógicas específicas: a rede do sistema 
de atendimento; a dos cidadãos; e a dos gabinetes parlamentares. Caberia ressaltar 
ainda as dinâmicas singulares no interior de cada rede, uma vez que os fluxos, 
cruzamentos e entrefluxos são dinâmicos e não cabem em ordenamentos pré-
determinados (HANNERZ, 1997). A rede dos cidadãos é polinucleada e multiator. 
A rede dos gabinetes também não cabe em um único quadro analítico. São mundos 
cujos atores são transformados em personagens semióticos, ou seja, presentes 
no contexto da interação que dita as regras de ação no mundo dos atendentes, 
“mas não estão presentes em carne e osso”. A eles se alude como se existissem 
independentemente do contexto de interação (LATOUR, 2000, p. 107).

O que o estudo revela é que o conhecimento dos atendentes é um fator 
preponderante no processo de mediação. Afinal, o operador do atendimento assume 
o primeiro nível da mediação institucional com o cidadão. Para quem usa o serviço 
interativo da instituição, a voz do atendente é a voz da Câmara. Basta lembrar o 
script já mencionado, no qual o atendimento inicia da seguinte forma: “Câmara dos 
Deputados, bom dia/boa tarde, em que posso ajudar”? 
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Dynamics of citizen services: a study of the Dial House

ABSTRACT: This article analyzes the dynamics of reception and registration 
of demands from users of the free telephone answering system of the House of 
Representatives. The objective of the research was to delve into the workplace 
of the answering system operators,, in order to understand how the demands are 
received, recorded and processed. Priority was given to procedures relating to the 
interactions between clerks and citizens, which has a specific protocol regarding 
the language to be used on the phone. The product of this interaction is the material 
record of the messages in text and audio format, a bureaucratic registration device 
characterized by statistical rationality. In short, the Dial-Chamber is regulated by 
discipline, but is a functional island, disconnected from the other parliamentary 
social network participation tools. The theoretical framework of this work relies on 
sociological approaches about the mediating role of parliament and the possible 
uses of socio-technical networks in that process. The methodology consisted 
in carrying out a field survey, which combined site visits, direct observation, 
interviews and document analysis.

KEYWORDS: Citizen services. Parliament. Democracy. House of representatives. 
Legislative branch.
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Palavra, memória e política1

Reginaldo Teixeira PEREZ *

Minha vida me dá nojo. Romper com essa inércia, sair do 
silêncio! ... Sim, a mudez é a verdade. Mas uma verdade 

muda, e a razão será daqueles que falam. Tenho de falar. Mais 
do que isso: de agir. Fazer uma tentativa de continuar uma 

vida que mereça ser vivida. (KERTÉSZ, 2014, p. 43).

Qual é o papel da palavra (escrita ou falada) na conformação da memória? 
Quais são as funções dos debates abertos na construção de espaços públicos 
horizontalizados – ou democráticos? Enfim, que conexões podem ser estabelecidas 
entre diferentes formas de linguagem (ou de silêncios) e a política? Em História 
policial, o escritor Imre Kertész (2014) enfrenta esses questionamentos com concisão 
(o texto é curto), fina inteligência (prevalecem as insinuações às afirmações) e 
virtuose textual (nada parece ser excessivo). A palavra é uma unidade de razão – e 
é com ela que escavamos (“pá-que-lavra”) a experiência da vida. Ou melhor, é com 
o seu emprego que podemos manusear as entranhas de nossa existência, mas alguma 
liberdade parece ser condição à sua efetividade.

O entrecho da obra: um defensor público apresenta o seu representado 
(Antonio R. Martens, ex-policial), destacando conhecer as suas intimidades a partir 
da leitura de um documento em que este revolve as suas memórias. O contexto: 
a narrativa reporta-se a um imaginário país latino-americano submetido por uma 
ditadura (detalhe: Kertész é húngaro e, no período da escritura/publicação da 
obra, meados dos anos 1970, aquele país vivenciava, na condição de associado, a 

*	 UFSM – Universidade Federal de Santa Maria - Departamento de Ciências Sociais. Santa Maria – 
RS – Brasil. 97119-900 - rtpp10@hotmail.com
1	 Resenha da obra: KERTÉSZ, I. História policial. Tradução do húngaro para o alemão: Gabor Aranyi. 
Tradução do alemão para o português: Luis S. Krausz. São Paulo: Tordesilhas, 2014.
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repressão promovida em todo o Leste Europeu pela então União Soviética). Nota-
se, entretanto, em todo o texto, a preocupação do seu autor em evitar a identificação 
de elementos materiais e/ou simbólicos à ambientação em determinado lugar. Tudo 
conspira à conferência de um sentido unicamente humano – e, portanto, universal – 
às situações.

Martens é apenas uma peça nos mecanismos impessoais e sufocantes de um 
Estado de exceção, no interior do qual os dramas humanos são potencializados 
pela força do texto do escritor húngaro. No entanto, quando encarcerado (supõe-se 
que houve alterações institucionais liberalizantes no tal país), decide escrever as 
suas memórias. Atente-se: motiva-se a refletir sobre a sua conduta quando lê uma 
espécie de diário de um dos presos do período anterior (Enrique Salinas) que foi 
abatido (juntamente com seu pai, Federico) pela máquina repressiva. Com isso, 
Kertész sinaliza que a palavra – embora já autônoma dos sujeitos promotores de 
sua enunciação, haja vista estarem todos mortos – possui o condão de provocar 
quem com ela contata. Entrelaçam-se, dessa forma, palavra, sujeito reconstituído 
e memória.

O que emerge da narrativa do policial, que revisa o seu passado, é o caráter 
contaminador de um processo político opressivo: com a sua rotinização, ninguém se 
salva – inclusive e, sobretudo, as figuras que personificam o Estado discricionário. 
Mais ainda: evidencia-se um descolamento das condutas repressivas em relação 
aos seus motivos (supostamente) substantivos. Trata-se de uma “[...] engrenagem 
insaciável, ávida e eternamente faminta”, estampa o texto (KERTÉSZ, 2014, p. 104). 
A propósito do tenso exercício da política em uma institucionalidade verticalmente 
autoritária e/ou totalitária – que, neste caso, podem ser confundidas –, aprecie-se o 
seguinte diálogo entre policiais que filosofam sobre a ordenação das coisas públicas:

- [Martens]: [...] bom, na verdade eu pensava que aqui nós estávamos a serviço 
da lei.

- Do poder, rapazinho – corrige-me Diaz [chefe]. Minha cabeça começava a doer. 
É curioso que tenha sido Diaz quem a fez doer, e não Rodriguez [outro policial].

[Martens]: Disse a ele: - Até agora eu pensava que os dois eram a mesma coisa.

- Bem, sim – admitiu Diaz. Mas não devemos nos esquecer da ordem.

[Martens]: Perguntei-lhe: - Que ordem?

- Primeiro o poder, depois a lei – Diaz respondeu calmamente, com aquele seu 
sorriso inigualável2. (KERTÉSZ, 2014, p. 30).

2	 Compare-se esta passagem com uma das cenas do filme romeno Polícia: adjetivo (POLITIST..., 
2009), que também possui como tema a atividade policial em um dos países satélites da ex-URSS: a 
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O que é peculiar em História policial é o seu caráter impactante. A título 
de comparação, tome-se Mente cativa, de Czeslaw Milosz (2010), outra obra 
referencial sobre o Leste Europeu no período de hegemonia do socialismo real. 
Trata-se, neste, do controle ideológico sobre o processo criativo de intelectuais e/
ou artistas do período, enquadrando-os nas linhas diretivas advindas de Moscou. 
Com efeito, suprimindo-se qualquer espaço à independência cognitiva – o que resta 
fartamente documentado nas duas obras citadas e pela História (MONTEFIORE, 
2008) –, prejudica-se gravemente a circulação simbólica, o que seria condição à 
formação de identidades criativas. E uma dessas identidades se opera entre palavra 
e (seu) significado – sem prejuízo à dinâmica constitutiva dessa relação: as palavras 
significam o que vieram a significar em função de ajustes semiológicos socialmente 
construídos3.

Complexíssima a relação das palavras com as coisas que representam. Ou, 
o que quer dizer o mesmo, entre signo e significado (FOUCAULT, 1999). Romet, 
termo destituído de significados – mas proclamado – em uma sociedade submetida, 
é um dos meios de interlocução entre pai e filho (Enrique e Federico), ambos 
perseguidos pela polícia política. Somente diante de uma compreensão dialógica 
sobrevém a figura de um anagrama que propicia a (re)significação: temor 
projeta sinais políticos, evidenciando um padrão particular de vida sociopolítica. 
Adicionem-se àquele arutrot e rorret – ambos termos de impossível compreensão 
em qualquer regime, mas passíveis de lançamento apenas em regimes arbitrários –, 
e tem-se um léxico político sujeito à compreensão em uma institucionalidade 
formalmente livre4: temor (individual) coaduna-se com tortura (praticada por 
agentes públicos) em um Estado de terror. Em suma: é possível (e compreensível) 
que em qualquer formação social societária haja algumas limitações às liberdades 
individuais ou coletivas – sendo a constituição da memória, em decorrência, um 
constante repto; em contrapartida, nos Estados discricionários, como é o caso do 
contemplado pelo redator de História policial, é certo que a ausência daquelas 
elide a hígida formação desta.

Uma chave interpretativa relevante para o que aqui se está a sugerir pode 
ser encontrada na segunda geração da Escola francesa de Sociologia, surgida 
no decorrer da primeira metade do século XX e detentora de assumido veio 

do diálogo entre um policial (formalista), preocupado estritamente com os aspectos legais da conduta, 
e outro (substantivista) preocupado com justiça.
3	 A Argentina redemocratizada tem resgatado memórias: “Produto da interação e da construção entre 
a subjetividade dos indivíduos e as normas coletivas, [...], o trabalho da memória fabrica identidades 
sociais, enunciando tanto laços de pertencimento como relações de diferenciação.” (CATELA, 2001, 
p. 2).
4	 Justifica-se o “formalmente” pela lembrança de dois clássicos – críticos acerbos da modernidade 
burguesa: Rousseau (1978), no século XVIII, e Marx (1976), no século XIX, reclamariam de modo 
indignado da plasticidade da ideia de liberdade, presente nas instituições liberais então em gestação.
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durkheimiano: ela documenta o dilema da mobilização da memória dispensando-
se os quadros sociais reais que lhe conferem sustentação (HALBWACHS, 1990). 
A potência heurística do conceito de memória coletiva – com seu misterioso 
funcionamento e constituição, amalgamando indivíduo e sociedade (esta se 
encontra naquele ainda que não o percebamos) – aponta caminhos. De um lado, 
a Hungria sob o jugo soviético; de outro, qualquer país subsumido por estruturas 
autoritárias – a exemplo de países latino-americanos a partir dos anos 1960; todos 
são partícipes, na condição de subalternos, de um sistema presidido pelas querelas 
da Guerra Fria. Neles, máculas remanescem submersas em suas quadraturas 
axiológicas, e só são enfrentadas pelas vinculações dos Martens, Enriques, 
Federicos e Kertészs, que insistem em fazer uso, para além de suas limitadas 
existências, do vigor da verve.

Quando Imre Kertész foi agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura, em 
2002, a Academia Sueca, responsável pela premiação, justificou a decisão em virtude 
de o escritor ter privilegiado, em sua trajetória, “uma escrita que resguarda a frágil 
experiência do indivíduo contra a bárbara arbitrariedade da história”. Sem dúvida, 
esse se constitui em um motivo à consagração do escritor, mas talvez se possa dizer 
mais sobre o porquê da importância de sua obra: a palavra, como uma unidade de 
representação – entenda-se: expondo ou escondendo –, conecta tempos distintos. E, 
à ordem lógica, pensar/dizer/agir insinuam-se inversões – e, notadamente, desafogos 
emocionais – só possíveis em ambientes onde as liberdades de consciência e de 
expressão são respeitadas e garantidas. Mobilizada por um agon humano submetido 
a um eterno presente, a razão/representação ousa enlaçar tempos distintos (que vão 
do antes do passado ao depois do futuro), e somente o consegue porque reconhece 
a memória como política.
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O ódio à democracia1

Sidnei Ferreira de VARES*

Jacques Rancière nasceu em Argel em 1940. Nos anos de 1960 se formou 
na renomada École Normale Supérieure, em Paris. Em 1969, começou a lecionar 
no Centre Universitaire Expérimental de Vincennes, que poucos anos depois se 
tornaria a Universidade de Paris VIII. Ali se aposentou em 2000. Trabalhou com 
Alain Badiou, Etienne Balibar e Pierre Macherey, todos eles discípulos do filósofo 
marxista Louis Althusser. O próprio Rancière seguiu Althusser até meados de 
1968, quando, mediante o desenrolar dos levantes de maio, distancia-se de seu 
mentor, sobretudo em relação ao papel das revoltas populares, que Althusser, em 
seu elitismo intelectual, rejeitava completamente. Grande parte de sua produção 
inicial esteve voltada ao estudo e à recuperação histórica da experiência das classes 
trabalhadoras francesas no decorrer do século XIX que tinham sido negligenciadas 
pela historiografia oficial. Inclusive, sua tese de doutorado, La formation de la pensée 
ouvrière en France: le prolétaire et son double, defendida em 1980, é uma clara 
amostra disto. Mais recentemente, passou a se dedicar às interfaces entre estética 
e política e, também, ao tema da democracia na contemporaneidade, em especial à 
relação entre igualdade e liberdade, contrapondo-se, assim, a visão historicamente 
consolidada de filósofos como Platão e Aristóteles, bem como a de pensadores 
contemporâneos como Gilles Deleuze e a outros menos conhecidos como Joseph 
Jacototy e Gabriel Gauny.

Seu mais recente trabalho, O ódio à democracia, publicado no Brasil pela 
Editora Boitempo (2014), divide-se em quatro seções, precedidas por uma breve 
introdução. Trata-se, de um ensaio, cuja intenção é analisar os rumos da democracia 
contemporânea. Apesar do tom filosófico, o autor não deixa recorrer à história para 

*	 UNIFAI – Centro Universitário Assunção. São Paulo – SP – Brasil. 04263-100 - vares@usp.br.
1	 Resenha da obra: RANCIÈRE, J. O ódio à democracia. Tradução de Mariana Echalar. São Paulo: 
Boitempo, 2014. 125 p.
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captar as transformações e as continuidades que encerram a democracia clássica, a 
moderna e a contemporânea. 

Logo na Introdução, Rancière chama a atenção sobre como a democracia é 
encarada em termos contemporâneos é por uma parcela considerável de jornalistas, 
filósofos, sociólogos, cientistas políticos e psicanalistas: “o reino dos desejos 
ilimitados dos indivíduos da sociedade de massa moderna” (p.8). Para o autor, essa 
acusação singular à democracia não constitui uma novidade. Desde a Grécia Antiga, 
pelo menos, é possível avistar insultos deste tipo por aqueles que, em defesa da 
ordem legítima, sentiam-se afetados com o avanço do governo da multidão. Aliás, 
a expressão democracia comporta um tom bastante depreciativo, “sinônimo de 
abominação para todos os que acreditavam que o poder cabia de direito aos que a ele 
eram destinados por nascimento ou eleitos por suas competências” (p.8), bem como, 
ainda hoje, é entendida como uma espécie de anomalia pelos supostos representantes 
de leis divinas reveladas. A violência decorrente desse ódio, passados tantos 
séculos, ainda se faz presente. A história, em contrapartida, também se encarregou 
de produzir formas de crítica à democracia, das quais duas merecem a atenção do 
autor, a saber, aquela representada por legisladores aristocratas e doutos, que viram 
na democracia um fato incontornável, como no caso da redação da constituição 
americana que se baseou na tentativa de preservar a meritocracia e a ordem social 
estabelecida; e a de seu antípoda, isto é, daqueles que lutam por uma democracia 
real, em que liberdade e igualdade estão longe de serem meros epifenômenos do 
Estado burguês. Destarte, segundo Rancière, o novo ódio à democracia se traveste 
na defesa de um poder estatal aparentemente democrático e real, conquanto as leis 
e as instituições que dele decorrem, subvertam-se em instrumentos da dominação 
burguesa. Desde Montesquieu, Madison ou Tocqueville, entretanto, é o povo em 
seu conjunto e não as instituições ditas democráticas, o alvo das críticas. Assim, o 
novo sentimento antidemocrático procura evitar que o governo democrático se deixe 
corromper pela sociedade democrática, cujo grande mote é luta pela igualdade e pelo 
respeito a todas as diferenças. Em outros termos, só existiria uma única democracia 
boa, a saber, “a que reprime a catástrofe da civilização democrática” (p. 11). É este 
escândalo contido na palavra democracia que Rancière procura denunciar. 

Na primeira seção, intitulada Da democracia vitoriosa à democracia criminosa, 
Rancière destaca alguns fatos recentes de nossa história, como as eleições no Iraque, 
as manifestações em Beirute contra a Síria e as incursões militares dos Estados 
Unidos em países tradicionalmente autoritários, com vistas a demonstrar que por trás 
do elogio à democracia, escondem-se alguns dilemas importantes. Segundo o autor, 
aqueles que defendem que a democracia deve ser levada a qualquer custo (inclusive 
através da força) a povos não-democráticos, sob o argumento de que os benefícios 
de um Estado constitucional, eleições e imprensa livres constituem uma espécie de 
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marco civilizatório, paradoxalmente rejeitam a bagunça e a desordem típicas de um 
regime democrático real. Aliás, para esses paladinos da democracia, o real é ideal, 
ou seja, a noção de um governo do povo por ele mesmo não passa de mera utopia. 
Dessa maneira, dois são os inimigos da democracia: (a) o inimigo externo, composto 
por governos arbitrários, despóticos, totalitários ou ditatoriais; (b) e o inimigo 
interno, por isso íntimo, representado por governos pseudo-democráticos, que falam 
abertamente em uma boa democracia, isto é, em um sistema político que seja capaz 
de controlar os excessos, seja na forma de uma intensa atividade coletiva seja na 
forma de individualismo exacerbado, à medida que ambas as formas expressam 
um contexto de crise, cujos efeitos são perniciosos à consolidação da experiência 
democrática burguesa. Mas, o que seria uma boa democracia na ótica burguesa? 
Rancière responde: “A boa democracia deveria ser então uma forma de governo e de 
vida social capaz de controlar o duplo excesso de atividade coletiva ou de retração 
individual inerente à vida democrática [...]”, já que qualquer excesso, “significa 
a ruína do governo democrático e, portanto, deve ser reprimido por ele” (p.17). 
Ancorado em um trabalho de Jean-Claude Milner (2003), As tendências criminosas 
da Europa democrática, Rancière demonstra como essa visão acerca de uma boa 
democracia sorveu, sobretudo no decorrer da segunda metade do século XX, certos 
traços típicos do totalitarismo, transformando as diferenças e mesmo as tensões 
inerentes ao jogo democrático, num risco à sociedade democrática burguesa – a boa. 

Na segunda seção Política ou o pastor perdido, adotando a posição do 
exegeta Rancière, lança o seu olhar sobre as origens da divisão entre a boa e a má 
democracia. Argumenta que o crime da democracia está atrelado ao crime político, 
isto é, ao surgimento da política enquanto prática desvinculada da religião ou do 
pastor divino que conduzia as massas. Nesse sentido, a democracia não nasceu da 
descrença moderna que acometeu o século das luzes, mas entre os antigos gregos, 
que romperam o vínculo com os que falavam em nome da divindade. Mas, segundo 
Rancière, essa constatação deve ser vista com algum cuidado. Isto porque, mesmo 
entre os antigos, alguns pensadores procuraram minimizar essa ruptura. O caso 
mais expressivo é, sem dúvida, o de Platão. Não que o filósofo ateniense negue por 
completo a separação entre política e religião, mas porque evoque em textos como 
Político ou mesmo em sua República a presença de governantes superiores aos 
guerreiros e aos artesãos, capazes de garantir a ordem social. Não por acaso, Platão, 
que dispensa a figura do governante-pastor, adota a figura do governante-médico ao 
falar de política. Na prática, porém, ambos se igualam, não só porque se opõem à 
figura do tirano, mas porque dispõem da virtude de governar em proveito dos que 
deles dependem, desde que estes não participem diretamente do governo. A crítica 
de Platão à democracia (entendida em seu sentido original, ou seja, como poder do 
povo) é justamente essa: trata-se de um estilo de vida e não de um regime político 
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autêntico, caracterizado pelos desejos desmedidos dos indivíduos que, igualados, 
põe em risco qualquer laivo de organização social. 

Destarte, ainda que Platão contraponha o reino da política ao da tirania, não 
deixa de legitimar a figura do condutor político, do especialista, que, exatamente por 
sua capacidade de gestão, evite as desordens típicas da “desmedida democrática”, já 
que esta “inverte a relação entre governante e governado”, descartando as distinções 
sociais responsáveis por garantir “a ordem da sociedade e a ordem do governo” (p. 
53). Mas Rancière vai ainda mais longe: afirma que Platão, ao admitir a existência 
de governantes e governados em todas as cidades, constitui o primeiro pensador 
ocidental a denunciar o escândalo democrático, “um escândalo para as pessoas de 
bem, que não podem admitir que seu nascimento, sua ancianidade ou ciência tenha 
que se inclinar diante da lei da sorte” (p.56). Assim sendo, o filósofo ateniense “quer 
suprimir a desordem democrática para fundar a verdadeira política, mas só pode 
fazê-lo com base nessa própria desordem, que cortou o vínculo entre os chefes das 
tribos da cidade e os daimones2* que serviam a Cronos” (p.62). Prossegue o autor: 
“A democracia não é um tipo de constituição nem uma forma de sociedade. O poder 
do povo não é o da população reunida, de sua maioria ou das classes laboriosas. É 
simplesmente o poder próprio daqueles que não têm mais título para governar do 
que para ser governados” (p.63). Mas eis que há, aqui, um paradoxo. Se o poder dos 
que governam é um poder político, não natural e se a submissão dos governados é 
igualmente política, então, o poder dos melhores (seja o dos mais ricos, dos mais 
velhos ou dos mais sábios) só pode se legitimar pelo poder dos iguais. Por isso 
Platão faz do governante um homem sem propriedade, que apenas um feliz acaso 
chamou ao governo. Em suma, conclui Rancière sobre as queixas usuais sobre a 
democracia ingovernável: “a democracia não é nem uma sociedade a governar nem 
um governo da sociedade, mas é propriamente esse ingovernável sobre o qual todo 
governo deve, em última instância, descobrir-se fundamentado” (p.66). 

Na terceira seção, Democracia, república, representação, Rancière procura 
desvelar os paradoxos que envolvem a noção de democracia representativa. Ao 
ressaltar o esforço circular de Hobbes que, ao descrever a natureza a partir da 
sociedade, termina por assumir a inutilidade em procurar a origem da comunidade 
política em uma virtude inata de sociabilidade, Rancière pretende demonstrar que 
uma filosofia destinada a procurar o princípio do bom governo ou das razões pelas 
quais os homens fundam governos é impossível. Isto porque a sociedade democrática 
não designa nem uma forma de sociedade nem uma forma de governo. Ela é apenas 
uma abstração, já que, tanto no passado quanto no presente, é organizada pelo jogo 
das oligarquias. De modo geral, afirma o autor, reduz-se a discussão através da 

2	 *Trata-se de uma expressão típica da mitologia grega que se refere a uma raça superior enviada pelos 
deuses para governar os homens. 
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oposição entre democracia direta e democracia representativa, sendo a primeira 
uma experiência adequada a sociedades demograficamente menores e a segunda a 
sociedades maiores. Mas é possível levar a sério a noção de representação? Bem, 
segundo Rancière, essa relação entre crescimento populacional e democracia 
representativa é uma grande falácia, pois, aqueles que supostamente representam 
a maioria são, na verdade, os que têm título para exercer o poder e se ocupar de 
negócios comuns. Em outros termos, talvez a denominação proposta por Raymond 
Aron (1965) de regime constitucional pluralista seja mais precisa do que democracia 
representativa, pois, ao fim e ao cabo, este tipo de sociedade está fundamentado 
no privilégio das elites, que exerce o poder reconhecidamente do povo, para que 
este não arruíne o princípio do governo. Ora, desta feita, o sentido mais original 
da expressão democracia torna-se obsoleto. Aliás, essa é uma das artimanhas da 
ideologia republicana, que, embora faça apologia à inclusão de eleitores e elegíveis 
no processo político, restringe, a partir da dualidade do homem público e do cidadão 
comum, o limite da esfera pública, empurrando para o âmbito da vida privada as 
intervenções dos autores não estatais. Como resultado desta separação, tão difundida 
nas repúblicas modernas, impõe-se a dominação dos que dispõe do título de homens 
públicos nessas duas esferas. Em outras palavras, por trás do atrativo discurso do 
individualismo democrático, esconde-se uma lógica de dominação similar àquela 
imposta, por exemplo, pelos bem-nascidos na Grécia Antiga, pela nobreza na Idade 
Média ou pela burguesia Idade Moderna.

Na quarta e última seção, As razões de um ódio, Rancière encara os motivos 
que fomentam o ódio ao exercício democrático autêntico. O autor retoma, assim, 
o problema inicial do texto. Vivemos em sociedades e Estados que se denominam 
democráticos, quando comparados com sociedades governadas sem lei ou por 
leis religiosas. Entretanto, no interior dessas mesmas democracias há sempre 
uma intelligentsia dominante que, além de não abrir mão de seus privilégios, tão 
pouco esconde o que acredita ser o leimotiv das desgraças humanas: a democracia. 
Aparentemente, trata-se, pois, de um paradoxo. Mas, considerando que essas 
democracias não passam, na verdade, de oligarquias travestidas, vê-se claramente 
que o motivo dessa acusação repousa em preconceitos atávicos, cujas origens são 
bem remotas. Grosso modo, viver em democracia não significa viver em uma 
forma de Estado, isto porque ela está aquém e além de quaisquer formas. Aquém, 
na medida em que tem como fundamento a igualdade, esquecida pelos Estados 
Oligárquicos. Além, na medida em que estimula a atividade pública, impensável 
em um Estado monopolizador. Mesmo que consideremos algumas regras mínimas 
para chamarmos uma sociedade de democrática, tal como sistema representativo, 
mandatos eleitorais, monopólio dos representantes do povo sobre a elaboração das 
leis etc., verificaremos que, na prática, essas regras só são capazes de garantir o 
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governo dos que amam o poder pelo poder. Desse ponto de vista, não vivemos em 
democracias, mas sim em Estados Oligárquicos, cujo poder é limitado pelo duplo 
reconhecimento da soberania popular e das individualidades, mas que em seu modus 
operandi dá “à minoria mais forte o poder de governar sem distúrbios e criar uma 
maioria e uma oposição que estão de acordo com as políticas a ser praticadas” (p.97). 
Por trás dessa manobra está, sem dúvida, a grande aspiração das oligarquias, a saber, 
“governar sem o povo, isto é, sem divisão do povo; governar sem política” (p.102). 
Promovendo uma aliança entre riqueza e ciência, as elites dirigentes tentam impedir 
que o povo se divida e se multiplique. Em nome do consenso dominante, essas elites 
geram, propositalmente, uma contradição entre a legitimidade popular e a científica, 
encampando para si a autoridade desta última, de tal modo que toda a oposição ao 
discurso científico seja tomada como um ato de ignorância. 

Com efeito, a ideia-força deste consenso é que o movimento econômico 
mundial e o avanço científico atestam uma necessidade histórica a que devemos 
nos adaptar e que somente os representantes de interesses arcaicos e ideologias 
ultrapassadas podem negar. O ódio à democracia, portanto, eclode na mesma medida 
em que as pressões populares se fortalecem e delimitam o raio de ação desses 
oligarcas, fazendo-os ceder neste ou naquele ponto.

O ensaio de Jacques Rancière não é para principiantes. O autor executa 
inúmeras incursões no campo da história e da filosofia política, sem se preocupar 
com didatismos. Mas apesar das dificuldades impostas pelos aspectos formais do 
texto, facilmente se extrai as ideias centrais. Nesse sentido, há uma perceptível 
preocupação do autor em demonstrar que a palavra democracia, embora agregue 
inúmeras possibilidades, que vão desde eleições diretas até a igualdade entre os 
cidadãos-republicanos, em nada se aproxima de seu sentido mais original do poder 
do povo. Historicamente, foram oligarquias revestidas de um discurso democrático 
que se efetivaram no ocidente, não democracias. Isto porque uma democracia 
autentica pressupõe conflitos, divisões e tensões. Ora, é exatamente neste ponto 
que a ameaça democrática se faz presente: ela põe em risco a estabilidade, a unidade 
e a ordem social, à medida que amplia os limites da esfera pública. E isso, alerta 
o filósofo francês, é tudo o que as elites não desejam. Eis a farsa dos governos 
democráticos contemporâneos. A capacidade de análise de Rancière constitui o seu 
grande mérito, embora o autor não reivindique qualquer originalidade às ideias 
expostas já que muitos autores, a exemplo de Raymond Aron, Hannah Arendt, 
Alain Torraine, dedicaram-se até com mais afinco ao assunto. Sua sugestão de que 
a despeito da proliferação de governos eleitos, da expansão dos direitos humanos e 
do surgimento de novas tecnologias, há uma continuidade histórica acerca da prática 
autoritária, não deixa de ser perspicaz. É este, certamente, o ponto forte do livro: 
identificar os entraves que impedem a democratização da esfera pública e o avanço 
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do exercício da política em seu sentido mais estrito. Em suma, trata-se de um ensaio 
imprescindível para os estudiosos da área política, não por incrementar novas ideias 
à discussão sobre a democracia, mas por apresentar, de modo organizado e profundo, 
os paradoxos que corroboram para a sua inanição. Penso apenas que a discussão em 
torno dos entraves que emperram a efetivação de uma democracia autêntica poderia 
ser expandida para além do espectro político liberal, englobando, também, o espectro 
político socialista, em especial a nova esquerda que desponta com o fim da União 
Soviética e com a queda do Muro de Berlim. 
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rodapé bibliografia etc. Serão aceitas resenhas de livros publicados no Brasil, há 
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no máximo dois anos e, no exterior, no máximo há cinco anos. No rodapé incluir 
dados do/a autor/a (não ultrapassar três linhas): formação, instituição, cargo, email.

Organização

A organização dos trabalhos deve obedecer à seguinte sequência:

•	 TÍTULO (centralizado, em caixa alta); RESUMO (no máximo 150 pa-
lavras); PALAVRAS-CHAVE (até 5 palavras, uma linha abaixo do resu-
mo), escritas no idioma do artigo); TEXTO;

•	 TÍTULO EM INGLÊS (centralizado, em caixa alta); ABSTRACT e 
KEYWORDS (versão para o inglês do Resumo e das Palavras-chave, 
exceto para os textos escritos em inglês.

•	 AGRADECIMENTOS (se houver);

•	 REFERÊNCIAS (apenas trabalhos citados no texto).

Recursos tipográficos

O recurso tipográfico Negrito deve ser utilizado para ênfases ou destaques 
no texto, enquanto o recurso Itálico deve ser reservado para palavras em língua 
estrangeira e para títulos de obras citados no corpo do texto. As “aspas” devem 
ser utilizadas somente nas citações de frases de outros autores extraídas de artigos, 
livros, ou outras fontes, conforme as regras de citações dentro do texto, descritas a 
seguir. Recomenda-se que o recurso negrito seja usado com parcimônia.

Notas de Rodapé

As notas de rodapé devem conter somente informações substantivas, 
utilizando-se os recursos do Microsoft Word, em corpo 10, não devem ultrapassar 
três linhas.

Citações dentro do texto

Nas citações diretas feitas dentro do texto, de até três linhas, e entre aspas, o 
autor deve ser citado entre parênteses pelo SOBRENOME, em maiúsculas, separado 
por vírgula da data de publicação e página (SILVA, 2000, p. 12). Se o nome do autor 
estiver citado no texto, indica-se apenas a data, entre parênteses: “Silva (2000) 
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assinala...”. Nas citações diretas, é necessária a especificação da(s) página(s) que 
deverá(ão) seguir a data, separada por vírgula e precedida do número da página. 
com p. (SILVA, 2000, p.100). As citações de diversas obras de um mesmo autor, 
publicadas no mesmo ano, devem ser discriminadas por letras minúsculas após a 
data, sem espacejamento (SILVA, 2000a).

Quando a obra tiver dois ou três autores, todos devem ser indicados, separados 
por ponto e vírgula (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000); quando houver mais de 3 
autores, indica-se o primeiro seguido de et al. (SILVA et al., 2000).

Citações destacadas do texto

As citações diretas, com mais de três linhas, deverão ser destacadas com recuo 
de 4 cm da margem esquerda, em corpo 11 e sem aspas (NBR 10520 da ABNT, de 
agosto de 2002).

REFERÊNCIAS

Todas as referências que foram citadas no texto serão indicadas de forma 
completa ao final do artigo, em ordem alfabética pelo sobrenome do primeiro autor, 
alinhadas à margem esquerda, em espaço simples e separadas entre si por espaço 
1,5 cm entrelinhas. Não colocar asterisco, traço, ponto ou qualquer marca no início 
da referência. Exemplos:

Livros: SOBRENOME do autor, Nome. Título da obra (negrito): subtítulo. Número 
da edição (se não for a primeira). Local de Publicação: Editora, ano de publicação. 
[IANNI, Otávio. Raças e classes sociais no Brasil. São Paulo: Brasilense, 2004.]

Capítulos de livros: SOBRENOME do autor, Nome. Título do capítulo. In: 
SOBRENOME, Nome (Org.). Título da obra: subtítulo. Número da edição. Local 
de Publicação: Editora, Ano de publicação. Número e/ou volume, página inicial-final 
do capítulo. [ALEXANDER, Jeffrey C. A Importância dos clássicos. In: GIDDENS, 
Anthony; TURNER, Jonathan (Org.). Teoria social hoje. São Paulo: Ed. da UNESP, 
1999. p.23-89.]

Artigos em periódicos:  SOBRENOME do autor do artigo, Nome. Título do artigo. 
Nome do periódico, Cidade de publicação, volume, número, páginas inicial – final 
do artigo, ano de publicação. [ZALUAR, Alba. Agressão física e gênero na cidade 
do Rio de Janeiro. Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, n.71, v.24,  
p.9-24, out. 2009.]
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Dissertações e teses: SOBRENOME do autor, Nome. Título da tese: subtítulo. 
Ano de defesa. número de folhas. Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação), 
Dissertação (Mestrado), Tese (Doutorado) – Instituto ou Faculdade, Nome da 
instituição por extenso, Cidade, Ano. [VAZ, Antonio Carlos. Violência contra as 
mulheres: estudo com adolescentes no município de Guarulhos. 2012. 262f. Tese 
(Doutorado em Sociologia.) – Faculdade de Ciências e Letras, Universidade Estadual 
Paulista, Araraquara, 2012.]

Artigos em jornais/revistas:  SOBRENOME do autor do artigo, Nome. Título 
do artigo. Nome do jornal, Cidade de publicação, data de publicação (dia mês 
abreviado e ano). Caderno, páginas inicial – final do artigo, ano de publicação. 
[PIRES, P. A. Vidas Paralelas: reflexos nos espelhos de Sontag e Barthes. Folha de 
S. Paulo, 13 maio 2012. Ilustríssima, p. 4-5.]

Entrevistas: SOBRENOME do entrevistado, Nome. Título da entrevista. [mês 
abreviado e ano da entrevista]. Entrevistador: Nome do entrevistador na ordem 
direta. Nome do jornal/revista, Local de publicação, página onde aparece 
a entrevista, dia mês abreviado e ano da publicação. [ALENCASTRO, L. F. O 
observador do Brasil no Atlântico Sul. [out. 2011].  Entrevistadora: Mariluce 
Moura. Revista da FAPESP, São Paulo, p.10-17, out.2011.]

Eventos: SOBRENOME, Nome do autor. Título do trabalho apresentado. In: 
NOME DO EVENTO, número de ordem do evento seguido de ponto, ano da 
realização, Cidade. Nome da publicação dos trabalhos. Local da publicação: 
Editora, ano da publicação. [BRUSCHINI, C.; RIDENTI, S. Trabalho domiciliar: 
uma tarefa para toda a família. In: SIMPÓSIO DE ECONOMIA FAMILIAR, 1, 
1996, Viçosa. Anais... Viçosa: Ed. UFV, 1996.]

Publicação on-line: SOBRENOME, Nome do autor. Título do artigo/matéria. Nome 
do site, Local da publicação, dia mês abreviado e ano da publicação. Disponível 
em: <endereço eletrônico completo para acesso ao artigo/matéria>. Acesso em: 
dia mês abreviado e ano do acesso. [TAVES, R. F. Ministério cota pagamento 
de 46,5 mil professores. O Globo, Rio de Janeiro, 19 abr. 1998. Disponível em: 
< http://www.oglobo.com.br/reportagem >. Acesso em: 19 abr. 1998] 

A revista Estudos de Sociologia adota as normas da Associação Brasileira de 
Normas Técnicas (ABNT) <http://www.abnt.org.br> que devem ser consultadas caso 
não seja encontrado no presente modelo o exemplo necessário. 
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Condições para submissão

Como parte do processo de submissão, os autores são obrigados a verificar 
a conformidade da submissão em relação a todos os itens listados a seguir. As 
submissões que não estiverem de acordo com as normas serão devolvidas aos 
autores.

1.	 A contribuição é original e inédita, e não está sendo avaliada para publicação 
por outra revista.

2.	 O arquivo da submissão está em formato Microsoft Word, OpenOffice ou 
RTF.

3.	 O texto segue os padrões de estilo e requisitos bibliográficos descritos 
em Diretrizes para Autores, na página Sobre a Revista.

4.	 Em caso de submissão a uma seção com avaliação pelos pares (ex.: artigos), 
as instruções disponíveis em Assegurando a avaliação pelos pares cega foram 
seguidas. 

Declaração de Direito Autoral

Os manuscritos aceitos e publicados são de propriedade da Revista Estudos 
de Sociologia. Os artigos publicados e as referências citadas na revista Estudos de 
Sociologia são de inteira responsabilidade de seus autores.  

Política de Privacidade

Os direitos autorais dos textos publicados são reservados à Estudos de 
Sociologia. Publicações posteriores dos mesmos não são permitidas.
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