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Apresentação

João Carlos Soares ZUIN  *

Na obscuridade, as palavras pesam o dobro.  
(Elias Canetti, O território do homem).

A importância da literatura na vida e na obra dos precursores e fundadores da 
Sociologia foi intensa e profunda. A leitura das diversas fases e formas da literatura 
como a epopeia, a tragédia e o romance, possibilitava a construção de uma densa 
e complexa formação cultural, na qual, a narrativa literária fornecia os elementos 
subjetivos que revelavam o sentido das relações sempre complexas entre o ser 
humano, a natureza externa e a cultura. As obras literárias ampliavam imensamente 
o alcance da investigação científica na tarefa de compreender as especificidades 
das ações e das relações sociais, dos valores e das experiências, das vontades e dos 
interesses, dos conflitos e das lutas sociais nas diversas formações sociais e tempos 
históricos. Karl Marx foi um o leitor entusiasmado das obras de Balzac, nas quais 
colhia em profundidade as forças motoras da sociedade burguesa, as contradições 
imanentes dos processos sociais construídos pela burguesia, a proletarização do 
trabalho e seus efeitos na vida pessoal e coletiva. Max Weber utilizou passagens 
escritas por John Milton para expor as consequências do paraíso perdido e da queda 
na existência humana e no puritanismo, bem como, citava Goethe em seus trabalhos 
sociológicos para enfatizar as duras escolhas que o indivíduo deveria efetuar na 
construção do seu destino na sociedade capitalista moderna. Para ambos, a literatura 
era uma fundamental forma de conhecimento da realidade social e da história.

A importância da literatura no pensamento sociológico no século XX foi 
também impactante. As reflexões sociológicas de Georg Lukács, Karl Mannheim, 

*	 UNESP – Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho. Faculdade de Ciências e Letras de 
Araraquara. Araraquara – SP – Brasil. 14800-901 – zuin@fclar.unesp.br.
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Norbert Elias, Max Horkheimer, Theodor Wiesengrund Adorno, Leo Löwenthal 
não teriam a densidade cognitiva se não fossem concebidas através das descrições e 
narrativas efetuadas pelas obras literárias que procuravam compor o sentido da vida 
humana no curso da modernidade e dos processos de modernização. As dinâmicas 
sociais progressivas (aquelas que geraram o reconhecimento e a inclusão das classes 
subalternas, a expansão da liberdade e da igualdade, os valores e os princípios 
universais) e as regressivas (aquelas que negaram o reconhecimento da existência 
humana em determinadas identidades históricas e políticas, que justificaram a 
exclusão do outro, que efetuaram os processos de desumanização, que criaram as 
novas hierarquias de prestígio e poder, que geravam os dispositivos de discriminação 
e racismo), que formam o curso dialético da modernidade, produziram sempre novos 
problemas que Sociologia e a Literatura foram obrigadas a analisar e compreender.

No curso da modernidade, a aceleração do ritmo das transformações torna a 
realidade social mais opaca e ambivalente, produzindo modificações nos valores, nos 
princípios que organizam a vida material e imaterial e nas organizações e instituições 
sociais. A opacidade e a ambivalência golpeiam os indivíduos, os grupos sociais e a 
classes sociais, produzindo um acúmulo de incerteza, insegurança, medo e mal-estar. 
Sem a Sociologia e a Literatura, sem a força das palavras em descrever e narrar, 
conceitualizar e teorizar os fenômenos e as impressões socialmente produzidos, os 
indivíduos e os grupos sociais sentiriam ainda mais o peso do indeterminado e do 
desconhecido contido em um determinado enredo social de dominação e exploração 
e, no limite, de violência extrema que efetua a morte das formas de vida identificadas 
como perigosas e inimigas. A força da palavra contida na Literatura e na Sociologia 
pode contribuir para lançar luz à opacidade reinante, bem como, efetuar a distinção 
acerca das ambivalências contidas nas ações e nos processos sociais, nas forças 
motoras e na ordem social. 

No século XX, a Sociologia e a Literatura acompanharam as diversas 
batalhas culturais e políticas pelo poder hegemônico de determinação do senso 
e do significado da ordem social e da história: os processos de individualização 
e diferenciação social, a nacionalização das massas, a criação de comunidades 
homogêneas e uniformes, a emancipação de sujeitos historicamente submetidos 
à desumanização e à discriminação, os movimentos e as lutas sociais por 
reconhecimento das mulheres, dos afrodescendentes, dos jovens, dos povos e nações 
colonizadas. No mesmo século, a Sociologia e a Literatura também foram obrigadas 
a narrar e conceitualizar as diversas formas de violência extrema materializada nos 
espaços concentracionários, nas guerras, nos campos de concentração e extermínio, 
nos genocídios. A modernidade em suas dinâmicas de progresso e violência extrema, 
emancipação e perda de emancipação, liberdade e supressão da liberdade formou 
um complexo conjunto de problemas e temas literários e sociológicos. 
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Na importante análise da literatura efetuada por Erich Auerbach em Mimesis. 
A representação da realidade na literatura ocidental, escrita no curso da Segunda 
Guerra Mundial, o autor termina seu esforço de análise e compreensão do senso 
da literatura partindo da epopeia, passando pela tragédia, até alcançar o romance 
em suas diversas fases e formas, com a análise da obra de Virgínia Woolf To the 
Lighthouse. Para o autor, o romance expressava uma cesura, uma passagem de 
época, na qual o personagem principal, bem como, todos os demais, não possuíam 
certezas e convicções acerca de si mesmos e da realidade. Envoltos por conjecturas, 
impressões, incertezas, angústias e mal-estar os personagens representam uma 
nova forma da condição humana e, consequentemente, de realidade social. Na 
era da aceleração do ritmo das mudanças, dos impactos sempre maiores oriundos 
das forças sociais e políticas que comandavam os processos de racionalização do 
mundo, de modernização do processo produtivo, de expansão do mercado dentro e 
fora da sociedade capitalista nacional, os personagens estavam situados dentro de 
experiências sempre mais opacas, ambivalentes, indeterminadas e complexas, que 
exigiam adaptações e sacrifícios pessoais mais intensos, difíceis e penosos. 

Erich Auerbach foi preciso em compreender como os processos sociais que 
foram desencadeados desde negação da ideia de cosmo no século XVI efetuada 
pela revolução copernicana, ampliados com a força da ideia de razão e das 
descobertas científicas no iluminismo e nas revoluções burguesas, materializadas 
nos processos de industrialização e urbanização da sociedade capitalista, a vida 
humana experimentaria sucessivas crises, não apenas econômicas e políticas, mas 
valorativas, simbólicas, ideológicas. No novo espírito do tempo, a Literatura seria 
ainda mais necessária para expor, descrever e narrar à complexidade da realidade 
em movimentação acelerada, as sucessivas crises de adaptação dos indivíduos e 
dos cidadãos, na qual a lógica de construção do novo implicaria no envelhecimento 
precoce das mais diversas formas de materialidade e imaterialidades: dos objetos 
aos valores, das mercadorias às ideias, dos símbolos às autoridades. Sem poder 
caminhar com a chama que ilumina e aquece a vida humana na terra e a conduz 
com a certeza absoluta rumo ao paraíso e à perfeição contida em toda e qualquer 
ideia de autenticidade e verdade únicas e absolutas, a Literatura teria pela frente 
a duríssima tarefa de contribuir para dotar de sentido uma realidade esvaziada de 
senso imanente e eterno, bem como, efetuar a distinção do senso e significado das 
ações e dos interesses existentes nas diversas formas de vida, nas particulares forças 
sociais e políticas, que não apenas lutavam por reconhecimento de si, mas pelo poder 
hegemônico de determinar o novo senso da ordem social e, no limite, da história. 
Logo, mais do que nunca, a importância da força das palavras forjada pela Literatura 
deveria ajudar o ser humano a orientar-se no pensamento, e por meio da palavra 
refletida social e historicamente, orientar-se dentro da realidade social complexa e 
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ambivalente: aquela que pode ser mais sensata e racional ou aquela realidade social 
infernal e catastrófica, que reduz em complexidade as antigas imagens do inferno 
religioso e das catástrofes naturais. 

No curso da modernidade e dos processos de modernização no século XX, 
as obras literárias ganharam novas formas de existência, entre elas, a literatura de 
testemunho. Expor, descrever ou narrar a violência extrema efetuada por uma força 
social e política foi uma tarefa autoimposta por diversos sobreviventes, em especial, 
por aqueles que experimentaram os espaços políticos concentracionários. O universo 
concentracionário do nazismo foi narrado e refletido pelo testemunho de Elie Wiesel 
e, sobretudo, de Primo Levi: a narrativa literária de testemunho possuía um duplo 
alvo: 1) que não esqueçamos o que o ser humano foi capaz de fazer no espaço 
concentracionário e, 2) que Auschwitz não se repetisse. Levi fez de sua vida uma 
reflexão contínua sobre o Lager, procurando informar as jovens gerações para que 
tivessem conhecimento da história e assumissem uma consciência ética e política 
que impedisse a existência dos novos campos de concentração e extermínio. 

A ressignificação do passado e o revisionismo histórico (investigações que 
podem ser desenvolvidas em diversas direções científicas e por múltiplos interesses 
políticos) são temas presentes na Literatura da segunda metade do século XX e 
no início do século XXI. Rever, reavaliar, dotar de novo sentido explicativo as 
experiências realizadas no passado, possibilita não apenas uma ampliação do 
conhecimento, mas abre novas relações sociais e políticas com o presente, dotando-o 
de maior significação e, ao mesmo tempo, gerando novas formas de reconhecimento 
social entre os indivíduos, grupos e classes sociais. É o que procuraram realizar 
Dana Milena Chavarro e Wellington Pinheiro no artigo A literatura colombiana 
contemporânea em análise. A autora e o autor investigam no romance de Hector 
Abad Faciolince El olvido que seremos como o passado é compreendido e 
transformado em memória ou em esquecimento, uma dialética da qual pode se 
manifestar uma nova forma de identidade histórica e política ou um processo de 
recalque e esvaziamento das causas dos conflitos que produziram as crises políticas 
e as violências da guerra civil na Colômbia. 

A ressignificação do passado também está presente no artigo de Ellen 
Margareth Dias Ribeiro Araújo intitulado Dissonâncias e antagonismos: a 
representação literária de Lima Barreto no romance Clara dos anjos, no qual a 
autora analisa a força do racismo, da discriminação e do machismo na sociedade 
brasileira. No artigo, a autora problematiza a presença dos conflitos sociais e 
políticos, das ambivalências e contradições da sociedade brasileira na Primeira 
República através da obra de Lima Barreto Clara dos Anjos. A obra de Lima 
Barreto expõe os diversos processos de discriminação e desumanização do africano 
transformado em escravo e negro, a continuidade do racismo após a abolição 
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(o último país que pôs fim a escravidão através de uma revogação que, desde o 
final do século XIX, não gerou ainda o efetivo e substancial reconhecimento moral, 
social e político que possa emancipar aqueles que trazem no corpo o fenótipo que 
os identifica com a animalização e a desumanização de outrora). Na figura de Clara 
dos Anjos, a autora expõe a presença de outra forma de desumanização: o corpo 
mestiço da mulher e da pessoa pobre, dois outros sinais de estigmas que tornam 
sua existência sempre sujeita à força da misoginia, da discriminação e da violência 
machista. 

No curso da modernidade radicalizada e da sociedade de risco, a Literatura 
apresenta novos temas, outrora, imaginados. No campo da expansão do direito 
manifestou-se o chamado direito dos animais - uma nova derivação do direito 
ocorrida após a quarta geração do direito à informação e ao acesso às inovações 
tecnológicas -, a Literatura também apresenta novas formas de pensar a relação entre 
o ser humano e a natureza sem o aguilhão da ideia moderna de que o ser humano 
deveria se tornar o “senhor e o mestre da natureza”, conforme a máxima do grande 
filósofo francês René Descartes. A consciência dos riscos ambientais, a necessidade 
da compreensão das consequências dos dois séculos de amplo saqueio e rapina da 
natureza, de destruição do meio ambiente, também se manifesta no modo como o 
ser humano se relaciona com os animais. É o que Rui Pedro Fonseca investiga no 
artigo Perpetuando a invisibilidade e a mitificação sobre os animais em uma coleção 
de livros infantis, no qual analisa a coleção Os Animais da Quinta, voltada para o 
público infantil com a intenção de expor a relação entre os animais existentes em 
uma quinta portuguesa e seus donos. O autor expõe como a tentativa de humanizar 
tal processo produz mistificações, distorções, mitificações e, sobretudo, gera uma 
maior invisibilidade acerca das ações violentas e brutais que diariamente ocorrem 
na agropecuária e no processo de produção de mercadorias oriunda dos animais. 

Os três artigos contribuem para uma compreensão mais aprofundada da 
história brasileira e colombiana – suas origens trágicas baseadas na escravidão e 
no elitismo, no racismo e na violência extrema, no não-reconhecimento, no autori-
tarismo – e a continuidade da relação violenta e rapinadora entre o ser humano, os 
animais e a natureza externa. É possível dizer que há um elemento comum nos três 
artigos: a violência, a brutalidade, a irracionalidade contida na ação de uma força 
social que deseja ser absoluta e inquestionável. Uma violência que pode assumir 
diversas formas de manifestação subjetiva, histórica e política. A continuidade 
espacial e temporal de tais manifestações de violência gera o problema sintetizado 
no aforismo escrito por Stanislaw Jeryz Lec em Pensamentos intempestivos: “Nem 
toda noite termina na aurora”. 

A Sociologia e a Literatura são forças cognitivas que podem contribuir 
para lançar luz à força que a noite tem em impedir a visibilidade dos fatos e 
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acontecimentos históricos e, consequentemente, a maior percepção de suas origens e 
consequências na vida do indivíduo, dos grupos e classes, da sociedade e, no limite, 
da humanidade. Sem a Sociologia e a Literatura, a força da escuridão duplica o peso 
das impressões que nos governam, das palavras que enredam a gramática moral e 
política baseada no desprezo, no não-reconhecimento, no vexame, na intolerância, 
nas múltiplas formas de violência verbal e corporal.
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RESUMO: A partir das múltiplas possibilidades de abordar a paisagem da escrita 
colombiana - que é reflexo de uma realidade marcada por conflitos territoriais, pela 
presença de atores armados e pela ausência de acesso aos bens jurídico-sociais - 
neste artigo, nos interessa fazer uma reflexão que permita correlacionar elementos 
da literatura, da memória, do esquecimento e do trauma dessa realidade social a fim 
de potencializar uma reflexão autêntica da realidade colombiana. Neste contexto 
mobilizamos o romance El Olvido que Seremos (2006) de Hector Abad Faciolince. 
Para tanto, realizamos, em primeiro lugar, uma abordagem historiográfica do 
contexto social e político colombiano onde se desenvolve a obra. Dois: apresentamos 
algumas características da literatura contemporânea daquele país, especificamente, 
do autor. Finalmente, refletimos especificidades da literatura do testemunho 
encontrada na obra em análise.

PALAVRAS-CHAVES: Esquecimento. Testemunho. Literatura Colombiana.

Introdução

Ya somos el olvido que seremos. 
El polvo elemental que nos ignora 
y que fue el rojo Adán y que es ahora 
todos los hombres y que no veremos. 
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Ya somos en la tumba las dos fechas 
del principio y del término, la caja, 
la obscena corrupción y la mortaja, 
los ritos de la muerte y las endechas. 
No soy el insensato que se aferra 
al mágico sonido de su nombre; 
pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrá que fui sobre la tierra. 
Bajo el indiferente azul del cielo 
esta meditación es un consuelo. 
(Epitáfio, Jorge Luís Borges)

A literatura pode ser compreendida como um fenômeno da práxis que 
mobiliza o ator social a ressignificar criticamente a realidade social. Em outras 
palavras, para De Marco (2004), a literatura pode ampliar vozes capazes de 
testemunhar desigualdades, injustiças sociais e ausências de bens sociais 
fundamentais à consagração dos direitos humanos como a democracia, por 
exemplo. Neste contexto emerge, nas últimas décadas do século XX, a literatura 
do testemunho como uma modalidade da memória social, uma forma 
de pensar radical que faz da escrita uma arte, uma maneira de ser-viver-
escrever que denuncia fatos sobre fenômenos sociais dramáticos que advêm 
de Auschwitz, o qual para Seligmann-Silva (2003) expressa um acontecimento 
sócio-histórico em que o real não se deixa reduzir a meros fatos banais do 
cotidiano.

É deste contexto crítico-sócio-literário de denunciar o que não fomos capazes 
de simbolizar em tempo sombrio que emerge este artigo1. Nossa proposta de 
investigação emerge demonstrando a necessidade de refletir a literatura colombiana 
a partir de questões do testemunho. Tendo em vista as múltiplas possibilidades 
de abordar a paisagem da escrita social, neste caso, a literatura de testemunho 
colombiana, nosso texto estrutura-se sobre o seguinte objetivo: correlacionar 
elementos que envolvem literatura, memória, esquecimento e trauma oriundos de 
denúncias literário-sociais a fim de refletir como essa literatura potencializa um olhar 
reflexivo sobre a cena da escrita2 colombiana. A partir desta proposta mobilizamos 

1	 Este artigo emergiu de nosso testemunho sobre os processos de mobilização em prol da paz, 
compreendida como um bem simbólico-moral de uma nação (MAUSS, 2008), que vem sendo construído 
na Colômbia nos últimos anos. O mesmo também faz parte do nosso trabalho de doutoramento no Brasil.
2	 A partir de ARFUCH (2010) compreendemos a cena da escrita como o contexto político-social onde 
foi desenvolvido o artesanato de escritura da obra em análise.
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o romance El Olvido que Seremos (2006)3, de Hector Abad Faciolince, como nosso 
texto de interlocução literária.

Para tal empreendimento pretendemos. Um: fazer uma apresentação 
historiográfica do contexto social e político colombiano onde se desenvolve a obra. 
Dois: apresentar algumas características da literatura contemporânea colombiana, 
especialmente, Hector Abad Faciolince. Finalmente, refletir a partir desse livro 
questões específicas do trauma, da memória e do testemunho mobilizada pelo 
edifício teórico da literatura do testemunho.

A “Guerra Suja” na Cena da Escrita Colombiana: os Personagens da 
Corrupção, do Narcotráfico e dos Atores Armados

Com a intenção de contextualizar as condições político-sócio-culturais 
de ambientação da obra interlocutora faz-se necessário apresentar algumas 
especificidades do cenário colombiano. No âmbito da organização política 
observamos que o governo teve importância para o contexto de El Olvido que 
Seremos. Sobre isso destacamos a figura do ex-presidente Belisario Betancourt 
que concedeu anistia em 1982 para grupos armados, promovendo maior abertura 
política para quem deixasse o mundo das armas (TIRADO MEJIA, 1989). Depois 
de conseguir efetivar diálogos com grupos de interesses distintos parecia que sua 
proposta de pacificação seria possível, contudo, com a emergência do Movimento 
19 de Abril (M-19) – grupo guerrilheiro oriundo dos anos 1970 – esse país vivenciou 
um espantoso momento de violência que culminou com a invasão ao Palácio da 
Justiça em 1985. Fato que poderia destituir aquele presidente que ao conhecer os 
rumores de sua iminente saída promoveu densa retaliação conhecida por política 
do pulso firme, ou seja, optou-se pela solução armada para tentar resolver conflitos 
sociais (LEAL BUITRAGO; ZAMOSC, 1990, p.76). 

Em três de agosto de 1984 foi proposto um tratado de trégua entre o governo 
da Colômbia e o Grupo M-19. Porém, o encontro marcado teve que ser reagendado 
pois um dos anistiados, o médico Carlos Toledo Plata, foi assassinado alguns dias 
antes do referido acordo ser assinado. A consequência desse fato gerou maior 
instabilidade política naquele país, porque o que poderia ser considerado um 
momento de paz para a nação, na verdade, ficou registrado como a “data oficial do 
início da guerra suja na Colômbia” (SEMANA, 1987, n.p.).

3	 El olvido que seremos vem se transformando numa obra clássica da literatura colombiana. Foi 
traduzido em várias línguas (inglês, italiano, português, alemão, francês e holandês). Ganhou o prêmio 
WOLA-Duke em direitos Humanos nos Estados Unidos em 2012.
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A repercussão daquele tratado, em princípio, ganhava apoio institucional, no 
entanto o governo do presidente Virgilio Barco teve problemas com o desfecho final 
do acordo, sobretudo, pela repercussão promovida pelo assassinato do líder Luis 
Carlos Galán4. Com isso criou-se uma conjuntura que culminou com a declaração 
oficial da guerra contra os carteis do narcotráfico.

Invocando as faculdades presidenciais extraordinárias da legislação por 
decreto que lhe conferiam as disposições do “Estado de Sitio” já estipuladas na 
Constituição Nacional, anunciou que o governo renovasse a extradição sumaria 
de narcotraficantes ao exterior (LEAL BUITRAGO; ZAMOSC, 1990, p. 446-7, 
tradução nossa).

Com efeito, a violência política na Colômbia nas últimas décadas do século 
XX é um exemplo dos meios utilizados pelos narcotraficantes (notadamente o cartel 
de Medellín) para responder às investidas do governo e sua política de implementar a 
ordem jurídico-social, o que inviabiliza os negócios ilícitos. Esta violência denegriu 
a história do país em inumeráveis casos de assassinatos, sequestros, torturas, atos 
de corrupção, dentre outras catástrofes sociais. Uma das mortes mais lamentáveis 
e conhecida foi o homicídio do candidato à presidência da república Luís Carlos 
Galán, defensor da extradição dos narcotraficantes.

Além dos narcotraficantes, das guerrilhas e da corrupção que estavam 
presentes no próprio governo, compreendemos que existia também outro ator 
do conflito que é impossível deixar de lado em uma alusão sobre a história 
contemporânea da violência Colombiana, a saber: o paramilitarismo5. 

Estes grupos ilegais nomeados por Gustavo Duncan (2006) como os Senhores 
da guerra têm como caraterística essencial o fato de ser um exército regional que 
abre para os cartéis urbanos as rotas do narcotráfico, na medida em que exerce 
uma espécie de governo paralelo em micro sociedade (bairros, povoados, etc.) 
onde a segurança e os impostos são monopolizados por eles. A diferença com as 
guerrilhas reside no aspecto de que os primeiros não pretendem derrocar o governo 
estabelecido, pelo contrário, defendem a implementação de uma ideologia neoliberal 
promovida pelo confronto armado financiado pelo narcotráfico. 

A partir de escritores como Faciolince, é possível compreender como o 
mundo submerso da violência e da fragmentação de valores morais, por exemplo, 
constituem, em parte, a construção social da realidade desta nação. Esse fenômeno 
da violência fica evidente na obra em análise:

4	 BANCO DA REPUBLICA. Disponível em: <http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/08/140817_
colombia_galan_legado_25_aniversario_aw.> Acesso em: 05 out. 2017.
5	 Para maior compreensão dos paramilitares ver DUNCAN (2006).
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No ano da sua morte a guerra suja, a violência, os assassinatos seletivos, estavam 
sendo fincados de forma sistemática na universidade pública, pois alguns agentes 
do estado e seus cumplices do estado paralelo consideravam que ali estava a 
semente e a seiva da subversão. Nos meses anteriores do assassinato, somente na 
sua querida Universidade de Antioquia tinham sido assassinados sete estudantes 
e três professores (FACIOLINCE, 2006, p. 614, tradução nossa).

Contextualizando essa realidade observamos na fala de um paramilitar: 
“Esse filho da p... (sic) foi um dos primeiros que nós matamos em Medellín” 
(FACIOLINCE, 2006, p. 627). Os paramilitares assassinaram na rua Argentina 
em Medellín o Doutor Hector Abad Gómez, um médico colombiano pioneiro da 
medicina preventiva, professor universitário da Universidade da Antioquia, fundador 
da Faculdade Nacional de Saúde Pública e líder defensor dos direitos humanos. A 
sua bravura era de utilizar a palavra como a única arma que sabia manejar. 

Hector Abad Faciolince, filho do doutor Hector Abad, relata como seu pai 
mobilizou o governo pela luta a favor dos direitos humanos na Colômbia. Para aquele 
professor universitário, a medicina também se apreende na rua, nos bairros onde 
as pessoas ficam doentes, segundo ele, só estando ali, naqueles lugares, é possível 
entender as causas e as consequências das doenças. Talvez, assim seja menos difícil 
entender porque aquele humanista da medicina defendia com obsessão o acesso 
universal à agua potável para população menos favorecida. Fato que foi abordado 
no romance do seu filho. Desta maneira, El Olvido que seremos abrange o espaço 
literário-discursivo em que confluem simultaneamente a sociedade colombiana, a 
vida do romancista, a sua questão existencial e o traumático assassinato do seu pai. 

A Literatura Colombiana Contemporânea: As Heranças do Realismo 
Mágico

O romance El olvido que seremos é uma obra característica da literatura de 
testimonio latino-americana, ao mesmo tempo, nosso livro de interlocução também é 
um espaço biográfico do autor em questão, ou seja, falar de Hector Abad Faciolince 
é falar de uma nova geração de literatos colombianos ao lado de Laura Restrepo, 
William Ospina, Santiago Gamboa, Fernando Vallejo.

Segundo Mejia Rivera (1999), esta lista poderia ser ampliada por autores 
clássicos denominados de escritores mutantes, ou seja, tal lista poderia aumentar se 
acrescentássemos aos intelectuais supracitados um conjunto de acadêmicos que têm 
como característica essencial adotar a trajetória consagrada do Realismo Mágico6 

6	 O Realismo Mágico é um movimento literário, surgiu em meados do século XX, nele há uma 
preocupação estilística e interesse de mostrar o irreal como parte do cotidiano. Gabriel Garcia Marques, 
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proposta por Gabriel Garcia Marques. Para o intento da nossa reflexão, é importante 
compreendermos que uma das grandes virtudes desta geração se consistiu no fato de 
que eles conseguiram se distanciar do arquétipo do realismo, construindo um estilo 
de escrita singular, como também tiveram êxito ao correlacionar suas narrativas com 
suas próprias lembranças e contextos existenciais da sua realidade social. Assim 
sendo, observamos a emergência de uma escrita autêntica, que descreve mundos 
materiais e invisíveis do cotidiano. Enfim, observamos o alvorecer de uma escrita 
original do mundo da vida de tais autores mutantes. Ao nosso ver, este é o caso de 
Hector Abad Faciolince.

Na sua narrativa é fundamental compreender as variantes de um giro 
autobiográfico vivenciado no contexto sócio-literario do conflito armado colombiano. 
Diferençar seu relato testemunhal das obras contemporâneas implica uma pesquisa 
editorial. Neste contexto algumas obras merecem destaque, a saber: Mi confesión 
(2005), de Maurício Arangurem Molina; El patrón: vida y muerte de Pablo Escolar 
(1995), de Luis Cañón; Mi hermano Pablo (2013), de Roberto Escobar; por fim, 
ainda ressaltamos o título Amando a Pablo, odiando a Escobar (2017), de Virginia 
Vallejo. São publicações que foram editadas durante a mesma época em que foi 
escrito e editado o romance de Facioline (2006). Todas essas obras possuem o 
caráter testemunhal ao qual fazemos referência. Sem dúvida, algo relevante estava 
acontecendo, estávamos passando por momento confessional, no qual, aparentemente, 
todos queriam falar em primeira pessoa. A literatura colombiana naquele momento 
estava saturada por aventuras de narcotraficantes, brigas de sicários7, máfia política, 
malícia da milícia e toda a verborragia “paisa8”. Tudo isso levou a uma proliferação 
de autobiografias de ex-sequestrados – de jornalistas e até ex-presidentes. Sobre isso 
é revelador atentar para as palavras Loaiza Cano (2008):

Cada uma destas obras tem algo ou muito de mitomania ou da megalomania. 
Definitivamente, todas são uma fraude. E ao lado desta literatura como uma 
quadrilha, marcha uma serie de novelas em que os protagonistas e até os 
vencedores, como se ainda não fosse suficiente os triunfos cínicos na realidade 
são assassinos e criminosos. Enfim, existe uma saturação de relatos no que as 
vítimas e os derrotados são só um efeito de decoração. Não é só da literatura 
que fala de violência, mas também de uma literatura que com a sua pobreza de 
linguagem, com as suas reiterações e ligeirezas é ela mesma violência. (LOAIZA 
CANO, 2008, p. 94, tradução nossa).

Júlio Cortázar e Mario Vargas Llosa são alguns dos autores hispano-americanos mais representativos. 
7	 São indivíduos que assassinam pessoas por interesse financeiro, popularmente, chamado de matador 
de aluguel.
8	 O termo se refere às pessoas que residem na cidade de Medellín, sobretudo, na região conhecida 
como El Viejo Caldas: Antioquia, Risaralda e Caldas.



201Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.195-210  jan.-jun. 2018

A literatura colombiana contemporânea em análise

Desta maneira a autor deixa claro a diferença entre o tipo de biografias que 
foran reproduzidas neste momento e o tipo de literatura em que, aparentemente, 
todos tinham direito de falar a partir de sua idiossincrasia. Nos idos de 2006 é 
publicado El Olvido que Seremos em que, com uma voz infantil e suave o autor narra 
sua relação com seu pai, que foi assassinado numa rua da cidade de Medellín nos 
anos de 1980 nas mãos de um sicário. Neste romance de testemunho Hector Filho 
fala do Hector pai. É uma construção cheia de memória, permeada de lembranças, 
simbologias e esquecimentos. O relato dos derrotados é recuperado pelo Eu a partir 
de outra forma de narrar. Aqui, em nossa opinião, encontra-se a dimensão política 
mobilizada do romance.

Além disso, essa novela testemunhal revela a cena da escrita do seu país, nela 
é possível compreender as especificidades dos processos de socialização colombiana, 
mostrando fragilidades dos tecidos sociais dos cidadãos que sofrem uma espécie de 
anomia social, um processo de fragmentação na compreensão e internalização das 
regras sociais, como nos diria Durkheim (1999). Paralelamente, o escritor faz uso 
da mnemotécnica localizando espacialmente o leitor, nomeando lugares importantes 
e identificando fatos históricos pontuais. A morte do pai, a sua própria dor, a perda, 
são fatos que o irrompem violentamente. Com isso fica evidente que o romance 
reconstrói as singularidades históricas do filho fraco que se reproduz na juventude 
do autor em questão.

Trauma, História e Literatura: Sobre os Elementos Literários de 
El Olvido que Seremos

A partir de autores como Arfuche (2010), Bosi (1994), Seligmann-Silva 
(2003), observamos que a dimensão do trauma, da história e da literatura, por um 
lado, guarda uma espécie de sinergia de vidas grafadas no papel; por outro lado, 
esses elementos literários provocam um desaguar das tramas mais profundas do 
humano, articulam, provocam e fazem emergir roteiros de existências passadas que 
mobilizam, ou melhor, animam a atitude crítica da práxis, da ação literária que ganha 
vida com as memorias materializadas e energizadas na escrita testemunhal. Para 
concretizar isso recorremos às palavras de Faciolince (2006):

Escrevo isto para Inês, o sítio que deixou nosso pai, que lhe deixou o avô, que lhe 
deixou meu bisavô e que construiu meu trisavô tirando mato com as suas próprias 
mãos. Retiro isto de dentro, todos estes recortes retiro deles como se fossem um 
parto, como se tira um tumor. Eu não vejo a tela do computador, eu respiro fundo 
e o vejo lá fora... passaram-se quase vinte anos desde que o mataram e durante 
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estes vinte anos, cada semana, eu sinto que tinha um dever iniludível, não falo 
de vingar sua morte, mas sim, pelo menos de contá-la (FACIOLINCE, 2006, 
p. 755-6, tradução nossa).

Assim sendo, nessa passagem observamos a emergência de uma narrativa que 
conta a experiência da perda do pai vinte anos depois da sua morte. E mais: salvar 
do esquecimento a memória do pai que era para ele um arquétipo de humanismo que 
morreu pela defensa dos seus próprios ideais pela justiça social. Mesmo assim, o 
autor reconhece como o fato da escrita na sua vida tem a ver com seu pai e a ligação 
seminal que eles tiveram:

Acho que o único motivo pelo qual tinha sido capaz de manter-me na escrita 
todos esses anos e de enviar meus escritos à imprensa é porque sei que meu pai 
gostaria mais que ninguém de ler todas estas páginas que não conseguiu ler. Que 
não poderá ler jamais. É um dos paradoxos mais tristes da minha vida: quase 
tudo o que foi escrito por mim foi escrito para alguém que não pode ler-me. Este 
livro não é outra coisa que a carta para uma sombra (FACIOLINCE, 2006, p. 42, 
tradução nossa).

A morte do pai é anunciada uma e outra vez durante todo o extenso do 
romance, no entanto, mesmo sabendo como ia finalizar a narração, o fato é iniludível, 
o relato mostra uma interseção da própria vida do autor com a ligação vital que o 
mesmo nutre com seu pai, mas além do relato da morte acreditamos que a intenção 
dele não era somente a narração mesma da morte, pelo contrário, Faciolince (2006) 
com sua maneira peculiar de escrita, com todas as especificidades de descrever 
vivamente suas memórias acaba, com intensidade, exaltando as especificidades, as 
virtudes da própria vida.

O livro seria um exemplo no qual se articulam a necessidade de narrar a 
experiência vivida e a percepção da insuficiência da linguagem diante dos fatos 
(inenarráveis) e o caráter inimaginável (inverosimilhança) que é o que descreve 
o espaço de tensões sobre o qual a literatura de testemunho se pronuncia 
(SELLIGMANN-SILVA, 2003). As tristes palavras do filho, não são outra coisa 
que a mostra contundente da autobiografia na literatura colombiana, e mais ainda, 
de uma elaboração de trauma.

Assim, por um lado, o texto relata a vida de um menino de classe média 
que tinha todas as necessidades supridas, ou melhor, gozava de certo privilégio 
e conforto se comparado à média da sua sociedade tradicional. Por outro lado, a 
obra ressalta a presença marcante do catolicismo. Embora a história familiar se 
desenvolva de forma ficcional na primeira parte, observamos a representação micro 
da realidade histórica da Colômbia.
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Na casa viviam dez mulheres, um menino e um senhor. As mulheres eram a 
babá, que tinha cuidado da minha avó, tinha quase cem anos e estava meio surda 
e meia cega; duas moças do serviço doméstico - Emma e Teresa; minhas cinco 
irmãs – Maryluz, Clara, Eva, Marta e Sol - minha mãe e uma freira. O menino, 
eu, amava ao senhor, seu pai, sobre todas as coisas. O amava mais que a Deus 
(FACIOLINCE, 2006, p. 42, tradução nossa).

Por tudo isso somos convencidos a compreender a literatura de testemunho 
como uma relação entre a literatura e a sociedade. Com efeito, o relato no romance é 
posto a partir da singularidade do real que, em nossa percepção, tem dois elementos 
essenciais para serem destacados: Um: O fato de ser uma narrativa que inicia a ação 
do romance com a escritura da infância do protagonista. Dois: A escrita singular é 
materializada por um exercício autobiográfico que produz memória no próprio texto 
do narrador e que se ocupa, ele mesmo, em um profundo exercício hermenêutico de 
configurar-se em protagonista do romance.

Sobre a escrita da infância compreendemos que ela configura o espaço 
pessoal mais distante do que narra o autor e, talvez seja essa a causa pela qual 
ele se permite iniciar assim a sua narrativa, mas isso também ativa a memória do 
homem adulto. No percurso da história a partir da escrita da infância, abre-se um 
espaço que dá um certo domínio ao narrador, pois ele é a voz de um menino que 
fala e que se percebe menino antes que o adulto que o habita volte à tona. Segundo 
Arfuch (2010), esse exercício de escrita profunda configura-se na escrita da práxis. 
Desta maneira produz-se efeito de verossimilhança na sua narrativa. Emerge um 
narrador em primeira pessoa por onde filtram-se todos os acontecimentos e é a 
partir desse olhar subjetivo da criança que se reflete em maior ou menor proporção 
a história nacional, ou melhor, surge uma maneira particular de narrar a história 
da Colômbia. 

Isso nos leva a refletir também o fato autobiográfico. Leonor Arfuch (2010) 
afirma que no espaço biográfico contemporâneo e na autobiografia canônica há uma 
coincidência empírica entre narrador e autor, o que no caso em análise é evidente. 
O exercício com a cena própria da escrita também promove uma busca permanente 
de sentido da própria vida. Porque: 

Seus assassinos continuam livres dia-a-dia, mais e mais poderosos e as minhas 
mãos não podem lhes combater. Somente meus dedos fincados numa tecla depois 
da outra podem dizer a verdade e declarar a injustiça. Uso a mesma arma: as 
palavras. Para quê? Para nada; ou para o mais essencial e simples: para que 
se conheça. Para alongar a sua recordação antes que chegue o esquecimento 
definitivo em mim (FACIOLINCE, 2006, p. 760, tradução nossa).
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Hector Abad Faciolince (2006) parece querer recuperar o seu Eu e o discurso 
daqueles que são assassinados a começar pela morte do pai que como muitos outros, 
nesse momento da história nacional, são mortos nas mãos dos paramilitares e estão 
condenados ao esquecimento.

Outro elemento que é interessante denotar dentro do espaço biográfico 
contemporâneo é a intertextualidade de que nos fala Arfuch, (2010). Como 
exemplo observamos a referência intertextual, a partir das narrativas da obra que 
tem nas palavras um elemento autobiográfico, a qual se contrapõe às diferentes 
formas de materialização da violência expressas no romance. Tal estrutura textual 
foi demostrada na passagem anterior. A mesma ótica de intertextualidade, talvez 
de forma menos direta, pode ser encontrada na primeira parte do romance, 
especificamente, numa secção bastante peculiar quando trata de uma anedota pessoal 
que o protagonista fez quando tinha por volta dos dez anos contra a família dos 
Manevich - uma família judia que vivia na mesma rua onde morava o autor em 
discussão. 

Em certa parte do romance Faciolince (2006), novamente, faz alusão ao 
fenômeno de desumanização sofrido pelos judeus. Ele lembra das tramas infantis, 
principalmente, do fato de participar do que denominou de “noite dos cristais”9 
para com os Manevich. Durante estas recordações o autor lembra com veemência 
a atitude do pai ao lhe contar todo o processo de insensatez vivenciado pelos 
judeus em diversos locais da Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial. 
Essa ambientação do conflito permitiu-lhe fazer alusão aos discursos políticos 
contemporâneos a partir da memória narrada da sua infância. Neste último 
exemplo de intertextualidade, abre-se caminho também para pensarmos na menção 
feita no romance ao fato histórico de Shoah, em que recupera elementos chocantes 
daquela época. A menção desse ácido momento vivenciado pelos judeus tem a 
ver com a literatura do testemunho e com a noção de trauma que é parte de nosso 
interesse.

A escrita para-textual da infância também aparece, principalmente, pela 
figura material da fotografia da sua irmã estampada na capa do livro. O uso do 
recurso fotográfico proposto pelo autor apresenta de maneira análoga e enfática a 
experiência do Shoah e, principalmente, a sua vivência da violência na Colômbia. 
Quando o pai repreendeu aquela criança ele, dentre outras coisas, demonstrou como 
aquele comportamento era descabido e injustificado para com a família Manevich. 
Adentrando na obra percebemos isso da seguinte maneira:

9	 A noite dos cristais representa um fato histórico de desumanização dos Judeus durante a Segunda 
Guerra Mundial. A noite vivenciada pelo autor consistiu numa espécie de brincadeira onde várias crianças 
praticavam atos discriminatórios para com os membros da família Manevich.
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Observando aos meus olhos falou-me que o mundo ainda estava cheio de uma 
peste que se chamava antissemitismo. Contou-me o que os nazis haviam feito 
vinte cinco anos antes com os judeus e que tudo havia iniciado ao se jogar pedras 
nas vitrines durante a terrível Kristallnacht ou noite dos cristais. Depois mostrou-
me umas imagens horríveis dos campos de concentração. (FACIOLINCE, 2006, 
p. 58, tradução nossa).

Seligmann-Silva (2003, p. 49) afirma que “Ao pensarmos Auschwitz, fica 
claro que mais do que nunca a questão não está na existência ou não da ‘realidade’, 
mas na nossa capacidade de percebê-la e de simbolizá-la”. É interessante e muito 
revelador que as páginas deste romance, na segunda parte, quando o narrador fala na 
voz do adulto, no mesmo parágrafo, alude às fotografias de sequestrados e torturados 
colombianos. A relação dos dois eventos de violência é direta. Faciolince (2006, p. 
610) grafa esta relação de desumanização com um termo bastante curioso, “a nova 
peste”. Uma ideia herdada do seu pai e que podemos compreender neste fragmento: 

A sua noção da violência como uma nova tipologia da peste vinha de muito antes. 
Já no primeiro Congresso Colombiano de Saúde Pública, organizado por ele no 
ano de 1962 tinha lido um artigo que seria histórico na medicina social do país: 
sua palestra tinha por título “Epidemiologia da Violência” (FACIOLINCE, 2006, 
p.601, tradução nossa).

Com isso acreditamos que os comentários de Abad Faciolince e as ideias do 
pai, nos permite estabelecer uma conexão entre Shoah e a Guerra Suja no contexto 
colombiano. É relacionando estas duas mostras de desumanização e de anti-
humanismo que o autor encontra apoio político na sua empreitada por justiça social. 

A menção aos desaparecidos na narrativa de Faciolince (2006, p. 524), é uma 
forma de denuncia das atrocidades e brutalidades cometidas contra uma grande 
parte da população colombiana: “A desaparição de alguém é um crime tão grave 
quanto o sequestro ou o assassinato e talvez, é mais terrível, pois a desaparição é 
incerteza, medo e esperança banal”. Dessa forma, ao se relacionar alusivamente as 
passagens do livro com realidade análogas (semelhantes em maior ou menor grau) 
da sociedade, constrói-se uma maneira de reclamar por justiça.

Mesmo que a alusão aos desaparecidos seja textualmente explícita na parte 
da narrativa que corresponde ao narrador adulto, a menção aparece implícita 
desde o início do romance quando na escrita da infância o autor reflete acerca das 
possibilidades de que seu pai possa desaparecer em algum momento da vida. A 
sensação de medo e incerteza é conjecturada na criança que habita sua memória. 
Assim, as duas partes da narrativa, tanto a primeira sendo narrada pela criança 



206 Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.195-210  jan.-jun. 2018

Dana Milena Chavarro e Wellington Pinheiro

como a segunda parte do adulto que inicia com o capítulo versando sobre a perda 
da sua irmã e, também no capítulo seguinte no qual narra a morte do pai, é possível 
encontrar um movimento argumentativo, um constante vaivém, um ir e voltar. Em 
outras palavras, observamos a construção potente de uma dialética permanente, na 
intenção escrita de Faciolince (2006), pelo direito à memória. 

Na narrativa infantil a fala do pai, – que não gostava das armas e nunca quis 
pegá-las em vida –,nos permite compreender como o autor usava as palavras como 
arma, ou seja, ele materializava a herança de escrita do pai. Sobre a existência dessa 
herança em sua escrita de testemunho, observamos o fato dele incorporar os escritos 
do pai, de forma explicita denuncia a ineptidão e injustiça do governo, o que nos 
permite exemplificar como a memória, a crítica e a violência da sua nação estão 
presentes na cena da sua escrita. 

Outro exemplo é que Faciolince (2006) reproduz em seu livro um artigo que 
foi publicado por seu pai em um jornal de abrangência nacional, pouco tempo depois 
que um amigo (do pai) foi encarcerado e torturado pelo exército de Medellín:

Eu acuso os interrogadores do Batalhão Bomboná de Medellín, de serem 
impiedosos torturadores sem alma e sem compaixão pelo ser humano, de 
serem psicopatas, de serem criminosos pagos, subsidiados pelos colombianos 
para reduzir os prisioneiros políticos, sindicais e sindicalistas às condições 
incompatíveis da dignidade humana, causadores de toda sorte de atrocidades, 
muitas vezes irredutíveis e irremediáveis [...] eu denuncio formal e publicamente 
estes procedimentos dos chamados mandos médios, de violentar sistematicamente 
os direitos de centenas de compatriotas nossos. (FACIOLINCE, 2006, p. 639, 
tradução nossa).

O autor também se vale de muitas referências intertextuais contextualizando 
a realidade alemã, latino-americana e espanhola, esta última, tem a ver com as 
recordações paternais de leituras compartilhadas. Seu pai tinha o hábito de leitura de 
cabeceira principalmente quando lia para ele “poemas de Machado, de Vallejo e de 
Neruda sobre a guerra civil espanhola” (FACIOLINCE, 2006, p.217). A menção de 
tais poetas além do denominador comum de contemplação literária colocava aquele 
garotinho a par da conjuntura política do fascismo espanhol. 

A leitura desses poetas não fica só no fato político-histórico que parece ser 
outra constante dentro do romance. “Para a testemunha de um evento-limite, como 
o assassinato em massa perpetrado pelos nazistas, coloca-se – ou melhor, impõe-se – 
uma questão incontornável: a ‘opção’ entre a ‘literalidade’ e a ‘ficção’ da narrativa” 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47). Nesse sentido outros elementos chamam a 
atenção do romance. Dentre tantos, destacamos o fato existir a relação com a poética 
borgiana: O poema El olvido que seremos que segundo conta Faciolince (2006) 
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tornou-se uma árdua pesquisa pelo fato de querer esclarecer a autoria do poema. 
Após um longo tempo de investigação ficou ratificado que o mesmo pertencia a 
Jorge Luís Borges. O soneto borgiano foi encontrado no bolso da jaqueta do pai no 
momento do seu assassinato nas mãos de paramilitares. Sendo esta, a poesia que 
movimenta, articula e dá o título ao romance. Ela faz parte do poema Epitáfio e 
aparece em citação direta na obra em análise10. 

Com essa poesia, Faciolince (2006) alude à transitoriedade da existência 
humana e à fragilidade da memória. No entanto, entre a literalidade e a ficção, a 
cópia do seu romance encontra-se acompanhada por outro papel no qual estavam 
escritos os nomes das pessoas que foram ameaçadas pelos paramilitares como o 
próprio Abad Gómez. Esta coincidência no testemunho de um evento-limite entre 
a realidade e a ficção deixa marcada também uma espécie de denúncia contra a 
impunidade que ampara os senhores da guerra, naquele caso, os paramilitares. Em 
uma sociedade socializada com o fenômeno da violência observamos que esse 
testemunho constitui uma realidade dada, um desfecho sem espanto, na medida em 
que as pessoas já esperam pelo desfecho de fatos nos quais dores e ausências fazem 
parte da cena da escrita. Neste contexto, longe da justiça, espera-se o esquecimento 
(el olvido) dos fatos? Ou seja, o esquecimento dos fatos será suavizado com o passar 
(infinitamente) do tempo? El olvido que seremos emerge como um enérgico não da 
literatura de testemunho que se volta para denunciar fatos de desumanizam nossa 
maneira de constituir sentido no mundo. 

Conclusões

A escrita deste romance em que o autor se impõe de alguma maneira vinte 
anos depois da morte do pai é um imperativo que vai mais além do testemunho da 
dor. É uma clara afirmação de testemunhar que existe necessidade de justiça através 
da narrativa. “O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua simultânea 
necessidade e impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46).

O imperativo de Hector Abad Faciolince (2006) por contar a sua verdade 
pode ser interpretado como o desejo de fazer justiça com as suas próprias mãos, 
neste caso, através da escrita. Há também o fato da denuncia ser um contraponto 
à incapacidade do Estado de proteger os seus cidadãos. O ethos do texto emerge 
da memória do pai ausente, da memória de um sujeito social vítima de fatos que 
transcenderam suas próprias forças. Só o filho, testemunho dos fatos recorre à 
palavra sua arma/ferramenta para estabelecer, pelo menos temporalmente, a 
relação entre memória e justiça. 

10	Para efeito de gancho narrativo optamos por começar nosso artigo com o referido poema. 
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Assim, trazemos para a reflexão a metáfora do cubo caracterizada por Hector 
Abad Faciolince (2006, p. 671) como uma “face oculta para todo o mundo, aos 
outros e a nós mesmos”. Isso, ao nosso compreender, é uma representação simbólica 
de uma narrativa histórica inacessível, permeada por injustiças e rejeitada pelo 
Estado que não deu maiores esclarecimentos sobre este fato oculto da realidade 
político-social da Colômbia. Por isso, o desejo de reconhecer publicamente a face 
oculta e silenciada dos acontecimentos emerge no romance a necessidade que o 
protagonista sente de relacionar sua narrativa com a experiência traumática que 
durante vinte anos permaneceu latente na sua escrita-vida.

Com isso, observamos como El olvido que Seremos contribui significativa-
mente para o campo da relação sociedade-literatura, na medida em que nos permite 
problematizar a impunidade e o esquecimento como elementos a serem questionados 
na realidade e na história colombiana e, de certo modo, latino-americana, pois, ainda 
lutam pela conquista da paz como um bem de justiça social. A importância dessa 
obra expressa por Holly Ackerman11 (jurada do prêmio WOLA, 2012, n.p.) tem a 
ver com o fato do romance poder potencializar nossa humanização, pois: “o livro 
renovou minha convicção de que a liberdade, a justiça e a paz no mundo têm por 
base o reconhecimento da dignidade intrínseca e dos direitos iguais e inalienáveis 
de todos os membros da família humana”.

An analysis of contemporary Colombian literature

ABSTRACT: Through the many possibilities available to understanding current 
Colombian literature – which is an echo of a reality marked by territorial disputes, 
by the presence of warlords and by the absence of judicial access – this article 
attempts to make a correlation between elements of literature, memory, loss of 
memory, and the trauma of this social reality, so as to allow a better understanding 
of Colombian reality. Through this frame of reference we analyze the novel El Olvido 
que Seremos (2005) by Hector Abad Faciolince. We start with a historical analysis 
of Colombia’s social and political context. Next we present some of the important 
features of Colombian literature and, more precisely, of the author of the book. 
Finaly, we consider the specificities of testimonial literature that are present in the 
work in question.

KEYWORDS: Disremembering. Testimony. Colombian Literature.

11	 Washington Office on Latin America – WOLA. Disponível em: <https://www.wola.org/2012/10/oblivion-
a-memoir-by-hector-abad-wins-wola-duke-human-rights-book-award/>. Acesso em: 28 nov. 2017.
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Dissonâncias e antagonismos:  
a representação literária de Lima 

Barreto no romance Clara dos Anjos

Ellen Margareth Dias Ribeiro ARAÚJO *

RESUMO: Este artigo tem o propósito de analisar o romance Clara dos Anjos, de 
Lima Barreto, em diálogo com o contexto histórico-social da Primeira República 
brasileira. A análise busca aproximar os estudos críticos de Sérgio Buarque de 
Holanda, em Raízes do Brasil (2014), de Gilberto Freyre, em Casa grande e senzala 
(2001), Jorge Schwarz, em As ideias fora do lugar (2000), Antonio Candido, em 
Dialética da malandragem (1970) e Retrato do Brasil, de Paulo Prado (2012) com 
a representação literária do espaço físico e social dos subúrbios do Rio de Janeiro. 
Através desse estudo, buscamos fundamentar como a literatura de Lima Barreto 
reproduz, na ficção, as dissonâncias históricas, as ambivalências e os antagonismos 
sociais.

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto. Clara dos Anjos. Preconceito Racial. 
Antagonismos Sociais.

Introdução

Lima Barreto pode ser considerado um escritor de transição. Viveu a transição 
da Monarquia para República e a transição do Realismo para o Modernismo. Sua 
obra está inserida no período que compreende a primeira República (1889-1930), 
marcada por modificações nas cidades, revoltas e crises sociais. Como cidadão 
brasileiro e escritor, sofreu influências dessas mudanças e procurou retratá-las em 
suas obras. O objetivo deste estudo é entender como se dá a representação literária 

*	 UFG - Universidade Federal de Goiás. Goiânia – GO – Brasil. 74690-900 - ellen_rib01@hotmail.com.
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desse processo social, que se pretende moderno, mas que perpetua e atualiza o 
passado colonial brasileiro. O romance escolhido para a análise é Clara dos Anjos, 
obra concluída por Lima Barreto (2011) em 1922, ano de sua morte, mas publicada 
somente em 1948.

Faremos algumas considerações sobre o panorama histórico-social da 
primeira República ou República Velha, a fim de entender como se configurou o 
regime republicano, na capital federal, Rio de Janeiro. Destacaremos também as 
consequências desse processo para o povo carioca. Em seguida, passaremos para 
forma e estética literárias empregadas por Lima Barreto em sua obra e, de maneira 
particular, em Clara dos Anjos (BARRETO, 2011), com o propósito de demonstrar 
o compromisso do autor com uma literatura militante, de denúncia e crítica social. 
É necessário frisar, porém, que a obra literária não é um espelhamento da realidade, 
pois é autônoma em sua forma de representação. No caso de Lima Barreto, as 
marcas da realidade fazem parte de seu projeto literário e nos ajudam a pensar aquele 
momento histórico.

Nos tempos da República

O regime republicano foi instituído por militares com promessas de progresso 
em questões políticas, econômicas e sociais. Como foi um ato que excluiu o povo, 
muitos nem sabiam o que significava aquele acontecimento. Longe de ser fruto do 
clamor do povo, a República veio para atender às necessidades de determinadas 
camadas da sociedade, principalmente aos interesses econômicos dessas classes 
sociais. O poder centralizou-se nas mãos dos militares, dos grandes proprietários 
rurais e comerciantes do setor cafeeiro e por eles era mantido por meio de fraudes, 
compra de votos, troca de favores e privilégios.

A República não alterou as estruturas socioeconômicas brasileiras: as 
desigualdades continuavam profundas. Com políticas de valorização do café e o 
crescimento da indústria brasileira, aumentou a imigração e a migração de pessoas 
do campo para as grandes cidades. Surgia uma nova configuração social que exigia 
mudança de costumes e adoção de uma forma de vida apropriada.

O Rio de Janeiro, capital da República e centro financeiro e econômico, 
precisava adaptar-se aos novos tempos, imitar o modelo europeu de civilização, a 
fim de criar uma imagem de prosperidade e credibilidade a qual extinguisse qualquer 
traço do atraso do passado. Era a regeneração do Rio de Janeiro – modernizar a 
cidade, banir o sujo e o feio. O historiador Nicolau Sevcenko (1999) explica como 
aconteceu essa transformação:
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Assistia-se à transformação do espaço público, do modo de vida e da mentalidade 
carioca, segundo padrões totalmente originais [...]. Quatro princípios fundamentais 
regeram o transcurso dessa metamorfose, conforme veremos adiante: a 
condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade tradicional; 
a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a 
imagem civilizada da sociedade dominante; uma política rigorosa de expulsão dos 
grupos populares da área central da cidade, que será praticamente isolada para o 
desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, 
profundamente identificado com a vida parisiense. (SEVCENKO, 1999, p. 30).

Essas transformações sociais e urbanas agitaram a sociedade carioca da 
época e geraram uma clivagem entre os grupos tradicionais e a burguesia citadina, 
cosmopolita e progressista. O novo modelo empurrou as camadas mais populares 
para os subúrbios, onde os aluguéis eram mais baratos; retirou mendigos, prostitutas, 
ébrios e quaisquer outros grupos marginais do centro da cidade. As cerimônias 
populares tradicionais eram realizadas em áreas isoladas, para evitar o contato das 
duas sociedades. Delimitou-se, assim, o espaço que cada um desses grupos sociais 
deveria ocupar: o centro, para a elite e os subúrbios, para os pobres e marginalizados. 
Até certos comportamentos sociais, como a serenata e a boemia, foram condenados 
por desviarem-se do novo modelo de civilização.

A reação contra a serenata é centrada no instrumento que a simboliza – o violão. 
Sendo por excelência o instrumento popular, o acompanhante indispensável das 
“modinhas” e presença constante nas rodas de estudantes boêmios, o violão 
passou a significar, por si só, um sinônimo de vadiagem [...]. (SEVCENKO, 
1999, p. 32).

A figura do seresteiro e do boêmio foi associada à indolência e à preguiça, 
imagem incompatível com os propósitos republicanos. O violão, o acompanhamento 
das modinhas populares e sempre presente nas rodas boemias e literárias, tornou-se 
um instrumento marginal. Nos tempos de República, tocar violão e cantar modinhas 
era sinal de malandragem e ócio. Restaram duas alternativas a esse grupo: arranjar 
um emprego no centro ou mudar para os subúrbios. Tratados como velhos hábitos 
coloniais, todas as formas de cultura e religiosidade populares foram estigmatizadas 
como atraso, ignorância e preguiça. 

A primeira República, ao tentar transformar o Rio de Janeiro em uma Paris dos 
trópicos, acentuou ainda mais as desigualdades sociais e reforçou os antagonismos 
entre as classes.
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Literatura militante

A proclamação da República marcou sobremaneira a vida familiar e pessoal 
de Lima Barreto. O autor nunca ocultou o seu profundo desgosto com a nova ordem, 
que considerava como fonte de todos os infortúnios que acometiam a nação. O 
biógrafo Francisco de Assis Barbosa (1999), assegura que o escritor 

[...] tinha consciência de que alguma coisa tinha que ser feita pelos escritores 
a serviço do povo brasileiro para retirá-lo da situação de miséria e ignorância, 
em que vivia abandonado pelos governos, consequência da própria organização 
social e política do país, quer sob o Império, quer sob a República. (BARBOSA, 
1999, p. 14).

Os escritores, chamados pré-modernistas, que demonstraram maior interesse 
pela realidade social foram Euclides da Cunha e Lima Barreto. Contudo, as formas 
de abordagem literária dessa realidade se diferenciaram. Lima Barreto optou por 
falar do que ele vivia em seu cotidiano como mais um pobre e marginalizado pelo 
regime republicano.

O inconformismo e a revolta fizeram com que ele optasse por uma literatura 
militante, mais agressiva, instrumento de denúncia e transformação social. É nessa 
literatura que deixará o registro de sua missão, cumprida a despeito de todas as 
contrariedades. Um projeto que implicava possibilidades novas e originais na criação 
literária, mas que estavam em perfeita sintonia com a matéria tratada.

O método era sugerir uma representação mimética dos acontecimentos 
contemporâneos e dar uma feição exagerada às imagens para que o cotidiano 
perdesse seu aspecto de rotina, de normalidade e despertasse no leitor o sentimento 
e, posteriormente, uma tomada de posição, uma reação ao estímulo de sua arte. Eis 
suas convicções sobre os poderes e os fins da literatura:

[...] o homem, por intermédio da Arte, não fica adstrito aos preceitos e 
preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua pátria, de sua raça; ele 
vai, além disso, mais longe que pode, para alcançar a vida total do Universo e 
incorporar a sua vida na do Mundo. [...] Mais do que qualquer outra atividade 
de nossa espécie, a Arte, especialmente a Literatura, a que me dediquei e com 
que me casei; mais do que ela, nenhum outro qualquer meio de comunicação, 
entre os homens, em virtude mesmo do seu poder de contágio, teve, tem e 
terá um grande destino na nossa triste humanidade. (BARRETO, 1956, apud 
SEVCENKO, 1999, p. 168 e 195).
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Os temas são os mais variados possíveis: relações sociais e raciais; transfor-
mações sociais políticas, econômicas e culturais; crítica social, moral e cultural; 
discussões filosóficas e científicas; o cotidiano urbano e suburbano, etc. O interes-
sante é que esses temas não podem ser dissociados ou isolados em suas narrativas, 
pois estão imbricados numa estratégia do autor.

Os seus personagens representam o Rio de Janeiro do seu tempo. Eles trazem 
o estigma do meio, da raça, de sua condição social, e constituem objeto da crítica 
de Lima Barreto. Nenhum aparece de forma decorativa, porque todos têm um 
papel importante a desempenhar em sua literatura. Destacam-se, em particular, os 
excluídos que acabam se misturando com outros tipos representativos. 

Os ambientes também são os mais diversos: interiores domésticos burgueses e 
populares, estabelecimentos comerciais, bancas de jogo do bicho, festas e cerimônias 
burguesas e populares, bares e malocas, bordéis, pensões baratas, pardieiros, 
repartições públicas, prisões, hospícios, cortiços, favelas, trens, bondes, zonas 
rurais, ruas, estações ferroviárias, cais, portos, ministérios, cassinos, praias, jardins, 
subúrbios, centro da cidade, redações de jornais.

Podemos observar que o autor pretende apreender a realidade social na sua 
totalidade, em suas fissuras e tensões. Quanto ao processo narrativo, Lima Barreto 
procurava a combinação de gêneros, estéticas e estilos, aproximando-se da sátira 
e da paródia. Fugia de regras e preconceitos e buscava as mais variadas formas 
de expressão. Variar e criar – esse era o seu lema. Um procedimento comum era 
a valorização da variação sociolinguística do personagem, a fim de acentuar sua 
caracterização. O trecho a seguir é a fala de uma preta velha a respeito de Leonardo 
Flores, o poeta:

__ É “cosa”-feita! Foi inveja da “inteligença” dele! __ dizia uma preta velha __ 
Gentes da nossa “cô” não pode “tê” “inteligença”! Chega logo os “marvado” e lá 
vai reza e feitiço, “pá” “perdê”1 o homem __ rematava a preta velha. (BARRETO, 
2011, p. 68).

A ironia e a caricatura são os recursos mais característicos da obra barretiana. 
A ironia dá o tom da malícia ou humor, enquanto a caricatura exagera para expor 
deformações que despertem o desprezo nos leitores. A linguagem comum, anti-
retórica, direta, pouco metafórica, pouco imagística e altamente concreta, em 
conjunto com os procedimentos anteriormente citados, formam um todo coerente 
que garante a eficácia de sua obra perante o vasto público que esperava atingir.

1	 Cauteloso, o autor preferiu usar os termos entre aspas.
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O romance Clara dos Anjos

Clara dos Anjos (BARRETO, 2011) conta a história de Clara, uma jovem 
mulata, filha de pais humildes e moradora do subúrbio carioca. Criada com muito 
recato e cuidado pelos pais, a moça, ingênua, sonhadora e ansiosa por viver a vida, 
deixa-se enganar por Cassi Jones, um malandro modinheiro, conhecido por seduzir 
as moças pobres e de cor, como Clara, e depois abandoná-las à própria sorte. 

Nesse romance, Lima Barreto deixa um cruel registro da condição do mulato 
no Rio de Janeiro. Clara é iludida, não por acaso, por um rapaz branco e de melhor 
condição social. Tem-se, portanto, a imagem do mestiço como objeto daqueles que 
detêm uma posição superior na sociedade. O negro e o mulato compõem um grupo 
à parte, marginalizado e excluído.

Ressaltamos ainda a inovação, para a literatura da época, de discutir o tema do 
preconceito racial a partir de uma protagonista feminina. Entendemos que o escritor 
não se limita somente à questão racial, mas também pretende mostrar o indivíduo 
em sua fragilidade social. Numa sociedade tradicionalmente patriarcal, em cujos 
costumes ainda perduravam resquícios da escravidão recém-abolida, a protagonista 
Clara, além de mestiça e pobre, é mulher.

O historiador e crítico literário Sérgio Buarque de Holanda (1956), prefaciando 
Clara dos Anjos, ressaltou ser muito difícil escrever sobre os livros de Lima Barreto 
sem incidir no biografismo, ou seja, sem relacionar a trajetória de vida do escritor ao 
conjunto de sua obra. Realmente, por vida e obra estarem muito próximas, fica difícil 
para o leitor não associar fatos, personagens, ambientes e temáticas às experiências 
pessoais do autor. Ainda segundo Holanda (1956), Lima Barreto nem sempre se 
distanciou o bastante para dar lugar a uma verdadeira perspectiva artística, do que 
decorreram os defeitos da obra Clara dos Anjos.

A literatura excessivamente confessional desqualifica a obra de Lima Barreto 
como matéria artística? Seria uma visão bastante redutora analisar sua literatura 
sob essa perspectiva. É claro que sabemos dessa influência e o autor não nega isso, 
mas considerá-la um defeito, é um pouco imprudente, visto que o autor e sua obra 
encontram-se em conexão com contexto histórico-social em que se inserem. 

O projeto de literatura engajada, de que se ocupou o escritor pré-modernista, 
não poderia deixar de lado o preconceito racial e social, do qual ele também foi 
vítima. Contudo, reconhecemos que há, sim, em Clara dos Anjos uma representação 
literária que extrapola a crítica social, pois alguns elementos da narrativa aproximam-
se da vida pessoal de Lima Barreto (2011). Essa característica torna-se evidente, 
principalmente, na caracterização de personagens, os quais lembram os dramas 
vividos pelo próprio escritor: são alcoólatras, boêmios, frequentadores de rodas 
literárias, apresentam distúrbios mentais, levam uma vida de miséria e decadência 
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moral; alguns são negros ou mestiços. Marramaque e Leonardo Flores são dois 
personagens de Clara dos Anjos em cujos perfis identificamos traços do autor.

Embora atualmente fosse um simples contínuo de ministério, em que não fazia 
o serviço respectivo, nem outro qualquer, devido a seu estado de invalidez, de 
semi-aleijado e semiparalítico do lado esquerdo, tinha, entretanto, pertencido a 
uma modesta roda de boêmios literatos e poetas, na qual, a par da poesia e de 
coisas de literatura, se discutia muita política, hábito que lhe ficou. […] Tendo 
tentado versejar, o seu bom senso e a integridade de seu caráter fizeram-lhe ver 
logo que não dava para a coisa. Abandonou e cultivou as charadas, os logogrifos, 
etc. Ficou sendo um hábil charadista e, como tal, figurava quase sempre como 
redator ou colaborador dos jornais, que os seus companheiros e amigos de boêmia 
literária, poetas e literatos, improvisavam do pé para a mão, quase sempre sem 
dinheiro para um terno novo. Envelhecendo e ficando semi-inutilizado, depois de 
dois ataques de apoplexia, foi obrigado a aceitar aquele humilde lugar de contínuo, 
para ter com que viver. Os seus méritos e saber, porém, não estavam muito acima 
do cargo. Aprendera muita coisa de ouvido e, de ouvido, falava de muitas delas. 
[…] Tendo vivido em rodas de gente fina — como já vimos —, e não pela fortuna, 
mas pela educação e instrução; tendo sonhado outro destino que não o que tivera; 
acrescendo a tudo isto o seu aleijamento — Marramaque era naturalmente azedo 
e oposicionista.” (BARRETO, 2011, p. 23 e 24).

[...] Leonardo Flores, poeta, um verdadeiro poeta, que tivera o seu momento de 
celebridade no Brasil inteiro e cuja influência havia sido grande na geração de 
poetas que lhe seguiram. Naquela época, porém, devido ao álcool e desgostos 
íntimos, nos quais predominava a loucura irremediável de um irmão, não era mais 
que uma triste ruína de homem, amnésico, semi-imbelicizado, a ponto de não 
mais poder seguir o fio da mais simples conversa [...]. (BARRETO, 2011, p. 67). 

[...] Pairei sempre no ideal; e se este me rebaixou aos olhos dos homens, por não 
compreender certos atos desarticulados da minha existência; entretanto, elevou-
me aos meus próprios, perante a minha consciência, porque cumpri o meu dever, 
executei a minha missão; fui poeta! Para isto, fiz todo o sacrifício. A Arte só ama 
a quem a ama inteiramente, só e unicamente; e eu precisava amá-la, porque ela 
representava, não só a minha redenção, mas toda a dos meus irmãos, na mesma 
dor. Louco?! Haverá cabeça cujo maquinismo impunemente possa resistir a tão 
inesperados embates, a tão fortes conflitos, a colisões com o meio tão bruscas e 
imprevistas? Haverá?
(BARRETO, 2011, p. 103).
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Percebemos, nos três excertos, a presença do Lima Barreto boêmio, 
frequentador das rodas literárias, o alcoolismo, a paixão pela literatura, o desgosto, 
o não reconhecimento, a decadência. Leonardo Flores seria um desdobramento do 
próprio autor, por sua trajetória e posicionamento militante como escritor negro 
e marginal. A figura de Marramaque denuncia a influência das rodas literárias; a 
cultura da oralidade, dos que aprendem “muita coisa de ouvido e, de ouvido, falava 
de muitas delas”, a cultura superficial, de verniz; o azedume e a exclusão dos que 
não conseguem brilhar nas “rodas de gente fina”. 

O subúrbio, como espaço físico e social, funciona como elemento 
desencadeador de toda a trama. O autor de Clara dos Anjos expõe a precariedade do 
lugar, os tipos humanos que o habitam e o descaso das autoridades com saneamento 
básico e outras benfeitorias. 

Há casas, casinhas, casebres, barracões, choças, por toda a parte onde se possa 
fincar quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. [...] As ruas 
distantes da linha da Central vivem cheias de tabuleiros de grama e capim, que 
são aproveitados pelas famílias para coradouro. De manhã até a noite, ficam 
povoadas de toda espécie de pequenos animais domésticos [...] A gente pobre é 
difícil de se suportar mutuamente; por qualquer ninharia, encontrando ponto de 
honra, brigando, especialmente as mulheres. O estado de irritabilidade, provindo 
das constantes dificuldades por que passam, a incapacidade de encontrar fora 
de seu habitual campo de visão motivo para explicar o seu mal-estar, fazem-nas 
descarregar as suas queixas, em forma de desaforos velados, nas vizinhas com que 
antipatizam por lhes parecer mais felizes. [...] Por esse intrincado labirinto de ruas 
e bibocas é que vive uma grande parte da população da cidade, a cuja existência 
o governo fecha os olhos, embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em 
obras inúteis e suntuárias em outros pontos do Rio de Janeiro. (BARRETO, 2011, 
p. 85-86).

Essa descrição do subúrbio assemelha-se ao procedimento adotado por 
Aluísio de Azevedo em O Cortiço ([1890] 1997) e essa semelhança não é por acaso. 
Ainda sob a influência do Realismo e das correntes filosóficas e científicas do final 
do século XIX, Lima Barreto também acredita que naquele lugar esquecido pela 
modernização, o povo estaria condenado ao atraso e à mediocridade, sem chances de 
prosperar. Portanto, esse espaço torna-se propício a determinados comportamentos 
sociais autorizados pelo meio, onde impera a lei do mais forte.

O meio certamente funciona como determinante de certas atitudes dos 
personagens Clara dos Anjos e Cassi Jones. Mas outros fatores dissonantes e 
antagônicos, típicos da herança colonial patriarcal e escravista, também agem 
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diretamente sobre outras relações travadas a partir do interesse de Cassi por Clara. 
Vejamos como Lima Barreto acentua esse antagonismo na composição de cada 
personagem: 

Clara era uma natureza amorfa, pastosa, que precisava mãos fortes que a 
modelassem e fixassem. Seus pais não seriam capazes disso. A mãe não tinha 
caráter, no bom sentido, para fazê-lo; limitava-se a vigiá-la caninamente; e o pai, 
devido aos seus afazeres, passava a maioria do tempo longe dela. E ela vivia toda 
entregue a um sonho lânguido de modinhas e descantes, entoadas por sestrosos 
cantores, como o tal Cassi e outros exploradores da morbidez do violão. O mundo 
se lhe representava como povoado de suas dúvidas, de queixumes de viola, a 
suspirar amor [...].

[...] O seu ideal na vida não era adquirir uma personalidade, não era ser ela, 
mesmo ao lado do pai ou do futuro marido. Era constituir função do pai, enquanto 
solteira, e do marido, quando casada. […] Não que ela fosse vadia, ao contrário; 
mas tinha um tolo escrúpulo de ganhar dinheiro por suas próprias mãos. Parecia 
feio a uma moça ou a uma mulher. (BARRETO, 2011, p. 106-107).

O narrador apresenta Clara dos Anjos como de “natureza elementar”, o que 
traduz sua personalidade frágil, acomodada e romântica, tipicamente feminina nos 
padrões tradicionais. Destituída de uma individualidade social, Clara não almeja 
mudar sua condição de vida pelos estudos ou trabalho, prefere viver à sombra 
do pai ou do marido. “A filha do carteiro, sem ser leviana, era, entretanto, de um 
poder reduzido de pensar, que não lhe permitia meditar um instante sobre o destino, 
observar os fatos e tirar ilações e conclusões.” (BARRETO, 2011, p.107).

A descrição de Clara reforça os malefícios da formação machista, superpro-
tetora, repressiva e limitadora reservada às mulheres na sociedade. A condição da 
personagem é agravada pela sua condição social e racial, que a expõe a todo tipo de 
discriminação. Lembrando que Clara dos Anjos, o nome escolhido por Lima Barreto 
para sua protagonista, é altamente sugestivo e irônico dentro do contexto da obra.

Era Cassi um rapaz de pouco menos de trinta anos, branco, sardento, insignificante, 
de rosto e de corpo; e, conquanto fosse conhecido como consumado “modinhoso”, 
além de o ser também por outras façanhas verdadeiramente ignóbeis, não tinha 
as melenas do virtuose do violão, nem outro qualquer traço de capadócio. Vestia-
se seriamente, segundo as modas da rua do Ouvidor; mas, pelo apuro forçado 
e o degagé suburbanos, as suas roupas chamavam a atenção dos outros, que 
teimavam em descobrir aquele aperfeiçoadíssimo “Brandão”, das margens da 
Central, que lhe talhava as roupas. A única pelintragem, adequada ao seu mister, 
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que apresentava, consistia em trazer o cabelo ensopado de óleo e repartido no 
alto da cabeça, dividido muito exatamente ao meio — a famosa “pastinha”. 
Não usava topete, nem bigode. O calçado era conforme a moda, mas com os 
aperfeiçoamentos exigidos por um elegante dos subúrbios, que encanta e seduz 
as damas com o seu irresistível violão. (BARRETO, 2011, p.27-28).

Cassi Jones é a verdadeira antítese de Clara na cor, na condição social e no 
caráter. Malandro e preguiçoso, ele ganhava algum dinheiro com rinhas de galo 
e jogo de dados. Participava de uma roda de meliantes e seu ofício predileto era 
seduzir moças pobres e de cor que moravam nos subúrbios. Cassi é produto de 
uma educação frouxa dispensada pela mãe permissiva, com ares de burguesa. É 
interessante perceber a estratégia de Lima Barreto em compor personagens tão 
distintos, mas que oferecem ao leitor um retrato das relações desiguais e opressoras 
na sociedade.

O narrador do romance Clara dos Anjos é mais um dentre os vários 
personagens da trama. Embora o foco narrativo seja em 3ª pessoa, procura manter 
a empatia e o diálogo com o leitor, com quem divide ironias, tristezas ou irritações.

Pobre Ernestina! Era tão alegre, tão tagarela, era moça, e bonitinha, na sua 
fisionomia miúda e na sua tez pardo-clara, um tanto baça, é verdade, mas não a 
ponto de enfeiá-la, quando conheceu Ataliba; e hoje? Estava escanzelada, cheia 
de filhos, a trair sofrimentos de toda a espécie, sempre mal calçada, quando, nos 
tempos de solteira, o seu luxo eram os sapatos! Quem te viu e quem te vê! 

Cassi era assim e assim mantinha a sua fama de valente. Não julguem que tinha 
estima e amizade por esses rapazes que andavam sempre com ele. Ele não os 
amava como não amava ninguém e com ninguém simpatizava [...]. (BARRETO, 
2011, p. 37, grifo nosso).

Ele não é um mero espectador dos fatos narrados, uma vez que se posiciona 
condenando Cassi, criticando Clara, elogiando o caráter de dona Margarida ou se 
apiedando de Marramaque. É possível associar sua fala à de Lima Barreto quando, 
em alguns trechos, o narrador deixa transparecer sua visão amarga e pessimista da 
vida.

Na sua cabeça, não entrava que a nossa vida tem muito de sério, de responsa-
bilidade, qualquer que seja a nossa condição e o nosso sexo. Cada um de nós, 
por mais humilde que seja, tem que meditar, durante a vida, sobre o angustioso 
mistério da Morte, para poder responder cabalmente, se o tivermos que o fazer, 
sobre o emprego que demos à nossa existência [...]. (BARRETO, 2011, p. 107).
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Literatura e sociedade

A literatura militante de Lima Barreto é o registro artístico das transformações 
sociais, econômicas e políticas ocorridas na primeira República. A forma literária 
como o escritor apreende as tensões e os antagonismos sociais permite discuti-los 
a partir de obras que procuraram interpretar e refletir sobre as especificidades da 
formação da sociedade brasileira. Raízes do Brasil (2014), de Sérgio Buarque de 
Holanda, Casa grande e senzala (2001)), de Gilberto Freyre, Retrato do Brasil 
(2012), de Paulo Prado, Dialética da malandragem (1970), de Antonio Candido e 
As ideias fora do lugar (2000), de Roberto Schwarz possibilitam a problematização 
dos descompassos que Lima Barreto (2011) aponta no romance Clara dos Anjos.

A Abolição dos Escravos, em 1888, e a Proclamação da República, em 
1889, marcaram o começo de um novo tempo no Brasil. Era impossível conviver 
com algo tão impolítico e abominável quanto à escravidão. O Brasil imperial e 
escravista destoava do resto do mundo civilizado como um símbolo de atraso e de 
desrespeito aos direitos humanos. Logo, a estrutura colonial, que ainda persistia 
no final do século XIX, precisava ser substituída por outra, similar aos padrões 
europeus de desenvolvimento. Sob a égide das ideias liberais e positivistas, o 
regime republicano impõe uma reprodução social completamente dissonante com 
a realidade brasileira ainda de mentalidade escravista e patriarcal. Porém, em 
terras brasileiras, tudo se configura de maneira bastante original. Gilberto Freyre 
(2001) denomina equilíbrio de antagonismos, o que ele classifica ser prática usual 
no Brasil, que tende a minimizar o choque entre as partes, no caso, liberalismo e 
escravismo, harmonizando-as de modo a amenizar seus efeitos. Roberto Schwarz 
(2000) confirma essa prática e fala da importância da literatura em representar essas 
dissonâncias:

Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente, o Brasil põe e repõe ideias 
europeias, sempre em sentido impróprio. É nessa qualidade que elas serão matéria 
e problema para a literatura. O escritor pode não saber disso, nem precisa para 
usá-las. Mas só alcança uma ressonância profunda e afinada caso lhes sinta, 
registre e desdobre – ou evite – o descentramento e a desafinação. (SCHWARZ, 
1969, p.29)

A prosa literária de Lima Barreto alcança essa ressonância afinada com o 
momento histórico em questão. O seu lugar de fala é de um escritor, que sentiu, 
mais do que qualquer um de seus contemporâneos, o preconceito racial e social e 
desdobrou a experiência pessoal em uma literatura de denúncia e debate. 
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Como as dualidades e os antagonismos são revelados no romance Clara dos 
Anjos? Começaremos pela delimitação do espaço urbano no Rio de Janeiro. Em 
época de modernização, era preciso higienizar o centro da cidade, retirando de 
lá, aquilo que era incompatível com a nova imagem da cidade. A reurbanização 
implicou no desmanche de casas e na expulsão dos que lá moravam. O autoritarismo 
do governo fez com que a população pobre formada basicamente por negros, 
mestiços e imigrantes fosse deslocada para os subúrbios. No centro, a elite de pele 
branca, a beleza das vitrines da Rua do Ouvidor, os automóveis, a última moda em 
Paris; nos subúrbios, os negros e mestiços miseráveis, o trem da Central, a venda do 
Seu Nascimento, os vinténs contados para comprar o alimento do dia, os esquecidos 
pelas autoridades. Eis a grande fratura que a obra apresenta: o Rio de Janeiro cindido 
pelas diferenças sociais e pela linha férrea da Central do Brasil. 

Sérgio Buarque de Holanda (2014, p. 35) observa que “trazendo de países 
distantes nossas formas de vida, nossas instituições e nossa visão de mundo e 
timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, 
somos uns desterrados em nossa terra”. O centro do Rio de Janeiro é descrito uma 
única vez em todo o romance, quando Cassi Jones sai do subúrbio para depositar 
algum dinheiro na Caixa Econômica. Suas impressões revelam o significado de ser 
desterrado em nossa terra:

Não gostava mesmo do centro. Implicava com aqueles elegantes que se postavam 
nas esquinas e nas calçadas. Achava-os ridículos, exibindo luxo de bengalas, anéis 
e pulseiras de relógio. [...] Achava, tudo ridículo, exagerado, copiado, mas não 
sabia bem de que modelo. O que ele sentia diante daquilo tudo, daquelas maneiras, 
daqueles ademanes, daquelas conversas que não entendia, era a sua ignorância, 
a sua grosseria nativa, a sua falta de educação e de gosto. [...] A sua sensação era 
que estava em uma cidade estranha. [...] Na “cidade”, como se diz, ele percebia 
toda a sua inferioridade de inteligência, de educação; a sua rusticidade, diante 
daqueles rapazes a conversar sobre coisas de que ele não entendia e a trocar 
pilhérias; [...]. (BARRETO, 2011, p. 133)

Lima Barreto coloca em questão o descompasso da modernização conser-
vadora e excludente do Rio de Janeiro, que mais corresponde a uma evasão da 
realidade. O progresso prometido pela República limitou-se a alguns, enquanto a 
maioria foi condenada ao atraso. No final, Cassi chega à conclusão: “[...] todo aque-
le conjunto de coisas finas, atitudes apuradas, de hábitos de polidez e urbanidade, 
de franqueza no gastar, reduziram-lhe a personalidade de medíocre suburbano, de 
vagabundo doméstico, a quase coisa alguma [...]. (BARRETO, 2011, p.134). 
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No subúrbio, Cassi Jones tinha “fama e valimento”. Como se estabelecem as 
relações sociais nesse ambiente? O subúrbio carioca é o lugar dos homens livres e 
pobres, isto é, aqueles que vivem em dependência daqueles que têm. Essa relação de 
dependência, nossa herança colonial, é o favor, uma forma abrandada de escravidão, 
já que o favorecido está sempre cativo do favorecedor. De acordo com Roberto 
Schwarz (2000), o favor, pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra, a 
cultura interessada, a remuneração e os serviços pessoais. Essa prática é também 
incompatível com as ideias liberais, mas é incorporada e modificada de uma maneira 
que passa a ser algo comum, rotineiro em todas as instâncias sociais. A troca de 
favores durante a primeira República mediava as relações entre as instituições, 
burocratas, militares, proprietários rurais, grandes comerciantes, como também as 
relações entre os homens livres e pobres dos subúrbios. Em Clara dos Anjos, esse 
tipo de mediação funciona como condição para a obtenção de certos privilégios ou 
facilidades. 

Galos de briga eram a força de suas indústrias e do seu comércio [...] barganha-
va-os, com volta, vendia-os, chocava as galinhas, para a venda de frangos a criar 
e educar, presenteava as pessoas importantes das quais supusesse, algum dia, 
precisar do auxílio e préstimos delas contra a polícia e a justiça. (BARRETO, 
2011, p, 34).

Contra a força não há resistência, pensou ele; o mais sábio era submeter-se. Não 
esperava mais que Cassi lhe oferecesse dinheiro, pedia-o. No começo o violeiro 
ia satisfazendo inteiramente os pedidos; depois, fazia-o pela metade; por fim, 
dizia que não tinha dinheiro e não lhe dava mais. Meneses, porém, continuava 
passivamente a desempenhar o seu indigno papel. Se não o achava decente, 
conformava-se diante da sua atroz e irremediável miséria. [...] (BARRETO, 2011, 
p.117).

[...] Cassi disse ao velho Lafões: 

__ Estás aqui, estás na rua. Mandei o soldado falar ao meu chefe político: e ele 
vai interessar-se para seres solto. [...] Na verdade, Lafões foi solto; não houve, 
porém, qualquer intervenção do chefe político de Cassi. [...] Entretanto, o guarda 
das Obras Públicas sempre supôs que a sua libertação tivesse sido obra de Cassi, 
por isso lhe era grato e o defendia com todo ardor. (BARRETO, 2011, p. 48-49).

A prática do favor envolve o jogo de estima e autoestima. Em reconhecimento 
ao favor de tê-lo livrado da cadeia, o velho Lafões, amigo do pai de Clara, convida 
o modinheiro para o aniversário da moça. Cassi queria seduzir Clara; para isso, 
ele precisava de apoio. Cassi Jones realiza seus feitos porque consegue aliados 
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por meio da troca de favores e bajulações. Já a relação de prestância entre Cassi 
e Meneses remete ao caráter destrutivo dessa dependência. O benefício de Cassi 
implica a derrota moral de Meneses. Sem que o dentista prático perceba, de pretenso 
favorecido, ele passa a favorecedor e não tem como se libertar do arranjo feito com 
Cassi, o que configura o escravismo.

Outro comportamento tipicamente brasileiro e que está diretamente relaciona-
do ao favor, é o bovarismo2. Lima Barreto faz duras críticas a essa particularidade de 
país periférico em querer ser aquilo que não é. Acontece assim: a população citadina 
imita os padrões europeus, principalmente da França e da Inglaterra; os moradores 
dos subúrbios, por sua vez, tentam se aproximar dos valores e modos dos burgueses 
com pretensões de um lugar de prestígio e destaque entre os seus. É através da ironia 
e do sarcasmo que o autor trata dessa atitude tão característica do povo brasileiro: 

Os seus cânticos, aos sábados (era o seu dia da semana de descanso sagrado), 
entoados quase de hora em hora, enchiam a redondeza e punham na sua audiência 
uma soturna sombra de misticismo. O povo não os via com hostilidade, mesmo 
alguns humildes homens e pobres raparigas dos arredores freqüentavam-nos, já 
por encontrar nisso um sinal de superioridade intelectual sobre seus iguais, [...]. 
(BARRETO, 2011, p. 19). 

Cassi Jones de Azevedo era filho legítimo de Manoel Borges de Azevedo e 
Salustiana Baeta de Azevedo. O Jones é que ninguém sabia onde ele o fora buscar, 
mas usava-o, desde os vinte e um anos, talvez, conforme explicavam alguns, por 
achar bonito o apelido inglês. O certo, porém, não era isso. A mãe, nas suas crises 
de vaidade, dizia-se descendente de um fantástico Lorde Jones, que fora cônsul da 
Inglaterra, em Santa Catarina; e o filho julgou de bom gosto britanizar a firma com 
o nome do seu problemático e fidalgo avô. [...] Vestia-se seriamente, segundo as 
modas da rua do Ouvidor; mas, pelo apuro forçado e o degagé suburbanos, as suas 
roupas chamavam a atenção dos outros, [...]. O calçado era conforme a moda, mas 
com os aperfeiçoamentos exigidos por um elegante dos subúrbios, que encanta e 
seduz as damas com o seu irresistível violão. (BARRETO, 2011, p. 27-28).

Sua mulher [mãe de Cassi] não era lá muito querida, nem prezada. Tinha fumaças 
de grande dama, de ser muito superior às pessoas de sua vizinhança e mesmo às 
dos seus conhecimentos. O seu orgulho provinha de duas fontes: a primeira, por 
ter um irmão médico do Exército, com o posto de capitão; e a segunda, por ter 
andado no Colégio das Irmãs de Caridade. (BARRETO, 2011, p. 29).

2	 Comportamento psicológico designado aos que tendem a aspirar por uma vida diferente da sua, 
idealizada e compensatória. Disponível: <www.dicionarioinformal.com.br/significado/bovarismo/5652>. 
Acesso em: 03 mar. 2017.
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Quando Sérgio Buarque de Holanda (2014) afirma que “somos desterrados em 
nossa terra”, refere-se justamente ao “bovarismo nacional grotesco e sensaborão”, 
nossa herança colonial, que nos induz a viver à mercê do outro, a fugir de nossa 
originalidade, a copiar modelos de cultura e civilização vindos de fora. Os preceitos 
republicanos acabaram incentivando essa postura, ao negar a nossa realidade 
biológica, da qual se envergonhava, e falsear outra mais adequada e aprovada pelos 
outros.

Paulo Prado, em Retrato do Brasil (2012), alerta para a dependência que 
sustenta a vida social, cultural e política do Brasil:

Tudo é imitação, desde a estrutura política em que procuramos encerrar 
e comprimir as mais profundas tendências da nossa natureza social, até o 
falseamento das manifestações espontâneas do gênio criador. [...] Nesta terra, em 
que quase tudo dá, importamos tudo: das modas de Paris – ideias e vestidos – ao 
cabo de vassoura e ao palito. Transplantados, são quase nulos os focos de reação 
intelectual e artística. Passa pelas alfândegas tudo que constitui as bênçãos da 
civilização: saúde, bem-estar material, conhecimentos, prazeres, admirações, 
senso estético. (PRADO, 2012, p. 139)

O bovarista do subúrbio usa de artimanhas para se evadir da realidade pela 
imitação. Nas passagens de Clara dos Anjos, transcritas anteriormente, vemos 
homens pobres e raparigas que frequentam a igreja protestante “dos bíblias” por 
achar bonita a fala do pastor inglês e porque estar ali já significa um prestígio perante 
os demais moradores do lugar. Cassi incorpora o bovarismo nacional grotesco ao 
“britanizar” o próprio nome por conta de uma imaginada descendência inglesa. 
Veste-se com esmero pra ser identificado como superior aos outros suburbanos. 

Lima Barreto não escolheu por acaso o nome de seu personagem. O autor 
tinha total aversão pelos modelos importados, principalmente, os ingleses e 
americanos. Como criação literária, o personagem Cassi Jones agrega em si traços 
distintivos de nosso legado colonial, para o qual a crítica e a ironia do escritor estão 
voltadas.

A cordialidade é outro traço característico do brasileiro e, claro, de Cassi. 
Entende-se por cordialidade, o contrário de civilidade. Civilidade implica em regras 
de convivência, ética e moral. Cordialidade é o uso da polidez, que funciona como 
uma máscara social, para atingir determinados objetivos. De acordo com Sérgio 
Buarque de Holanda (2014), o homem cordial sente pavor em viver consigo mesmo, 
não consegue apoiar-se sobre si próprio e, por isso, precisa dos outros para exercer o 
seu poder. É um viver nos outros. O Cassi elegante, gentil e galanteador é o mesmo 
Cassi da roda de malandros, que explora Meneses e mata Marramaque a pauladas. 
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O homem cordial julga suas ações conforme sua eficácia e não por elas serem boas 
ou más. 

[...]. No subúrbio, tinha os seus ódios e os seus amores; no subúrbio tinha os seus 
companheiros, e a sua fama de violeiro percorria todo ele, e, em qualquer parte, 
era apontado; no subúrbio, enfim, ele tinha personalidade, era bem Cassi Jones 
de Azevedo [...]. (BARRETO, 2011, p. 133).

Cassi Jones não pode ser categorizado como anti-herói, pois a concepção 
romântica é simplificadora e pouco adequada à inscrição do personagem no 
momento histórico-social retratado. Ele tem uma identidade híbrida, por reunir 
valores antagônicos em perfeito equilíbrio na sua composição literária: o liberalismo 
burguês macaqueado3 numa reedição do patriarcalismo e do escravismo colonial. 
Bovarista e cordial, Cassi não é trabalhador nem romântico. É malandro.

Para discutir essa outra característica do personagem, precisamos entender 
a acepção que o termo assume na obra de Lima Barreto. Para Antonio Candido 
(1970), Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida 
(1852) traz para a literatura brasileira o primeiro malandro carioca, Leonardo, sobre 
o qual, em Dialética da malandragem afirma não ser um pícaro4 tradicional por sua 
identificação com o folclórico, o cômico e o popular de seu tempo. Não podemos 
deixar de destacar que, mesmo com suas inovações estruturais, foi escrito no período 
do Romantismo e representa a sociedade carioca nos tempos de Dom João VI. 

Por sua vez, Macunaíma, malandro-símbolo do Modernismo brasileiro, 
de acordo com seu criador Mário de Andrade, é o herói de nossa gente, mas não 
na concepção clássica de herói. Ele simboliza os traços múltiplos e contrastantes 
que caracterizam o povo brasileiro. Esse malandro, que também não é o pícaro 
tradicional, dialoga com Leonardo pela volubilidade, preguiça e incapacidade de 
produzir algo. Antonio Candido (1970) esclarece que

O malandro, como o pícaro, é espécie de um gênero mais amplo de aventureiro 
astucioso, comum a todos os folclores. [...] o pragmatismo dos pícaros [...] visa 
quase sempre ao proveito ou a um problema concreto, lesando frequentemente 
terceiros na sua solução [...]. (CANDIDO, 1970, p. 71, grifo nosso).

Leonardo e Macunaíma não se enquadram totalmente nesse perfil, pois não 
têm intenção de lesar ninguém. Leonardo, homem livre e pobre, é malandro de 

3	 Termo emprestado do poeta Manuel Bandeira, em “Evocação do Recife” de Libertinagem (1930).
4	 pí·ca·ro in: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. 1. Falta de honra e de vergonha; 2. Patife, 
velhaco; 3. Malicioso, astuto; 4. Que com arte e dissimulação logra o que deseja. Disponível em:<https://
www.priberam.pt/dlpo/p%C3%ADcaro.> Acesso em: 04 mar. 2017.
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ocasião, movido por causalidades externas, vive ao sabor dos acontecimentos. 
Macunaíma gosta mesmo é de brincar. Não podemos dizer o mesmo de Cassi 
Jones, pois esse personagem excede na caracterização de pícaro, aproximando-o do 
arquétipo do trikster.5 Se Leonardo aproveitava das oportunidades para se dar bem, 
Cassi, movido por causalidades internas, faz as oportunidades aparecerem através 
de ardis e trapaças. Para ele não há ordem ou desordem, o certo ou errado, o justo 
e o injusto; o que lhe interessa é o prazer imediato e sair vitorioso nas demandas.

Interessante observar que Cassi Jones, por sua identidade híbrida, referida 
anteriormente, agrega mais essa duplicidade, o pícaro tradicional e o trikster – o 
perfil do malandro brasileiro.

Nunca suportara um emprego, e a deficiência de sua instrução impedia-o que 
obtivesse um acordo com as pretensões de muita coisa que herdara da mãe; além 
disso, devido à sua educação solta, era incapaz para o trabalho assíduo, seguido, 
incapacidade que, agora, roçava pela moléstia. A mórbida ternura da mãe por ele, 
[...] junto à indiferença desdenhosa do pai, com o tempo, fizeram de Cassi o tipo 
mais completo de vagabundo doméstico que se pode imaginar. É um tipo bem 
brasileiro. [...] Se já era egoísta, triplicou de egoísmo. [...] Nenhuma consideração 
de amizade, de respeito pela dor dos outros, pela desgraça dos semelhantes, de 
ditame moral, o detinha quando procurava uma satisfação qualquer. Só se detinha 
diante da força, da decisão de um revólver empunhado com decisão. Então, sim... 
(BARRETO, 2011, p. 35).

Nesse universo não existe a culpa, o remorso, nem mesmo a repressão da 
família ou da polícia. As vítimas que ele desonrava eram sempre moças de cor, de 
condição humilde, desde que não houvesse um parente capaz de vencer a influência 
de sua família. Ainda que os jornais e sua má fama no subúrbio denunciassem seus 
atos ignóbeis, ele continuava a praticá-los impunemente, amparado pelas relações 
de poder patriarcais.

A problemática fundamental de Clara dos Anjos é o preconceito racial. 
Optamos por discutir esse aspecto depois de apontar outros de igual relevância, 
porque eles também influenciam na reprodução literária que Lima Barreto faz 
sobre a condição do negro e do mestiço na sociedade carioca após a abolição da 
escravidão, em tempos de República.

Clara dos Anjos, protagonista do romance, é mulata, de origem humilde e 
mora no subúrbio do Rio de Janeiro. Qual seria o lugar da mulher mestiça e pobre 

5	 Na mitologia, no estudo do folclore e religião, um trickster é um deus, deusa, espírito, homem, mulher, 
ou animal antropomórfico que prega peças ou desobedece a regras e normas de comportamento. 
Disponível em: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Trickster.> Acesso em: 04 mar. 2017.
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na sociedade republicana? Lima Barreto mostra que é o mesmo lugar que as negras 
e mulatas ocupavam nas casas-grandes, servindo para a satisfação sexual de seus 
senhores. Os mestiços continuavam sendo tratados como uma sub-raça indolente, 
ignorante e passiva. Associados à raça, o meio e a cultura também são fatores que 
incidirão fortemente na trajetória da personagem, levando-a a um desfecho tanto 
quanto previsível dadas as circunstâncias apresentadas. A visão negativa de Lima 
Barreto sobre a mestiçagem influi diretamente na composição de Clara dos Anjos, 
cujo nome é uma ironia à cor da pele e à ingenuidade da moça.

A única filha do carteiro, Clara, fora criada com o recato e os mimos que, na 
sua condição, talvez lhe fossem prejudiciais. Puxava ambos os pais. O carteiro 
era pardo-claro, mas com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar 
de mais escura, tinha o cabelo liso. [...] Raramente saía, a não ser para ir bem 
perto, à casa de Dona Margarida, aprender a bordar e a costurar, [...] Apesar de 
ser uso, nos subúrbios, irem as senhoras e moças às vendas fazer compras, Dona 
Engrácia, sua mãe, nunca consentiu que ela o fizesse, embora de sua casa se 
avistasse tudo o que se passava, no armazém do Seu Nascimento, fornecedor da 
família. Essa clausura mais alanceava sua alma para sonhos vagos, cuja expansão 
ela encontrava nas modinhas e em certas poesias populares. Com esse estado de 
espírito, o seu anseio era que o pai consentisse na visita do famoso violeiro, cuja 
má fama ela não conhecia nem suspeitava, devido ao cerco desvelado que a mãe 
lhe punha à vida; entretanto, supunha que ele tirava do violão sons mágicos e 
cantava coisas celestiais. (BARRETO, 2011, p. 50-51). 

O autor coloca a condição de Clara incompatível com a educação que os pais 
lhe deram: nada que fosse capaz de prepará-la para a vida, para o enfrentamento das 
dificuldades. Reclusa, sem convivência, sem conhecimento dos perigos que corria, 
compensava sua solidão com sonhos de amor. Havia, ainda, o gosto pelas modinhas. 
O trovador Cassi soube tirar proveito dessa situação:

[...] simulava amor, escrevia detestavelmente cartas langorosas, fingia sofrer, 
emprega, enfim, todo o arsenal do amor antigo, que impressiona tanto a fraqueza 
de coração das moças daquelas paragens, nas quais a pobreza, a estreiteza de 
inteligência e a reduzida instrução concentram a esperança de felicidade em um 
Amor [...]. (BARRETO, 2011, p.64).

Assim, Lima Barreto, fundamenta sua proposição de que Clara dos Anjos 
é produto do meio, da raça e da cultura. Mas a discussão não se encerra apenas 
como uma relação de causa e efeito, bastante redutora. Essa representação literária 
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do preconceito racial precisa ser situada e analisada num contexto mais amplo. 
É preciso refletir como os personagens Cassi Jones e Clara dos Anjos reeditam o 
legado colonial escravocrata em suas relações antagônicas.

Em Casa grande e senzala (2001), Freyre fala da miscigenação entre o 
branco e o negro como algo positivo, como uma adequação natural do português 
aos trópicos, harmonizando os antagonismos na colonização do país. Ele acrescenta, 
a preferência sexual do português pela mulata, enquanto as brancas eram escolhidas 
para casar. Enfatiza o sadismo do branco e o masoquismo da negra que se submete 
sexual e socialmente ao europeu.

Freyre (2001) mostra que a miscigenação racial não é uma debilidade e 
defende que a cultura patriarcal e escravocrata é que impôs a ideia de superioridade 
da raça branca e promoveu o preconceito racial. A obra de Lima Barreto é 
incompatível com a teoria freiriana, como perceberemos no trecho abaixo, nas 
reflexões de Marramaque, padrinho de Clara:

[...] ele sempre observou a atmosfera de corrupção que cerca as raparigas do 
nascimento e da cor de sua afilhada; e também o mau conceito em que se têm 
as virtudes de mulher. A priori, estão condenadas; e tudo e todos pareciam 
condenar os seus esforços e os dos seus para elevar a sua condição moral e social. 
(BARRETO, 2011, p. 49, grifo nosso).

Enquanto Lima Barreto condena Clara pela cor de sua pele e pela sua natureza 
elementar, a personagem Dona Margarida Weber, imigrante alemã, parece justificar 
a posição assumida pelo autor de que a raça teria uma influência maior sobre os 
indivíduos.

Dona Margarida era mulher alta, forte, carnuda, com uma grande cabeça de traços 
enérgicos, olhos azuis e cabelos castanhos tirando para o louro. Toda a sua vida 
era marcada pelo heroísmo e pela bondade. Embora nascida em outros climas e 
cercada de outra gente, o seu inconsciente misticismo humanitário, herança dos 
avós maternos, que andavam sempre às voltas com a polícia dos czares, fê-la 
logo se identificar com a estranha gente que aqui veio encontrar. Aprendeu-lhe 
a linguagem, com seus vícios e idiotismos, tomou-lhe os hábitos, apreciou-lhe 
as comidas, mas sem perder nada da tenacidade, do espirit de suíte, da decidida 
coragem da sua origem. Gostava muito da família do carteiro; mas, no seu íntimo, 
julgava-os dóceis demais, como que passivos, mal armados para a luta entre os 
maus e contra as insídias da vida. (BARRETO, 2011, p. 153).

Dona Margarida mora no subúrbio, adaptou-se à cultura local, mas o caráter e 
disposição são os mesmos que herdara da família. Ela não se deixou influenciar pelo 
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meio nem pela cultura daquela gente. Infere-se que, em Clara dos Anjos, perpassa 
a ideia de racismo biológico6, a partir das características atribuídas à Clara e aos 
outros mestiços e negros da narrativa. 

Não podemos afirmar que essa seja a opinião pessoal do escritor mulato, que 
sofreu todo tipo de discriminação ou, se ele está tripudiando em cima da própria dor. 
Mesmo sendo acusado de não manter certo distanciamento de sua obra, em Clara 
dos Anjos, Lima Barreto (2011) pode ter assumido o ponto de vista da sociedade 
preconceituosa da época e, por isso esteja colocando o fator racial como a verdadeira 
desgraça na vida dos mestiços.

Considerações finais

Em Clara dos Anjos, Lima Barreto (2011) consegue alcançar o objetivo de 
sua literatura militante ao apontar dentro do contexto histórico-social da primeira 
República, os contrastes de uma sociedade cindida pelo espaço e pelas relações 
sociais. O escritor escolhe falar do lugar dos pobres e marginalizados – o subúrbio 
carioca – porque é o espaço onde as tensões estão postas de forma mais dura e 
explícita. 

A concepção literária de Lima Barreto quebra com a hegemonia do beletrismo 
parnasiano e simbolista nos aspectos formais e estéticos. Mas, a grande novidade é 
conceber uma protagonista pobre e mestiça, de “natureza elementar” para o debate 
sobre o preconceito racial e social. Quando o autor promove o encontro entre a 
“natureza elementar” de Clara, com a malandragem de Cassi Jones, rapaz branco e 
de classe social superior, vêm à tona os antagonismos e descompassos da tradição 
patriarcal e escravocrata da colonização brasileira.

As relações entre os diferentes personagens e seus respectivos grupos sociais 
evidenciam as relações de poder também amparadas nessa mesma herança colonial 
mesquinha e ambivalente. A obra barretiana proporciona, a partir desses impasses, 
um diálogo com estudos teórico-críticos de História, Sociologia e Antropologia, que 
permitem entender como essas relações opressoras foram estabelecidas e assimiladas 
pela sociedade brasileira ao longo do tempo.

O romance Clara dos Anjos é a representação da manutenção dessas relações 
numa sociedade de consciência historicamente fraturada e em descompasso. A 
estratégia de Lima Barreto (2011) em aproximar os antagonismos resultou não só 
na crítica ao preconceito racial, mas também ao lugar social imposto à mulher negra 
ou mestiça pelo legado colonial.

6	 Os estudos de evolução biológica do século XIX atribuem aos negros uma “inferioridade natural” 
devido à cor e tamanho do cérebro. Disponível em:< https://www.cartacapital.com.br/sociedade/zero-
hora-vamos-falar-de-racismo-6431.htm> . Acesso em: 06 mar. 2017.
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A literatura militante cumpriu com o propósito de alcançar o leitor, não para 
a utópica transformação social que o autor tanto desejava, mas para discussão de 
temas sempre atuais que vão sendo reeditados pelos brasileiros.

Dissonances and antagonisms: the 
literary representation of Lima Barreto 

in the novel Clara dos Anjos

ABSTRACT: This article aims to analyze the novel Clara dos Anjos, by Lima 
Barreto, in dialogue with the social-historical context of the first Brazilian Republic. 
The analysis seeks to bring together the critical studies of Sérgio Buarque de 
Holanda in Raízes do Brasil (2014), Gilberto Freyre in Casa grande e senzala 
(2001), Jorge Schwarz in As ideias fora do lugar (2000), Antonio Candido in 
Dialética da malandragem (1970) and Retrato do Brasil by Paulo Prado (2012) 
with its physical and social representation of the suburbs of Rio de Janeiro. Through 
this study, we seek to substantiate how the literature of Lima Barreto reproduces the 
historical dissonances, the ambivalence and social antagonisms in fiction,. 

KEYWORDS: Lima Barreto. Clara dos Anjos. Racial prejudice. Social antagonisms.
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Perpetuando a invisibilidade e a mitificação 
de animais em uma coleção de livros infantis

Rui Pedro FONSECA *

RESUMO: Uma coleção designada por Os Animais da Quinta, dirigida ao público 
infantil, foi lançada, de acordo com a editora Planeta DeAgostini, com o intuito 
ser didática relativamente aos animais evocados. Este estudo pretendeu inquirir o 
didatismo desta coleção através de uma análise comparativa entre o caso de A Vaca 
(livro) e as práticas de exploração descritas pela literatura do setor agropecuário em 
Portugal. Concluiu-se que existem desfasamentos consideráveis entre as narrativas 
desta coleção comparativamente às realidades experienciadas pelos animais da 
indústria agropecuária. Ou seja, as narrativas em questão atuam em conformidade 
com uma cultura (alimentar) hegemónica, promovendo a invisibilidade e a 
mitificação – o que contribui para manter a separação emocional entre a população 
consumidora e os animais evocados.

PALAVRAS-CHAVE: Animais. Quinta. Agropecuária. Representações. Literatura 
Infantil.

Introdução

Na sua generalidade, as representações comerciais sobre os animais 
explorados para fins alimentares fornecem marcos interpretativos acerca das suas 
características individuais e das suas formas de exploração. Usualmente, tais 
representações são fundadas em relações utilitárias (ADAMS, 2006) – conceções 
amplamente partilhadas por vastos grupos (DIJK, 1995). Duas das características 
habituais deste tipo de representações são de que, quer as práticas exploratórias, quer 
o abate são, invariavelmente, omissos. 

*	 CIES-IUL – Centro de Investigação e Estudos de Sociologia – Instituto Universitário de Lisboa. Com o 
apoio da Fundação para a Ciência e Tecnologia. Lisboa – Portugal. 1649-026 - fonsecarppd@hotmail.com
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Para além das representações manifestamente comerciais, existem outros 
modelos de narrativas em Portugal sobre os animais que são comercializados sob 
a salvaguarda de servirem propósitos de educação infantil: Os Animais da Quinta 
(Walt Disney/Majora); O Mundo dos Animais (Editora Asa); Os Animais da Quinta – 
Os meus primeiros livros de sons (Editorial Presença); Livro de Autocolantes – 
Animais da Quinta (Editor Livros & Livros); Sons da Quinta – O meu primeiro livro 
toca e sente com sons (Little Tiger Press); jogos de pintar – Animais da Quinta1, 
todas edições idênticas a de Os Animais da Quinta (Planeta DeAgostini, 2014), 
focada neste estudo. 

Essas narrativas comercializadas dirigidas às crianças consistem num dos 
marcos de referência mais largamente difundidos e que, alegadamente, se aproximam 
às especificidades dos animais (i.e., porcos, vacas, galinhas, coelhos, perus, etc.), 
bem como às formas que interagem com a espécie humana. O propósito deste estudo 
é, precisamente, inquirir essas narrativas sobre os animais na coleção Os animais da 
Quinta2 que, de acordo com a editora Planeta DeAgostini (2014), serve propósitos 
de educação infantojuvenil (inclusivamente para os/as adultos/as). 

O principio que este estudo sustenta é que as narrativas em questão, através da 
sua linguagem e imagética, neutralizam os verdadeiros animais e a suas condições de 
exploração3 – contribuindo para a sua opressão ideológica (STIBBE, 2001). Foram 
avançadas três hipóteses relativamente a estas narrativas:

1.	 Que as condições de vida dos animais representados nesta coleção não 
têm nada a ver com as realidades experienciadas pelos verdadeiros. 

2.	 Que as práticas cruéis experienciadas por estes animais são neutralizadas, 
através da omissão.

3.	 Que ações da espécie humana para com os animais são representadas 
como benignas. 

Metodologia

Se se pretende inquirir a função didática destas narrativas comercializadas em 
Portugal, que contêm determinados enredos sobre os animais, é relevante confrontá-las 

1	 Jogo Pinte os Animais da Quinta. In: Jogos de Pintar. Disponível em: <http://www.jogospintar.com.
br/jogo/pinte-os-animais-da-quinta.html>. Acesso em: 2 mai. 2018. 
2	 Esta coleção da Editora Planeta DeAgostini foi comercializada na Península Ibérica, mas também 
na América Latina (Argentina, Brasil, Chile, Equador e Uruguai) – o que pressupõe uma significativa 
abrangência comercial.
3	 Por condições de exploração, entenda-se, refiro-me às condições em que vivem, como comem, as 
formas que interagem uns com os outros e com a espécie humana, como são mortos, etc.
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com dados concretos provenientes da literatura da indústria agropecuária 
portuguesa – cujas instalações abarcam a maioria desses animais. Embora a escolha 
de relatórios oficiais da agropecuária portuguesa se constitua como uma opção 
conservadora – em comparação, por exemplo, com documentários que explicitam 
as práticas de exploração dos animais por parte do setor – permite, contudo, apurar 
com relativa eficiência a veracidade das narrativas da coleção Os Animais da Quinta. 

A coleção é demasiado extensa, sendo cada número dedicado a um animal: 
A Vaca; O Porco; O Coelho; A Galinha; O Gato; O Cão; etc.. Adicionalmente, as 
formas de exploração de bovinos são completamente diferentes quando comparadas 
com as de exploração de aves ou porcos. Daí, de forma a obter-se uma análise 
relativamente aprofundada, ter sido necessária a realização de um estudo de caso 
comparativo direcionado apenas para uma das espécies. Optou-se pela análise do 
livro A Vaca, considerando as formas pelas quais ela é representada, em justaposição 
com as formas pelas quais é explorada pelo sector agropecuário. 

Embora as representações (ambas – a a escrita e a imagética) que surgem 
no livro A Vaca operem numa lógica de simplificação, presumivelmente para 
melhor se adequarem ao público infantil, acabam por ser muito eficientes na 
maneira que fazem anexar determinadas realidades aos animais. Por exemplo, 
a representação imagética de um vitelo a mamar nos úberes da sua progenitora 
bovina, num vasto campo de relva (conforme a Imagem 1), pode ser potenciadora 
de uma análise extensa, sobretudo quando comparada com os processos reais da 
agropecuária. Só nesta imagem, existem variados elementos que são de análise 
comparada pertinente ao que refere à literatura da agropecuária portuguesa, 
designadamente: (1) a forma que a vaca é fecundada; (2) o tempo que a cria e a 
progenitora passam juntas até serem separadas; (3) as razões pelas quais a cria e 
a progenitora são separadas; (4) o destino da cria (consoante o seu género) após 
a separação da progenitora; (5) o tipo de contexto (ou seja, espaço e as condições 
de tratamento) a que ambas estão sujeitas; (6) as consequências emocionais que 
acarretam a separação entre cria e progenitora; etc. Ou seja, todos estes fatores a 
atentar, que implicam os contextos de vivência dos animais (como vivem, o que 
comem, como se interrelacionam intra e extra-espécies, bem como a existência 
de possíveis omissões) implicaram uma consulta sistemática à literatura do sector 
agropecuário. 

A grelha de análise focada nas condições de produção das vacas e das 
crias consistiu em compreender os contextos de vivência: como vivem/comem/
interrelacionam. Ou seja, em que contextos os animais vivem, como se alimentam; 
como se interrelacionam; como são explorados; e como se relacionam com os seres 
humanos. Os elementos a atentar nas narrativas de A Vaca foram, essencialmente, os 
imagéticos e os textuais, a partir dos quais se procurou compreender as estruturas 
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de sentido e os significados representacionais. A metodologia usada no corpus 
deste artigo ecoa com a análise de Stibbe (2001), relativamente aos discursos com 
o propósito de expor ideologias incorporadas. O autor demonstra que a própria 
linguagem proporciona uma maneira de estruturar a nossa experiência de nós 
mesmos/as e do mundo, e que esta pode ser um importante contributo para a 
legitimação da opressão dos animais não-humanos.

Para averiguar a veracidade das representações de A Vaca, fez-se uso 
do método comparativo, o que implicou a consulta de alguns artigos oficiais 
provenientes do sector da agropecuária portuguesa que dão a conhecer as realidades 
respectivas em relação às vacas e às crias, designadamente sobre os seus contextos 
vivenciais. Algumas das referências são: Notícias Limousine (2008) da Associação 
Portuguesa de Criadores da Raça Bovina (APCRB); Manual de Patologia Podal 
Bovina (SERRÃO, 2007); Enterites neonatais em vitelos (DEFESA, 2013); Quando 
separar o vitelo recém-nascido da vaca leiteira? Uma revisão dos efeitos sobre 
bem-estar animal, produção leiteira e reprodução (STILWELL, 2008); etc. Pelos 
estudos extensivos sobre os impactos do leite bovino na saúde humana, bem como os 
impactos da agropecuária nos bovinos explorados para o efeito, também se recorreu 
ao estudo Implicações éticas, ambientais e nutricionais do consumo de leite bovino: 
uma abordagem crítica de Sônia Felipe (2013).

Complementarmente à análise qualitativa, recorreu-se a algumas referências 
académicas internacionais das ciências sociais que abordam convenções 
alimentares, fundadas numa cultura hegemónica, que implicam na exploração de 
animais. Introdutoriamente abordaram-se conceitos gerais sobre a alimentação 
enquanto categoria essencialmente cultural (FISKE, 1990), designadamente o 
aplicável conceito de habitus (BOURDIEU, 1980). Ainda, no que concerne à 
alimentação bem como às representações culturais sobre animais, o referencial 
ausente (ADAMS, 2010), conceito essencial abordado, refere-se ao processo 
de desassociação do consumo de produtos de origem animal relativamente ao 
processamento (i.e.: formas de tratamento e morte) de animais. As perceções 
diferenciadas em relação a espécies de animais (como, por exemplo, encarar na 
cultura ocidental como desejável o consumo de vacas e repugnante o consumo 
de cães) advêm de um sistema de crenças e práticas culturais designadas como 
carnismo (JOY, 2010), conceito central, também abordado. As práticas e perceções 
são sedimentadas pelas representações antropomórficas de animais (LENNKO, 
2010), fulcrais para os manter separados conceptualmente da comida – separação 
essa efetivada pela generalidade das narrativas dos livros infantis (STEWART & 
COLE, 2015). 
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Abordagem geral às representações de animais usados na 
alimentação

A alimentação é um complexo aglomerado de práticas e crenças que 
constantemente cruza as categorias natureza e cultura. A cultura alimentar engloba 
representações, cerimónias gastronómicas, processos culinários, práticas de 
socialização associadas que, em conjunto, classificam os animais em categorias 
opostas: os comestíveis e os não comestíveis. Comer algumas espécies de animais 
e não comer outras implica, na prática, a existência de processos coercivos, de 
exploração e de morte para umas, mas não para outras. Nesse sentido, será correto 
afirmar-se que categorizamos, hierarquizamos e discriminamos animais com base na 
sua espécie. Comer alguns animais e não comer outros enquadra-se num conjunto de 
práticas culturalmente alicerçadas, amplamente partilhadas que, por corresponderem 
a uma visão dominante, não necessitam de qualquer justificação. 

O consumo de produtos de origem animal é um produto da história, mas 
surge constantemente reforçado pelas representações de uma cultura hegemónica, 
originada a partir da doxa. A reprodução destas práticas implica a mobilização de 
um habitus comum (BOURDIEU, 1980), implica ser-se construído/a socialmente, 
estar-se submetido/a a um conjunto de regras, convenções, códigos, linguagens, 
valores, e partilhar perceções que fundamentam o consumo de produtos de origem 
animal como legítimo e necessário. O conceito de habitus mencionado por Bourdieu 
(1980) é apropriado quando se trata do consumo de produtos de origem animal 
porque traduz a incorporação (por parte do sujeito) de estruturas, costumes, normas 
e tradições que são aceites como certas e naturais – daí o consumo de produtos 
de origem animal constituir-se como um princípio neutro e inquestionável para a 
maioria da população. 

A crítica contemporânea permitiu-nos reconhecer que não há textos inocentes 
e que todos os produtos carregam mensagens, significados, valores, mas também 
preconceitos (DURHAM, 2001). Um dos princípios subjacentes às narrativas 
derivadas de construções culturais é que não apenas representam o mundo, mas 
que também o constroem e o fazem significar. Proponho a aplicação deste princípio 
às narrativas da coleção de livros Os Animais da Quinta. Sugiro, contudo, que 
esta coleção aporta mensagens e significados relativamente aos animais que são 
descoincidentes das práticas por eles vivenciadas diariamente – a uma escala 
aplicável globalmente.
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Questionando a aplicabilidade da designação Animais da Quinta

Importa, preliminarmente, atentar na designação comumente utilizada nesta 
e noutras coleções de livros infantojuvenis – animais da quinta. A designação 
permite depreender que os animais vivem em uma quinta – portanto, livres em 
determinados espaços naturais, ou em espaços (semi)humanizados, onde coexistem 
e levam uma vida relativamente autónoma. Animais da quinta é um termo que 
pode também aludir aos contextos rurais pré-Revolução Industrial, ou mesmo aos 
escassos contextos situados fora dos aglomerados urbanos, onde os animais vivem 
em relativa tranquilidade, liberdade e em bem-estar.

É relevante compreender se a designação animais da quinta e os sig-
nificados que aporta, podem ser enquadráveis na realidade contemporânea. A 
Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura (FAO, 2013) 
estima que, mundialmente, 80% do crescimento no sector da pecuária resulta de 
sistemas de produção agropecuária intensiva. Estes dados contabilizam os paí-
ses menos desenvolvidos onde as técnicas agrícolas são mais tradicionais/rurais. 
Nos países mais desenvolvidos, como os da comunidade europeia, a agropecuária 
tradicional ocupa presentemente um lugar infinitesimal no mercado nacional e 
estrangeiro, o que pressupõe que a grande maioria da população consumidora 
acede a produtos de origem animal oriundos de fábricas de produção intensiva. 
A concentração intensiva de animais é, de facto, a predominante em Portugal 
(FONSECA in ECODEEP, 2014) – e o seu objetivo consiste na obtenção de maior 
saída de produtos de origem animal, no período mais rápido, e com o menor 
investimento possível.

Sendo a produção intensiva mais lucrativa acarreta, contudo, condições 
de exploração de animais completamente antagónicas às da produção rural, ou 
ao que alude o termo animais da quinta. Numa descrição geral e introdutória, 
os animais da pecuária intensiva (incluindo a portuguesa) vivem geralmente 
enclausurados, portanto privados de liberdade. Os seus comportamentos naturais 
(práticas de socialização com os da mesma e outras espécies, bem como as 
práticas de reprodução) são artificialmente regulados; é-lhes fornecida ração, 
hormonas de crescimento e antibióticos com vista ao desenvolvimento galopante. 
Complementarmente, a castração, a amputação (muitas vezes sem o uso de 
anestesiantes), a matança de crias (e.g. pintos, leitões, bezerros), o transporte, a 
morte, sumarizam algumas das práticas infligidas aos animais. 

A história da exploração agropecuária está associada a uma eliminação 
progressiva do contacto físico dos animais (na qualidade de vivos) para com a 
população consumidora – fator decisivo que tem vindo a permitir a separação 
emocional. Mas a separação emocional é também complementada por outros 
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fatores: representações culturais4 e a linguagem que usualmente é utilizada5. Em 
conjunto são fundamentais no processo de objetificação dos animais, convertendo-
os em referenciais ausentes (ADAMS, 2010), em que o sentido original de cada 
animal/indíviduo desaparece passando a ser integrado numa categoria diferente de 
significação – como, por exemplo, enquanto produtos alimentares. 

Análise comparativa entre as narrativas de A Vaca e práticas descritas 
pelo setor da agropecuária em Portugal

No âmbito das representações, os animais são praticamente omnipresentes 
na literatura infantil. A literatura infantil caracteriza-se por ser relativamente curta 
na extensão das histórias convergindo, muitas vezes, determinados conteúdos 
com a diversão. Usualmente, os aspetos imagéticos e linguísticos apresentam-se 
visualmente estimulantes e podem proporcionar significados experienciais para as 
crianças (MÖLLENHOFF, 1989). As narrativas da coleção Os Animais da Quinta, 
enquadram-se na descrição anterior: histórias breves, visualmente simplificadas, e 
lúdicas. Nesta coleção, todos os animais (quer os percecionados como alimento quer 
os de companhia) surgem como personagens que ocupam determinadas funções na 
quinta.

O livro (de capa dura) A Vaca, da coleção mencionada, é composto por 
vinte e cinco páginas, e contém diversas secções onde são apresentadas algumas 
especificidades em relação à vaca, cria e boi. São descritas algumas características 
biológicas e comportamentais da vaca, e os produtos que dela se extraem. Por 
exemplo, como passa ela o dia; o que come; como convive com o seu filhote; como 
é feita a ordenha; que produtos derivam do leite; quais as distinções entre o touro 
e o boi; e que tipo de raças de vacas existem. Não só neste livro em particular, mas 
em toda a coleção Os Animais da Quinta, Margarida e Celestino (pais de Paulo e 
Maria) apresentam-se como uma família de agricultores que convidam o/a leitor/a 
a descobrir a sua quinta, as tarefas diárias e os animais que lá se encontram: “Vais 
conhecer cada animal ao pormenor e ficarás a saber como são, como vivem, o que 
comem, as diferentes raças, entre tantas outras curiosidades”6.

Os animais são representados (visualmente e linguisticamente) em imagens 
idílicas de pastoreio, ou mesmo em contextos humanizados, convivendo entre várias 
espécies, ou em grupos familiares, ora movendo-se em manadas pelo pasto, ora 

4	 E.g.: publicidade, cinema, discurso noticioso, etc.
5	 E.g. uso de dicotomias como animal vs humano. Ou o uso de designações culinárias como fêvera, 
chouriço, bitoque, bife, etc..
6	 Informação que consta no folheto informativo ou no website da Editora Planeta DeAgostini.
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descansando, ora alimentando-se. Por exemplo, as vacas pastam nos vastos prados 
verdejantes (A Vaca, p. 4), ou nos pastos da montanha (A Vaca, p. 15).

Contrariamente, por serem exíguas e confinantes, as instalações pecuárias são 
antagónicas a estas representações, portanto avessas à autonomia e liberdade dos 
animais. Os animais em produção intensiva não podem correr, estender-se, procurar 
comida, ou interagir com membros da família ou com membros de outras espécies: 
o que acarreta atrofias físicas e emocionais; ou seja, mal-estar (TABELA 2). 

Nas narrativas as vacas e as crias pastam pelos prados e dormem juntas no 
estábulo (sua habitação). À semelhança das representações publicitárias da pecuária 
intensiva, a carne e derivados (e.g.: “chouriço”) são evocados. Contudo, a morte, 
o transporte para o matadouro, o sofrimento (condições essenciais para obtenção 
da carne) e a fragmentação de animais, são processos tornados omissos nessas 
narrativas. 

Nas narrativas os animais surgem individualizados, designados por nomes 
como Branquinha, Violeta, Bonita, Papoila, Malhada, etc.. Em oposição, os 
animais da agropecuária apresentam números de série, são tratados como objetos 
e abstrações – objetos porque são convertidos em unidades de produção em linhas 
de desmontagem, e abstrações porque o volume bruto de animais mortos pela carne 
(em toneladas) reforça a sua desindividualização (JOY, 2010).

Nestas narrativas infantis, os animais ostentam características humanas 
(antropocentrismo) e atuam em nossa conformidade, portanto coniventes com a 
sua exploração. Por exemplo, a Vaca Malhada produz o “leite mais branco e mais 
cremoso” (A Vaca, p. 21 e Imagem 3) como oferenda para a família de agricultores. 
Não é mencionada no livro a separação forçada das progenitoras de suas crias – 
prática usual na industria leiteira7. 

Na imagética e nas narrativas as vacas progenitoras e suas crias mantêm-
se inseparáveis, seja no contexto noturno, “no estábulo com o meu vitelinho” 
(A Vaca, p. 5), seja no contexto diurno. A relação entre mães e crias é representada 
como natural e harmónica, a tal ponto que é indicado que as crias só deixam de 
mamar nos úberes das progenitoras ao fim de alguns meses quando já têm força 
suficiente para comer erva com os adultos, e divertir-se no prado com os outros 
vitelos (A Vaca, p. 9 e Imagem 1). Mais uma vez, a intervenção humana apresenta-
se essencialmente como benigna: quando está no estábulo com o seu vitelinho, o 
agricultor põe feno nas manjedouras e palha no chão para que as vacas possam 
deitar (A Vaca, p. 5). 

7	 Em qualquer indústria de lacticínios (incluindo a biológica) a extração de leite de vaca para consumo 
humano implica a separação forçada das progenitoras dos/as vitelos/as (os machos tornam-se 
invariavelmente num subproduto deste sector e são usados para a obtenção de carne). Este e outros 
processos violentos encontram-se omissos nesta publicação. 
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As narrativas fazem menção aos sintomas emocionais das progenitoras 
expressos por mugidos após o afastamento das suas crias (A Vaca p. 8). Contudo, 
nas práticas mencionadas neste livro, a progenitora e a cria não são separadas. 

Já na indústria agropecuária, como gatilho para a descarga hormonal, as 
vacas são forçadas a procriar reiteradamente através da fecundação artificial, 
com intervalos regulares entre 12 a 14 meses (CARNEIRO et. al, 2010). Como 
forma a maximizar a produção e a rentabilidade económica, os processos 
de produção da indústria leiteira (incluindo a produção orgânica) requerem, 
obrigatoriamente, a interrupção do elo entre a progenitora e a cria. Publicações 
da agropecuária portuguesa e estrangeira registram que 52% das explorações 
separam o vitelo imediatamente após o parto; 22% fazem-no após as 12 horas; 
16% separam-no entre as 12 e as 24 horas; e cerca de 10% deixam mãe e cria 
por mais de 24 horas (TABELA 2). Publicações da agropecuária portuguesa 
reiteram, aliás, a importância de separar as crias das mães seguidamente ao 
nascimento, enclausurando as primeiras no que designam como viteleiros limpos 
e individuais8 9 (TABELA 2). A separação e o isolamento das progenitoras das 
suas crias impedem o estabelecimento de vínculos sociais e afetivos, acarretando 
sinais de stress para ambas: sintomas visuais (e.g.: movimentos reiterados da 
cabeça); auditivos (e.g.: o que a industria designa como chamamentos); e químicos 
(e.g.: aumento dos níveis de cortisol). De acordo com a literatura da agropecuária 
portuguesa diversas outras patologias são posteriormente detetadas: do sistema 
músculo-esqueléticos, digestivas, respiratórias, da glândula mamária, pneumonia, 
sanidade mental, etc. (TABELA 2). 

Na quinta, Celestino e a esposa Margarida cumprem funções de protecionismo 
e são proclamadores do bem-estar animal (e.g.: colhem ramos de flores para oferecer 
à vaca Malhada como pequeno almoço que, por sua vez, oferece ao Celestino o leite 
mais branco e mais cremoso (A Vaca, p. 21 e Imagem 3) – uma troca de privilégios, 
entre animais e exploradores que (semanticamente e nas práticas) é representada 
como benigna para ambas as espécies (TABELA 1). 

8	 De atentar no eufemismo da expressão viteleiro individual - aludindo à exploração benigna. Na 
verdade, o viteleiro individual é um cubículo, sem luz solar, e sem espaço para os bezerros se moverem. 
Nestes cubículos, os bezerros são privados do contato físico com sua progenitora, bem como de 
nutrientes essenciais para seu desenvolvimento e saúde (Ver TABELA 2)
9	 O destino das crias é geralmente orientado pelo seu género: os bezerros machos por serem 
considerados inúteis para a indústria de lacticínios, são geralmente vendidos e depois mortos para o 
processamento de carne. Este procedimento reiterado da agropecuária em relação ao enclausuramento 
temporário de vitelos (sobretudo machos) em cubículos, a maior parte das vezes sem luz solar, 
acedendo-lhes muitas vezes muito pouco alimento, tem como função essencial mantê-los anémicos 
até ao abate – é também a anemia derivada da falta do alimento materno, bem como e falta de luz e de 
exercício físico que confere depois à sua carne a textura tenra e o aspeto esbranquiçado. Já as fêmeas 
podem ser convertidas em carne ou usadas para posteriormente substituírem vacas leiteiras esgotadas 
ou já demasiado doentes.
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No que concerne à extração do leite menciona-se que a ordenha da vaca é 
feita duas vezes por dia; e no caso de serem muitas vacas é utilizada uma ordenha-
dora mecânica. É a própria vaca que em uma postura coadjuvante, menciona que a 
“ordenha mecânica” é mais “cómoda e rápida” (A Vaca p. 10) – contudo, no livro, 
apenas se encontra visualmente representada a ordenha manual (Imagem 2). 

Porém, a ordenha mecânica realizada no setor leiteiro (geralmente maxi-
mizada com hormonas) é extremamente dolorosa. Chega a ser efetivada até três 
vezes por dia podendo chegar às seis horas, o que implica uma intensa atividade 
glandular que usualmente deriva em lesões (e.g.: inflamações mamárias/infeções 
nos úberes), claudicação crónica (COMPASSION IN WORLD FARMING, 
2006) e consequentes dores (TABELA 2). Outra doença dolorosa que surge com 
frequência nas vacas exploradas para produção de leite é a laminite - derivada da 
ordenha mecânica, da alimentação e do pavimento onde se encontram confinadas 
(TABELA 2). 

Em Os Animais da Quinta estão também omissas outras práticas industriais 
(e mesmo artesanais), muitas vezes, realizadas sem anestésicos quer a bezerros, quer 
a progenitoras: corte da cauda, descorna e a castração. 

No que concerne à alimentação na quinta, A Vaca (p.5) acede a muita erva e 
água, a milho e beterraba (A Vaca p. 7) e a ramos de flores como pequeno-almoço 
oferecidos pelo Celestino (A Vaca, p. 21). 

Nos processos reais do sector agropecuário a velocidade de produção é muito 
importante, sendo que um dos grandes objetivos é minimizar o tempo em que os 
animais crescem para depois serem abatidos e processados, nos timings designados 
pelo sector. Para acelerar o crescimento de animais e maximizar maior secreção 
de leite, mesmo que desadequado ao seu sistema digestivo, é utilizada a ração10, 
hormonas de crescimento (o que muitas vezes pode causar doenças, incluindo dores 
crônicas, ou mesmo a morte). 

As narrativas da coleção Os Animais da Quinta não fazem qualquer menção 
ao tempo de vida, nem ao abate, dos animais.

Na indústria agropecuária, o tempo de vida útil de uma vaca leiteira explorada 
é de 6 anos (CARNEIRO et. al, 2010). Livre de exploração (i.e.: inseminações 
forçadas, partos dolorosos, separações das crias, ordenhas, rações, confinamento, 
etc.), uma vaca não explorada poderá ter um tempo útil de vida de 20 anos. 

10	No contexto português, a ração utilizada pelo sector pecuária é essencialmente um composto proteico 
de silagem de milho e erva (MATOSMIX, 2014).
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Análise dos dados e conclusões

A realidade diária é reveladora que, à luz das (legalizadas) práticas ex-
ploratórias da agropecuária, milhões de animais utilizados para alimentação são 
considerados propriedade. A condição de propriedade implica que os animais sejam 
objeto, no sentido literal, de práticas coercivas e violentas – fisicamente e emocional-
mente. As práticas exploratórias da indústria agropecuária portuguesa relativamente 
às vacas (progenitoras) e crias, algumas delas transcritas neste artigo: violação/fe-
cundação forçada de fêmeas, separação das fêmeas de suas crias, confinamento das 
fêmeas e crias, mutilações, o número extenso de doenças (digestivas, respiratórias, 
no aparelho reprodutivo, nas glândulas mamárias, nos cascos, de foro emocional, 
etc.) derivadas das práticas exploratórias (TABELA 2) – afiguram-se como avessas 
ao princípio da senciência. 

Um princípio elementar, aplicável a Portugal e à generalidade dos países 
ocidentais, é de que todos os processos violentos das indústrias agropecuárias são 
tornados omissos face à população consumidora. Não assistimos a uma única parte 
dos processos pelos quais os animais são convertidos em produtos: nem diretamente, 
através da presença física; nem indiretamente, através das convencionadas 
representações (escola, televisão, jornais, etc.) o que permite que permaneçamos 
confortáveis e insensibilizados relativamente às respetivas práticas de consumo 
(JOY, 2010).

O caso do livro A Vaca, corresponde às demais representações culturais 
hegemónicas pelo principio da invisibilidade: os animais surgem livres de 
confinamento; o sofrimento das progenitoras e das crias derivado da separação 
forçada é ausente; a subjugação, as doenças, o sofrimento físico e emocional, 
a morte, a fragmentação dos animais, etc., consubstanciam em práticas não 
mencionadas. A carne é mencionada, mas a morte – condição necessária para a 
conversão dos animais em carne, não o é. 

O outro fator ancorado à generalidade das construções culturais dos animais 
é a sua mitificação. A mitificação, também efetivada na coleção Os Animais da 
Quinta, consiste em representar os animais com características e em situações 
que não correspondem com as reais. Ao contrário do que acontece na indústria 
agropecuária, que serializa os animais e os concebe como cabeças de gado, todos 
os animais nesta coleção surgem com nomes, portanto individualizados. No livro 
A Vaca, os animais surgem representados livres, em prados ou em montanhas, 
convivendo harmoniosamente entre si, com total autonomia. As progenitoras 
e as crias mantêm uma relação perfeitamente natural. Também chegam a ser 
antropomorfizados (e.g., sorriem e falam) cumprindo com funções de favorecimento 
dos interesses humanos. A vaca “oferece ao Celestino” o leite mais branco e mais 
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cremoso (A Vaca, p. 21), em detrimento de, por exemplo, – o Celestino apropria-se do 
leite da vaca que teria como natural destinatário o seu bezerro. Complementarmente, 
os exploradores (Celestino e Margarida) – apesar de se apropriarem do leite bovino 
de uma outra espécie e de terem, necessariamente, de exercer violência e provocar a 
morte a animais para a obtenção de carne – têm todas as suas práticas representadas 
como benignas. Ou seja, surgem como protetores e proclamadores do bem-estar 
animal. 

Em suma, as condições de vida na coleção Os Animais da Quinta, e a sua 
relação com as personagens humanas, não têm qualquer ligação com aquelas 
experienciadas por milhões de animais que diariamente são explorados e mortos 
pela indústria agropecuária. Contudo, apesar de divergentes, as narrativas funcionam 
como blocos de referência que contribuem para sedimentar perceções e atitudes 
que estão em consonância com o status quo sedimentado pela cultura alimentar 
hegemónica. Ao promover a invisibilidade e a mitificação essa coleção contribui 
para perpetuar a separação emocional entre a população consumidora e os animais 
explorados.

TABELA 1 – Exemplos de Enredos Antropocêntricos em A Vaca da 
coleção Os Animais Da Quinta (Planeta DeAgostini, 2014)

Vaca

“Ajudo o Celestino a ordenhar as vacas e as cabras. Se nos demorarmos muito 
aborrecem-se e começam a fazer ouvir os seus “muuu” e os seus “beee”, porque 
quando os seus uberes têm muito leite, isso incomoda-as muito.”(A Vaca, p. 4, 5)

“Raramente mujo e sempre que o faço é por uma boa razão: porque estou a chamar 
o meu filhote, porque tenho fome ou porque o agricultor não vem há muito tempo 
à quinta ordenar-me.” (A Vaca, p. 9)

“(O Agricultor, Celestino) Acariciou a vaca que lhe lançou um grande “muu…” 
de agradecimento. Nesse dia, ofereceu ao Celestino o leite mais branco e mais 
cremoso.” (A Vaca, p. 21)
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TABELA 2 – Narrativas de A Vaca da coleção Os Animais da Quinta (Planeta DeAgostini, 
2014) versus condições reais de exploração das vacas na indústria pecuária portuguesa11

Vaca 
e cria

Contextos de vivência: Como vive/
come/interrelaciona a Vaca e a cria 
em Os Animais da Quinta

Contextos de vivência: como vive/
come/interrelaciona uma vaca no 
sector da agropecuária portuguesa

“Tenho quatro tetas, que estão cheias 
de leite. O agricultor vem ordenhar-me 
duas vezes por dia para recolher o meu 
saboroso leite.” (A Vaca, p.3)

“O agricultor a ordenhar-me: aperta as 
tetas e o leite vai correndo para um bal-
de.” (A Vaca, p. 5)

“O leite e a ordenha” – “O agricultor e 
a agricultora ordenham-me de manhã e 
à noite. Sentam-se ao meu lado, põem 
um balde debaixo do meu úbere e aper-
tam-me as tetas para fazer sair leite.” (A 
Vaca, p. 10)

 “Quando há muitas vacas utiliza-se 
uma ordenhadora mecânica. É uma 
máquina que aspira o leite das quatro 
tetas ao mesmo tempo. É muito mais 
rápido e muito mais cómodo!” (A Vaca, 
p. 11)

Vaca é ordenhada 2 a 6 horas, três vezes 
por dia e a ordenha é, por regra, feita 
mecanicamente. 
Atualmente, a quantidade de leite extraído 
das vacas (de três a vinte vezes mais do 
que era possível há meio século) requer 
uma intensa atividade glandular (FELIPE, 
2013) (…). Atualmente a glândula mamá-
ria das vacas pode ser forçada a produzir 
10, 20, 40, 60, 80 e 95, em vez de 3 litros 
de leite diários (FELIPE, 2013). Para maxi-
mizar a produção são administradas hor-
monas (E.g. rBGH). Como consequência 
da sucção mecânica, aparecem lesões: os 
tecidos distendem, inflamam, e rompem-
-se vasos sanguíneos, chegam a ganhar 
ferida. Como a agressão é contínua, o sis-
tema imunológico é forçado a recompor as 
mazelas. (…) A vaca sente dor, o que leva 
a que permaneça estática (FELIPE, 2013). 

A mastite11 mamária é a causa principal 
que leva os produtores a ordenarem o abate 
prematuro das vacas (FELIPE, 2013).

11	 A mastite é a inflamação da glândula mamária causada pela exposição a bactérias Staphylococcus 
aureus ou E. coli, entre outras (…). De acordo com um relatório do Departamento de Agricultura dos 
Estados Unidos, a mastite é geralmente recorrente e requer tratamento com antibióticos. O tratamento 
é adotado por 85% das empresas.
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Vaca 
e cria

Contextos de vivência: Como vive/
come/interrelaciona a Vaca e a cria 
em Os Animais da Quinta

Contextos de vivência: como vive/
come/interrelaciona uma vaca no 
sector da agropecuária portuguesa

“O vitelo – sou o filho do touro e da 
vaca. Para crescer alimento-me do leite 
da minha mãe.” (A Vaca, p. 3)

“O touro é o macho com que tive o meu 
vitelinho. É o seu papá. (…)” (A Vaca 
p.12)

A nascença dos vitelos é resultante de um 
processo de inseminação artificial oriun-
da de bancos do sémen de bovino espe-
cialmente selecionado (LIMOUSINE 
PORTUGAL, 2008), e resultante da mani-
pulação genética. O crescimento dos vite-
los, concretamente os machos, é interrom-
pido pelo seu abate dos seis aos doze meses 
ou dos doze aos trinta meses (LIMOUSINE 
PORTUGAL, 2008). 
Os vitelos são colocados num cubículo, 
sem luz solar, sem espaço para se move-
rem, privados do contato físico com sua 
progenitora, de alimentos com nutrientes 
essenciais para seu desenvolvimento e 
saúde, de água (assim como de alimentos 
sem ferro, o que os mantem anémicos até 
o abate) (FELIPE, 2013.

“O agricultor leva-me ao prado a pastar 
erva fresca e flores do campo. Passo aí 
todo o dia.” (A Vaca, p. 4)

Instalações pecuárias contêm espaços exí-
guos, antagónicos à pastagem dos cam-
pos. A condição de vida dos animais não 
humanos confinados em espaços indus-
triais acarreta atrofias físicas, mentais, ou 
seja – mal-estar. 
Fatores essenciais intervenientes no mau 
estar animal: sociais (relacionamento 
entre animais); maneio (relação explora-
dor – animal); ambientais (interação entre 
o animal e o meio onde se encontra); pato-
lógicos (doenças que afetam os animais) 
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Vaca 
e cria

Contextos de vivência: Como 
vive/come/interrelaciona a Vaca e 
a cria em Os Animais da Quinta

Contextos de vivência: como vive/come/
interrelaciona uma vaca no sector da 
agropecuária portuguesa

“Para ter um bom leite, como muita 
erva e bebo muita água.” (A Vaca, 
p. 5)

“Dá-me também uns pós de milho e 
de beterraba para que eu tenha for-
ça.” (A Vaca, p. 7)

“No verão – quando está bom tem-
po pasto a erva fresca, arrancando-a 
com a língua, e engulo-a. Depois vou 
deitar-me debaixo de uma árvore.” 
(A Vaca, p.6)

“Durante o verão, o agricultor leva-
-nos aos pastos de manha, no cimo 
do monte, onde a erva é mais tenra.” 
(“A Vaca” p. 15)

“Era Verão e as vacas tinham dormi-
do no prado. (…)”. (A Vaca, p. 21) 

Mesmo que desadequado ao seu sistema 
digestivo, o alimento das vacas criadas pela 
agropecuária portuguesa é, sobretudo, um 
composto proteico de silagem de milho e 
erva (MATOSMIX, 2014). Resultante des-
te tipo de compostos alimentares inventa-
dos para maximizar maior secreção de leite 
surge a laminite - uma das doenças extre-
mamente dolorosas recorrentes em vacas 
usadas para extração do leite. A laminite 
consiste em lesões degenerativas das lâmi-
nas epidérmicas dos cascos, associadas às 
alterações circulatórias e inflamação das 
lâminas sensitivas, lâminas dérmicas e cór-
neo laminar, com consequente necrose e per-
da do estojo córneo ou crescimento anormal 
e deformação do casco (FELIPE, 2013). 
Pisos não adequados e alimentação também 
originam a Dermatite Digital, Dermatite 
Interdigital, Panarício, Laminite, Úlcera da 
Sola, Abcessos Podais, Tiloma, Erosão do 
Talão, Fissura Vertical, Fissura Horizontal 
(SERRÃO, 2007). 
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Vaca 
e cria

Contextos de vivência: 
Como vive/come/inter-
relaciona a Vaca e a cria 
em Os Animais da Quinta

Contextos de vivência: como vive/come/interrelaciona 
uma vaca no sector da agropecuária portuguesa

“A minha noite – à noite 
volto ao estábulo com o 
meu vitelinho. É aí que 
durmo. O agricultor põe 
feno nas manjedouras 
para as vacas que tenham 
fome, e palha no chão 
para podermos deitar-
-nos.” (A Vaca, p. 5)

“Quando o meu filhote se 
afasta demasiado chamo-
-o com os meus mugi-
dos.” (A Vaca, p. 8)

“O meu vitelo  – Umas 
horas depois de nascer, o 
meu filhote consegue pôr-
-se de pé, sozinho. Mama 
o meu leite várias vezes 
ao dia. Quando já tem 
forças suficientes, o agri-
cultor dá-lhe biberão para 
poder ordenhar-me. Só 
ao fim de alguns meses 
ele consegue comer erva, 
como os adultos, e diver-
tir-se no prado com os 
outros vitelos.” (A Vaca, 
p. 9)

Um inquérito realizado nos EUA revela que cerca de 52% 
das explorações separam o vitelo imediatamente após o 
parto, 22% fazem-no depois do vitelo mamar, mas antes 
das 12 horas; 16% separam entre as 12 e as 24 horas e cerca 
de 10% deixa mãe e cria por mais de 24 horas (STILWELL, 
2008). Números mais recentes não mostram grandes 
diferenças com mais de 40% das explorações a deixarem o 
vitelo mamar o primeiro colostro na vaca - as proporções 
serão bastante parecidas em Portugal (STILWELL, 2008).

Os vitelos devem ser separados das mães ao nascimento, 
alojando-os em viteleiros limpos e individuais (DEFESA, 
2013). 

O confinamento impede as vacas e as suas crias de 
estabelecerem vínculos sociais entre si, bem como com 
animais de outras espécies. A manutenção do vitelo com a 
mãe durante poucos minutos é o suficiente para se formar 
um elo muito forte (HUDSON & MULLORD, 1977). 
Depois de 5 minutos de contacto com o vitelo já se notam 
sinais do stress derivados da separação, nomeadamente 
através do aumento dos níveis do cortisol plasmático da 
vaca e vocalizações (HUDSON & MULLORD, 1977). 

Numa clinica de bovinos do distrito de Barcelos foram 
detetadas patologias diagnosticadas em vitelos: sistema 
músculo-esquelético; patologias digestivas e respiratórias; 
reprodução e obstetrícia; problemas que atingem a glândula 
mamária; sanidade animal (70%); patologias do sistema 
reprodutor e digestivo; patologias da glândula mamária 
(HUDSON & MULLORD, 1977).

As doenças respiratórias, como pneumonia, são frequentes 
nos vitelos devido a causas ambientais: as temperaturas 
ou humidades extremas, o stress que envolve certas 
manipulações de rotina (como o desmame ou o agrupamento 
dos vitelos), fazem com que os animais fiquem mais 
sensíveis aos micróbios respiratórios presentes, na maioria 
das explorações) e causas microbianas. Estima-se que até 
17% das mortes ocorridas em vitelos com menos de 1 ano 
se devam a casos de pneumonia (MATOSMIX, 2014).
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Imagem 1: (Livro A Vaca)

Nas representações de Os Animais da Quinta as vacas progenitoras e as suas 
crias mantêm-se inseparáveis. A relação entre mães e crias é representada como 
natural e harmónica, a tal ponto que é indicado que as crias só deixam de mamar 
nos úberes das progenitoras ao fim de alguns meses quando já têm força suficiente 
para comer erva como os adultos, e divertir-se no prado com os outros vitelos. A 
intervenção humana, quando existe, apresenta-se essencialmente como benéfica 
(A Vaca, capa e p. 8).

Ao invés, na realidade diária destes animais, os processos de produção da 
indústria leiteira (incluindo a produção orgânica) requerem, obrigatoriamente, 
a agonizante interrupção do elo entre a progenitora e a cria. Publicações da 
agropecuária portuguesa reiteram, aliás, a importância de separar as crias das mães 
logo após o nascimento, enclausurando as primeiras no que designam como viteleiros 
limpos e individuais. Nesses cubículos, muitas vezes sem luz solar e sem espaço 
para se moverem, as crias permanecem privadas do contacto com sua progenitora, 
bem como de nutrientes essenciais para seu desenvolvimento e saúde. A separação 
e o isolamento das progenitoras vacas das suas crias impedem o estabelecimento 
de vínculos sociais e afetivos, acarretando sinais de stress e patologias para ambas 
(TABELA 2).

Imagem 2: (Livro A Vaca)
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Representada de forma antropocêntrica (postura coadjuvante) a vaca 
menciona que a “ordenha mecânica” é mais “cómoda e rápida” (A Vaca, p. 10). 
Na indústria agropecuária a ordenha da vaca, relatada como dolorosa, implica uma 
intensa atividade glandular potenciada com hormonas que derivam em vários tipos 
de doenças e lesões (TABELA 2).

Imagem 3: (Livro A Vaca)

Não são representados indícios de exploração/violência do agricultor em 
relação à vaca, mas uma troca de privilégios. Por exemplo, o Celestino colhe ramos 
de flores para oferecer à vaca Malhada como pequeno-almoço que, por sua vez, 
“oferece ao Celestino o leite mais branco e mais cremoso” (A Vaca, p. 21).

Perpetuating invisibility and mythification of 
animals in a children’s books collection

ABSTRACT: A collection of books addressed to children titled “Farm Animals” 
aims, according to its publishing company, to be didactic on the subject of the 
animals in question. This study intends to question the didacticism of this collection 
through a comparative analysis between the case of “The Cow” (book) and the 
exploitation practices described by Portuguese livestock industry reports. 
It was concluded that there are considerable gaps between the narratives in this 
collection and the realities experienced by the animals in the livestock industry. That 
is, the narratives in question act in accordance with a hegemonic (food) culture, 
ultimately promoting invisibility and mythification - perpetuating the emotional 
separation between the consuming population and the evoked animals.

KEYWORDS: Animals. Farm. Farming. Representations. Literature. Children.
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Subjetivação autônoma, independente e letrada: 
concepções contra-hegemônicas sobre linguagem 

em produções escritas de mulheres negras

Michel Soares do CARMO *

RESUMO: Este artigo apresenta os resultados do estudo das ideias e dos 
argumentos sobre linguagem e seus derivados presentes em produções de mulheres 
autoras que se auto identificam como negras, a partir de uma perspectiva dos estudos 
culturais e pós-coloniais contemporâneos. Para isso, foi efetuado levantamento de 
produções escritas de mulheres autoidentificadas negras, disponíveis em acervos 
online, que contivessem as palavras-chave “língua”, “linguagem”, “escrever”, 
“escrita”, “discurso”, “oral/oralidade” e “fala”. Foram encontradas vinte produções. 
Para estas escritoras, a linguagem, principalmente a escrita, por ter sido a literatura 
o contexto temático da maioria dos textos encontrados, é marcada pelo corpo, isto 
é, pela raça e pelo gênero que guiam suas escritas, mesmo que para algumas isto 
não deva ser considerado o foco de sua escrita.

PALAVRAS-CHAVE: Corpo. Concepções de linguagem. Mulheres negras. 
Escritoras.

Introdução

Ao longo da história do Brasil, as mulheres negras 
têm sofrido constantes desvantagens nos campos 
sócio-político e econômico. Elas sofrem discrimi-
nações face à sua dupla condição: ser negra e ser 
mulher. (Regina M. Parente, 2008)

*	 UFG – Universidade Federal de Goiás. Faculdade de Educação. Goiânia – GO – Brasil. 74605050 - 
michel.linguista@gmail.com.
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A proposição da pesquisa de concepções de linguagem em produções escritas 
de mulheres negras surgiu no decorrer de uma etapa de pesquisa anterior1 (CARMO; 
PINTO, 2012). Na etapa anterior, foi bastante perceptível que há uma predominância 
da visibilidade da autoria masculina, mais precisamente de homens negros, em 
produções conhecidas como literatura marginal. Quando aparecem textos ou dados 
referentes a produções de mulheres negras, geralmente, elas recebem outro status 
ou pouco destaque ou são destacadas em posição diferente ao próprio movimento 
da periferia. Silva (2012) sobreleva que

desde muito cedo, as interdições à participação política das mulheres colocadas 
pelo patriarcado se impuseram. Às dificuldades materiais se somaram as lutas 
mais íntimas por construção de uma identidade não-subjugada, uma subjetividade 
de resistência aos imperativos do racismo e do machismo na vida cotidiana e nos 
espaços políticos de atuação. (SILVA, 2012, p. 01)

Estas interdições não cessam sua atuação político-social, mas, como se verá 
adiante, trazem conotações específicas para suas construções identitárias, lugares 
de participação e formas de resistência específicos e, por conseguinte, formas de 
vivenciar, conceber e avaliar linguagens situadas. Ainda pode-se acrescentar que, 
como pontua hooks2 (1994b): 

Há um conhecimento singular que surge do sofrimento, uma maneira de conhecer 
expressa frequentemente através do corpo, do que ele sabe, do que tem sido 
profundamente inscrito nele através da experiência. Esta complexidade da 
experiência raramente pode ser nomeada ou dada voz à distância. É um local 
privilegiado, mesmo não sendo o único ou mesmo sempre o mais importante local 
do que se pode saber. (hooks, 1994b, p. 91).

A autora faz tal afirmação a partir de sua experiência de feminista negra, 
defendendo que os corpos das mulheres, especialmente as mulheres negras, são 
locais contra-hegemônicos de resistência à opressão de gênero e à produção do 
conhecimento colonizada. Tendo em vista esta perspectiva, o que este grupo contra-

1	 Ambas são etapas de pesquisa de Iniciação Científica (“Linguajamentos e contra-hegemonias sobre 
linguagem em produções escritas de literatura na periferia” 2011-2012, e “Linguajamentos e contra-
hegemonias sobre linguagem em produções escritas de mulheres negras” 2012-2013) desenvolvidas por 
Michel Soares do Carmo, integrante do projeto de pesquisa “Linguajamentos, corpos em crise e crítica 
do conhecimento: contra-hegemonias epistêmicas contemporâneas sobre linguagem” (2009-2013), 
coordenado por Joana Plaza Pinto. Agradeço muitíssimo a Joana Plaza Pinto por todas as discussões 
e orientações que geraram este artigo.
2	 A escritora e intelectual bell hooks, nascida Gloria Watkins, assina seu nome sempre em caixas baixas 
e pede que assim seja feito em todas as citações de sua obra.
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hegemônico identitário, mulheres negras escritoras, teria a dizer sobre linguagem? 
Onde estão as reflexões das mulheres negras escritoras sobre linguagem? Quais são 
as suas concepções? Como seus textos se articulam a suas práticas identitárias para 
produzir conhecimento sobre linguagem? 

Como hooks (1995, p. 468) defende: “É o conceito ocidental sexista/racista 
de quem e o quê é um intelectual que elimina a possibilidade de nos lembrarmos de 
negras como representativas de vocação intelectual”. Dessa forma, para ampliarmos 
nossas concepções de linguagem e seus conceitos correlatos a partir de pontos de 
vistas contra-hegeomônicos e assim mudarmos nossas possibilidades de pensar, 
fez-se necessário incluir a produção desse grupo não hegemônico, mulheres negras, 
na discussão sobre concepções de linguagem, língua, discurso e escrita. Para isso, 
este artigo se propõe a apresentar e discutir ideias e argumentos sobre linguagem 
e seus derivados presentes em produções de autoras que se autoidentificam como 
mulheres negras.

Assim, tem-se como objetivos 1) analisar as concepções de linguagem 
construídas em produções de mulheres autoidentificadas como negras, e 2) discutir 
o papel destas concepções de linguagem na contraposição às desigualdades a que 
este grupo identitário está exposto.

Metodologia

Para atingir os objetivos dispostos na seção anterior, seguiu-se a metodologia 
qualitativa de base documental. Foram estudadas produções escritas de participantes 
autodenominadas mulheres negras disponíveis em sites na web no ano de 2012. 
Essas produções são interpretadas no pano de fundo dos estudos culturais e pós-
coloniais contemporâneos (FROW; MORRIS, 2006; HALL, 2002; MAKONI; 
PENNYCOOK, 2007; MIGNOLO, 2003) e também com fundamentação nas 
discussões teóricas feitas por bell hooks (1984; 1994a; 1994b, 1995), pois sua obra 
relaciona questões relativas às mulheres negras com questões relativas à linguagem 
e à produção do conhecimento.

Os critérios de pesquisa delimitados foram os seguintes: busca por palavras-
chave referentes a conceitos de linguagem, sendo elas “língua”, “linguagem”, 
“escrever”, “escrita”, “discurso”, “oral/oralidade” e “fala”; buscas em blogs/sites. 
O levantamento de nomes de autoras negras deu-se inicialmente no portal Literafro – 
Literatura afro-brasileira (UFMG, 2012). Neste mesmo portal, iniciou-se a busca 
por páginas virtuais que possuíssem textos das autoras encontradas ou mesmo 
que fossem mantidos por elas. As autoras encontradas no portal Literafro foram 
pesquisadas no Portal Google por meio de seus nomes. Foram feitas também buscas 
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neste mesmo portal a partir do marcador ‘mulher(es) negra(s)’ e com alternância 
dos seguintes termos: ‘escritora(s)’, ‘acadêmica(s)’, ‘blogueira(s)’ para se tentar 
encontrar outras escritoras além daquelas encontradas no portal Literafro. A partir 
destes mesmos marcadores, também foram efetuadas buscas no portal da Biblioteca 
Local. Somente textos em língua portuguesa foram selecionados. 

Por fim, foram encontradas 20 produções: Dinha (2008), Evaristo (2003, 
[1990]2011, 2006, 2009a, 2009b), Natália (2012), Palmeira (2011a, 2011b), 
Salgueiro (2008), Silva (2008a, 2008b, 2008c, 2009, 2010a, 2010b), Silva (2010), 
Sobral (2011, 2012a, 2012b).

Resultados e discussão

Foram encontrados vinte textos de escritoras que se autodenominam como 
negras, os quais estão distribuídos entre oito autoras: Cidinha da Silva, Dinha, 
Cristiane Sobral, Lívia Natália, Conceição Evaristo, Francineide Santos Palmeira, 
Ana Rita Santiago da Silva, Maria Aparecida Andrade Salgueiro. Os textos das 
escritoras Cidinha da Silva, Cristiane Sobral e Conceição Evaristo foram todos 
encontrados em seus blogs individuais, mesmo que tenham sido publicados 
anteriormente em revistas ou sites (acadêmicos ou não). Os demais foram 
encontrados em sites acadêmicos, a partir da busca com as palavras-chave no portal 
Google.

Dos vinte textos encontrados, dezesseis concentraram suas concepções de 
linguagem em uma mesma área temática vinculada à escrita ou escrever, sendo 
eles: Entrevista à Revista Urbana (SILVA, 2008a); Barack Obama e Dinha - 
entrevista (DINHA, 2008); Entrevista da Cidinha para a Ana (SILVA, 2008b); 
Entrevista da Cidinha para Luana (SILVA, 2008c); Notas sobre o processo de 
criação literária, ao poeta Rique Aleixo (SILVA, 2009); Entrevista da Cidinha para 
Literatura Subversiva (Silva, 2010a); Entrevista da Cidinha para Película Negra 
(SILVA, 2010b); Dos desejos (NATÁLIA, 2012); Representações das mulheres 
negras sob a ótica feminina nos Cadernos Negros (PALMEIRA, 2011a); Eu não 
sei cantar - Entrevista à Raça (EVARISTO, 2006); Diálogos com a cultura afro-
brasileira (SALGUEIRO, 2008); A literatura de escritoras negras: uma voz (des) 
silenciadora e emancipatória (SILVA, 2010); Dos sorrisos, dos silêncios e das 
falas (EVARISTO, 2009a); Literatura Negra: uma poética de Afro-brasilidade 
(EVARISTO, 2009b); Assenhorando-se do poder da palavra: Escritoras afro-
brasileiras e auto-representações (PALMEIRA, 2011b); Gênero e Etnia: uma 
escre(vivência) de dupla face (EVARISTO, 2003).

Os outros quatro não se vinculam às palavras-chave escrever e escrita 
diretamente: 20 de Novembro (SOBRAL, 2011); Erro de português (SOBRAL, 
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2012a); Provocações (SOBRAL, 2012b); Vozes-Mulheres (EVARISTO, [1990] 
2011). Como seria esperado, estes também são os únicos textos que não têm a 
literatura ou fazer literário como tema principal, refletindo sobre o uso da língua e/ou 
fala em geral. De todo modo, estes também apresentam uma perspectiva temática, ao 
conceber linguagem, que está em consonância com o grafocentrismo (SIGNORINI, 
2008).

Dois aspectos contextuais são significativos e adquirem relevância se 
comparados com os dados contextuais do estudo anterior, Linguajamentos e contra-
hegemonias sobre linguagem em produções escritas de literatura na periferia. O 
primeiro é o fato de as publicações se concentrarem em blogs individuais, apesar 
de também serem blogs com temática, principalmente literária, como aqueles de 
literatura marginal, os quais, no entanto, apresentavam um tom de coletividade em 
relação à autoria (mesmo que predominantemente masculina) não encontrado nos 
blogs das autoras. O segundo aspecto é o de todas as autoras estarem vinculadas à 
academia, direta ou indiretamente, enquanto que entre as produções de literatura 
marginal encontradas no estudo anterior, também conduzido em ambiente online, 
isso não ocorreu.

Há de se ressaltar que o vínculo entre as concepções de linguagem e a litera-
tura é estreito, pois elas pensam a linguagem de um lugar/contexto específico que 
ocorre a partir do entrelaçamento e articulação de várias categorias (ANZALDÚA, 
2009; CALDWELL, 2000; PISCITELLI, 2008). Esta intersecção de categorias 
(mulheres, negras, escritoras, acadêmicas) produz uma forma de lidar com a lin-
guagem e pensá-la muito situada, o que também transparece na maneira pela qual 
as escritoras associam linguagem, literatura e corpo num processo de construção 
da identidade.

Não que esta forma de pensar a linguagem não tenha pontos em comum com 
outros grupos contra-hegemônicos. Certamente, há. O principal deles é, assim como 
no caso dos escritores de literatura marginal, o reconhecimento de que a língua tem 
sido usada como um mecanismo do poder e de uma tradição eurocêntrica que regula 
o dizer (MIGNOLO, 2003). A partir dessa consciência, as autoras estudadas fizeram 
da escrita um instrumento de resistência ao discurso que as inferioriza e no qual o 
corpo e a linguagem são elementos que possibilitam a construção de uma identidade 
própria, local e positiva. É nesse sentido que Dinha (2008), na entrevista Barack 
Obama e Dinha, ao se referir à escrita da periferia, expõe: 

Nem o que vem da periferia e nem o que é alheio a ela são simplesmente 
positivos ou negativos. O Movimento Hip Hop, por exemplo, vem narrando, 
oralmente, através do Rap, várias nuances da periferia. Isso é bastante positivo 
pra mim que nunca havia lido/visto/ouvido minha história, da minha família e 
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dos meus vizinhos, a não ser a partir de olhares de fora, estrangeiros. Entretanto, o 
Movimento é mesmo machista e sexista, assim como a grande maioria das pessoas 
da nossa sociedade também o são. Isso não tira sua importância. [...]. Quero 
reforçar que apesar de escrever PARA todas as pessoas, escrevo, principalmente, 
POR mim. E eu sou mais que eu mesma. Sou meus irmãos, minha comunidade. 
(DINHA, 2008, n.p.).

Para essas escritoras, a linguagem, principalmente a escrita por ter sido a 
literatura o contexto temático da maioria dos textos, é marcada pelo corpo, isto 
é, pela raça e pelo gênero que guiam suas escritas, como delineia Cidinha da Silva 
(2010b) em Entrevista da Cidinha para Película Negra:

Eu sou uma mulher negra aqui e em qualquer lugar do mundo. Mais do que 
uma escritora negra sou uma negra escritora, tal como seria uma negra médica, 
gari, cozinheira, professora universitária. Ser negra é nome. É substantivo, 
principalmente em sociedades racistas e racializadas como a brasileira. (SILVA, 
2010b, n.p.).

Cidinha da Silva (2008a, 2008b, 2008c, 2009, 2010a, 2010b), em todos os 
seus textos encontrados que refletem sobre linguagem, coloca que é inevitável fugir 
da experiência de uma escrita marcada pela experiência corporal (do lugar do qual 
se escreve), mas que isso não deve ser a essência daquilo que se propõe como fazer 
literário: “Sou negra, isto posto, intento produzir uma manufatura (ops, literatura) em 
que as pessoas negras possam também se reconhecer, sem que para isso eu tenha de 
produzir um discurso direto e, em muitos casos, sem literariedade” (SILVA, 2008c, 
n.p.). Dessa forma, ela propõe que a literatura produzida por elas não deve ser 
reconhecida apenas como ou principalmente por sua militância, seu caráter político.

Por outro lado, também aparece a defesa de uma experiência com a linguagem 
que se dê de forma mais militante, que afirme o lugar de onde se escreve, como 
estabelece Conceição Evaristo (2009b) em Literatura Negra: uma poética de Afro-
brasilidade:

Estou de pleno acordo, mas insisto na constatação óbvia de que o texto, com o seu 
ponto de vista, não é fruto de uma geração espontânea. Ele tem uma autoria, um 
sujeito, homem ou mulher, que com uma “subjetividade” própria vai construindo 
a sua escrita, vai “inventando, criando” o ponto de vista do texto. Em síntese, 
quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não me desvencilho 
de um “corpo-mulher-negra em vivência” e que por ser esse “o meu corpo, e não 
outro”, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher, jamais 
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experimenta. As experiências dos homens negros se assemelham muitíssimo às 
minhas, em muitas situações estão par a par, porém há um instante profundo, 
perceptível só para nós, negras e mulheres, para o qual nossos companheiros 
não atinam. Do mesmo modo, penso a nossa condição de mulheres negras em 
relação às mulheres brancas. Sim, há uma condição que nos une, a de gênero. Há, 
entretanto, uma outra condição para ambas, o pertencimento racial, que coloca as 
mulheres brancas em um lugar de superioridade – às vezes, só simbolicamente, 
reconheço – frente às outras mulheres, não brancas. E desse lugar, muitas vezes, 
a mulher branca pode e pode se transformar em opressora, tanto quanto o homem 
branco. (EVARISTO 2009b, p. 18).

Cristiane Sobral (2011, 2012a, 2012b) é a única autora estudada que não 
define linguagem vinculando diretamente à literatura e sim à língua em sentido 
mais amplo, apesar de haver marcações associadas a escrita. Todos os seus textos 
apresentam também o corpo como o lugar de onde se parte para se conceber 
a língua(gem), a qual se aproxima da proposta de Conceição Evaristo, como no 
trecho: “É preciso estudar os dicionários para criar outras línguas e perceber que 
ainda podemos desdobrar, articular a nossa língua misturando bantu com iorubá, [...] 
Pela criação de uma nova gramática repleta de negrume, para que possamos recitar 
em bom negrês, que chegará a nossa vez” (SOBRAL, 2012a, n.p.).

Diferentemente do que ocorreu nas concepções de linguagem dos escritores 
de literatura marginal, não houve uma ligação estreita ou mesmo uma associação 
entre oralidade e escrita, nas concepções das escritoras negras encontradas. O que 
se justifica pelo lugar de onde estas escritoras falam, que não é uma imaginada 
periferia iletrada, mas sim de um ambiente marcadamente letrado, muitas vezes 
acadêmico e outras vezes não acadêmico, no qual a forma de se conceber a escrita 
não está, pelo menos a priori, ligada à oralidade. Por outro lado, outras formas de 
identificação as unem: suas experiências como mulheres negras, uma experiência 
com a linguagem marcada pelo corpo. Ademais, ressalta-se que a construção de 
suas identidades, textos e concepções são marcadas historicamente por temáticas 
culturais associadas a culturas africanas e afro-brasileiras, as quais são indiciadas 
em diversos trechos sejam por palavras específicas (bantu com ioruba, gegê, nagô), 
figuras de linguagem ou por afirmações específicas. 

Em consonância com o que têm pesquisado Dalcastagnè (2007) e argumen-
tado Anzaldúa (2009) sobre se buscar uma ruptura com o silêncio e se iniciar um 
movimento de autorrepresentação literária, Conceição Evaristo (2003, p. 06) ex-
plicita como esta dupla condição de negra e mulher, marcadas corporalmente, traz 
implicações quando “colocada a questão da identidade e diferença no interior da 
linguagem, isto é, como atos de criação linguística, [...] apresenta um discurso que 
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se prima em proclamar, em instituir uma diferença negativa para a mulher negra” e 
quando adicionada uma outra categoria intersectiva que é o ambiente específico de 
atuação desta escritora (e que pode se estender às demais aqui estudadas), basica-
mente letrado, traz uma forma bastante especifica de se pensar sua escrita literária: 

Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do poder falo-cêntrico branco, 
as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de 
uma auto-representação. Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas 
antes de tudo vivido. A escre (vivência) das mulheres negras explicita as aventuras 
e as desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em 
querer inferiorizada, mulher e negra”. (PALMEIRA, 2011b, p. 8)

As concepções de linguagem apresentadas estavam circundadas para mostrar 
que a escrita da mulher negra é marcada por uma desvalorização e/ou subestimação, 
sendo isto ainda uma herança patriarcal, pois, como expõe Conceição Evaristo 
(2006, n.p.) em Eu não sei cantar, “se você não está na mídia e ainda é negro e 
mulher, a situação se complica mais, porque espera-se que a mulher negra seja 
capaz de desempenhar determinadas funções, como cozinhar muito bem, dançar, 
cantar - mas não escrever” e, também Cidinha da Silva (2010a, n.p.) em Entrevista 
da Cidinha para Literatura Subversiva, “nossas particularidades humanas negras 
não geram interesse editorial, não são tratadas como o particular que fala do humano 
e é, portanto, universal”. Estas associações entre lugar social, desvalorização e 
linguagem indiciam que concepções de linguagem são afetadas por suas jornadas 
e fazem com que se posicionem de modo a criar resistências específicas por 
meio articulações criativas entre suas marcas corporais e espaços (concretos ou 
simbólicos) sociais que se tem à disposição.

De todo modo, das articulações que marcam as formas como essas escritoras 
negras concebem linguagem, os processos de marcação do corpo e suas relações 
com a literatura e o ambiente acadêmico, surgem muitas possibilidades de se pensar 
linguagem que são situadas e, de modo explícito, marcadas pela experiência. Ao 
contrário do cenário acadêmico-literário que, muitas vezes, se vale de discursos 
sobre linguagem que buscam uma univocidade e totalização conceitual na qual não 
se marca o lugar de onde se fala e, menos ainda, como ele afeta nossas visões e 
concepções. Assim, o movimento dessas escritoras e suas reflexões sobre linguagem 
apontam para o que Gomes argumenta em 2008 ao discutir a literatura afro-
brasileira:

A literatura afro-brasileira subtrai do discurso dominante as presumíveis 
univocidades na medida em que a sua escrita rasura e subverte a construção das 
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narrativas da história oficial, investindo em outras possibilidades de elaboração. É 
uma escrita que acrescenta, nega, questiona, incomoda (DHYTTA, 1995, p. 122).

Estas possiblidades de elaboração que subvertem narrativas oficiais mostram 
que estas mulheres se valem do que têm acesso simbolicamente para construir 
resistências situadas acerca de linguagem e de representatividade social. É isto 
que é sumarizado no diagrama a seguir. Na Figura 1, o maior círculo, Mulheres 
negras, representa as concepções dessas mulheres e o segundo maior, Literatura 
da periferia, representa as concepções deste grupo de literatura periférica, 
majoritariamente composto de homens negros. Como é possível perceber, não 
há uma intersecção direta entre as concepções dos dois grupos apesar de elas 
terem marcadores sociais e/ou experiências em comum que aparecem em ambos 
os conjuntos: as experiências com a escrita literária; a raça negra que se vincula 
ao movimento negro; e gênero. No entanto, como já apontado nas discussões, a 
forma como as articulações entre esses marcadores e experiências ocorrem é 
alterada quando situamos o contexto de produção destes grupos, produzindo tanto 
apagamentos quanto visibilizações.

Figura 1 – Diagrama das intersecções apresentadas  
pelas concepções de linguagem identificadas

Fonte: Elaborado pelo autor

Neste caso, por exemplo, como podemos ver na intersecção do círculo que 
marca gênero, ele é um marcador apagado nas concepções do grupo de Literatura 
da periferia enquanto, por outro lado, é ressaltado nas concepções destas mulheres 
negras, o que indica um determinado tipo de subjetivação que reflete bastante 
a importância da sua identidade/experiências de gênero em suas concepções de 
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linguagem, mais especificamente a escrita e seu vínculo à academia. Quando 
mencionamos este apagamento, não pretendemos dizer que no movimento de 
literatura periférica não haja mulheres, mas sim que elas pouco aparecem e que 
questões vinculadas a seu corpo são, justamente por isso, apagadas, não discutidas.

Dois exemplos de visibilizações, no sentido daquilo que toma destaque ou 
importância nestas concepções, por fazer parte das estratégias/práticas destes grupos, 
que aparecem na análise comparativa são: as concepções destas mulheres negras são 
altamente impactadas por seu pertencimento à academia, por falarem/escreverem 
a partir de um lugar de fala de prestígio letrado; e as concepções de escritores de 
literatura marginal são altamente articuladas com o pertencimento deste grupo a 
práticas orais, como o Hip-Hop, pois é deste local que eles escrevem/falam. Porém, 
tais visibilizações não se intersectam nas concepções analisadas, como é possível ver 
no diagrama nos círculos academia e Hip-Hop, sendo a academia um marcador que 
não aparece como relevante nas concepções dos escritores de literatura da periferia 
e o Hip-Hop, de mesmo modo, não é tratado como um lugar de fala importante para 
estas escritoras negras.

Por outro lado, o círculo raça negra – Movimento negro está presente em 
ambos e é elemento central que se articula com os outros marcadores de diferença 
presentes nas concepções de cada grupo. Isto é, para as escritoras negras, raça se 
articula de maneira sumária com gênero para marcar como elas experienciam seu 
corpo e refletem sobre isso linguisticamente e, ainda, esta articulação se vincula a 
um terceiro marcador de diferença, a academia. No entanto, esse último está muito 
mais vinculado a como estas mulheres atuam no mundo e buscam ambientes de 
resistência nos quais sua voz tenha mais plenitude, autonomia e independência, e 
que possam contrapor-se às desigualdades a que estão sujeitas. 

Considerações finais

É peculiar às produções aqui estudadas que sua circulação se dê em contextos 
individualizados (colunas em blogs e entrevistas etc.) e mais acadêmicos, em que 
as autoras, para ganhar espaço legitimado (EVARISTO, 2003; hooks, 1984, 1995), 
investem na construção de uma subjetivação autônoma, independente e letrada 
como ganho e rebeldia para o lugar discursivo da mulher negra, como foi possível 
ver no diagrama (Figura 1).

Portanto, as produções encontradas apresentam concepções de linguagem 
que são comuns a vários grupos minoritarizados e contra-hegemônicos (OLIVEIRA 
& PINTO, 2011; PINTO & BADAN, 2012), no caso a ideia da linguagem como 
resistência. Porém, há nuances que são específicas para o grupo de mulheres negras. 
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Essas produções defendem a busca de elementos identitários e de resistência por 
meio das práticas linguísticas que se vinculam ao campo da literatura e se baseiam 
em suas experiências corporais. Assim, as concepções de linguagem identificadas 
vão ao encontro do que é teorizado por autoras e autores que propõem a rearticulação 
das práticas linguísticas e a marcação “[d] o lugar geopolítico [que] compõe o 
contexto hegemônico ou subalterno de uma língua em relação às demais” (PINTO, 
2011, p. 70).

Autonomous, independent and lettered subjectivation: 
contra-hegemonic language conceptions in 

written productions of black women writers

ABSTRACT: This article analyses ideas and arguments about language and its 
derivatives in written productions of self-identified black women writers, from the 
viewpoint of contemporary cultural and post-colonial studies. For that, we mapped 
the written productions of self-identified black women writers available online, 
selected through the key-words “language”, “to write”, “written”, “discourse”, 
“oral/ity”, and “speech”. Twenty productions were found as a result. For these 
authors, language – particularly the written word considering literature is the main 
thematic context of the texts that were found – is marked by the body, that is, by the 
race and gender which guide their writings. However, to some of them, this should 
not be considered as the main focus of their writings.

KEYWORDS: Body. Language conceptions. Black women. Writers.
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Sociologia e literatura: um exercício teórico 
sobre agência, rupturas e permanências a 

partir de Niketche - uma história de poligamia

Jacqueline Carvalho da SILVA*

RESUMO: Utilizar um texto literário como uma porta para acessar e pensar sobre 
as dinâmicas sociais no campo da agência é o exercício proposto neste artigo. 
Primeiro se discute brevemente os desafios da sociologia da literatura desde a 
demarcação do seu campo em relação a crítica literária aos limites e possibilidades 
da literatura como objeto de análise sociológica. Posteriormente, através da obra 
literária Niketche: uma história de poligamia se realiza um exercício teórico, 
utilizando a teoria da prática em Ortner (2007), para entender a trajetória da 
personagem principal, Rami, que oscila entre ruptura e aquiescência à situação 
subalterna feminina. Niketche nos abre uma porta para pensar sobre as relações de 
gênero em Moçambique, apesar de tratar-se de uma obra ficcional (talvez justamente 
por isso!).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Sociologia. Agência. Rupturas. Permanências.

Introdução

Em 1990, Paulina Chiziane publicou Balada de Amor ao Vento e tornou-
se a primeira mulher a publicar um romance em Moçambique. Niketche: uma 
história de poligamia foi publicada em 2002 e, tendo a personagem principal como 
narradora, conta a história de uma mulher (Rami), dona de casa, casada há vinte 
anos e mãe de cinco filhos, que, diante da ausência de seu marido (Tony), decide 
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PE – Brasil. 50670-901 - scarvj@gmail.com.
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ir em busca das mulheres com as quais ele mantém relações extraconjugais. A 
narração torna-se um testemunho da situação da mulher no país, já que as cinco 
mulheres de Tony são de zonas distintas de Moçambique: Rami é de Maputo (sul), 
Julieta de Inhambame (centro), Luísa de Zambésia (centro norte), Mauá (Macua) 
e Sally (Maconde), no norte. Fica evidente também a tensão entre a tradição e a 
nova ordem pós-independência, onde a poligamia é proibida, porém se mantém 
de modo informal. 

A narração do livro oscila entre ruptura e aquiescência de Rami à situação 
subalterna feminina em Moçambique, apontando para a capacidade das mulheres 
de resistir, exercer certo poder no âmbito doméstico e alçar uma posição laboral 
de sucesso, apesar da situação de dominação masculina. O desfecho da obra 
aponta para a possibilidade de ruptura das relações de poder masculino sobre as 
mulheres através da entrada as mulheres no mercado de trabalho. Isso não significa 
a superação da desigualdade entre homens e mulheres nesse contexto, porém, ainda 
que as estruturas de poder masculino se mantenham fortemente pela tradição, há 
espaço para a resistência. 

O objetivo do presente artigo é apontar na obra literária Niketche a trajetória 
de resistência e aquiescência de Rami, a partir das noções de agência em Sherry 
Ortner (2007). Ortner (2007) aponta a possibilidade de compreender agência 
como um elemento colado à estrutura social, propondo uma teoria da prática, ao 
modo de Giddens e sua teoria da estruturação (1979), nos dando a possibilidade de 
compreender o movimento de mudança iniciado por Rami, a partir do seu discurso 
que oscila entre resistir e aceitar o lugar de desprestígio ocupado pelas mulheres 
tanto na cultura tradicional quanto no momento pós-colonização portuguesa. 

Antes de iniciar propriamente o exercício de aplicar a perspectiva de Sherry 
Ortner (2007) na interpretação das ações da personagem principal de Niketche, vale 
discutir brevemente os desafios da sociologia da literatura desde a demarcação do 
seu campo em relação à crítica literária, bem como os limites e possibilidades de 
ter uma obra literária como objeto de análise sociológica, o que deixará mais claras 
as pretensões do presente artigo.

Sociologia, literatura e desafios

O campo da sociologia da literatura precisa lidar constantemente com o fato 
de ter a obra literária como objeto de estudo. Isso incita embates com o campo da 
crítica literária que reclama para si a capacidade de lidar com o funcionamento 
próprio da obra literária que obedece a regras que seriam da competência da 
linguística. 
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Costa Lima (2002) é um dos autores que é partidário da ideia de que na 
sociologia a literatura perde importância própria e se torna epifenômeno do tecido 
social. A obra literária tornar-se-ia um documento revelador da realidade social e 
seria minimizada enquanto objeto de estudo dotado de uma forma específica. O 
autor reconhece que a sociologia pode conectar a obra com o lugar social onde ela 
foi concebida, com o seu contexto socio-histórico, porém, afirma que o significado 
da obra literária não está em si, mas na interpretação de quem lê. Assim, critica: 
é possível pensar em análises sociológicas da literatura que só são capazes de ver 
o que a teoria ilumina, mas toda interpretação sociológica permite uma contra 
interpretarão. Desse modo, para Costa Lima (2002), a apreciação sociológica 
não pode vir em primeiro lugar. É preciso focar primeiro no entendimento da raiz 
ficcional do objeto estudado, estar mais próximo da análise específica do objeto 
discursivo analisado. Por isso a necessidade de parcerias entre sociólogos y teóricos 
da literatura, que estariam mais aptos a detectar a especificidade do objeto de estudo 
em questão.

É claro que toda obra partilha do social, e Costa Lima (2002, p. 681) assim o 
entende, o problema para ele é como verificar essa parte social da obra sem torná-la 
apenas veículo do que é o social: “O paradoxo do romance é o de toda obra de arte: 
ela é irredutível a uma realidade que, entretanto, traduz”. A proposta de Costa Lima 
(2002) seria combinar o estudo do contexto histórico da obra com um conhecimento 
preciso das características do discurso a ser analisado. Assim seria possível evitar 
dois erros: minimizar a obra literária como apenas ilustração do social e estetizar a 
obra, descolando do contexto onde foi produzida. 

Uma perspectiva mais flexível em relação ao campo da sociologia da 
literatura é trazida por Antonio Candido (1976) que aponta a necessidade de se 
chegar a um meio termo em relação à análise sociológica da literatura vis-à-vis à 
análise estética, no campo da crítica literária. Não se trata de apontar nem uma nem 
outra como primordial, mas de entender a literatura “fundindo texto e contexto 
numa interpretação dialeticamente íntegra” (CANDIDO, 1976, p.04.). Aí entra a 
necessidade de reconhecimento dos limites e possibilidades de cada disciplina:

O tratamento externo dos fatores externos pode ser legítimo quando se trata da 
sociologia da literatura, pois esta não propõe a questão do valor da obra, e pode 
interessar-se justamente por tudo que é condicionamento. Cabe-lhe, por exemplo, 
pesquisar a voga de um livro, a preferência estatística de um gênero, o gosto 
das classes, a origem social dos autores, a relação entre as obras e as ideias, a 
influência da organização social, econômica e política, etc. É uma disciplina de 
cunho científico, sem a orientação estética necessariamente assumida pela crítica 
(CANDIDO, 1976, p. 04).
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Assim, a proposta de Candido (1976) nos aponta que compreendendo a 
polissemia das obras literárias e as distintas maneiras de analisá-las, é possível um 
estudo sociológico de uma obra literária sem necessariamente a análise dos aspectos 
estéticos de sua estrutura interna. É possível também fazer um duplo caminho: 
identificar os aspectos sociais presentes nas obras e perceber como esses elementos 
podem funcionar estruturando-as do ponto de vista da forma e da estética. Nessa 
segunda acepção, o interno e externo já não se separam, o elemento social torna-se 
expresso na própria construção formal e estética do texto. 

Sendo este um artigo situado no campo da sociologia, tomarei a posição de 
Candido (1976) como norte e procurarei analisar a trajetória da personagem principal 
da obra Niketche de Paulina Chiziane, a partir das noções de agência propostas por 
Ortner (2007). Trata-se de um exercício de aproximação ao contexto socio-histórico 
em que o livro é escrito através do aspecto formal e estético da obra literária. 
Assumimos então que, os aspectos internos (ou formais) e externos (ou sociais) 
à obra não podem ser separados neste tipo de análise. Lançamos o olhar sobre a 
trajetória da personagem Rami ao longo do livro, iniciada como uma história de 
anuência da posição subalterna feminina no casamento e um lamento pela poligamia 
ilegal vivida pelo marido e que, aos poucos, se transforma em resistência e acaba 
por reconfigurar as relações do marido com ela e com as outras mulheres.

É preciso, porém, deixar claro os desafios e limitações presentes neste tipo de 
análise. A obra literária apesar de ser ficcional traz consigo elementos de um contexto 
socio-histórico. Por isso, é preciso tomá-la como uma porta à realidade histórica do 
país, especialmente no que tange a posição social das mulheres em Moçambique, 
para identificar esses elementos sociais que interessam para a análise. Porém, o 
ficcional também nos interessa como discurso, atribuído não apenas à autora. Claro 
que todos temos um lugar de fala e esse lugar de fala não é absolutamente moldado 
pela estrutura. Ele é muito mais fluido, envolve status, poder, uma história de vida. 
Aceitando essa pluralidade, a produção literária pode ser entendida como discurso 
de um indivíduo, mas parte da sociedade da qual é impossível desligar-se.

Além disso, admitimos que todo estudo sociológico é sempre orientado 
teoricamente e, portanto, há outras perspectivas e exercícios válidos para a análise 
da obra. A crítica de Costa Lima (2002) a respeito do significado da obra literária 
não estar em si mesma, mas nos olhos, por vezes guiados pela teoria, de quem a lê e, 
portanto, sempre permite contra interpretação, não invalida os estudos sociológicos 
da literatura. Uma vez expostos os pressupostos e marco teórico da análise, um 
estudo no campo da sociologia da literatura passará pela validação do campo 
acadêmico da mesma forma que todos os outros estudos do campo na sociologia, 
que é uma ciência multiparadigmática. Sendo assim, não pretendemos aqui esgotar 
as possibilidades de análise, apenas propor um exercício teórico para apontar uma 
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das possibilidades de compreender a capacidade de agência da mulher na sociedade 
Moçambicana a partir da trajetória da personagem Rami em Niketche: uma história 
de poligamia.

Agência, rupturas e permanências: a trajetória de Rami 

As noções de agência propostas por Ortner (2007, p. 45) têm como 
pressuposto a ideia de que “a cultura constrói as pessoas como tipos particulares de 
atores sociais – mas atores sociais mesmo assim – embora sua vivência concreta de 
práticas variáveis reproduza ou transforme – normalmente um pouco de cada – a 
cultura que os fez”. Sob essa perspectiva da teoria da prática, agência e estrutura 
não se opõem, mas se interpenetram sem que haja uma sobreposição de uma sobre 
a outra:

[...] nem os ‘indivíduos’ nem as ‘forças sociais’ têm ‘precedência’, [mas na qual] 
há, contudo, uma relação dinâmica, forte e, às vezes, transformadora entre as 
práticas de pessoas reais e as estruturas da sociedade, da cultura e da história 
(ORTNER, 2007, p.50).

Assim, todos os indivíduos são agentes, mas estão imbricados nas relações 
sociais, o que impossibilita-nos dizer que são absolutamente livres para agir. A 
agência, porém, é possível dentro dos limites da estrutura que por sua vez vai 
sendo afetada pelas ações e suas consequências intencionais e não intencionais, 
possibilitando outros cursos de ação, sendo possível então pensar tanto em 
reprodução quanto em mudança social através da ação individual. Essa definição de 
agência em Ortner é parte do processo que Giddens (1979) chamaria de estruturação: 
“o fazer e refazer de formações sociais e culturais mais amplas” (ORTNER, 2007, 
p. 52). É preciso pontuar também que Ortner (2007) propõe pensar agência dentro 
de uma perspectiva em que o indivíduo está imerso em relacões de poder, de 
desigualdade e de competição, bem como em relações de solidariedade.

A trajetória de Rami pode ser entendida por essa perspectiva teórica, uma 
vez que se trata de uma mulher socializada nos moldes de uma cultura machista 
formada tanto pela tradição moçambicana quanto pela presença colonial portuguesa, 
que após de anos de aceitação, age diante das traições conjugais do marido e seus 
novos cursos de ação, juntamente com o contexto em que está inserida, permitem 
novos cursos de ação possíveis. Em suas ações iniciais Rami não tem a intenção de 
quebrar com as expectativas tradicionais e desiguais em seu casamento, sua intenção 
primeira era apenas recuperar seu marido ausente. 
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Agência aqui, sob a perspectiva de Ortner (2007), se refere as ações inten-
cionais, diferenciando-as das ações de rotina. Essas duas categorias não podem ser 
totalmente separadas, são mais como um contínuo entre ações de rotina e ações com 
um fim específico. Está em jogo a intencionalidade da ação, menos presente na obra 
de Giddens (1979), e mais destacada por Ortner (2007). Não se trata de entender que 
toda ação humana é intencional, há uma série de ações de rotina com resultados não 
esperados ou racionalizadas pós-ação, onde também atua o inconsciente e a inten-
cionalidade como um processo que não domina totalmente o foco dos indivíduos 
durante suas ações. Mas nos interessa aqui as ações voltadas para um fim mais claro 
pois essa abordagem nos leva a focar mais adiante na relação agência e poder. Assim 
Ortner (2007) diferencia práticas de rotina e agência, vista precisamente como ação 
mais intencional.

Entendendo agência como intencional (mas não necessariamente totalmente 
consciente), todos os seres humanos são dotados da capacidade de agir, mas há 
uma distribuição desigual de recursos para tal. As relações de poder, porém, são 
em alguma medida instáveis e passiveis de resistência por parte dos dominados, 
que sempre possuem algum grau de agência, ainda que limitado. Desse modo, em 
Ortner (2007) temos duas acepções para definir agência: ações intencionais ativas 
(ou a perseguição de projetos culturalmente definidos) e agência em contexto de 
desigualdade (podendo ser tanto agir exercendo poder – dominação - ou agir contra o 
poder – resistência.). A perseguição de projetos pode significar a vontade de realizar 
algo no âmbito pessoal (conseguir um emprego, uma viagem, a passagem para a 
idade adulta, e no caso de Rami, recuperar seu marido) ou envolver estruturas mais 
amplas como conservar uma língua, resistir à invasão territorial, lutar pelos direitos 
das mulheres, etc. Essas duas possibilidades estão circunscritas culturalmente e só 
podem ser entendidas dentro da estrutura social em que os agentes estão inseridos 
e a transformam e reproduzem. 

A história de Rami começa quando se dá conta de que, apesar de cumprir 
com o seu papel de mulher submissa, seu marido, Tony, estava sempre ausente. 
O primeiro impulso para ação vem através do seu encontro com uma imagem no 
espelho, que surge no livro como um alter ego que aponta para cursos de ação 
diferentes dos que tem tido, decide lutar. Mas lutar pelo que?

Como é que o Tony me despreza assim, se não tenho nada de errado em mim? 
Obedecer sempre obedeci. As suas vontades sempre fiz. Dele sempre cuidei. Até 
as suas loucuras suportei [...]. Hoje quero mudar o meu mundo. Hoje quero fazer 
o que fazemos todas as mulheres desta terra. Não é verdade que pelo amor se 
luta? Pois hoje quero lutar pelo meu. Vou empunhar todas as armas e defrontar o 
inimigo, para defender o meu amor (CHIZIANE, 2002, p. 14). 
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Sem ser consciente do que fazer exatamente para realizar seu projeto, Rami 
vai até a casa das amantes, uma a uma, para lutar fisicamente pelo Tony, mas 
descobre que todas tem o mesmo destino: serem abandonadas por ele, que sempre 
sai em busca de outras. É o espelho que diz a Rami: “Agrediste a vítima e deixaste 
o vilão. Não resolveste nada” (CHIZIANE, 2002, p.27).

O projeto de Rami é recuperar seu marido e para isso passa a buscar uma 
série de maneiras para consegui-lo: conselhos na família, uma conselheira do amor, 
magia. Tudo sem sucesso. Não se trata de uma empreitada contra o poder masculino 
e sua posição subalterna como mulher, trata-se a princípio de reestabelecer seu 
casamento. Enquanto conta sua história, sua empreitada para descobrir a maneira 
de ter o marido de volta, ela vai refletindo sobre o que é ser mulher e identificando 
o papel secundário que ela ocupa. É então que Rami vai pouco a pouco rompendo 
com sua posição passiva e, junto com as outras mulheres de Tony, toma uma série 
de atitudes que questionam o poder masculino e passa a ter um projeto de resistência 
“nas margens do poder” como definiria Ortner (2007, p. 68). Assim, Rami tem um 
projeto pessoal que é superar suas rivais para voltar a ter Tony em casa, sem alterar 
mais nada na ordem das coisas. Tal projeto acaba por ir se transformando ao longo 
do tempo, quando vai se relacionando com as outras mulheres e novos cursos de 
ação vão tornando-se possíveis.

A diferenciação entre agência de poder (seja como resistência, seja como 
dominação) e agência de projetos também não pode ser tomada como estanque. É 
possível pensar em perseguição de projetos em contextos de desigualdade, o que nos 
levaria a agência como dominação, quando o dominador busca realizar seus projetos, 
ou como resistência, quando é o dominado que busca realizar os seus:

As pessoas em posições de poder têm – legitimamente ou não – o que poderia 
ser considerado “muita agência”, mas também os dominados sempre têm certa 
capacidade, as vezes muito significativa, de exercer algum tipo de influência sobre 
a maneira como os acontecimentos se desenrolam. Portanto, resistência também 
é uma forma de “agência de projeto” (ORTNER, 2007, p. 64).

A própria noção de resistência pode ser entendida como a busca pela possi-
bilidade de exercer uma agência de projetos. Pessoas dominadas podem manter a 
agência tanto resistindo quanto tentando construir e perseguir seus projetos mais 
individuais ou mais coletivos. Essas relações de poder são chamadas por Ortner 
(2007) de jogos sérios. A possibilidade de resistência está sempre presente, ainda 
que não se concretize, ainda que seus resultados sejam mínimos, presentes apenas 
nas relações micro sociais. 
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Diante da situação que vive, com um marido ausente e com quatro outras 
famílias, Rami se vê sem saídas para recuperá-lo e começa a avaliar a poligamia, 
que tradicionalmente era aceita e que foi proibida com a colonização. Apesar das 
mudanças na cultura tradicional, tanto a poligamia, de forma informal em todo país, 
quanto as escolas do amor e os ritos de iniciação, mais frequentes no norte do país, 
continuam a existir. É a tia Maria, que viveu um casamento polígamo, que indica 
que esse sistema quando era permitido dava mais poder às mulheres: “a poligamia 
tem vantagens. Vantagens? Vantagens, sim. Quando as mulheres se entendem, o 
homem não abusa” (CHIZIANE, 2002, p.74). A poligamia começa a surgir como 
possibilidade de adquirir mais poder na relação com Tony.

A essa altura, não há agência de poder, como resistência, frente a Tony ou 
frente a tradição machista no discurso de Rami. Sua estória começa justo quando 
sai da posição passiva e torna-se ativa no projeto de recuperar seu marido e manter 
o status quo, e os efeitos não pretendidos dessa ação acabam por se revelar aos 
poucos, transformando o próprio projeto inicial de Rami em resistência nas margens 
do poder. É assim que, em busca de conseguir realizar seu projeto de ter o Tony por 
perto e sem mais saídas, Rami resolve reunir as mulheres e apresentá-las na festa de 
cinquenta anos de Tony, na frente de toda a família. Se na prática tinha um marido 
polígamo, decide tornar a situação pública e se vingar expondo-o a todos. Isso a 
torna a primeira mulher e lhe dá direitos na família. Juntas e reconhecidas, tornam-se 
mais fortes. A estória começa a dar um giro. Essa é a primeira de uma série de ações 
que questionam o poder de Tony sobre suas relações.

A segunda é quando Rami, consciente das dificuldades de depender 
economicamente de Tony, consegue dinheiro e empresta às outras mulheres de Tony. 
Elas montam um negócio, têm sucesso e pagam suas dívidas. Rami se junta a uma 
delas para vender roupas no mercado e, em companhia de outras mulheres, também 
vai aprendendo maneiras de resistir ao controle do marido para com o dinheiro 
ganhado. Em conversa no mercado com as mulheres Rami conta: 

Digo-lhes que presto contas de todos os meus negócios ao meu marido. Digo 
quanto ganho e quanto gasto. As colegas riem-se. Aos homens nunca se deve 
prestar contas certas. Os homens foram feitos para controlar e as mulheres para 
trabalhar. Nenhuma dessas mulheres prestam contas certas aos companheiros e 
contam-lhes estórias tristes: o dia não rendeu, há muita concorrência no mercado, 
há ladrões na rua e roubaram-me os produtos todos, não ganhei nada (CHIZIANE, 
2002, p.120).

Acabou, por pressão das amigas, a entrar em um sistema de crédito e junto com 
as suas ainda chamadas rivais (as outras mulheres de Tony) prosperou o suficiente 



279Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.271-283  jan.-jun. 2018

Sociologia e literatura: um exercício teórico sobre agência, rupturas e 
permanências a partir de Niketche - uma história de poligamia

para não ter que pedir dinheiro ao marido. Tornaram-se todas empreendedoras de 
sucesso.

Depois veio o lobolo, o reconhecimento das esposas mediante o pagamento 
de um dote para cada uma. A partir desse momento todas tornaram-se oficiais e 
fortaleceram-se a ponto de questionar o comportamento de Tony como marido. 
Diante da descoberta do encontro de Tony com outra mulher, as cinco esposas o 
convidam para jantar e o questionam sobre ela. Rami já o havia feito quando tinha 
um casamento monogâmico, mas não tinha conseguido nenhuma explicação. Dessa 
vez eram cinco contra um: “Ah, Tony. Já não estou sozinha no teu encalço. Agora 
somos cinco. Quero ver se nos escapas com tua esperteza de rato.” (CHIZIANE, 
2002, p.127)

A capacidade de resistência feminina torna-se cada vez mais clara. Porém 
convive com o comportamento submisso em relação ao Tony, que, ao se queixar 
para a família sobre o comportamento desafiante, ao final não desdiz a obediência 
de suas mulheres:

numa coisa o Tony tem razão: somos maquinas de obediência. Perfeitas. Se não 
fôssemos estaríamos já na rua, na lua, a gozar de todos os prazeres dessa vida. 
Somos obedientes, sim senhor, somos. Por isso estamos aqui gravitando, quais 
satélites à volta do astro rei (CHIZIANE, 2002, p.157).

As estruturas de poder não foram quebradas, mas há agência de poder, 
como resistência, claramente presente. A poligamia também se apresenta como 
uma faca de dois gumes para Rami, ela sofre com o processo de reconhecimento 
das novas mulheres, mas o aceita como único caminho de manter seu casamento: 
“francamente falando, não tenho nada a ver com a poligamia. O meu problema já 
expliquei: se eu reclamo demais, perco o marido todo. Se entrar no seu jogo fico 
quieta no meu cantinho e ele fica mais pertinho” (CHIZIANE, 2002, p.131). Ao 
fim e a cabo, quem tem o poder de decidir reconhecido e legítimo a respeito da 
relação conjugal é Tony, Rami está apenas jogando o jogo utilizando-se do quinhão 
de agência que possui. 

A tradição é um elemento que está sempre presente ao longo da obra. Ela 
aparece sempre como instrução para a submissão como um destino feminino. 
Um exemplo disso é quando Rami recebe orientação da sogra para lidar, agora 
formalmente, com uma família polígama. Tais orientações marcam regras de como 
servir corretamente a comida ao homem, a necessidade de organizar uma escala 
conjugal e etc. É a voz da tradição que a narradora rejeita nos seus pensamentos, mas 
na prática obedece. Sobre os conselhos da sogra, Rami afirma: “essas vozes são sal 
na brisa, roendo lentamente como salitre. Elas só sabem aquilo que a dor ensina. Não 
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conhecem outro mundo senão a própria noite. E colocam a noite aos nossos olhos, 
como único saber ao seu alcance”. (CHIZIANE, 2002, p.127). Apesar disso, ela 
reúne as mulheres para organizar as tarefas. Rami, mesmo com o poder que usufrui 
como primeira esposa em relação às outras e da relação que desenvolveram, não é 
feliz com a situação e ainda as chama de suas rivais. A escala é feita, as comidas e 
modos de servir são respeitados segundo a tradição. Porém, já nessa nova posição, 
Rami não quer apenas ter o marido por perto, mas quer vingar-se. Seu projeto 
começa a transformar-se e sua postura torna-se cada vez mais ativa.

A agência feminina como resistência é motivo de punição, já que ainda de 
modo micro questiona a ordem estabelecida e suas posições de poder. Tony, portanto, 
pede o divórcio para punir Rami por sua rebeldia: 

Interferes demasiado na minha vida. O teu zelo excessivo me prejudica. Estou 
zangado contigo desde a data do meu aniversário e toda a trama que me obrigou 
a assumir compromissos polígamos que eu nem queria. A orgia de vingança foi 
a gota de água para transbordar tudo. Basta, vamos divorciar-nos (CHIZIANE, 
2002, p.166).

Rami, consciente da marginalidade a qual será submetida ao divorciar-se, 
se nega. Ato seguido, Tony desaparece e acaba dado como morto uma vez que foi 
encontrado um homem atropelado com características físicas parecidas. Diante disso, 
Rami cumpre os ritos de viuvez como esposa oficial1. Dentre eles há o kutchinga,2 
um rito de purificação sexual no qual a viúva deve passar uma noite com um homem 
da família do marido, podendo tornar-se sua mulher. Rami então passa a noite com 
o irmão de Toni, Levy. Apesar de tratar-se de uma obrigação, Rami desfruta dessa 
noite: “Ai meu Deus, sinto leveza no meu corpo. Sinto um rio de mel correndo na 
minha boca. Meu deus, o paraíso está dentro do meu corpo” (CHIZIANE, 2002, 
p.225). 

Na verdade, Tony não havia morrido e tudo aconteceu fruto de um engano. 
Tony viajou a Paris sem avisar e ao regressar, Rami conta para ele, com prazer, todo 
o ocorrido. Mais uma vez atua indo de encontro às estruturas de poder e utiliza a 
tradição para justificar a razão pela qual não resistiu ao ritual de purificação sexual. 
A tradição aí aparece como aliada na sua resistência, tradição esta que até agora 

1	 O relatório alternativo sobre a situação da mulher em Moçambique apresentado para Comité de 
Eliminação da discriminação contra as mulheres em maio 2007, aponta, dentre outros temas, para a 
situação das viúvas no país trazendo alguns relatos. http://www.fidh.org/IMG/pdf/mz042008p.pdf.
2	 Em 2012, a prática de kutchinga, que obriga a viúva a envolvimento sexual desprotegido com um 
parente do defunto, foi abolida, em Moçambique. A abolição foi decretada pela Associação dos Médicos 
Tradicionais de Moçambique. Fonte: http://www.noticias.mozmaniacos.com/2012/06/ametramo-abole-
ritual-tradicional.html#ixzz2saM1y3R0. 
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havia aparecido no discurso de Rami como sempre reservando às mulheres uma 
posição submissa: 

— Não reagiste, não resististe?

— Como? É a nossa tradição, não é? Não me maltratou, descansa. Foi até muito 
suave, muito gentil. É um grande cavalheiro, aquele teu irmão. Falo com muito 
prazer e ele sente a dor de marido traído. No meu peito explodem aplausos. 
Surpreendo-me. Sinto que endureci nas minhas atitudes. O meu desejo de 
vingança é superior a qualquer força desse mundo” (CHIZIANE, 2002, p.227).

As cinco mulheres, agora bem-sucedidas já não têm mais o tempo disponível 
para cuidar do Tony e passam de disputar por sua atenção para tentar livrar-se de 
sua presença em casa. É Saly que deixa clara sua insatisfação: 

O que se passa? Ele já está há mais de quinze dias na minha casa e nunca mais 
sai e vocês nada reclamam. Não fizemos o pacto da partilha, semana aqui, 
semana ali? Eu também preciso do meu tempo. Quero cuidar dos meus negócios, 
ganhar dinheiro para criar este filho, e projetar meu futuro. Se nenhuma de vós o 
quer, eu juro, hei de enxotá-lo a pedrada. Não posso viver com ele eternamente 
(CHIZIANE, 2002, p.264).

Ju acaba por aceitar recebê-lo, “mas aviso desde já, cuidar dele tornou-se um 
fardo. Cozinhar para o almoço e jantar. Preparar a mesa, levantar a mesa. Suportar-
lhes os caprichos a que vocês o habituaram é coisa que nunca mais irei fazer” 
(CHIZIANE, 2002, p.264). 

Daí em diante a posição de poder Tony torna-se cada vez mais frágil. Lu 
decide casar-se formalmente e o abandona, seguindo os conselhos de Rami. Rami 
ao ver o sofrimento de Tony, apesar de falar em vingança, ainda sofre pela situação 
e apesar de ter se aproximado das mulheres continua a chamá-las de rivais. Porém, 
quando Tony decide que quer ficar apenas com Rami diante da indiferença das 
outras, ela nega e comunica as rivais os planos do marido. Nenhuma se dispõe a 
satisfazer os caprichos de Tony e decidem que a solução é encontrar outra mulher 
para ele. Diante da recusa de Tony, que afirma estar cansado, as outras três mulheres 
se vão, cada uma com seus amantes, viver suas vidas como primeiras mulheres. 
Ficam Tony e Rami.

Tony tenta reaproximar-se dela e percebe sua barriga. Está grávida: “Diz que 
é meu e salva-me” (CHIZIANE, 2002, p.332). Rami reflete sobre o seu poder de 
dizer sim, tê-lo de volta e realizar aquilo que tanto buscara. Seu discurso torna-se 
claramente ativo: “Meu Deus, eu sou poderosa, eu sinto que posso salvá-lo dessa 
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queda. Tenho nas mãos a fórmula mágica. Dizer que sim e resgatá-lo. Dizer não e 
perdê-lo. Mas eu o perdi antes o encontrar. Ignorou-me muito antes de me conhecer” 
(CHIZIANE, 2002, p.333). Sua fala acaba por trazer mais uma vez a tradição como 
justificativa irônica, agora para sua nova posição de resistência: “Não te posso 
salvar. Tento salvar-te, mas não consigo, não tenho força, sou fraca, não existo, sou 
mulher. Os homens é que salvam as mulheres, não o contrário. O filho é do Levy!” 
(CHIZIANE, 2002, p. 333).

Considerações finais

A trajetória de Rami iniciada como uma busca pela reprodução da situação 
social vivida por ela enquanto mulher e esposa, e não pela mudança, acaba por 
tornar-se uma trajetória de resistência contra o poder masculino e contra a própria 
tradição que assim o estabelece. As formas como esses elementos de dominação 
são questionadas como exemplos de agência enquanto resistência nas margens do 
poder, como define Ortner (2007), uma vez que é através de pequenas brechas que a 
agência feminina passa de passiva a ativa e ganha espaço para conseguir mudanças. 
Se entendemos agência ativa como colada aos elementos da estrutura social, fica 
evidente a razão pela qual é possível ver que a agência da personagem Rami é de 
início ambígua, mescla rupturas e reproduções com a ordem tradicional das relações 
de gênero. 

A entrada das mulheres no mercado de trabalho, graças à ajuda de Rami, 
aparece como fundamental para a emergência de novos cursos de ação que vão 
de encontro as relações tradicionais antes estabelecidas entre Tony e suas esposas. 
A mudança se dá, porém aos poucos, e não significa a superação definitiva da 
desigualdade entre homens e mulheres no livro. Trata-se de uma história sobre 
mudança, mudança através das possibilidades de ação no plano micro, em uma 
sociedade extremamente desigual no que tange a relações de gênero.

Niketche nos abre uma porta para pensar sobre as relações de gênero em 
Moçambique, apesar de tratar-se de uma obra ficcional (ou talvez justamente por 
isso!), e, contribui para reflexões a respeito da resistência como uma possibilidade 
sempre presente, ainda que oscile entre rupturas e permanências e produza efeitos 
inicialmente apenas no plano micro social. 
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Sociology and literature: a theoretical exercise 
about agency, ruptures and reproductions 

in niketche: a story of polygamy

ABSTRACT: This essay is a theoretical exercise that attempts to use a literary 
text as a window to access and analyze social dynamics and to think about agency 
in Practice Theory. To begin with, we briefly discuss the difference between a 
sociological approach of literature and literary criticism. Then, using the notion 
of Practice Theory by Ortner we analyze the literary work Niketche: a story of 
polygamy and discuss the journey of the main character, Rami, which oscillates 
between ruptures with and reproductions of the social role of Mozambican women. 
Even though Niketche is a work of fiction – or maybe precisely because it is fiction! – 
it is a doorway to understanding and discussing gender relations in Mozambique.

KEYWORDS: Literature. Sociology. Agency. Ruptures. Reproductions.
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Comunidade à mesa: a comensalidade 
em O Pai Goriot de Balzac

Rebekka Fernandes DANTAS*

Alexsandro Galeno Araujo DANTAS**

RESUMO: Nosso objetivo é compreender a comensalidade como um fenômeno da 
sociedade, que se modifica no mundo contemporâneo, a partir da obra O pai Goriot, 
de Balzac. A história se passa em uma pensão de um bairro decadente de Paris, 
chamada Casa Vauquer. Nesse ambiente, a mesa aparece como palco de práticas 
alimentares, bem como de desentendimentos e desarmonias na vida em grupo ou 
em comunidade. Que comunidade é essa? Para pensá-la utilizaremos as noções de 
comunidade inconfessável e inoperante de Maurice Blanchot e Jean-Luc Nancy. 
Essas comunidades não são possíveis na comunhão, mas sim no estranhamento. 
Com essa base pensamos na mesa da Casa Vauquer como um espaço de hostilidade 
e hospitalidade, que apresenta marcas do individual e do coletivo e onde prevalecem 
conflitos e desordens. 

PALAVRAS-CHAVE: Comunidade. Comensalidade. Balzac. O pai Goriot.

Introdução

Há 500 mil anos o homem aprendeu a dominar o fogo e com ele surgiu 
a cozinha, fenômeno civilizatório que se acreditava ser elemento de distinção 
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entre homens e animais. Passou-se a acreditar que o comportamento do homem 
se diferenciava do dos animais pela comensalidade, simplesmente definida como 
o ato de comer e beber junto. Comensal deriva do latim commensalis (de cum, 
com + mensa, mesa) (HOUAISS, 2009) e significa “conviver à mesa”. No entanto, 
ainda que os animais não façam refeições à mesa, a comensalidade é também uma 
atividade realizada por eles. Temos como exemplo os felinos, que estabelecem 
estratégias de caça pelos machos e levam a presa para o bando que a partilham 
(LANDINI, 1998). 

O que nos diferenciaria então? O modo como fazemos a nossa cozinha e a 
nossa mesa. A alimentação, além de ser uma ação que partilhamos com os animais, 
é algo que nos distingue deles (PERLÉS, 1979) pela criação de normas, de mitos, 
pela escolha minuciosa dos ingredientes, pelos diferentes modos de cocção que 
descobrimos e ensinamos e pela função civilizadora que damos às refeições, longe 
de serem utilizadas unicamente para matarmos a fome.

As regras que marcam esse processo civilizador não são as mesmas para as 
sociedades, de modo que as pessoas de unidades sociais diferentes se comportam de 
forma diferente e em maneiras muito específicas, e é por isso que achamos estranhos 
os hábitos alimentares do homem da Idade Média, como o de limpar o nariz com a 
mão, desde que não o assoasse na toalha da mesa (ELIAS, 1994b). 

Diz-se que para ser aceito em uma mesa é necessário saber comportar-se como 
os demais para, então, ser considerado parte de um grupo ou de uma comunidade. 
A família, o monastério, o symposium, o convivium reafirmam à mesa uma ideia de 
pertencimento e identidade, apesar de que comer junto não significa necessariamente 
estar em perfeita harmonia, uma vez que “se a mesa é a metáfora da vida, ela 
representa de modo direto e preciso não apenas o pertencimento a um grupo, mas 
também as relações que se definem nesse grupo” (MONTANARI, 2008, p. 160). 

Refeições cotidianas, almoços de domingos, comemorações de aniversários, 
refeições para tratar de negócios, confraternizações natalinas etc. fazem parte da 
nossa rotina ainda hoje. Porém, ainda que essa prática não esteja desaparecida, 
percebemos um individualismo da alimentação que acompanha as transformações 
da sociedade.

Sloterdijk (2009, p. 450) aponta para o espaço de individualismo do 
apartamento, onde o comensal desempenha duas funções diferentes: “quem se abasta 
da própria cozinha desempenha eo ipso o duplo papel de anfitrião e convidado, de 
cozinheiro e comensal”. 

Em oposição ao individualismo, mas também a uma ideia de comunhão, 
harmonia e coesão, Jean-Luc Nancy (2000) e Maurice Blanchot (2013) pensam uma 
comunidade de estranhamento e desarmonia que guiará as nossas ideias para pensar 
a comensalidade, comunidade formada à mesa. 
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Nancy (2000) considera que a comunidade é inoperante. Não como se 
ela estivesse perdida ou limitada a comunidades tradicionais, pois para ele, a 
comunidade perdida é um fantasma. Dialogando com esse filósofo, Blanchot 
(2013, p. 60) discute essa ideia, expondo que a comunidade perdida só é provável 
na impossibilidade da sua existência. Mesmo a comunidade dos amantes não almeja 
a fusão, mas funda-se mais na estranheza que na proximidade. “Paradigma do amor 
compartilhado, exclui tanto a simples mutualidade quanto a unidade em que o Outro 
se fundiria no Mesmo”.

Do mesmo modo, apesar de a comensalidade apresentar uma forte dimensão 
social que implica na presença de um grupo ou de uma comunidade, não necessa-
riamente ocorre em uma atmosfera de comunhão, ou de partilha e bem-estar. Como 
percebemos à mesa da pensão Vauquer em O pai Goriot (BALZAC, 2012), comer 
junto torna-se momento de desavenças e conflitos, onde, mais do que unir os iguais, 
coloca os diferentes em convívio. 

Assim, guiados pelas ideias apresentadas, temos o objetivo de compreender o 
ato de comer e beber juntos no romance O pai Goriot, de Balzac (2012). Realizamos 
uma primeira leitura do romance e em seguida transcrevemos todos os momentos em 
que havia alguma referência à alimentação. Parte dessas referências caracterizava os 
espaços da obra e os personagens, contribuindo para descrever as suas singularidades 
e compreender o romance. Outra parte das referências estava presente ao longo 
das treze cenas que se passam à mesa, investigadas por análise temática, proposta 
por Mayring (1983) e que consiste em um procedimento gradual de redução do 
texto qualitativo em séries de paráfrases. A partir daí, identificamos temas que 
caracterizam a comensalidade na Casa Vauquer. 

Com isso foi possível discutir três temas que dizem respeito à comensalidade 
que acontece na pensão Vauquer: é um espaço de hostilidade e de hospitalidade; 
apresenta marcas do individual e do coletivo; nela prevalece a desordem. No entanto, 
antes de passarmos à discussão desses temas faremos uma reflexão sobre a relação 
entre alimentação e literatura, tentando responder à seguinte pergunta: Por que, 
a partir da literatura de Honoré de Balzac, podemos pensar a alimentação e fazer 
Ciência?

A alimentação na literatura de Balzac

A alimentação e as letras estão relacionadas de tal maneira que Cadmo, herói 
que trouxe a escrita para a Grécia, foi o cozinheiro do rei de Sidon, além do fato 
de que tanto a linguagem quanto a gastronomia utilizam o mesmo órgão, a língua 
(BARTHES, 1988).
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Desde a Antiguidade a literatura narra as refeições como forma de alimentar 
o prazer, é bem verdade que desde então também a literatura expressa momentos de 
comensalidade, permitindo-nos conhecer e compreender esse rito. 

Em O Pai Goriot, (BALZAC, 2012) diversas referências são feitas à alimen-
tação, incluindo alimentos, utensílios, hábitos, práticas alimentares e modos à mesa. 
A sala de refeições é recorrente, e os almoços e jantares participam do desenrolar 
da história, estando presente em treze momentos ao longo das mais de 300 páginas, 
o que configura a obra como um campo de pesquisa farto para o estudo da comen-
salidade. O comer é um aspecto marcante da literatura de Balzac. Para ele, “nada 
evoca melhor a atmosfera de uma casa ou a característica de um protagonista que a 
descrição de sua mesa” (MUHLSTEIN, 2010, p. 9, tradução nossa). 

O protagonista deste romance, na sua simplicidade, tinha como jantar 
predileto a sopa, o cozido e um prato de legumes, comido com pão que ele, como 
fabricante de massas que fora, cheirava para identificar a qualidade da farinha. Sua 
felicidade era poder tomar o café numa tigelinha cuja tampa tinha duas pombas 
beijando-se, presente de sua falecida esposa. Há dias em que sofre tanto por amor 
às filhas que mal come, mas anima-se com o jantar encomendado pela sua filha no 
Café des Anglais. 

Léon Gozlan (1863, p. I-II, tradução nossa), amigo e secretário de Balzac 
e autor de algumas de suas biografias, define-o pela palavra composta alemã 
tischreden, (mesa e conversa). Em português, poderíamos traduzir para conversas à 
mesa, “cotovelos sobre a mesa, risos, a boca plena, encantadores vinhos sensíveis, 
abandono adorável do coração seguindo o estômago, poesia da digestão, discussões 
a facas maçantes”. 

Convidava frequentemente os amigos para verdadeiros banquetes, ainda que 
não tivesse dinheiro para pagar o aluguel da casa. Presunto cozido, tarambolas 
gratinadas, vitela recheada, filés de esturjão, aspargos brancos, abacaxi empanado, 
costeletas, ostras, são pratos que compunham os jantares requintados que Balzac 
habitualmente realizava aos sábados (MONTEILHET, 2011).

No entanto, mesmo Balzac, conhecido pelo seu estilo glutão e o exagerado 
pedido: “Garçon, un cent d’hûitres” (MUHLSTEIN, 2010), longe de ser insaciável, 
tinha longos momentos de moderação. Alternava a comilança com períodos de 
esforço, contentando-se com refeições rápidas, correspondentes aos momentos em 
que escrevia, trabalhando por horas a fio noite adentro, bebendo grandes quantidades 
de café forte.

Balzac (2009) discorre sobre o café em seu texto Tratado dos Excitantes 
Modernos, que serviu, inicialmente, como prefácio à segunda edição de A fisiologia 
do Gosto, escrita pelo cozinheiro Brillat-Savarin (1995). Ambos viveram o século 
XIX, época caracterizada por uma viagem positivista e romântica, mas também 
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por um mal de viver (BARTHES, 1988). É nesse século que surge o realismo na 
França, contrapondo-se ao idealismo romântico e ligando-se às correntes filosóficas 
da época, como o positivismo. 

O positivismo que tem como grande expoente Auguste Comte, lembrado 
pela definição dos fatos sociológicos e por uma compulsão pela sistematização que 
correspondia à forma como moldava a própria vida (LEPENIES, 1996). Entusiasma 
as ideias de Émile Durkheim (2007) e o seu método, definindo-o na obra clássica 
As regras do método sociológico, em que, já no prefácio, defende o racionalismo 
científico e a separação entre sociologia e psicologia. A primeira regra que propõe é 
considerar os fatos sociais como coisas, do mesmo modo como os cientistas naturais 
tratam os seus objetos de pesquisa.

Lepenies (1996, p. 14) explica que até o século XVIII não existia uma 
separação nítida entre a produção da obra literária e da científica. O conde de Buffon, 
naturalista e escritor francês, por exemplo, escreve a sua Historie naturelle, que é um 
sucesso de vendas. Após cem anos da publicação de sua obra, Balzac refere-se a ele 
como “um homem da ciência natural que por fim foi rejeitado por sua corporação 
como literato”, e que, como grand seigneur da ciência, sabia tirar proveito de sua 
atividade.

Se por um lado a ciência exerceu influência na literatura, sobretudo em “A 
Comédia Humana”, por outro, a sociologia positivista expulsa todo e qualquer saber 
que não seja científico, trazendo consequências para a forma de pensar dos tempos 
modernos. 

A sociedade percebia a importância da literatura para pensar a ciência. Instruía 
ao mesmo tempo em que divertia. Porém, após essa época, aquelas obras com caráter 
tanto literário quanto científico, passam a ser consideradas para leigos e mulheres e 
ocorre uma ruptura entre literatura e ciência. A reforma da Universidade de Sorbonne 
exemplifica bem isto. Influenciada por Émile Durkheim, a ciência só teria valor se 
servisse às profissões econômicas, e a literatura acaba por perder terreno no campo 
científico (LEPENIES, 1996).

Assim, a emergência do positivismo contribui para gerar um paradigma 
científico que supervaloriza as ciências naturais e exclui saberes como, as artes, 
que apesar de distintas da ciência, também constitui uma forma de compreender o 
homem. 

A literatura, por exemplo, pode ser interessante para pensar ciência porque 
ambas são discursos, mesmo que as suas linguagens não sejam professadas da 
mesma maneira. As características de realidade e irrealidade da literatura permitem 
que todas as ciências estejam presentes na literatura: “faz girar os saberes, não fixa, 
não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse indireto é precioso. 
A literatura é o mal, ainda que não contrário ao bem, que decorre da possibilidade de 



290 Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.285-303  jan.-jun. 2018

Rebekka Fernandes Dantas e Alexsandro Galeno Araujo Dantas

infringir a regra” (BARTHES, 1988, p. 24), ela angustia e desordena, permitindo-nos 
pensar uma ciência que foge à rigidez, diferentemente da ciência que segue regras, 
como aquelas definidas por Durkheim em seu método.

Hostilidade e hospitalidade

Estamos em Paris no ano de 1819 e chegamos à 
parte baixa da rue Neuve-Sainte-Geneviève, hoje 
rue Turnefort, entre o Quartier Latin e o Fauborg 
Saint-Marceau, um ponto em que o terreno se inclina 
para a rue de l’Arbalète de forma tão íngreme que 
nem mesmo os cavalos a sobem ou a descem, resul-
tando em um silêncio que reina nos arredores. [...]

Chegamos a uma pensão com fachada de cor amarela 
e uma portinha encimada por uma tabuleta, em que 
se lê: “CASA VAUQUER. Pensão burguesa para os 
dois sexos e outros” (BALZAC, 2012, p. 28).

A tabuleta da propriedade da Sra. Vauquer, sugere receber qualquer 
desconhecido que se disponha a atravessar a alameda orlada de gerânios, louros-
rosa e romãzeiras. Era uma pensão que abrigava estudantes, foragidos das galés, 
aposentados e deserdados em busca de abrigo.

A Sra. Vauquer se pergunta: “Onde teriam aqueles infelizes encontrado, em 
Paris, pelo preço que ela cobrava, alimentos sãos, abundantes e um quarto que eles 
tinham o direito de tornar, se não elegante ou cômodo, pelo menos limpo e salubre?” 
(BALZAC, 2012, p. 42).

A relação entre os hóspedes e o hospedeiro é sempre ambígua. Curiosamente, 
a palavra hóspede vem do latim hospes (hóspede) ou hostis (inimigo, estrangeiro) 
(HOUAISS, 2009), corroborando com o temor sempre existente diante do 
estrangeiro, do desconhecido, do outro (DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 2003). 
Existe uma relação de interdependência entre, por exemplo, a Sra. Vauquer – que 
oferece abrigo e alimentação a preço baixo – e os seus pensionistas, sem os quais 
ela está falida. Ao final do romance, a Casa é praticamente esvaziada e a proprietária 
se desespera: 
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— Amanhã de manhã só precisa fazer três taças de café, Sílvia! Imagina! Minha 
casa vazia! Não é de cortar o coração? Que será a vida sem meus pensionistas? 
Absolutamente nada. Aí está minha casa desmobilizada de seus homens. A vida 
está toda nos móveis. Que fiz eu para merecer todos esses desastres? Nossas 
provisões de feijão e batatas foram feitas para vinte pessoas. A polícia em minha 
casa! Vamos passar a comer somente batatas! E terei de despedir Cristóvão! 
(BALZAC, 2012, p. 252).

A hospitalidade, ainda que ligada a uma acolhida cortês e afável, nunca é 
cômoda nem espontânea. Aquele que procura uma morada não sabe se será bem 
recebido, e aquele que recebe sempre se pergunta se o hóspede é um vagabundo 
desamparado, uma pessoa de boas intenções ou se terá dinheiro para pagar o aluguel 
(MONTANDON, 2011), preocupação constante da Sra. Vauquer. 

Jacques Derrida e Anne Dufourmantelle (2003), propõem a hospitalidade 
incondicional como uma forma de lidarmos com o outro. No entanto, em oposição 
a essa hospitalidade ritual foram instituídos locais de acolhimento, como hospitais e 
hospícios, refúgios oferecidos no século XIX aos indigentes (GUILLAUME, 2011) 
como forma de acolhê-los, mas também de separá-los e excluí-los, protegendo 
os outros das doenças morais e físicas (FOUCAULT, 1984). Com eles também 
vieram as hospedarias: albergues, alojamentos e pensões. Esses locais instauram o 
pagamento em troca de abrigo e alimentação (GRASSI, 2011), fazendo desvanecer 
a ideia de uma hospitalidade gratuita.

O pai Goriot casou suas filhas - Anastácia e Delfina - a primeira com o conde 
de Restaud e a última, com o banqueiro e barão de Nucingen. Os genros e as filhas 
sentem-se chocados e envergonhados ao verem o Sr. Goriot continuar na vida 
comercial e por isso ele a deixa e resolve morar na pensão Vauquer. Ao chegar 
nesse estabelecimento, o pai Goriot era um ancião de cerca de 69 anos. Ocupou um 
dos melhores quartos e pagava mil e duzentos francos, vestindo-se com um traje 
azul-claro e um colete de piquê branco, mas aos poucos é arruinado pelas filhas e 
passa a viver no pior quarto da pensão. Seus alimentos preferidos? Pão, sopa e um 
prato de legumes. Esses alimentos são ricos em carboidratos e carentes em proteínas, 
principal nutriente das carnes, lembrando os hábitos alimentares dos monges da 
Idade Média, que, como já dito anteriormente, formavam uma comunidade, à mesa, 
de pertencimento. 

Enquanto os monges se abstêm em prol de uma questão religiosa, o pai Goriot 
se dispõe a sacrifícios pelas filhas: “Ora, comerei somente pão!” (BALZAC, 2012, 
p. 283). E afirma, no auge de seu delírio, que voltará ao comércio e comprará cereais 
em Odessa, onde o trigo custa três vezes menos. O lucro destinará às filhas, que 
arruinaram a si mesmas e ao próprio pai. O simples fato de tocarem no nome delas 
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provoca no velho um estado meditativo que o faz comer maquinalmente. É sem 
dúvidas um personagem estranho. Se inicialmente é bem recebido e aceito à mesa 
da Sra. Vauquer, ao longo dos acontecimentos do romance acaba hostilizado e alvo 
de chacotas, permitindo-nos pensar a relação ambivalente que temos com o Outro: 
hospitaleira ou hostil. 

A Sra. Vauquer media com precisão os cuidados dispensados aos pensionistas 
de acordo com a mensalidade que pagavam e, com a presença do pai Goriot, passou 
a esforçar-se em dar à casa certo decoro. “Passou a cuidar da mesa, acendeu o fogo 
nas salas durante quase seis meses e cumpriu as promessas dos prospectos tão bem 
que até fez despesas” (BALZAC, 2012, p. 46). No entanto, um episódio transformou 
o tratamento despendido pela Sra. Vauquer. 

No mesmo período em que o pai Goriot chega à pensão, instala-se lá a Sra. 
d’Ambermesnil, uma mulher acima dos trinta anos que esperava a regularização de 
uma pensão que lhe era devida por ser viúva de um general. “As duas viúvas, após 
o jantar, subiam juntas ao quarto da Sra. Vauquer e lá ficavam a tagarelar bebendo 
cassis e comendo gulodices, reservadas à boca da dona da casa” (BALZAC, 2012, p. 
46), bem como planejando as investidas ao Sr. Goriot. Porém, Sra. d’Ambermesnil 
também se interessou pelo fabricante de massas e, em vez de elogiar a dona da pensão 
para ele, assediou o velho, que foi refratário às suas tentativas. Desgostosa, parte 
da pensão sem pagar seis meses de aluguel. O que faz a proprietária? Acostumada a 
responsabilizar os outros por seus infortúnios, considera o Sr. Goriot como a causa 
de seu prejuízo e influencia todos os outros moradores a compartilharem da mesma 
antipatia. Ela começa por suprimir as coisas supérfluas que introduzira na pensão: 
“Basta de pepinos e de anchovas! Isso é bobagem! – Disse a Sílvia, no dia em que 
restabeleceu o programa” (BALZAC, 2012, p. 49).

Nos momentos das refeições, todos os pensionistas desconfiam desse homem 
e não acreditam que as duas moças bem vestidas que o visitam algumas vezes fossem 
suas filhas. Durante um jantar, a Sra. Vauquer põe em dúvida a sua paternidade. Com 
ar de troça pergunta: “Então, suas filhas não vêm visitá-lo?” O pai Goriot responde 
que vêm às vezes e todos passam a criar hipóteses sobre o velho: é um libertino 
que se arruinou por mulheres (BALZAC, 2012, p. 54). É motivo de zombaria: o 
pobre velho, aturdido com um falatório à mesa, ficou momentaneamente imóvel. 
“Cristóvão retirou o prato do bom homem, pensando que ele tivesse terminado a 
sopa e quando o pai Goriot, depois de ter arrancado o chapéu, baixou a colher, bateu 
com ela na mesa. Todos soltaram uma gargalhada” (BALZAC, 2012, p. 79). 

Em contraposição à hospitalidade que lhe é assistida quando chega à Casa 
Vauquer, servem-lhe leite bebido por um gato. Cristóvão, o criado, mandado por 
Sílvia, responsabiliza-se por olhar o leite. No entanto, quando a Sra. Vauquer 
desce, o gato Mistigris acabara de derrubar com uma patada um prato que cobria 
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uma tigela, da qual ele bebia apressadamente. Sílvia encontra uma solução: “Não 
se preocupe, patroa. Vou fazer com este leite o café do pai Goriot. Vou pôr mais 
água e ele nem notará. Ele não presta atenção em nada, nem mesmo no que come” 
(BALZAC, 2012, p. 66).

Não percebemos, portanto, nesses momentos de comensalidade da pensão 
Vauquer a visão idílica da comunhão, frequentemente vista como uma reunião de 
iguais, como nos mostra Montanari (2008): 

Em todos os níveis sociais, a participação na mesa comum é o principal sinal de 
pertencimento ao grupo. Esse pode ser a família, mas também uma comunidade 
mais ampla: toda confraria, corporação, associação reafirma à mesa a própria 
identidade coletiva; toda comunidade monástica se reconhece no refeitório, 
onde todos são obrigados a dividir a refeição (e somente os “excomungados”, 
aqueles que se mancharam com alguma culpa, são excluídos temporariamente). 
(MONTANARI, 2008, p. 159).

É uma comensalidade que se forma em uma comunidade como a que nos 
mostra Nancy (2000), distante do paradigma da família, da cidade ateniense, 
da república romana, das corporações e das fraternidades, sempre referências a 
idades perdidas no passado, em que a comunidade se tecia com vínculos estreitos, 
harmoniosos e irrompíveis, ou como Blanchot (2013, p.16-17), em sua obra 
A comunidade inconfessável que tem a ideia de que a comunidade não almeja a 
fusão, mas funda-se mais na estranheza que na proximidade, pois o homem “não 
busca se associar a um outro ser para formar uma substância de integridade. A 
consciência da insuficiência vem da sua própria colocação em questão, a qual tem 
necessidade do outro ou de um outro para ser efetuada”.

A comunidade que esses autores propõem não se funda na ideia de identidade, 
que corriqueiramente nos aparece com uma ideia de pureza e tradição imutável, 
desconsiderando as constantes trocas e adaptações, mas sim na de alteridade, de 
modo que o outro, em enfrentamento com outros, promove uma outra coisa.

Marcas de coletividade e de individualismo na mesa da Casa Vauquer

A liberdade associa-se à ideia de individualidade e a segurança, à de coletivi-
dade. Na verdade, o individual e o coletivo, o indivíduo e a sociedade, a liberdade 
e a segurança não são antinomias: os indivíduos formam a sociedade, assim como 
a sociedade é uma sociedade de indivíduos. O ser humano singular é sempre gera-
do por outros seres humanos, pois todo homem nasce de um grupo de pessoas já 
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existentes antes dele. “Numa palavra, cada pessoa que passa por outra, como estra-
nhos aparentemente desvinculados na rua, está ligada a outras por laços invisíveis, 
sejam estes laços de trabalho e propriedade, sejam de instintos e afetos” (ELIAS, 
1994a, p. 22). 

Simmel (2004) chama a atenção para as dimensões individual e coletiva que 
perpassam o comer:

De tudo o que os seres humanos têm em comum, o mais comum é que precisam 
comer e beber. E é singular que este seja o elemento mais egoísta, que é por sinal 
o mais imprescindível e imediatamente restrito ao indivíduo. Já o que se pensa, 
pode-se dar a conhecer a outros; o que se vê, pode-se deixar que outros vejam; 
o que se fala, centenas podem escutar; mas o que se come não pode, de modo 
algum, ser igualmente comido por outro. Em nenhuma esfera elevada da vida 
humana pode-se encontrar uma tal situação: de que o que um deva possuir seja 
absolutamente impossível para o outro. (SIMMEL, 2004, p. 160).

Para ele, aliamos o estar junto à exclusividade fisiológica de nutrirmo-nos. 
Não comemos nem bebemos do mesmo e sim de porções exclusivas de alimentos 
e bebidas. O prato no qual servimos a refeição é uma criação individualista e 
indica que aquela porção de comida é para uma única pessoa. Isso é demarcado 
inclusive pela linha circular desse utensílio, diferentemente da gamela, usada 
em épocas primitivas, de formato oval ou contendo cantos. Por outro lado, os 
pratos também estabelecem um compartilhamento, devendo ser iguais para todos 
os comensais, assim como os copos. Ao redor da refeição surgem prescrições 
quanto à forma de consumação. Por exemplo, enquanto alguns povos antigos 
comiam anarquicamente, quando tinham fome, outros seguiam uma regularidade 
nas refeições, permitindo que um círculo de pessoas se encontre em horários 
predeterminados. 

Também podemos pensar em que situações comemos juntos. Onde? A que 
horas? Quem cozinha? O que se come em determinados momentos? Por que nos 
reunimos? Que relações acontecem no momento das refeições? 

Percebemos na Casa Vauquer a presença de marcas da coletividade: espaços, 
horários, regras alimentares etc. e de individualidade: hábitos dos personagens que 
não agem em prol da harmonia e de comer juntos ou em comunidade. Inicialmente, 
serão apresentadas essas dimensões para entendermos e caracterizarmos as refeições 
que acontecem na pensão e para dar subsídios à compreensão das comunidades 
inoperante e inconfessável, opostas ao comunismo que é a coletividade em excesso 
e em comunhão, bem como à mera justaposição individualista, sobre a qual temos 
uma visão contratual. 
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Às sete horas da manhã, o gato da Sra. Vauquer surge na sala de refeições 
precedendo sua dona e salta sobre o armário, farejando o leite contido em várias 
tigelas. Na Casa Vauquer, apesar da existência dos dois cômodos, a sala de refeições 
tinha duplo papel, e quase todas as noites os pensionistas a deixavam de acordo com 
o grau de interesse que a palestra lhe causava ou segundo a preguiça decorrente da 
digestão.

Por volta das nove horas e quinze minutos, Sílvia está aprontando o almoço, 
que geralmente sai às dez horas, como gosta a patroa. Nesse momento, alguns 
pensionistas descem atraídos pelo cheiro do refogado que está sendo preparado 
para aproveitar os restos de um carneiro. “Justamente quando os sete convivas 
tomaram lugar à mesa dando os bons-dias, soaram dez horas: ouviram-se na 
rua os passos do estudante” (BALZAC, 2012, p. 69). Pela manhã, além da Sra. 
Vauquer, sentavam-se à mesa os sete pensionistas internos: o pai Goriot, Eugênio 
de Rastignac, Vautrin, Srta. Michonneau, Poiret, Vitorina e a Sra. Couture. Mas 
também havia estudantes de direito ou medicina, e dois ou três fregueses que 
moravam no bairro, que ali apenas jantavam. É no almoço que a Casa Vauquer se 
apresentava como um espaço doméstico. Para aqueles sete pensionistas, a Casa 
Vauquer era sua casa.

A sala continha, ao jantar, dezoito pessoas e podia admitir vinte; pela manhã, 
porém, só apareciam os sete locatários, cuja reunião oferecia, durante o almoço, 
o aspecto de uma refeição em família. Desciam de chinelos, permitiam-se 
observações confidenciais a propósito das roupas ou da expressão dos externos e 
sobre os acontecimentos da tarde precedente, exprimindo-se com a confiança da 
intimidade (BALZAC, 2012, p. 35).

Para o jantar, agregavam Bianchon, interno no Hospital dos Capuchinhos, 
o pintor e o empregado do museu, que pagavam trinta francos por mês. Bem mais 
interessados em matar a fome do que em socializar-se com os demais, comiam uma 
refeição relacionada à situação do trabalho e não do cotidiano doméstico como pela 
manhã. É no jantar que a pensão abre as portas ao público, como os restaurantes, 
frequentados por qualquer um que tivesse dinheiro suficiente para usufruir de uma 
refeição. 

Corbeau (1992) classifica as refeições em ordinárias e extraordinárias. A 
maioria das refeições realizadas na Casa Vauquer é ordinária e está relacionada 
aos tempos de trabalho que acabam por substituir a alimentação ordinária no seio 
familiar. É um momento para matar a fome e recarregar as energias gastas no 
serviço. No entanto, esse momento também poderia transformar-se em sociabilidade. 
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Alguns pensionistas ainda estavam à mesa, comendo nozes, enquanto outros 
passeavam de um lado para o outro, continuando discussões iniciadas. (...). No 
inverno, era raro que a sala de jantar se esvaziasse inteiramente antes das oito 
horas, momento em que as quatro mulheres ficavam sós e se vingavam do silêncio 
que seu sexo lhe impunha naquela reunião masculina (BALZAC, 2012, p. 188).

Além de ser também palco de refeições festivas, como a comemoração 
promovida por Vautrin, um foragido que arquiteta um plano para matar o Sr. 
Taillefer, pai de Vitorina, e, dessa forma, fazer com que a jovem tivesse uma fortuna 
e se casasse com Eugênio. Ele resolve comemorar às vésperas do acontecimento 
com vinho de Bordéus. Ordena a Cristóvão que traga as garrafas, serve-se de 
algumas gotas e, sentindo um gosto estranho, dá a garrafa para Cristóvão, Eugênio 
e o pai Goriot.

Um traço do caráter de Vautrin “era pagar generosamente quinze francos pelo 
ponche de café e aguardente que tomava à sobremesa” (BALZAC, 2012, p. 40-41). 
A Srta. Michonneau, na iminência de ser expulsa da casa por desmascarar Vautrin, 
lembra: “Mas a minha pensão está paga, estou aqui graças ao meu dinheiro, como 
todos os outros – disse ela, lançando um olhar de víbora sobre os pensionistas” 
(BALZAC, 2012, p. 50). Diferentemente dos salões, aos quais só podiam ir 
convidados, as casas de pensão, como também os restaurantes, eram espaços que 
aceitam qualquer pessoa que possa pagar pelo serviço do estabelecimento. 

Outros, como Vitorina, sentavam-se à mesa, esse espaço de sociabilidade e 
coletividade, mas não comiam, como os demais, expressando uma liberdade, mas 
também uma coletividade, uma vez que participavam do convívio. “Realmente — 
comentou Bianchon, que estava junto de Rastignac. — A senhorita podia intentar 
um processo reclamando alimentos, pois não come. Oh! Reparem como o pai Goriot 
olha para a srta. Vitorina” (BALZAC, 2012, p. 70). 

Para o jantar, simplicidade: sopa, pão e um prato de legumes, alimentos 
preferidos do pai Goriot. Para os almoços ordinários a Sra. Vauquer ordena à 
cozinheira Sílvia: “Alcança-me a camisola e vai tratar do almoço. Prepara o resto 
do carneiro com batatas e serve peras cozidas, dessas que custam meio soldo cada 
uma” (BALZAC, 2012, p. 65). 

As situações são diversas e dentro delas podemos encontrar singularidades 
entre os comensais, bem como a liberdade que permite aos personagens recusar 
determinadas condutas. Ainda que se reúnam à mesa para almoçar e jantar, eles têm 
direito de expressar suas singularidades. 

Em oposição a esses momentos de refeições compartilhadas, seja no cotidiano 
doméstico, na alimentação ligada ao trabalho ou à festa, os pensionistas podem ter 
seus próprios utensílios, ausentarem-se e usufruir de almoços e jantares com outras 
pessoas ou até mesmo sentarem-se à mesa e não comer.
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O pai Goriot, por exemplo, trazia seus próprios utensílios, diferentes dos 
demais: conchas, colheres de servir, talheres, galhateiros, molheiras, pratos, 
aparelhos de chá e uma tigelinha que apresentava duas pombas beijando-se:

é o primeiro presente que minha mulher me deu, no dia de nosso aniversário. 
Pobrezinha! Guardou suas economias de solteira para comprá-la. Veja, eu 
preferiria cavar a terra com as unhas a separar-me disto. Graças a Deus! Poderei 
tomar meu café nesta tigela todas as manhãs, durante o resto dos meus dias. 
Não tenho de que me queixar, estou com meu pão garantido por muito tempo 
(BALZAC, 2012, p. 44).

Outro traço de individualismo era não existir a obrigação de almoçarem todos 
juntos. “Goriot frequentemente jantara fora uma ou duas vezes por semana. Aos 
poucos, porém, esses jantares foram se espaçando, até não passarem de dois por 
mês” (BALZAC, 2012, p. 50). Essas ausências do Sr. Goriot convinham muito aos 
interesses da avarenta Sra. Vauquer, de modo que a progressiva pontualidade com 
que seu pensionista voltou a fazer as refeições na pensão a desagradou.

Rastignac também preferia o luxo nos grandes salões e frequentemente recebia 
convites íntimos para a casa da prima ou da amante. Assim, quando aparecia na 
pensão no horário das refeições, era recebido com ironia: “Muito bem! Sr. Eugênio – 
disse Sílvia -, hoje o senhor vai almoçar com os outros” (BALZAC, 2012, p. 70). 

Comer junto, portanto, não implica, necessariamente, uma relação de 
coletividade em que necessitamos suprimir nossos hábitos e vontades em prol 
da harmonia e coesão do grupo. No entanto, para estarmos juntos, algumas 
regras podem ser necessárias para que se promova a reunião, sem que para isso 
desconsideremos o diferente.

Conflito e desordem

Percebemos duas questões relacionados à desordem na Casa Vauquer. A 
primeira diz respeito ao ambiente em que as refeições são realizadas e o segundo à 
fragilidade das regras de etiqueta, parte do processo civilizador.

O ambiente em que as refeições são realizadas é miserável e sujo: “Reina 
ali, enfim, a miséria sem poesia; uma miséria econômica, concentrada, gasta, que 
não tem ainda lodo, mas manchas; que não tem buracos nem andrajos, mas uma 
podridão envelhecida” (BALZAC, 2012, p. 32). Se tomarmos a ideia de higiene de 
Mary Douglas (1990), poderemos considerá-lo em estado de desordem, que não se 
limita ao espaço, mas também atinge as relações, sempre desarmônicas, entre os 
personagens. Para essa autora
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a impureza é essencialmente desordem. A impureza absoluta só existe aos olhos 
do observador. Se nos esquivamos dela, não é por causa de um medo cobarde nem 
de um receio ou de um terror sagrado que sintamos. As ideias que temos da doença 
também não dão conta da variedade das nossas reações de purificação ou de 
evitamento da impureza. A impureza é uma ofensa contra a ordem. Eliminando-a, 
não fazemos um gesto negativo; pelo contrário, esforçamo-nos positivamente por 
organizar o nosso meio (DOUGLAS, 1990, p. 6-7).

Mesmo Douglas (1990), que acreditava tolerar bem a desordem, lembra-se 
do quanto se sentiu tensa num quarto de banho que, apesar de livre de impurezas, 
fora improvisado numa velha casa e o lugar tinha um sentido perdido com a sua 
transformação em quarto de banho. 

Sujeira e civilização são duas coisas inconciliáveis. Elias (1994a, p. 23) 
nos mostra que o conceito de civilização pode englobar uma grande variedade de 
fatos, como tecnologia, tipos de maneiras, ciência, ideias religiosas e costumes. 
“Pode se referir ao tipo de habitações ou à maneira como homens e mulheres vivem 
juntos, à forma de punição determinada pelo sistema judiciário ou ao modo como 
são preparados os alimentos”. Na verdade, qualquer coisa pode ser feita de forma 
civilizada ou incivilizada. 

Sem dúvidas, a forma como nos comportamos à mesa e as regras de etiqueta 
que utilizamos para isso é parte do processo civilizador. No entanto, este diz respeito 
à consciência que o mundo ocidental tem de si mesmo e, portanto, apresenta também 
algo de excludente por se julgar superior a outras sociedades (ELIAS, 1994a).

Assim, tendemos a reprimir ou interditar nossos sentimentos por uma questão 
de comportamento. É pela etiqueta que apresentamos distinção social: diferenciamo-
nos daqueles que não conhecem as regras para fazer parte de uma comunidade 
de pertencimento. É uma forma de dissolver as diferenças dentro de um grupo e, 
portanto, de gerar igualdade, mas que, como dito anteriormente, é uma igualdade 
excludente. É o caso, por exemplo, de Eugênio de Rastignac: ele frequenta os bailes 
da alta sociedade, veste-se e comporta-se como os demais, sendo visto como um 
primo da Sra. Béauseant e não como um morador da Casa Vauquer.

A Casa Vauquer, localizada em um bairro decadente e marginalizado de 
Paris, tinha durante os almoços e jantares o aspecto de uma refeição íntima. Os 
pensionistas, internos e externos, entram uns após os outros, trocando cumprimentos 
e, constantemente, gracejos: “Aqui está sua excelência o marquês de Rastignac, 
doutor em direito-torto — exclamou Bianchon, agarrando Eugênio pelo pescoço e 
apertando-o até quase sufocá-lo” (BALZAC, 2012, p. 77). 

Bianchon não reprime sua fome: “Vamos todos para a mesa, depressa!” 
(BALZAC, 2012, p. 76); “Vamos à boia? — gritou Horácio Bianchon, um estudante 



299Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.285-303  jan.-jun. 2018

Comunidade à mesa: a comensalidade em O Pai Goriot de Balzac

de medicina muito ligado a Rastignac. — Meu estomagozinho já está lá nos 
calcanhares” (BALZAC, 2012, p. 77). E Rastignac serve-se abundantemente do 
carneiro e corta um pedaço de pão que a avarenta Sra. Vauquer mede com os olhos. 

Enquanto prega-se que devemos ter conversas tranquilas e controle de nossos 
comportamentos, essas refeições cotidianas apresentam marcas de barulho, conflito 
e desordem, que se exacerbam quando o vinho de Bordéus começa a circular entre 
os comensais. Nesse momento “Ouviram-se risos ferozes, no meio dos quais se 
destacaram algumas imitações de diversas vozes de animais. Como o empregado 
do museu tivesse tido a ideia de reproduzir um pregão de Paris que tinha analogia 
com o mio do gato amoroso, imediatamente oito vozes berraram simultaneamente” 
(BALZAC, 2012, p. 214).

Estar junto e, portanto, comer junto, é afetar e ser afetado. “O ‘contato’ – a 
contiguidade, a fricção, o encontro e a colisão – é a modalidade fundamental do 
afeto” (NANCY, 2007, p. 51). Praticamos a comensalidade não como continuidade 
nem refletindo uma comunicação eficaz, mas sim na contrariedade e no conflito. 

Perguntamo-nos, assim, se comer junto é conflituoso, por que estamos sempre 
nostálgicos em relação a essa prática que, diante de uma sociedade cada vez mais 
individualista, não realizamos com tanta frequência? 

Rossi (2014, p. 121) considera essa nostalgia como um primitivismo que 
busca a volta à natureza e que não leva em conta o sofrimento envolvido na grande 
luta pela sobrevivência, quando as pessoas sofriam muito e morriam jovens. A 
natureza, longe de ser uma divindade intacta, é resultado da presença humana na 
Terra. Na maior parte da história, o homem conviveu e convive com o medo e a 
violência. Se por um lado as comidas de nossos antepassados eram mais naturais, 
genuínas e saborosas, por outro, desconsideramos a desnutrição, a falta de higiene 
e problemas de saúde decorrentes dela e o patriarcalismo que envolvia a produção 
e o consumo das refeições, em que o chefe da família era o provedor e para ele 
deveriam ir todas as regalias.

Essa ideia de uma comunidade perdida ou nostálgica associa-se à família, 
às civilizações primitivas ou tradicionais ou à ágape cristã, que nos remetem a 
uma ideia de harmonia e laços sociais resistentes que proporcionam a formação de 
uma unidade. No entanto, Nancy (2000, p. 23, tradução nossa) afirma que os que 
andam perdidos somos nós mesmos, “sobre quem o ‘vínculo social’ (as relações, a 
comunicação), nossa invenção, recai pesadamente como a rede de uma armadilha 
econômica, técnica, política, cultural”, assim procuramos uma comensalidade 
formada em uma comunidade de união e harmonia que pensamos ter ficado no 
passado. 



300 Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.285-303  jan.-jun. 2018

Rebekka Fernandes Dantas e Alexsandro Galeno Araujo Dantas

Considerações finais

A literatura foge à regra, torna-se importante para pensarmos a alimentação 
como amor, prazer, solidariedade e afeto, mas também como algo que pode ser cruel 
e provocar a negação e a exclusão do outro. 

No symposium grego, na cena romana ou nos cerimoniais feudais, a comida 
está presente em nosso imaginário e configura-se como elemento unificador em 
reuniões de iguais. Igualdade, comunhão e fraternidade rondam o nosso imaginário 
ao pensarmos no comer junto. A mesa é um espaço de prazer, mas também de poder. 
Desde a pré-história, com o domínio do fogo e da agricultura, é isso que o homem 
deseja.

Reunir os envolvidos em uma vitória militar da Antiguidade ou os monges da 
era medieval promove a formação de uma comunidade que nos remete a um ideal 
de segurança e fraternidade. No entanto, o espaço de igualdade provoca também 
separação e distinção. 

Comer é poder, é pecado, é gula. Se por uma questão ética criamos a 
etiqueta, ela também surge como agente excludente que rejeita aqueles que não a 
seguem. Ela é uma marca de coletividade e civilização, como também são as regras 
que permeiam a refeição: horário das refeições, alimentos que são servidos em 
determinadas ocasiões, onde se come, com quem se come. É em meio à coletividade 
que podemos também expor nossas individualidades.

Em oposição à reunião de iguais, bem como a um individualismo, acreditamos 
ser de extrema importância pensarmos na hospitalidade e O Pai Goriot de 
Balzac (2012), nos permite esta reflexão. Quando a Sra. Vauquer aceita em seu 
estabelecimento qualquer um, ela se abre ao outro, ainda que com desconfiança e 
estranhamento. Ela nos mostra como é difícil lidar com a alteridade. O Outro, seja 
ele um estrangeiro de outra nacionalidade, a comida de um outro lugar, alguém 
com um hábito alimentar diferente: vegano, intolerante ao glúten ou à lactose, 
crudivorista etc. está sempre em relação de enfrentamento e é preciso saber lidar 
com isso. 

Community at the table: commensality in 
the novel Father Goriot by Balzac

ABSTRACT: Our objective is to understand commensality as a social phenomenon 
through the novel Father Goriot by Balzac, which constitutes our research corpus. 
The story takes place in a pension in a poor neighborhood in Paris, called Maison 
Vauquer. In this setting, the dining table appears as a background for eating habits, 
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as well as disagreements and disharmony in the group and in the community. From 
there, the question of what constitutes this community can be raised. In order to 
reflect upon it, we will use the notions of unavowable community and inoperative 
community by Maurice Blanchot and Jean-Luc Nancy. These communities are not 
possible in communion, but in estrangement. Therefore, we are able to consider the 
table of Vauquer’s pension as a place of both hostility and hospitality; with signs of 
the individual and the collective; and where conflicts and disorder prevail. 

KEYWORDS: Community. Commensality. Balzac. Father Goriot.
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Mapeando esferas de letramento: 
o ambiente familiar e o escolar na 

invenção do sujeito leitor

Thaise da SILVA*

RESUMO: Este artigo tem por objetivo discutir as práticas sociais de leitura 
utilizadas por alunos no ambiente doméstico e sua interação com o escolar. Para 
tanto, sob a ótica dos estudos sobre letramento, ancorada na perspectiva dos Estudos 
Culturais, pretende analisar os espaços e os portadores de textos que comumente as 
abarcam, discutindo a inserção do discurso renovador da leitura na forma como os 
pesquisados se posicionam frente ao tema. As ferramentas metodológicas utilizadas 
para a investigação são as análises textual e do discurso. Os materiais foram 
coletados durante a investigação, mediante questionários respondidos por alunos 
e seus familiares, com perguntas referentes aos hábitos de leitura e aos materiais 
utilizados principalmente em suas residências. Os resultados obtidos permitem 
perceber que a maioria das famílias e das crianças, objetos deste estudo, entende 
a leitura como fundamental para formação do futuro cidadão e traz consigo os 
princípios que amparam o discurso renovador da leitura.

PALAVRAS-CHAVE: Leitura. Letramento. Família. Educação.

Introdução

A criança que nasce em uma sociedade letrada já está imersa em um ambiente 
composto por letras, palavras, frases, textos, números; a leitura e a escrita se fazem 
presentes na grande maioria dos atos do cotidiano e é presenciada pelos pequenos 
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desde muito cedo. À escola cabe formalizar a utilização deste sistema de escrita que 
perpassa a vida das crianças e é para esta instituição que direcionamos nossos olhos 
quando falamos na formação do sujeito leitor, mas como nos lembra Street (1995) 
o letramento escolar é apenas um entre os vários existentes e capazes de habilitar 
os sujeitos ao domínio do código escrito, sendo através dos usos que se faz dele 
em contextos variados que irá se definir sua continuidade e o seu aperfeiçoamento.

Foi observando os diversos eventos que envolvem o ato de ler que senti a 
necessidade de investigar como estes ocorrem em espaços que vão além do escolar. 
Entendendo a abrangência dos espaços de leitura presentes em uma sociedade 
letrada busquei delimitar meu foco de análise e para isso me utilizei das esferas 
de leitura (Ribeiro, 2004, p.21-23) classificadas como: doméstica, do lazer, da 
educação, religiosa, do trabalho e a da participação cidadã1. A esfera doméstica 
inclui a administração da residência, o convívio familiar, o cuidado, a educação 
de seus membros e os gastos. O acervo dessa esfera é constituído comumente 
de: calendários, correspondências, livros, jornais, lista de compras, manuais de 
equipamentos domésticos, extratos bancários, cartas pessoais, lista telefônica. A 
esfera do lazer envolve as leituras feitas por distração, além das relacionadas a 
hábitos como assistir à televisão, ir ao cinema, ao teatro, a museus e a eventos 
esportivos. A esfera da educação inclui práticas relacionadas à educação formal e 
não-formal. Na esfera religiosa estão incluídos livros, folhetos religiosos e demais 
materiais relacionados diretamente a essa área. A esfera do trabalho inclui, em seu 
acervo, todos os materiais que têm por objetivo buscar o emprego e efetuar as 
atividades que envolvem o dia-a-dia no trabalho. A esfera da participação cidadã 
inclui documentos relacionados ao acesso a benefícios sociais, votar nas eleições, 
declarar imposto de renda, etc.

Assim sendo, este estudo tem por objetivo discutir algumas das práticas de 
leitura usadas por alunos do quarto ano do Ensino Fundamental no ambiente de suas 
residências e na escola, além de pretender analisar a interação das esferas doméstica 
com outras esferas na produção da competência letrada dos estudantes, examinando 
artefatos e eventos que a produzem, bem como os discursos e as representações de 
leitura que as envolvem. Para isso utilizo dos aportes teóricos dos estudos sobre 
letramento, ancorada na perspectiva dos Estudos Culturais.

Fez parte do material organizado para esta investigação dois questionários: 
um aplicado em alunos do quarto ano de uma escola pública da região sul do país 
e outro para os familiares desses estudantes. A partir das questões formuladas, os 
pesquisados puderam expor suas opiniões e vivências domésticas com relação ao 

1	 As duas últimas esferas não serão examinadas neste estudo, pois não reconheço as mesmas como 
significativas para as crianças que participaram da pesquisa, embora haja o acervo de ambas no convívio 
familiar.



307Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.305-323  jan.-jun. 2018

Mapeando esferas de letramento: o ambiente familiar e o escolar na invenção do sujeito leitor

uso da leitura em situações do cotidiano. Para a análise dos dados utilizou-se a 
perspectiva da análise textual, associada à análise do discurso.

A turma investigada era composta por vinte e uma crianças com idades 
que variavam entre 8 e 12 anos. Estudavam em uma escola pública estadual 
localizada em um bairro central de Porto Alegre. O grupo de alunos pertencia, em 
sua maioria, à classe média. Seus pais eram funcionários públicos, professores, 
técnicos de enfermagem, empregadas domésticas, vendedora, técnico contábil, 
atendente de nutrição, web designer, donas de casa, contador, auxiliar de serviços 
gerais, secretária, aposentado, auxiliar de cozinha, comerciante, etc. A maioria dos 
familiares que respondeu ao questionário tem Ensino Médio completo, à exceção de 
cinco pessoas com Curso Superior e de duas com Ensino Fundamental incompleto. 
Quanto aos alunos, são crianças que moram no bairro da escola ou vêm de bairros 
distantes do centro, pela manhã, com seus pais, que trabalham nas imediações da 
mesma.

Este estudo, além da introdução, será organizado em outras quatro seções: a 
primeira contextualiza o campo dos Estudos Culturais pós-estruturalistas; a segunda 
situa o campo leitura frente a esta concepção teórica; a terceira apresenta e analisa 
os dados da pesquisa e a última tece as conclusões obtidas a partir da investigação.

Contextualizando

A intenção desta análise consiste em se debruçar sobre um campo determinado 
da educação brasileira: a dos usos e das práticas de leitura2 utilizando uma concepção 
pós-estruturalista, a partir do campo dos Estudos Culturais. Pretende-se repensar 
o que tem sido dito sobre as práticas sociais que envolvem o ato de ler e a forma 
como as crianças vêm se utilizando desses aprendizados no ambiente doméstico, 
bem como sua hibridização com o espaço escolar.

A escola, nos moldes como a temos hoje, foi uma invenção da modernidade. 
Ela surge como sendo o espaço responsável pela detenção e propagação da grande 
cultura. Os Estudos Culturais questionam essa visão de cultura, entendendo-a como 
os modos de vida de uma população. Essa revolução cultural vem ao encontro da 
abordagem dada à cultura pelos Estudos Culturais que a define como o modo de 
vida global de uma sociedade (COSTA, SILVEIRA E SOMMER, 2003). Assim, a 
cultura deixa de ser unitária e soberana e passa a ser plural, fruto de disputas entre as 
diferentes identidades que compõem o cenário atual, sendo impossível trabalhar com 
este conceito sem relacioná-la com as estratégias de mudança social e as relações 
de poder. (MATTELART, 2004). 

2	 Vou enfocar, durante minha análise, as práticas de leitura, embora, em vários momentos, discuta a 
escrita e a oralidade, uma vez que a concepção teórica utilizada percebe os três aspectos interligados.
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O papel central dado à cultura passa a ter uma dimensão epistemológica 
denominada de virada cultural3, referindo-se ao poder instituidor dos discursos que 
circulam nesse espaço cultural. Esse poder se manifesta por meio dos artefatos 
produtivos (notícias veiculadas pelos meios de comunicação, livros didáticos, 
músicas, filmes) que, pelas práticas de representação, produzem sentidos que 
circulam e operam nos meios culturais, nos quais os significados são estabelecidos 
(VEIGA-NETO, 2003).

Para que se possa entender o conceito de cultura como um campo de disputas, 
faz-se necessário entender o conceito de poder dentro desse contexto. De acordo 
com Veiga-Neto (1995), dando ênfase a uma visão foucaultiana de poder, este não 
é visto como sendo algo que possui apenas um lado eficiente poderoso, mas sim 
como atuante e funcionando de inúmeras formas, capilarizando-se no tecido social, 
como uma rede de fluxo constante de forças e resistência. Nesse sentido, o poder se 
torna produtivo, já que gera saberes, produz discursos, produz sujeitos, atravessando 
todo o corpo social. 

A linguagem, sob essa ótica, tem um papel central, pelo fato de ser ela a res-
ponsável pela produção de significados – sendo estes constantemente ressignificados 
por meio das lutas que ocorrem entre o simbólico e o discursivo, uma vez que são 
as práticas discursivas que constituem e subjetivam sujeitos e objetos, e não apenas 
transmitem significados. A linguagem não é um meio neutro de explicar e representar 
o mundo, mas é a constituidora do discurso. 

Essa forma de perceber a linguagem denomina-se virada linguística. Nesse 
contexto, a ideia de sujeito uno se desfaz e surge a ideia de um sujeito constituído 
por múltiplas identidades que se compõem por meio das/nas narrativas formuladas 
nas confluências discursivas (ARFUCH, 2002). Logo, ao se produzir um enunciado, 
não é o nosso pensamento em essência que está sendo expresso, mas a pluralidade 
de vozes que nos constituem no decorrer de nossas vivências sociais e históricas. 

As narrativas agora passam a ser vistas como constituidoras do sujeito e, de 
acordo com Larrosa (1996), elas produzem as identidades. Com a virada linguística, 
a verdade única deixa de existir, sendo substituída por verdades constituídas. Estas, 
a partir de então, são consideradas crenças, tendo como alvo de análise o processo 
pelo qual algo se torna verdade (SILVA, 1999).

Os discursos, dentro dessa perspectiva, são entendidos como práticas que 
instituem significados por meio dos quais se torna possível nomear, classificar, 
julgar, incluir e excluir ideias, pessoas, coisas e objetos, buscando pôr em evidência 
o funcionamento de mecanismos instituidores de significados. Foucault (1996) 
explica que a linguagem, e consequentemente os discursos, não funcionam imunes 
aos controles sociais porque são atravessados pelas relações de poder. 

3	 Stuart Hall (1997), Fredric Jameson (1996), Néstor Canclini (1990), Beatriz Sarlo (1999) e David 
Harvey (1996) são alguns pensadores que trabalham com a temática da centralidade da cultura.
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Nesse contexto, Silva (1999) explica que o campo de análise dos Estudos 
Culturais trabalha comumente com duas correntes metodológicas de pesquisa: a 
etnográfica e a análise textual. É a análise textual, associada à análise do discurso, 
que serve como suporte para a análise dos dados deste estudo. Barker e Galasinski 
(2001, p. 1) afirmam que a “Análise Crítica do Discurso é capaz de oferecer o 
entendimento, habilidades e ferramentas com as quais se pode demonstrar o lugar da 
linguagem na construção, constituição e regulação do mundo social”. Segundo Gill 
(2004, p. 244), essa perspectiva não vê a linguagem como algo neutro que apenas 
descreve o mundo e reflete sobre ele, mas acredita que o discurso constrói a vida 
social. Dessa forma, tal ideia está ancorada nos pressupostos da virada linguística, 
já discutidos anteriormente. 

Luke (2000, p. 93) constata que fazer uso da teoria pós-estruturalista do 
discurso nos leva a analisar o “modo como as relações sociais, a identidade, o 
conhecimento e o poder são construídos por meio de textos falados e escritos nas 
comunidades, nas escolas e nas salas de aula”, uma vez que a linguagem e o discurso 
não são neutros ou transparentes, não apenas descrevem ou analisam o mundo, mas 
os constroem e regulam através dos conhecimentos legitimados.

Barker e Galasinski (2001, p. 07) explicam que a análise textual trabalha 
com a concepção de que os textos são considerados polissêmicos. “O entendimento 
cultural dos textos não pode permanecer com o texto, mas deve se relacionar por 
si só com os processos envolvidos na compreensão do significado pelos leitores”. 
Frente a isso, os Estudos Culturais procuram verificar como ocorre o consumo e 
a recepção desses materiais, pensando que o indivíduo não apenas é um receptor 
passivo, mas também criador ativo de significados.

A invenção do sujeito leitor

Dalla Zen e Trindade (2002) explicam que a escola, ao longo de sua história, 
privilegiou certos discursos em detrimento de outros. Analisando cada fase por que 
passaram os discursos que regeram as práticas de alfabetização e de linguagem 
em nosso país, as autoras concluem que as práticas de leitura, escrita e oralidade 
escolares são fruto das representações que receberam determinados discursos, 
defendidos conforme concepções de ensino que não podem se pretender como 
únicas ou detentoras da verdade.

Sobre a produção do sujeito leitor/escritor, Dalla Zen (2006) explica que, 
durante a década de 1980, teve início uma série de discussões que ampliaram 
e diversificaram a forma de trabalhar com o texto produzido em sala de aula, 
flexibilizando os aspectos gramaticais e dando maior importância ao conteúdo do 
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texto escrito, levando em consideração os aspectos linguísticos e socioculturais. 
Das obras que iniciaram esse novo trabalho frente à produção textual destaca-se 
o trabalho de Geraldi (1984), O texto na sala de aula: leitura & produção, que, 
segundo Mortatti (2000), foi o pioneiro, incluindo, em suas propostas e reflexões, 
o ensino, desde o primeiro ano, da leitura e da escrita e sua abordagem do ponto 
de vista do interacionismo linguístico. Geraldi (1984) apontava para a ausência 
do trabalho com o texto na alfabetização, observando que, na maioria das vezes, 
quando ele se fazia presente, era apenas um pretexto (instrumento) para o ensino da 
língua. Silveira (1991) salienta que, ao mesmo tempo em que as concepções vigentes 
sobre a produção textual passam por modificações, os princípios referentes à leitura 
também são repensados. A publicação do livro Como incentivar o hábito de leitura, 
escrito por Bamberger (1977), dá início à ênfase na concepção da leitura como um 
hábito, como atividade que, mesmo na escola, não deve se restringir à leitura dos 
clássicos escolares, não deve ser objeto da avaliação (fichas de leitura) e deve ser 
orientada para a formação do leitor.

Esse discurso que doravante chamaremos de “discurso renovador da leitura 
na escola”, emanou primordialmente das esferas acadêmicas, espraiando-se 
por documentos oficiais, recomendações curriculares, revistas de divulgação 
pedagógica e mídia, e passou a constituir uma arquitetura de representações de 
professor, aluno, leitura e escola diretamente implicadas em si. (SILVEIRA, 1998, 
p. 106).

O prazer de ler passa a ser visto como fundamental para que haja uma 
recuperação da leitura no contexto escolar e, para isso, são criadas estratégias, como 
diversificação dos materiais de leitura em sala de aula, socialização das leituras, 
busca de livros que se diferenciem do caráter estereotipado dos livros infantis.

Assim, vão surgindo os discursos que começam a reger a produção dos 
sujeitos leitor e autor no ambiente de sala de aula, por meio da formação do hábito 
de leitura, mediante a liberdade de escolha e do caminho prazeroso, e da valorização 
da produção textual, através da constituição do autor como sujeito do seu texto.

A presença do “discurso renovador da leitura”

Nas respostas obtidas através dos questionários encaminhados para as crianças 
e seus familiares, é possível perceber o quanto um discurso, que passa a ser tomado 
como verdade, começa a definir as formas de agir de um determinado grupo social. 
Alguns dos pressupostos básicos do discurso renovador da leitura que, segundo 
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Silveira (1998, p. 112), se fundamentam na equação “prazer-interesse-leitura-hábito-
gosto” aparecem nas respostas dos alunos que dão respostas afirmativas, quando 
perguntados se gostam de ler. 

A leitura cativa o aluno através da ênfase dada aos aspectos lúdicos, nos quais 
a imaginação, a fantasia e a criatividade são resultado do acesso à literatura infantil. 
Tal discurso ganha visibilidade nas respostas dadas pelas crianças:

C9: Eu acho, porque faz eu imaginar muito mais [falando sobre a importância da 
leitura de livros de histórias, em sala de aula, pela professora]. 
C6: Porque eu acho muito importante ler livros. Eu começo a sonhar [quando 
perguntada do porquê vai à biblioteca da escola].

Os familiares também têm respostas parecidas sobre o assunto:

F5: Sim. Descobre o mundo.
F9: Muito, pois através dela [a leitura] a imaginação dele pode ser exercitada e 
faz com que possa aprender a ler com mais facilidade e ter conhecimento do que 
acontece nas nossas vidas.

Além do prazer, outro pressuposto que fica evidente é o de que, por meio da 
leitura, há uma democratização da cultura e do conhecimento, uma vez que seria 
através dela que o educando teria acesso ao conhecimento:

C19: Sim [é importante que a professora leia livros], porque assim nós podemos 
fazer as coisas melhor. 
C16: Eu acho importante saber ler e escrever porque podemos aprender muitas 
coisas. 
C16: Ler e escrever me ajudam a aprender fora da escola.

A leitura também é vista como uma forma de ascender socialmente, a partir 
dos conhecimentos adquiridos por meio dela. Essa representação se faz presente 
desde a infância, como pode ser percebido em:

C5: Eu acho [importante saber ler e escrever] porque não podemos trabalhar 
depois. 
C13: Sim, porque se a gente não souber ler e escrever a gente fica burro.

Algumas atitudes esperadas do aluno, com base no discurso renovador da 
leitura cujo objetivo é formar o leitor crítico e criativo (SILVEIRA, 1998), podem 
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ser reconhecidas nas respostas dos familiares. Entre elas estão a formação do hábito 
da leitura, que ocorre através do hábito de ouvir histórias quando pequenos, contadas 
pelos adultos, a oferta de grande quantidade de livros de história, o incentivo a ir à 
biblioteca.

Street (1995) afirma que os pais estão, na maioria das vezes, comprometidos 
com a aprendizagem de seus filhos, segundo formas legitimadas pela escola, 
acompanhando e incentivando seus filhos na realização das tarefas escolares. O 
autor ressalta que, na prática, o primeiro movimento interativo família-escola 
mostraria que a casa seria dominada pela escola, explicando a pedagogização desse 
espaço pela escola. Entretanto, uma análise mais atenta dessa interpretação fez com 
que percebesse que a extensão e a internalização da voz pedagógica, que remete 
à aquisição e à disseminação da literacy, é diversa, fazendo parte de tendências 
sociais e culturais mais amplas, sendo, portanto, reforçada e discutida em jornais, 
rótulos e brinquedos educacionais, e em debates políticos. Dessa forma, os pais se 
tornam os guardiões da literacy escolar, cobrando da escola quando ela se afasta 
dos princípios trabalhados dentro dessa concepção. Vejamos alguns exemplos de 
como os familiares se portam como guardiões das práticas de literacy estabelecidas 
pelo discurso renovador.

Dezenove familiares responderam “sim” para a pergunta “Você costuma 
ler em casa?”, e apenas duas famílias, responderam “às vezes”. Os materiais 
mencionados quanto ao seu uso para leitura foram: revistas, jornais, livros, gibi, 
internet, palavras cruzadas, materiais do trabalho e informativos da empresa. 

Segundo Marcuschi (2005), existe uma relação direta entre os gêneros 
textuais e o letramento. O grupo analisado não fez menção sobre a leitura de 
gêneros minimalistas4, uma vez que os materiais listados foram, em sua maioria, os 
pertencentes a outras esferas da vida social, recebendo destaque os utilizados para a 
informação e prazer da leitura, proporcionados, em especial no segundo caso, pelos 
gêneros literários. 

Em resposta à pergunta “O que tem para ler em sua casa?”, obtive as seguintes 
informações: livros (aventura, ação, autoajuda, didáticos, técnicos, espíritas, 
clássicos, literatura infantil e sobre educação infantil), jornal, revistas, gibis e 
materiais da internet. Como exemplo das respostas obtidas, enfatizo as dadas pelos 
seguintes familiares:

F4: Todos os tipos: livros, revistas e jornais.
F9: Livros de histórias infantis, ação, autoajuda.
F19: Livros referentes à administração, livros espíritas, jornais e gibis.

4	 Gêneros utilizados por toda a população como organizadores da vida social (escritura da casa, 
contas...).
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É importante mencionar que os adultos citaram apenas os materiais escritos 
legitimados pela sociedade como sendo de leitura. Não houve nenhuma menção 
à leitura de etiquetas, lista telefônica. Nesse aspecto, podemos perceber que esses 
adultos têm uma representação do que possa ser lido marcada por uma concepção 
do senso comum. Isto é, os materiais de leitura e escrita lembrados são os gêneros 
mais clássicos, os trabalhados na escola ou os marcados pela periodicidade – leitura 
diária, semanal, quinzenal ou mensal. Mais uma vez a figura do guardião da literacy 
escolar é representado pelos pais por meio da seleção de materiais disponibilizados 
em casa e com os quais os seus filhos são incentivados a ter contato. Atualmente, tal 
postura vem sendo questionada pelos estudiosos que entendem os gêneros textuais 
como sendo produção histórica diretamente relacionada com a cultura e a vida 
de uma determinada sociedade. Marcuschi (2002) pensa que os gêneros surgem 
por meio de um esforço coletivo de organização e estabilização das atividades 
comunicativas do nosso cotidiano. Mesmo tendo padrões de organização, os gêneros 
textuais são flexíveis às inovações que ocorrem em nossa sociedade. Nas palavras 
do autor (MARCUSCHI, 2002, p. 20), “isto é revelador do fato de que os gêneros 
textuais surgem, situam-se e integram-se funcionalmente nas culturas em que se 
desenvolvem”. 

Dentro e fora da escola, as crianças, que vivem em uma sociedade letrada, 
convivem com uma variedade de gêneros textuais. O contato com diferentes 
portadores e gêneros textuais faz com que a competência sociocomunicativa do 
indivíduo vá sendo construída e aprimorada. Logo, os falantes e ouvintes de uma 
determinada língua vão detectando qual a forma mais adequada e conveniente em 
cada situação de uso e de comunicação e, com isso, desenvolvem a competência de 
distinguir diferentes gêneros textuais.

Com o objetivo de perceber como os familiares interagem com seus filhos no 
que se refere ao incentivo às práticas de leitura, fiz a seguinte pergunta: “Costuma 
ler para seu filho?”. A maioria dos entrevistados (nove pessoas) respondeu sim, que 
lê para seu filho (F3: Sim.); sete dizem ler só às vezes, quando as crianças solicitam 
que eles o façam (F15: Agora, devido ao tempo por causa das minhas aulas à noite, 
não. Mas quando ele pede eu leio.) e seis dizem não ler para seus filhos (F12: Não 
porque agora ele já sabe ler. F13: Não, só quando ele era menor.). Devo destacar que 
os entrevistados mencionaram que a leitura não é realizada mais pelos adultos para 
as crianças, pois estas já sabem ler, mas afirmam ter lido muito para elas quando 
eram menores.

Nas respostas dos familiares é possível identificar o que Silveira (2002) 
reconhece como discurso renovador da leitura. Conforme tal concepção, quanto mais 
cedo a família expusesse seu filho a ambientes ricos em práticas de leitura e escrita, e 
o incentivasse a ler e escrever, maiores seriam as chances dele ter sucesso na escola. 
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Fica evidente, nas palavras de Silveira (2002), a crença de que por meio do contato 
com os eventos de letramento, se chegaria ao progresso e sucesso escolares.

As formas com as quais os pais incentivam seus filhos a ler variam 
significativamente e podem ser observadas a partir das transcrições de suas 
respostas:

F4: Eu estou sempre falando que a leitura faz muita falta em nossa vida, que é 
preciso ler muito para entender mais coisas, saber falar e se expressar. Que eles 
precisam acostumar a ler para ter mais cultura e sabedoria.
F6: De todas as formas, livros, revistas, internet. Gosto de ler em voz alta para as 
duas e gosto de ouvir elas ler também.
F15: Nós compramos juntos [livros], ele ganha de presente e também compra. E 
aluga na biblioteca da escola. E coleciona o das bancas de revista. 
F17: Quando era menor, desde nenê, sempre fiz o livro fazer parte da vida dele.

Pode-se perceber que o exemplo, a conversa, os materiais disponíveis e o 
incentivo são as formas mencionadas pelos familiares para estimular o gosto pela 
leitura. É possível perceber que a resposta da família (F4) deixa explícito um dos 
grandes mitos do letramento, o de que por meio de uma das habilidades adquiridas 
com a alfabetização – a da leitura – nos tornamos mais cultos, sábios, com maior 
capacidade de comunicação e compreensão. Graff (1995) por meio de seus estudos 
desconstrói algumas crenças criadas em torno do alfabetismo. Como as ideias 
de que os sujeitos alfabetizados teriam um maior potencial cognitivo e melhores 
condições de vida. Maior também seria o grau de civilidade e a participação ativa 
dos cidadãos que soubessem ler e escrever, uma vez que teriam maior poder de 
reflexão e análise sobre as questões do mundo. Tais mitos, criados pela sociedade 
moderna, foram desconstruídos ao longo das investigações deste e de outros 
historiadores, ao demonstrar o quanto o domínio de determinadas habilidades não 
está, necessariamente, associado ao progresso individual e social. 

Os familiares dizem incentivar o gosto pela leitura, pois julgam que ela é 
fundamental para o desenvolvimento das crianças. Entre os motivos que justificam a 
importância da leitura, incluem, também, o reflexo dessa habilidade no uso adequado 
da escrita entre outras habilidades exigidas em um mundo letrado, como veremos 
nas próximas respostas:

F8: Sim, porque vai ajudá-la a escrever textos e ter maior conhecimento.
F9: Muito, pois através dela a imaginação dele pode ser exercitada e faz com que 
possa aprender a ler com mais facilidade e ter conhecimento do que acontece nas 
nossas vidas.
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F11: Sim, porque é questão de cultura, se manter informado e aumenta o nível 
de conhecimento.
F12: Sim. Porque lendo a criança aperfeiçoa a leitura e aprende muitas coisas 
como novas palavras.

Este é outro pressuposto defendido pelo discurso renovador da leitura: o do 
aprimoramento do sujeito autor visto como uma consequência do gosto pela leitura. 
Ao ler a criança estaria desenvolvendo sua escrita e adquirindo conhecimentos 
referentes à língua. As crianças assim manifestam essas ideias:

C14: Sim [é importante que a professora leia histórias] porque ela pode ensinar 
a fazer histórias.
C18: Sim [é importante saber ler] porque assim posso fazer histórias.

Os familiares, quando perguntados sobre a importância da leitura, respondem:

F1: Sim. Pois é lendo que se aprende, pois ali tem pontuação, acentuação e 
parágrafos.
F2: Sim. Pois lendo aprende a se expressar de maneira correta e a formar frases 
com clareza. 
F13: Claro que a leitura é importante, porque lendo eles conseguem se expressar 
melhor, escrever melhor e a visão deles fica maior. 
F14: Observa-se qualidade na escrita e na concordância sobre os assuntos.

De acordo com as concepções dos familiares, a oralidade também é 
transformada pela leitura. Nesse caso, ela se tornaria mais elaborada, próxima da 
norma culta, valorizada pela sociedade. Isso pode ser observado nas respostas de 
alguns familiares:

F18: (...) só lendo que se aprende, e falamos bem, através da leitura.
F19: Através da leitura a pessoa aprende a escrever e enriquece o vocabulário.
F20: Sim [a leitura é importante], para um bom desenvolvimento oral e escrito.

O espectro da valorização da leitura mais uma vez se faz presente. Mesmo 
com alguns familiares mencionando que a leitura prepara as crianças para a vida, fica 
evidente a valorização escolar dessa prática incorporada e guarnecida pelo ambiente 
doméstico. Lê-se para aprender a falar e escrever melhor, ou seja, de acordo com a 
norma padrão utilizada pela escola, e com isso ter sucesso futuro. Isso demonstra 
a produtividade do discurso renovador da leitura, ou seja, como ele opera para 
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qualificar a leitura, a escrita, a oralidade, os conhecimentos linguísticos, tornar os 
sujeitos cidadãos, etc.

Os pais declaram ter uma preocupação em incentivar seus filhos a ler, mesmo 
os que não têm essa prática como corriqueira, devido à falta de tempo ou outros 
fatores. Salientam que gostariam que as crianças fossem à biblioteca e lessem 
mais e se posicionam como responsáveis, guardiãs dessa prática. A leitura parece 
ser vista como algo que pode resolver vários problemas, pois é descrita como uma 
forma de organizar o pensamento, melhorar a escrita, ampliar o vocabulário, fazer 
pensar melhor, entre algumas possibilidades descritas anteriormente. Essas vozes 
ilustram a formação da criança leitora, objetivo final do discurso renovador da 
leitura: 

A natureza da obra literária e do “ser criança” devem ser respeitados nesse pro-
cesso, o qual, ao formar um leitor ou uma leitora, automaticamente (ou quase) 
lhe possibilitará um enriquecimento de conhecimento, de sensibilidade, e tornará 
um cidadão crítico ou uma cidadã, capazes de desvelar o que há “por trás” dos 
discursos, e imbuídos de um ideal de libertação, conscientização e democratização 
da sociedade. (SILVEIRA, 1998, p. 109);

Não estou questionando se a leitura tem todas essas propriedades, uma vez 
que possivelmente as tenha, o que estou tentando mostrar é a produtividade de 
um discurso que diz respeito à importância atribuída a ela em nossa sociedade. É 
preciso ler para poder escrever e falar melhor. Parece estar aí internalizado mais um 
dos mitos do letramento, o do poder da leitura, mas não parece ser qualquer tipo de 
leitura e sim a utilizada na escolarização, para aumentar as capacidades cognitivas, 
o que pode ser entendido, no contexto atual, como sendo progredir na escola e 
chegar a uma formação em curso superior, porta para o mundo do trabalho e para 
as vantagens decorrentes do seu exercício, se o cidadão estiver inserido em uma 
profissão prestigiada economicamente.

Analisando as respostas dadas pelos familiares, pode-se identificar algumas 
regularidades narrativas nos discursos apresentados. Faz-se presente de forma 
evidente, nas respostas aos questionários, a importância dada às práticas de leitura. 
Essas representações de leitura são fruto de uma construção social inspirada 
no discurso renovador da leitura, que se espraia dos discursos acadêmicos para 
discursos outros, como observa Silveira (2002), incluindo o doméstico, uma vez 
que este acaba por orientar as falas dos sujeitos desta pesquisa. Caso analisemos os 
discursos presentes na mídia, veiculados por meio de especialistas que tratam sobre 
o tema, fica evidente a importância dada às práticas que envolvem a leitura, logo, é a 
nossa sociedade que cria e divulga os mitos do letramento, mediante várias práticas 
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sociais e discursos presentes nelas. Nas falas dos familiares, evidenciam-se as redes 
de coerência que sustentam essas afirmações.

O questionário respondido pelos alunos forneceu várias informações de como 
a leitura é utilizada no seu cotidiano, tornando possível perceber alguns dos efeitos 
e práticas do discurso renovador da leitura. Onze das vinte e uma crianças que 
estão sendo investigadas relatam ouvir histórias lidas por outras pessoas. Essa tarefa 
está associada à figura da mãe (C4: Minha mãe.), sendo que apenas uma criança 
incluiu o pai nessa atividade (C6: Sim. Minha mãe e meu pai.), e outra mencionou 
a professora (C20: Conta para mim é a professora na escola.).

Os alunos acreditam ser importante ouvir histórias lidas pela professora 
durante as aulas, e responderam de forma afirmativa ao serem interrogados se a 
mesma lê histórias na sala. Os motivos de considerarem importante essa prática estão 
em pensar que ao ouvir histórias estão aprendendo coisas novas, se desenvolvendo 
melhor, tornando-se mais criativos, distraindo-se e dando o exemplo, no caso da 
professora, para que os alunos se tornem leitores. É importante mencionar que ouvir 
histórias dentro da escola contém uma função pedagógica, a de ensinar, listada pela 
grande maioria dos alunos, sendo que apenas uma criança reconheceu a leitura como 
uma atividade de lazer, enquanto outras duas referiram o exemplo que a professora 
estaria dando ao contar histórias. Vejamos algumas dessas respostas:

C7: Sim. Porque a gente se interessa mais pela leitura.
C8: Eu acho importante porque a gente aprende mais na escola.
C11: Sim. Porque nós aprendemos mais a imaginar. 
C12: Sim porque a gente aprende coisas novas. 
C17: Acho muito importante porque ela está dando o maior exemplo.

Podemos ver aqui a escolarização da literatura, sendo que as histórias 
são ouvidas com o intuito de servirem para algum tipo de aprendizagem. Cook-
Gumperz (1991), ao comentar as práticas sociais que envolviam a leitura e a escrita, 
como ler histórias em voz alta para as pessoas ouvirem, observa que esta, entre 
outras atividades desse tipo, mostrou-se uma prática corriqueira de uma época que 
antecedeu a escolarização da alfabetização.

Percebe-se que as respostas dos alunos sobre a importância de se ouvir 
histórias é muito parecida com a de seus familiares no que se refere aos benefícios 
inerentes à leitura. Mais uma vez, generaliza-se tal discurso sobre a prática da leitura. 
Esta é vista como imprescindível e, dessa forma, subjetivam-se identidades desde a 
infância. Aqui se pode perceber a legitimação do que é considerado indispensável 
para se viver em um determinado grupo social. No caso desses alunos, o valor 
dispensado à leitura é tido como algo fundamental para o desenvolvimento pleno 
dos mesmos.
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Em resposta à pergunta “Em que ler e escrever te ajuda nas atividades que 
você realiza fora da escola?”, obtive as seguintes respostas:

C2: A “fazer os temas”.
C3: Ler para ler livros e escrever para escrever histórias.
C6: A ler livros, a escrever mensagens e muito mais. 
C7: Ler gibis.
C12: Eu posso fazer compras.
C13: A entender as coisas.
C16: Ler e escrever me ajuda a aprender fora da escola.

Em algumas respostas pode-se perceber a presença de práticas reconhecidas 
como escolares: fazer os temas5, escrever histórias. Em outras, já é possível notar 
aquelas práticas que são reconhecidas comumente como sociais, como é o caso de 
fazer compras, escrever mensagens, se informar e se distrair.

Ao serem questionados sobre “a importância de saber ler e escrever”, a 
aprendizagem e a preparação para o trabalho foram os itens mais mencionados. Foi 
possível notar que a relevância dada ao domínio da linguagem escrita ultrapassa os 
muros escolares e se torna prática social. Torna-se necessário saber ler e escrever 
para que situações do dia-a-dia (localização, comunicação, leitura de história) sejam 
possíveis. Alguns exemplos são:

C3: Sim. Porque sem saber ler como vamos saber onde é a padaria? E sem 
escrever a gente não poderia assinar alguma coisa.
C6: Sim eu acho. Porque sem saber ler você não pode ler para o seu irmão, seu 
primo etc.
C11: Sim. Porque um dia vai trabalhar e tem que saber ler e escrever.
C12: Sim. Porque eu consigo me comunicar com as pessoas.
C13: Eu acho importante porque a gente pode ler livros.
C14: Sim porque assim posso fazer histórias.
C15: Sim. Porque você não vai poder ler coisas importantes como carta e etc.
C16: Eu acho importante saber ler e escrever porque podemos aprender muitas 
coisas.

Analisando as respostas uma a uma, ficam ainda mais evidentes os 
pressupostos discutidos no início deste artigo: Se, em alguns momentos, a prática 
da professora, com relação ao ensino da língua, parece ser mais tradicional (digo 

5	 A expressão “fazer os temas” é típica do Rio Grande do Sul e pode ser traduzida como “realizar as 
tarefas escolares de casa”.
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isso tendo por base os questionários dos alunos), cria-se todo um espaço escolar e 
familiar de incentivo e valorização aos atos de ler e escrever. 

Mães, pais, avós e irmãos, nessa ordem, são os mais citados no que se refere 
à questão “Você costuma ver alguém lendo e o que eles leem?”. Apenas uma criança 
disse não presenciar essa prática em sua residência, e outra citou a si mesma. 
Algumas mencionaram observar tal prática, mas não souberam dizer o tipo de leitura 
que estaria sendo realizada. Quando esse é identificado, as mães são vistas lendo 
filmes legendados, jornal, revistas, livros e contas. Os pais/padrastos são lembrados 
lendo jornal, contas, livros e revistas. Os avós são vistos lendo livros e os irmãos 
exploram uma literatura variada.

Ao presenciarem a leitura de seus familiares, percebe-se que os usos sociais 
da escrita aparecem de forma mais variada do que os mencionados no espaço escolar. 
Aqui os materiais parecem ter um caráter mais prático: informação (jornal e revistas), 
estudo do texto (livros didáticos), fruição (livros, poesias, filmes legendados), e para 
a solução de problemas (contas), categorias estas criadas por Geraldi (1984).

Street (2003) alerta para a padronização do letramento, através da escolari-
zação, o que acaba por marginalizar outras práticas sociais de leitura e de escrita 
que ocorrem em diferentes espaços por onde as crianças circulam. Muitas vezes, 
essas práticas são tidas como inferiores, por não corresponderem aos padrões da 
escola. Street (1995) chama isso de pedagogização da literacy. A análise dos dados 
mostra que as práticas escolares são apenas uma das vividas por essas crianças, 
embora as práticas escolares acabem por determinar quais os conhecimentos sobre 
a escrita que devem ser trabalhados e de que forma, valorizando uns e descartando 
outros.

Conclusão

Foi possível perceber, ao longo dos questionários, que as várias esferas de 
letramento (religiosa, da educação, do lazer e a doméstica) aparecem de forma 
híbrida se relacionando e interferindo umas nas outras. A esfera da educação 
exerce grande influência sobre as outras, fazendo com que alguns dos seus 
discursos invadam o espaço doméstico, ditando normas que influenciam outras 
práticas sociais.

De maneira geral, pode-se concluir que os alunos demonstram compreender 
a leitura como algo que vai além das práticas escolares e dos seus deveres. Ela 
também é vista como prazer e distração, e se faz presente nas várias esferas da vida 
cotidiana. Isso pode ser entendido como um efeito do discurso renovador da leitura 
que permeou boa parte das respostas, no que diz respeito às práticas de leitura e 
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escrita, salientando a importância de formar o aluno que vê com prazer o ato de 
ler e que o transfere para outros espaços sociais, fazendo uso de suas capacidades.

Este trabalho também pode evidenciar que a leitura, a escrita e a oralidade 
vão muito além de habilidades a serem desenvolvidas para a aquisição de um 
conhecimento, servindo não apenas para formar e informar, mas também para 
resolver situações do cotidiano.

No que se refere à utilização das práticas de letramento foi possível perceber 
que as crianças utilizam a escrita, principalmente, como formas de registro e 
comunicação entre pessoas, sendo possível notar também que as novas tecnologias 
da escrita estão o tempo todo presentes e vêm sendo incorporadas ao universo 
infantil através do uso do computador e do celular. Saliento, ainda, a diversidade de 
materiais, práticas, funções e agências com que as crianças convivem como usuárias 
de nossa língua. 

Por fim, deve-se mencionar a visibilidade que ganha o discurso renovador da 
leitura ao longo das análises das respostas dadas aos questionários, o que acaba por 
reforçar ainda mais o mito do letramento tendo como consequência um incentivo 
ainda maior das práticas escolares e sociais de valorização do ato de ler, fazendo 
com que não só a escola, mas os familiares se envolvam nessa tarefa.

Mapping spheres of literacy: the home and school 
environment in the invention of the reader

ABSTRACT: This article aims to discuss the reading social practices of students 
in the domestic environment and their interactions with the school sphere. From 
the perspective of literacy studies, itself based on cultural studies, it analyzes the 
spaces and the bearers of texts that usually populate them, and also discusses the 
“discourse on reading renewal” which colors the way respondents relate to the 
subject. The methodological tools used for this research are textual and discursive 
analysis. The materials collected during the investigation were questionnaires 
presented to students and their families with enquiries regarding their reading habits 
and the materials used, primarily in their homes. The results obtained show that the 
vast majority of the families and children targeted by the study perceive reading as 
a fundamental tool in forming future citizens, and that many also brought with them 
the principles that guide the “discourse on reading renewal”.

KEYWORDS : Reading. Literacy. Family. Education.
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O Jeca Doente de Problema Vital: Monteiro 
Lobato e os higienistas de São Paulo em 19181

José Wellington SOUZA*

RESUMO: Neste artigo, trato da relação de Monteiro Lobato com o movimento 
Higienista-Sanitarista brasileiro e a consequente mudança de sua definição sobre 
o homem pobre do campo, que o levou a publicar diversos artigos em defesa da 
campanha sanitarista, resultando na edição desses artigos sob a forma do livro 
Problema Vital, de 1918, custeada pela Sociedade Eugênica de São Paulo. A partir 
de Problema Vital, Jeca Tatu não mais desempenhava o papel da figura emblemática 
que apresentou em Urupês (1918), mas passa a ser o resultado de infindáveis doenças 
tropicais passíveis de serem remediadas pelas práticas de higiene, e a literatura 
lobatiana abandona o caráter literário realista dos primeiros contos, e assume o 
cientificismo sanitarista, do qual o autor tornou-se espécie de propagandista.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Higienismo. Eugenia.

Jeca Tatu: o Sertanejo de Monteiro Lobato

Segundo Lilia M. Schwarcz (1995), na virada do século XIX para o século 
XX, diversos questionamentos sobre as possibilidades de constituição do Brasil 
enquanto Estado-nação sólido e viável tornaram-se pauta entre a classe dominante 
brasileira. Intelectuais, como Arthur de Gobineau, há muito já vinham proclamando 
a inviabilidade da nação brasileira, inviabilidade dita como consequência direta 
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da nefasta miscigenação que degenerava a população do país e que teria sido 
testemunhada pelo próprio autor, na cidade do Rio de Janeiro, durante o breve 
período em que viveu no Brasil. A sentença de Gobineau era seguida de perto por 
outros intelectuais, como, por exemplo, Henry Thomas Burkle, que considerava a 
civilização nos trópicos impraticável, devido às condições climáticas, por Louis 
Couty, que via na colonização do Brasil pelos africanos a fonte de todos os males do 
país e que propunha a emigração de colonos europeus como a única solução para a 
nação, e Louis Agassiz, para quem o Brasil era a prova concreta das consequências 
disgênicas da miscigenação (SKIDMORE, 1976; STEPAN, 2005).

A problematização do que se convencionou chamar de questão racial, 
logo tomou a forma de discussões sobre eugenia e disgenia racial, em todas as 
suas variedades, e reverberou por toda produção intelectual em solo brasileiro, 
aparecendo de forma privilegiada na literária de Monteiro Lobato, em especial em 
seus escritos não direcionados às crianças, ao ponto do autor poder ser selecionado 
como o intelectual adequado para servir de base para um estudo sobre tal fenômeno. 

Desde o início de sua produção literária, Monteiro Lobato apresentou uma 
posição ambígua e vacilante quanto à questão racial, com diversas alterações nos 
sentidos dados ao termo raça, e nas conclusões derivadas desses sentidos dado ao 
termo, ao longo das décadas nas quais escreveu sobre o tema e tentou definir a 
relação entre a constituição fisiológica do homem brasileiro e a repercussão deste 
homem no futuro da nação. 

As preocupações de Lobato sobre a problemática racial já aparecem nas cartas 
do autor quando este ainda era estudante de direito, numa argumentação que, de 
certa forma, o coloca como herdeiro da chamada geração de 1870, tendo Lobato 
encampado posições apresentadas por Sílvio Romero (1954), especialmente sobre 
Euclides da Cunha. Ainda nos primeiros anos da década de 1910, Lobato reelabora 
questões raciais advindas da obra de Euclides para definir a condição das sub-raças2 
esquecidas pela recente República, e trata do drama do caboclo do Vale do Paraíba 
nos contos que mais tarde fariam parte da coletânea Cidades Mortas (1919/ 2010), 
que embora lançada em 1919 trazia artigos datados de 1904 e 1905 (LOBATO, 
1944/1972), nos artigos Urupês e Velha Praga, inicialmente publicados no jornal 
O Estado de São Paulo, em 1912, e mais tarde lançados na primeira coletânea do 
autor Urupês, de 1918, e principalmente nos contos escritos entre 1914 e 1917 que 
compõem este primeiro livro do autor (LOBATO, 1944/1972). É especialmente em 
Urupês, que o autor retomar algumas concepções do homem sertanejo, com certo 
cunho racial, apresentadas por Euclides da Cunha em Os Sertões (1902/1905). 

2	 Não no sentido de raças inferiores, mas no sentido de variações raciais ainda não completamente 
definidas e desprendidas das raças, ou misturas raciais, de onde se originam.
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Euclides foi um autor muito admirado por Lobato, tanto que em 1907, 
estando na cidade de Areias, o autor escreveu em uma de suas correspondências a 
Godofredo Rangel, com indisfarçável entusiasmo, relatando ter dormido no mesmo 
quarto de pensão que havia abrigado Euclides da Cunha. Sobre suas impressões a 
respeito da cidade de Areias, Monteiro Lobato ainda escreveu, talvez impressionado 
pela passagem de Euclides da Cunha por ali, “Areias, Rangel! Isto dá um livro a3 
Euclides” (LOBATO, 1944/1972, p. 93). 

Anos mais tarde, Monteiro Lobato escreveu o artigo “Euclides, um gênio 
americano” (1933/1968), onde materializa sua admiração por Euclides e o compara 
a gênios literários universais:

Gênios como Euclides não merecem fins de vida sórdidos. São explosões da 
Natureza - e devem acabar em explosões. Fiquem para nós outros, “mede-
palmos”, a “aposentadoria” com seus reumatismos, seus pigarros, sua 
imbecilidade caquética. O premio de Nietzsche foi à loucura. O premio de Shelley 
foi o afogamento. Num mundo mais mecanizado, como o nosso, está muito bem 
que o premio de Euclides haja sido uma bala de parabelum no peito (LOBATO, 
1933/1968, p. 255).

As inquietações estilísticas de Monteiro Lobato de 1907 até 1917, expostas 
em suas cartas a Godofredo Rangel, também dão impressão quase palpável de 
que o objetivo de Monteiro Lobato era mesmo escrever “um livro a Euclides”, o 
que também pode ser percebido na concepção racial que Lobato assume em seus 
primeiros escritos, (concepção que numa primeira leitura nos passa a impressão de 
imprecisão, dada a variedade de fatores (como clima, economia, condições históricas 
etc.) envolvidos em sua definição, mas que definitivamente não podem ser reduzidas 
a questão da mestiçagem como fazem autores como Skidmore, (1976) e Schwarcz 
(1995), para citar os destacados4, tendo o próprio Jeca Tatu, personificação máxima 
do tipo humano-literário elaborado por Lobato, sido formado sobre os construtos 
simbólicos que Euclides havia cunhado para o tipo-literário que criou, o Sertanejo. 

As semelhanças entre os dois tipos literários tornam-se explícitas se tomarmos 
a descrição que Monteiro Lobato faz de seu caboclo e a sobrepormos à certas 
passagens de Os Sertões, o que se dá especialmente nos trechos, nos quais os autores 
definem o homem do sertão, em sua dinâmica corporal, segundo seu tipo-literário, 
o que talvez poderíamos designar, mais sociologicamente, como sendo seu ethos. 

Lobato descreve seu caboclo:

3	 Mantenho aqui, como em outras ocasiões, a acentuação original da obra citada.
4	 A complexidade do pensamento racial em Monteiro Lobato no período em questão não pode ser 
resumida aqui. Sobre esse tema a obra de Araujo (2005) é bastante instrutiva. O mesmo que aplica ao 
pensamento racial de Euclides da Cunha, que por si só merece um trabalho à parte.
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O caboclo continua de cocoras, a modorrar...
Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o põe de pé.
Social, como individualmente, em todos os atos da vida, Jeca, antes de agir, 
acocora-se. [...].
Ei-lo que vem falar ao patrão. Entrou, saudou. Seu primeiro movimento após 
prender entre os labios a palha de milho, sacar o rolete de fumo e disparar a 
cusparada d`esguicho, é sentar-se jeitosamente sobre os calcanhares. Só então 
destrava a lingua e a inteligência.
— “Não vê que...
De peou sentado as ideias se lhe entramam, a lingua emperra e não ha de dizer 
coisa com coisa. 
De noite, na choça de palha, acocora-se em frente ao fogo para “esquenta-lo”, 
imitado da mulher e da prole.
Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um cabo de foice, 
faze-lo noutra posição será desastre infalível. Ha de ser de cocoras.
Nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de cocoras, como um 
faquir do Bramaputra, que vigia os cachinhos de brejaúva ou o feixe de tres 
palmitos (LOBATO, 1918/1951, p. 244-245).

O que se assemelha muito do que foi dito por Euclides sobre o sertanejo:

Avança celeremente, num bambolear característico, de que parecem ser o traço 
geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo 
motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro ou travar 
ligeira conversa com um amigo, cai logo — cai é o termo — de cocaras, 
atravessando largo tempo numa posição de equilíbrio instável, em que todo 
o seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os 
calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridicula e adorável (CUNHA, 
1902/1905, p. 114-115) [grifo meu].

A constatação de que Lobato teria escrito Urupês e Cidades Mortas “a 
Euclides” não é inédita, e já foi efetivada por Luciana Meire da Silva (2013). 
Segundo a autora, a forma de pensar o homem rural presente em Lobato foi 
amplamente fundamentada sobre escritos euclidianos, e:

Neste sentido, não podemos deixar de observar no conto “Cidades Mortas”, 
escrito em 1906, ressoam influências dos artigos “Fazedores de Deserto” e “Entre 
Ruínas”, de Euclides da Cunha, escritos em 1901. Talvez pudéssemos dizer, nesse 
primeiro momento, Monteiro Lobato “imitava” o verbo euclidiano, a começar 
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pelo título, a linguagem e o significado da expressão “cidades mortas” muito 
próxima dos títulos dos artigos de Euclides da Cunha (SILVA, 2013, p. 44- 45).

Em seu trabalho, Silva (2013) ainda chama a atenção para um artigo escrito 
por Euclides sobre o decadente Vale do Paraíba, em que se critica o uso esterilizante 
que se fazia da terra naquela região, e que em muito se assemelha ao que posterior-
mente foi escrito por Monteiro Lobato sobre o interior paulista do início do século 
passado. De acordo com Silva (2013): 

No artigo “Fazedores de Deserto”, Euclides da Cunha critica veementemente a 
crise agrária na região do Vale do Paraíba, e entende que o que a produziu foi o 
ataque à terra de forma irracional, por parte dos aborígenes, dos bandeirantes, 
dos sertanejos e dos fazendeiros, prática de queimadas das matas, devastadora 
e a deixara estéril e degradada, com a argila árida revolvida a céu aberto: “tais 
selvatiquezas atravessaram toda a nossa história”. Euclides critica a agricultura 
extensiva, pois não permitia períodos de descanso às terras, para reposição do 
húmus tonificante, era uma atividade predadora ao meio ambiente produtora de 
infertilidade e irracional porque se constituía em um entrave ao progresso nacional 
(SILVA, 2013, p. 47).

E mais adiante, a autora destaca outro artigo de Euclides da Cunha sobre a 
mesma região:

No artigo “Entre as Ruínas”, Euclides chama a atenção para o estado de deca-
dência e pobreza da região do Vale do Paraíba, ela se destacara no passado como 
“o cenário predileto da nossa história”. Observa no presente a região se compõe 
de “traços expressivos de grandezas decaídas”, um lugar desabrigado e pobre. 
Euclides reclama da devastação da natureza expressão do apogeu do café, porque 
os pés do precioso grão estão lá: “cafezais de 80 anos, ralos e ressequidos”. Os 
antigos caminhos percorridos pelos escravos na lida com os cafezais atestam as 
“grandezas decaídas”, as moradias humildes e esparsas são a imagem do declínio, 
e os morros desnudos de vegetações, vitimados pelos desmatamentos, com as 
correntezas das águas das chuvas se enfraquecem porque o solo é levado pelas 
águas, provoca os desmoronamentos das encostas, processo que acelera o empo-
brecimento do solo. Nota, ainda, a monotonia do horizonte descampado sem a 
exuberante natureza (SILVA, 2013, p. 48-49).

Mas, as similaridades entre os autores vão além, e a mesma causalidade 
multifatorial que envolve em um mesmo complexo, noções muitas vezes pouco 
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definidas, de variáveis sociológicas, raciais, climáticas e econômicas que se 
apresentam na obra de Euclides, são replicadas em Lobato, quando este produz uma 
problematização literária da personagem do homem caipira, também multifatorial 
e notadamente sociológica, que o aproxima das construções do realismo moderno, 
sendo que muito da configuração de seu homem sertanejo (somada à rejeição 
do autor ao indianismo romântico), pode ser compreendida pelo conceito de 
criaturidade elaborado por Auerbach, conforme afirma Souza (2017).

Lobato apontava, como causas do atraso e do subdesenvolvimento da região, 
o café e a economia baseada na monocultura, bem como a estagnação das coisas e 
dos seres, e considerava a existência de uma unidade de estilo que se estabelecia 
na relação de harmonia entre o tipo humano e o meio, de forma muito parecida 
àquela que Auerbach (2009) diz ser própria do realismo moderno, cujo exemplo 
mais obvio aparece em Balzac que, curiosamente era um dos autores preferidos de 
Monteiro Lobato. 

Sobre a forma que Balzac constrói seu realismo, Auerbach (2009) escreve:

Não parece existir uma ordenação consciente das diferentes retomadas dos 
motivos da harmonia, assim como não parece que Balzac tivesse seguido um 
plano sistemático na descrição da aparência de Mme Vauquer; a sequência das 
coisas mencionadas – cobertura da cabeça, penteado, chinelos, rosto, mãos, corpo, 
novamente rosto, olhos, corpulência, saiote – não permite reconhecer qualquer 
traço de composição; também não é indicada nenhuma separação entre roupa e 
corpo, nem entre um traço físico e o seu significado moral. A descrição toda, até 
o ponto em que a consideramos, dirige-se para a fantasia mimética do leitor, às 
imagens lembradas de pessoas semelhantes e de meios semelhantes, que ele possa 
ter conhecido. A tese da “unidade de estilo” do meio, na qual são também incluídos 
os seres humanos não é fundamentada racionalmente, mas é apresentada como um 
estado de coisas imediatamente apreensíveis, de maneira puramente sugestiva, 
sem provas. Numa frase como esta: ses petites mains potelées, sa personne 
dodue comme un rat d`église... sont en harmonie avec cette salle où suinte le 
malheur...et dont Mme Vauquer respire d`air chaudement fétide... pressupõe a 
tese da harmonia, com tudo o que traz consigo (significação sociológico-moral 
dos móveis e das peças de vestuário, possibilidade de determinar os elementos 
ainda não visíveis do meio a partir dos que já foram dados etc.) (AUERBACH, 
2009, p. 421).

A tese da “unidade de estilo” ressoa em Lobato, e toma uma forma figurativa 
de Tapera. A tapera na obra de Lobato é o efeito das “cidades mortas”, “dessa coisa 
chamada interior”, do “nosso progresso nômade”, que suga a seiva da terra, e parte, 
deixando atrás de si um “rastilho de taperas”. Mas, embora nomeie essa “condição”:
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Lobato não distingue as barreiras entre a tapera nas coisas e a tapera nas almas, 
sendo que uma vem implicar em outra. A tragédia oriunda de causas materiais que 
se abate sobre as personagens e que levam à “taperização das almas” repercute 
sobre as condições materiais, levando ao ruir da casa e ao abandono do terreiro às 
pragas e ao mato. Esse terreiro é tomado por Lobato como sinônimo de mente ou 
intelecto, o qual pode ser cultivado ou, por outro lado, tomado pelo mato, “com 
pés de joás, erva de Santa Maria, cordão-de-frade e guanxumas no terreirinho 
outrora tão limpo” (SOUZA, 2017, p. 55).

Tal apropriação criatural e realista do homem rural, cristalizado no Jeca Tatu, 
foi, entretanto, deixada de lado por Lobato quando ele se filiou ao Movimento 
Sanitarista e passou a estabelecer que a doença era o elemento explicativo 
fundamental da condição trágica do caboclo. A disgenia da raça, causada por fatores 
sociais e ambientais, de acordo com a genética francesa neolamarckiana, passa ser 
a chave de leitura para explicar o caboclo e, de forma mais ampla, o homem pobre 
do campo.

Lobato e os higienistas

Lançado pela primeira vez em 1918, o livro Problema Vital traz uma série 
de artigos nos quais Monteiro Lobato elogia o movimento sanitarista no Brasil. Em 
sua reedição de 1968, em Obras Completas de Monteiro Lobato, (lançado junto 
de Mister Slang e o Brasil e Problema Vital) uma nota de esclarecimento denota 
a profundidade das relações que o autor havia travado com os responsáveis pelo 
movimento eugenista no Brasil. Segundo a nota, a 1ª edição deste livro é de 1918 
e trazia o seguinte esclarecimento: “Artigos publicados n’O Estado de São Paulo, 
e enfaixados em volume por decisão da “Sociedade de Eugenia de S, Paulo” e da 
“Liga Pró-Saneamento do Brasil”. (LOBATO, 1918/1927/1968, p. 221)5.

A ligação de Monteiro Lobato com os higienistas de São Paulo, que levou 
a produção e publicação dos artigos que compõem Problema Vital coincide com a 
época em que Monteiro Lobato tornou-se editor em São Paulo, quando procurava 
se inteirar dos movimentos políticos e sociais da cidade (CAVALHEIRO, 1962), 
e ao aproximar-se do higienismo, levado a cabo por médicos empenhados em 
uma campanha que visava o controle de doenças e que, segundo acreditavam, 
incapacitavam o homem brasileiro de fazer do Brasil uma grande nação, que só 
seria possível com uma população nacional eugênica, Lobato passou a fazer parte 
de um dos grandes projetos de reforma política na Primeira República, conforme 

5	 A acentuação reproduzida nas citações segue a gramática oficial da época de lançamento das obras.
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Nancy Stepan considera ter sido o movimento Higienista no Brasil (STEPAN, 
2005). 

Antes de tratar da relação de Lobato com o movimento higienista brasileiro, 
entretanto, é preciso desfazer alguns equívocos quanto a sua constituição e propósito, 
muitas vezes reduzido à sua vertente darwinista e mais que isso, à versão que o 
nazismo fez do pensamento eugenista. Um exemplo do uso inadequado do termo 
pode ser encontrado no artigo de Eisenberg, Feres Junior e Nascimento (2013), no 
qual os autores tratam o racismo em Monteiro Lobato. Segundo a definição dos 
autores:

Eugenia, palavra que em grego significa “bem nascer”, é uma ideologia que 
tem como base o projeto do melhoramento racial da espécie ou de grupos 
humanos por meio de seu controle reprodutivo, manipulando características 
fenotípicas, genéticas e psicológicas para tal fim. Historicamente influenciada 
pelo evolucionismo surgido na segunda metade do século XIX, particularmente 
o darwinismo social, tal ideologia atingiu grande popularidade na Europa e nos 
Estados Unidos nas primeiras décadas do século XX, e foi também recebida 
no Brasil. Com o advento da Segunda Guerra Mundial, e a derrota do projeto 
eugenista nazista, perdeu grande parte de seu apelo. Para a história geral dessa 
doutrina ver Carlson (2001). Para sua recepção no Brasil, ver Stepan (1991). 
(EISENBERG; FERES JUNIOR; NASCIMENTO, 2013, p. 101).

Entretanto, segundo a Nancy Stepan (2005), a eugenia defendida pelo 
movimento higienista em voga no Brasil daquele período estava baseada numa 
biologia neolamarckiana, uma teoria sobre a hereditariedade derivada da teoria 
lamarckiana, e que considera a possibilidade de que caracteres adquiridos ao longo 
da vida pelos progenitores pudessem ser transmitidos aos descendentes. Nessa 
perspectiva, nutrir e curar uma geração adoentada pode favorecer as novas gerações 
e, consequentemente, melhorar a raça, promovendo a eugenia, o que a diferenciava 
radicalmente da concepção de hereditariedade genética weismann-mendeliana, 
concepção biológica segundo a qual o meio não interferia na carga genética do 
indivíduo, cujas características eram racialmente determinadas. De acordo com 
Stepan (2005) é notável a predominância entre os higienistas brasileiros da vertente 
biologicista francesa, e consequentemente das teorias eugenistas neolamarkianas, 
em detrimento do tipo de eugenia “germânica” ou eugenia “anglo-saxã” de base 
mendeliana, o que segundo a autora fazia uma grande diferença: 

(...) os eugenistas brasileiros baseavam sua eugenia não na concepção mendeliana 
da genética, a estrutura dominante na Grã-Bretanha, nos Estados Unidos e na 
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Alemanha, mas em uma corrente alternativa de noções neolamarckianas de 
hereditariedade. Esse estilo de eugenia refletia conexões científicas de longa data 
com a França, bem como fatores mais locais de cultura política; ajudava também a 
estruturar os debates sobre degeneração e determinava como a nova genética e as 
ciências do saneamento interagiriam de forma inovadora na “eugenia” (STEPAN, 
2005, p.14).

As consequências mais evidentes do predomínio da vertente neolamarckiana 
entre os brasileiros foram à constituição das políticas de saneamento e higienização, 
uma vez que estas eram tidas como formas legítimas de promover a eugenia, sendo 
esse termo considerado sinônimo da política higienista, entre os profissionais de 
saúde nacionais.

Daí, por exemplo, a insistência de Olegário de Moura, vice-presidente da 
Sociedade Eugênica de São Paulo, em dizer que “sanear é eugenizar”. Ele 
afirmava que saneamento era a mesma coisa do que algumas pessoas chamavam 
eugenia, (...) apesar de a palavra “eugenia” ser “cientificamente” melhor. Ele 
próprio fazia a correspondência entre as duas da seguinte maneira: “Saneamento-
eugenia é ordem e progresso” (STEPAN, 2005, p. 93).

Dessa forma, a exemplo do que aconteceu na França, houve no Brasil atuações 
de organizações em prol do saneamento, movimento de forte vertente nacionalista 
que via em suas ações as bases de constituição de uma nação civilizada. Nesse 
sentido, Stepan (2005) argumenta que: 

(...) a eugenia lamarkiana conquistou aliados no movimento em prol do 
saneamento rural, como Belisário Penna, cuja longa viagem a cavalo, em 1912, 
entre as populações doentes dos estados do Nordeste brasileiro fez com que 
encetasse uma cruzada em prol da saúde rural. Como sogro de Kehl, que veio 
a ser, a adesão de Penna foi extremamente útil e estratégica para a eugenia, 
permitindo-lhe conquistar o apoio dos higienistas que pensavam como ele. 
Outros aliados foram recrutados entre as ligas nacionalistas e pró-saneamento 
que brotaram no Brasil antes e depois da Primeira Guerra Mundial. As relações 
de seus respectivos membros e os estilos e discursos da Liga Nacionalista de São 
Paulo e da Sociedade Eugênica de São Paulo tinham consideráveis superposições 
(STEPAN, 2005, p. 98).

É importante notar que durante a República Velha, especialmente a partir 
da publicação de Os Sertões (1902/1905) de Euclides da Cunha, as condições 
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precárias dos homens do sertão apareceram como um dos maiores desafios para a 
viabilidade nacional, transformada em preocupação médica, principalmente após a 
expedição exploratória de Miguel Pereira e Belisário Penna, cujos resultados foram 
publicados em artigos de jornal e mais tarde encadernados no livro Saneamento do 
Brasil, de Belisário Penna (1918/1923). Tal diagnóstico ressoava ainda pelas vozes 
de Oswaldo Cruz, Carlos Chagas, Álvaro Osório de Almeida, Belisário Penna e 
Arthur Neiva, alguns dos homens mais relevantes para a República (STEPAN, 
2005). 

Dentre os higienistas, Lobato parece ter tido maiores contatos e afinidades 
com o médico Renato Kehl, que após clinicar em São Paulo por alguns anos, 
aproximou-se do Movimento Sanitarista e da eugenia. Foi Kehl quem fundou, em 
1918, a Sociedade Eugênica de São Paulo, e foi também responsável por diversos 
boletins, livros e panfletos, nos quais divulgava e discutia os princípios da eugenia. 

A consideração de Lobato por Kehl ficou registrada em uma carta escrita por 
Lobato em 1918, cujo trecho reproduzo a seguir: 

Acabo de ler sua conferência sobre eugenia, lida na A. C. de M. e confesso-me 
envergonhado por só agora travar conhecimento com um espírito tão brilhante 
como o teu, untado para tão nobres ideais e servido, na expressão do pensamento, 
para um estilo verdadeiramente ‘eugênico’ pela clareza, equilíbrio e rigor 
vernacular (LOBATO, 1918 apud HABIB, 2007, p. 1).

Não podemos perder de vista, entretanto, que a conversão de Lobato ao 
movimento higienista não se limitou apenas a afinidade pessoal ou ideológica com 
os médicos eugenistas. Ao escrever sobre o sanitarismo, Lobato conseguiu ter acesso 
a um público leitor formado por médicos e outros profissionais de saúde, assim como 
conquistou o patrocínio para a publicação de Problema Vital, e pode compartilhar 
do prestígio social alcançado pelos sanitaristas à época. 

Deu-se então uma grande virada no pensamento racial de Monteiro 
Lobato, que então assumiu uma clara perspectiva racialista, só que em termos 
neolamarckianos, que para Lobato passaram a explicar os danos causados pela 
doença de Chagas e outras moléstias que corroíam os indivíduos, e que passaram 
a explicar o “porque e como dos Fernões Dias Pais Leme de outrora, terríveis 
varões enfibrados de aço, ressurgiu uma geração aventada, anemiada, feia e 
incapaz. [E concluía] Não é a raça – a raça dos bandeirantes é a mesmas de Jeca 
Tatu” (LOBATO, 1918/1968, p. 305-306), e da mesma forma pôde fazer a famosa 
afirmação de que “O Jeca não é assim: está assim”. 
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Um microscópio sobre o Problema Vital

Após afirmar o estado transitório do Jeca, o primeiro artigo que aparece 
em Problema Vital (LOBATO, 1918/1968) e A ação de Osvaldo Cruz (LOBATO, 
1918/1968), Lobato critica o ufanismo ingênuo da elite brasileira, pautado na 
“tríplice miragem”, que teria como alicerces as seguintes afirmações: a de que 
“somos um dos povos mais inteligentes e sensatos do Mundo”, somadas a de que 
“Somos o país mais rico do mundo” (Lobato, 1918/1968, p. 223) e de que “O Brasil 
é o único país que, além do Japão, jamais foi vencido em uma guerra...”. Após essas 
pontuações, Lobato restringe o alvo ao campo literário e aos poetas responsáveis por 
apregoar as maravilhas da terra materna, fazendo críticas muito parecidas às feitas 
contra o escritor romântico que descrevia o Brasil de forma idílica e desprovida de 
realismo, conforme o fizeram, segundo a crítica Lobatiana: “Cardumes de poetas 
menores - desses para quem em sua republica Platão Legislava: Coroai-os de rosas e 
expulsai-os – por sua vez puseram em verso a grande ilusão, de modo a perpetua-la 
pela mnemônica da rima e do metrona cabeça fraca do povo” (LOBATO, 1918/1968, 
p. 224).

Adiante, o autor comenta as supostas maravilhas de nossa pátria sob os 
prismas literários ufanistas:

Riqueza. Te-la no seio da terra, no azoto do ar, nas essencias florestais, na 
literatura côr de rosa e não te-la sonante no bolso, é ser nabado á moda do chinês 
em transe megalomaníaco se sonho d´opio. A noção economica de riqueza, 
desde Adam Smith, é um poucochinho diversa – a mesma diversidade que vai da 
palavra libra-esterlina á rodelinha amarela chamada libra-esterlina (LOBATO, 
1918/1968, p. 225).

Após apontar as críticas, Lobato aponta a nomeação de Osvaldo Cruz para 
chefe da higiene no Rio de Janeiro como marco para a reconstrução do Brasil. Com 
ele, teria vindo para o país a ciência moderna de Pasteur e da microbiologia. Sem 
pudores, Lobato elogia a ação dos cientistas sediados em Manguinhos (Belisário 
Pena, Carlos Chagas e Arthur Neiva) e a revolução do microscópio, o qual poderia 
livrar o Brasil de suas mazelas. Por fim, apresenta o livro de Belisário Penna, 
O Saneamento do Brasil (1918/1923), como marco denunciador de um Brasil 
esquecido:

(...) voz de sábio que escarna ao vivo as mazelas do país idiotizado, exangue, 
leishmanioso, papudo, faminto na proporção de 80 por cento, e grito de indignação 
dum homem de bem contra a ftiríase organizada em sistema político que roi com 
fúria acarina o pobre organismo inanime (LOBATO, 1918/1968, p. 229).
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O artigo seguinte é intitulado Dezessete milhões de opilados (LOBATO, 
1918/1968). Segundo os dados apresentados no texto, de uma população de 25 
milhões de habitantes, 17 milhões sofriam de ancilostomose. Lobato explica 
superficialmente (em um texto claramente direcionado para leigos) as características 
fisiológicas e reprodutivas dos vermes causadores do popularmente chamado “mal 
da terra” ou amarelão. Depois de descrever o verme e sua ação, compara-o (em 
um breve adendo) a um parasita que se acosta em ócio ao Estado, para sorver o 
sangue-dinheiro elaborado pelas classes produtoras (LOBATO, 1918/1968, p. 
232). Descreve os efeitos maléficos do verme no organismo, da anemia, do prejuízo 
sobre o “tonus vital”, a inclinação “ao vício da cachaça, lenitivo a que recorre para 
combater a permanente sensação de frio que o desequilíbrio sanguíneo acarreta” 
(LOBATO, 1918/1968, p. 223).

Lobato faz um curioso jogo duplo que tende a se repetir nos artigos seguintes, 
a crítica ferrenha à produção literária brasileira de cunho não realista, com seus 
heroicos sertanejos, crítica semelhante a que fez nos contos que compõem Urupês, 
embora sem a profundidade criatural que havia dado ao drama do caboclo, que em 
Problema Vital é reduzido ao drama do sertanejo opilado. 

Ademais, segundo as teorias defendidas por Lobato, de que adiantariam 
problematizações sociológicas sobre as condições de existência do homem do 
campo chamado de caboclo, assim como as propostas políticas da época de revisão 
constitucional, o voto feminino, o serviço militar obrigatório ou as reformas 
parlamentaristas se a guerra definitiva pelo futuro do Brasil era travada em 
fantásticos combates micro-orgânicos?

Lobato também trata como secundária a questão da imigração para o Brasil, 
questão elencada por Thomas E. Skidmore (1976, p. 154-162) como ponto central 
para os intelectuais brasileiros que pretendiam branquear a população brasileira, num 
projeto chamado pelo brasilianista de tese do branqueamento. Lobato, entretanto, 
alheio ao que afirma Skidmore (1976) sobre demais intelectuais do período, não 
apresenta a imigração como solução definitiva para o problema racial brasileiro, 
uma vez que a falta de trabalhadores aptos é tida por ele como produto de infecções 
parasitárias que desconhecem fronteiras raciais. O problema, para Lobato, era outro. 

É que os braços estão aleijados.

Há-os de sobra, mas ineficientes, de músculos roídos pela infecção parasitaria. 
O que obriga a lavoura ao ônus indireto de importar músculos europeus, ou 
chineses, ou japoneses - o que haja, contanto que seja carne sadia e não fibras em 
decomposição.

Entretanto, a solução definitiva do problema eterno da lavoura quem a dará é a 
higiene (LOBATO, 1918/1968, p. 242-243).
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Por fim, Lobato conclui que, mais do que qualquer outra coisa, é preciso 
sanear o Brasil. No artigo subsequente, é apresentada a última doença a devastar o 
país: Dez milhões de impaludados.

O Brasil é o país mais rico do mundo, diz com entono o Pangloss indígena. Em 
parasitos hematófagos transmissores de molestias letais – conclui Manguinhos. 

E é. Não bastasse o anciolostomo. Não bastava o barbeiro. Vem completar a 
trindade infernal a anafelina, mosquito que veicula o hematozoario de Laveran, 
pai da Malária (LOBATO, 1918/1968, p. 247).

Repetidamente, Lobato critica a posição da elite brasileira, especialmente por 
parte dos literatos ufanistas que retratam o Brasil como um paraíso nos trópicos, mas 
não aponta a multiplicidade racial como a responsável pela condição deplorável do 
povo brasileiro. Os trechos que seguem nos indicam outro caminho:

O quinto país do mundo em tamanho a cair aos pedaços, de verminosa lazeira, 
vendo, ao norte, o maravilhoso surto americano, e ao sul, a pujante floração 
argentina. E para suprema vergonha e desdouro eterno do nome brasílico, com a 
consciencia6 de que desmedrou arrastado por males evitáveis e de facil cura. Males 
de que todos os paises de mesologia semelhante se libertaram pela profilatica 
inteligência, com lentidão uns, com rapidez fulgulrante outros.

Aí está Cuba, a pobre ilha degradada em rápida consumpção por molestias irmãs 
as nossas e que em poucos anos, ao influxo da higiene norte-americana, virou a 
maravilha que todos sabemos (LOBATO, 1918/1968, p. 257).

Higiene e sanitarismo são, portanto, o eixo que coordena os textos escritos por 
Lobato nesse período, assim como são a solução para a raça (no singular) corroída 
pela fome e pelos vermes.

Ao considerar os problemas raciais como flagelos referentes ao grande 
número de doentes nos sertões, Lobato estabelece uma nova plataforma para a 
discussão racial no Brasil, e passa ao problema como sanitário-racial, por meio de 
uma perspectiva biológico-racial até então inédita: 

Imagine-se agora que a ação desses parasitas é ininterrupta, começa na infancia 
e prolonga-se até á morte.

As lesões que eles praticam nas paredes intestinais, ulcerando-as, funcionam como 
outras tantas portas abertas ao livre transito das toxinas. 

6	 Lembro ao/a leitor/a que a “ausência” de acentuação se deve as regras gramáticas observadas na 
edição citada.
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O pai dessa pobre criatura já foi um bichado, como o foi o avô e o bisavô. Deles 
recebeu ela uma vitalidade menor, uma tonicidade orgânica decaída, um indice 
de defesa natural. E por sua vez transmitirá ao filho a má herança acrescida 
funestamente da sua contribuição pessoal de degenerescencia, consecutiva á 
continuação do trabalho do verme em seu organismo.

Isto explica porque e como dos Fernões Dias Pais Leme de outrora, terríveis 
varões enfibrados de aço, ressurgiu uma geração aventada, anemiada, feia e 
incapaz.

Não é a raça – a raça dos bandeirantes é a mesma de Jeca Tatu. É um longo 
e ininterrupto estado de doença transmitida de pais a filhos e agravado dia a dia.

Examinando-lhe o sangue, assombra a pobreza em hemogrobinas: não é mais 
sangue o que lhes corre nas veias, senão um aguado soro. E nessa suja, para 
remate dos males, ainda vem aboletar-se o protozoário da malaria... (LOBATO, 
1918/1968, p. 305-306) [grifo meu].

Definitivamente, nos textos de Problema Vital a degenerescência em 
questão se trata da degeneração da raça em sua totalidade, e não das sub-raças 
substancialmente deterioradas pela mestiçagem. A raça dos grandes desbravadores 
bandeirantes é, segundo Lobato, a mesma do Jeca Tatu, deteriorada pela doença e 
pelas verminoses, e a degenerescência racial se dá a partir da transmissão hereditária 
de tonicidade e vitalidade insuficientes – de um “bisavô bichado” para um “avô 
bichado” e assim sucessivamente –, déficits devidos às infecções parasitárias 
adquiridas e transmitidas, somada à própria degenerescência do indivíduo. 

“Não é a raça”, não no sentido darwinista ou mendeliano, a responsável 
pela decadente condição física e mental do indivíduo; mas é a raça no sentido de 
características assimiladas e legadas aos descendentes, ou seja, a raça no sentido 
neolamarkiano do termo. 

O último texto que compõe Problema Vital é Jeca Tatu: a ressurreição, o 
qual, como o título sugere, demonstra a possibilidade de ressurreição do Jeca, que 
representa a ressurreição potencial da raça. A Ressurreição começa por descrever o 
Jeca e as condições de vida que o cercam: 

Jeca Tatu era um pobre caboclo que morava no mato, numa casinha de sapé 
(...) passava os dias de cócoras, pitando enormes cigarrões de palha, sem ânimo 
de fazer coisa nenhuma. Ia ao mato caçar, tirar palmitos, cortar cachos de 
brejaúva, mas não tinha idéia de plantar um pé de couve atrás da casa (LOBATO, 
1918/1968, p. 329).
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O Jeca Tatu de Problema Vital é uma espécie de bricolagem das personagens 
apresentadas em Urupês. A economia extrativista, o banquinho de três pernas, a 
espingardinha de carregar pela boca e o cachorrinho magro e cheio de bernes a 
acompanhar o dono bêbado reaparecem aqui para definir o Jeca e seu modo de vida. 
Apesar disso, não é o meio descrito que é simultaneamente causa e consequência 
da desgraça do caboclo, como acontece nos contos de Urupês, mas um problema 
de saúde pública, pois o Jeca é, antes de tudo, um doente. E assim segue, até que:

Um dia um doutor portou lá por causa da chuva e espantou-se de tanta miséria. 
Vendo o caboclo tão amarelo e chucro, resolveu examiná-lo.

_ Amigo Jeca, o que você tem é doença.

_ Pode ser. Sinto uma canseira sem fim, e dor de cabeça, e uma pontada aqui no 
peito que responde na cacunda.

_ Isso mesmo. Você sofre de anquilostomiase (...) (LOBATO, 1918/1968, 
p. 331-332).

Uma vez diagnosticado o mal que afligia o Jeca, o doutor, membro individual 
do corpo coletivo dos sanitaristas, receita o remédio e a técnica que livraram o pobre 
homem da miséria.

O doutor receitou-se o remédio adequado; depois disse: “E trate de comprar um 
par de botinas e nunca mais me ande descalço nem beba pinga, ouviu?”[...].

Faça o que mandei, que ficará forte, rijo e rico como o italiano. (LOBATO, 
1918/1968, p. 332).

E o Jeca curado faz uso das técnicas da “Nhá Ciência” para manter-se 
saudável, produtivo e empreendedor.

Quando o doutor reapareceu, Jeca estava bem melhor, graças ao remédio tomado. 
O doutor mostrou-lhe com uma lente o que tinha saído das suas tripas.

_Veja, sêo Jeca, que bicharia tremenda estava se criando na sua barriga! São os 
tais anquilostomos, uns bichinhos dos lugares úmidos, que entram pelos pés, 
vão varando pela carne adentro até alcançarem os intestinos (...) (LOBATO, 
1918/1968, p. 333).

[...]

Mas Jeca não podia acreditar numa coisa: que os bichinhos entrassem pelo pé. 
Ele era “positivo” e dos tais que “só vendo”. O doutor resolveu abrir-lhe os olhos. 
Levou-o a um lugar úmido, atrás da casa, e disse:
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_Tire a botina e ande um pouco por aí.

Jeca obedeceu.

_Agora venha cá. Sente-se. Bote o pé em cima do joelho. Assim. Agora examine 
a pele com esta lente.

Jeca tomou a lente, olhou e percebeu vários vermes pequeninos que já estavam 
penetrando na sua pele, através dos poros. O pobre homem arregalou os olhos 
assombrado.

_E não é que é mesmo? Quem “haverá” de dizer!…

_ Pois é isso, sêo Jeca, e daqui por diante não duvide mais do que a ciência disser.

_ Nunca mais! Daqui por diante Nhá Ciência está dizendo e Jeca está jurando em 
cima! T’esconjuro! E pinga, então, nem p’ra remédio… (LOBATO, 1918/1968, 
p. 333-334).

Salvo de todos os males, mas destituído da complexidade socioeconômica 
que o constituem na vida, o caipira é definitivamente salvo pela técnica médica 
e higienista. Ao deixar de duvidar da ciência, e começar a medicar-se e tomar 
medidas profiláticas como o uso de botinas, o Jeca ressurge, como que renascendo 
de suas próprias cinzas, na forma de um novo ser social capaz de proezas até então 
inimagináveis.

Tudo o que o doutor disse aconteceu direitinho! Três meses depois ninguém mais 
conhecia o Jeca.

A preguiça desapareceu. Quando ele agarrava no machado, as árvores tremiam 
de pavor. (...) Jeca, cheio de coragem, botou abaixo um capoeirão para fazer uma 
roça de três alqueires (...) consertou todos os buracos da casa. E fez um chiqueiro 
para os porcos. E um galinheiro para as aves (...) (LOBATO, 1918/1968, p. 334).

E livre das doenças que o consumiam, graças aos medicamentos e as técnicas 
de higiene, o Jeca acaba por transmutar-se em dedicado trabalhador e, por fim, em 
empreendedor e empresário capitalista.

(...) Comprou arados e bois, e não plantava nada sem primeiro afofar a terra.(...).

E Jeca já não plantava rocinhas como antigamente. Só queria saber de roças 
grandes, cada vez maiores, que fizessem inveja no bairro.

E se alguém lhe perguntava:

_ Mas para que tanta roça, homem? Ele respondia:
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_ É que agora quero ficar rico. Não me contento com trabalhar para viver. Quero 
cultivar todas as minhas terras, e depois formar aqui uma enorme fazenda. E hei 
de ser até coronel… (...) (LOBATO, 1918/1968, p. 336).

Por fim, o Jeca norte-americaniza-se em um processo pelo qual as 
complexidades culturais, históricas e econômicas das civilizações norte-americana 
e brasileira são reduzidas a estereótipos que, em última instância, são determinados 
por causas biológicas, de forma que o homem biologicamente saudável, livre dos 
elementos patógenos, se transforma, naturalmente, no homem economicamente 
fordista:

Jeca adquiriu um caminhão Ford, e em vez de conduzir os porcos ao mercado 
pelo sistema antigo, levava-os de auto, num instantinho, buzinando pela estrada 
afora, fon-fon! fon-fon!…

As estradas eram péssimas; mas ele consertou-as à sua custa. Jeca parecia um 
doido. Só pensava em melhoramentos, progressos, coisas americanas. Aprendeu 
logo a ler, encheu a casa de livros e por fim tomou um professor de inglês 
(LOBATO, 1918/1968, p. 337).

[...]

A fazenda do Jeca tornou-se famosa no país inteiro. Tudo ali era por meio do rádio 
e da eletricidade. Jeca, de dentro do seu escritório, tocava num botão e o cocho 
do chiqueiro se enchia automaticamente de rações muito bem dosadas. Tocava 
outro botão, e um repuxo de milho atraia todo o galinhame…

Suas roças eram ligadas por telefones. Da cadeira de balanço, na varanda, ele dava 
ordens aos feitores lá longe.

Chegou a mandar buscar nos Estados Unidos um telescópio. (LOBATO, 
1918/1968, p. 338-339).

O ápice dessa peça de propaganda se dá quando, no parágrafo XVII, já rico e 
estabelecido, o Jeca retribui o bem que lhe foi feito pela “Nhá Medicina”, montando 
Postos de Maleita e Postos de Anquilostomose na fazenda e nas vilas. Dessa forma, 
enfatiza claramente que a campanha sanitarista é a maneira verdadeiramente 
patriótica de se salvar o Brasil, assim como destaca o dever do cidadão de contribuir 
para essa campanha. Fica clara, nesse ponto, a submissão do campo literário e do 
autor ao polo dominante das políticas públicas sanitaristas, das quais era quase um 
porta-voz (LOBATO, 1918/1968, p. 339-340).
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Considerações finais

Por fim, é importante ressaltar que a afinidade existente entre Lobato e os 
sanitaristas, originada na mesma visão que esses tinham da condição do homem do 
campo e do Sertão, esteve pautada na adesão de Lobato às posições dos médicos 
sanitaristas que se redobravam em avaliações literárias sobre o homem do campo, 
sobreposição reafirmada por autores que estudam diretamente a história do 
sanitarismo no Brasil, como, por exemplo Lima e Hochman (2000):

Os médicos Belisário Penna e Arthur Neiva ressaltam o contraste entre a retórica 
romântica sobre o caboclo e o sertanejo e o que observam e relatam. A descrição 
real era de um povo ignorante, abandonado, isolado, com instrumentos primitivos 
de trabalho, desconhecendo o uso da moeda, tradicionalista e refratário ao 
progresso. Esse quadro de isolamento era responsável pela ausência de qualquer 
sentimento de identidade nacional. Um povo que desconhecia qualquer símbolo 
ou referência nacional, ou melhor, “a única bandeira que conhecem é a do divino” 
(NEIVA; PENNA, 1916 apud LIMA; HOCHMAN, 2000, p. 500).

Nesse processo, fazendo frente ao entusiasmo dos românticos em relação 
à figura do caboclo, Monteiro Lobato deu maiores cores à falta de saúde deste, 
nos artigos que compõem Problema Vital –, apesar de, no processo, reduzir parte 
considerável da complexidade da condição social do homem abandonado no interior 
decadente de São Paulo, presentes em sua obra prescedente.

Sick Jeca in Problema Vital: Monteiro Lobato 
and the hygienists of São Paulo in 1918

ABSTRACT: In this paper, I deal with the relationship between Monteiro Lobato 
and the Brazilian Hygienist-Sanitarian movement, as well as the consequent change 
in the author’s definition of the poor country man. This relationship led him to 
publish several papers supporting the sanitary campaign, finally resulting in the 
collection of these articles under the title Problema Vital,which appeared in 1918, 
and whose publication was financed by the Eugenic Society of São Paulo. Starting 
with Problema Vital, Jeca Tatu ceased playing the role of the emblematic figure 
he appeared as in Urupês (1918), becoming instead the result of endless tropical 
diseases that could be remedied by hygienic practices. From thence, Lobatian 
literature abandons the literary realism characteristic of its first stories, and adopts 
sanitary scientism, of which the author became a sort of propagandist.

KEY WORDS: Literature. Hygiene. Eugenics.
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A era das independências na obra 
de Ahmadou Kourouma
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RESUMO: O escritor costa-marfinense Ahmadou Kourouma (1927-2003) aborda 
a temática da colonização africana e da era das independências em Os sóis das 
independências, romance publicado em 1968. Partindo do contexto social da 
Costa do Marfim dos anos 1960, o autor cria uma obra romanesca que nos permite 
entrever o universo pós-colonial através do percurso do personagem Fama, príncipe 
Horodougou despojado de seu título, seus bens e de sua dignidade. Pretendemos 
observar, neste artigo, como se deu o processo de colonização e de independência 
da Costa do Marfim e pensar, a partir da perspectiva apresentada por Ahmadou 
Kourouma no romance, a questão da degradação da tradição malinké na era das 
independências.

PALAVRAS-CHAVE: Ahmadou Kourouma. Les Soleils des indépendances. 
Colonização. Independência.

A literatura tem um papel importante na sociedade, pois permite-nos aprender 
mais sobre outras culturas e outros mundos, como o universo africano, o qual ainda 
permanece desconhecido para a maior parte da população brasileira. O romance Les 
soleils des indépendances (1983), ou, Os sóis das independências (1970), do escritor 
costa-marfinense Ahmadou Kourouma (1927-2003) foi publicado em 1968 e faz 
referência à independência da Costa do Marfim, em 1960. O país fazia, até então, 
parte do território africano colonizado pela França, em decorrência do processo de 
expansão do imperialismo europeu no século XIX. 
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A conquista imperialista na África deu-se por vários motivos. Em plena 
Revolução Industrial, a Europa necessitava de matérias-primas e minerais que não 
eram encontrados no continente europeu. Além disso, havia o desejo, por parte dos 
grandes Estados, de afirmar sua força, seu poder e influência e para isso viram a 
necessidade de anexar territórios na África e na Ásia. Em meados de 1870, o tema 
da África ocasiona conflitos entre as potências europeias e, para evitar confrontos 
abertos, a Conferência de Berlim, de 1884-1885, que contou com a participação de 
vários países europeus, dos Estados Unidos e da Turquia, regulamenta a ocupação 
e as áreas de influência e domínio na África (BOAHEN, 1987).

Na França, o discurso colonialista na segunda metade do século XIX marca a 
eclosão do racismo científico e da teoria da hierarquia das raças, com a publicação 
do Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas, em 1853-1855, de Arthur 
Gobineau (1816-1882)1, assim como trabalhos de antropólogos e naturalistas que, a 
partir da craniometria ou da cor da pele, pretendem provar que a raça negra é inferior 
à raça branca, a qual era vista como superior e civilizada. A imprensa popular, 
os livros de aventura e as exposições também tiveram um papel importante na 
construção da imagem do africano como selvagem, discurso que visa legitimar a 
colonização.

Em 1884, Jules Ferry (1832-1893), político influente francês e defensor ativo 
da expansão colonialista, buscando justificar uma missão civilizadora, afirma na 
Câmara dos Deputados: “Se temos o direito de ir a esses bárbaros, é porque temos 
o dever de civilizá-los. [...] Não devemos tratá-los como iguais, mas nos colocarmos 
no ponto de vista de uma raça superior que conquista.” (FERRY apud MANCERON, 
2004, p.60, tradução nossa). O filósofo Ernest Renan (1823-1892), por sua vez, 
entende que: “A colonização em grande escala é uma necessidade política de 
primeira ordem. Uma nação que não coloniza é irrevogavelmente condenada ao 
socialismo, à guerra do rico e do pobre. A conquista de um país de raça inferior por 
uma raça superior, que se instala ali para governá-lo, não é chocante.” (RENAN, 
1950, p.62, tradução nossa).

Segundo Eugène Etienne (1844-1921), subsecretário de Estado nas colônias 
entre 1887 e 1892 e presidente do grupo colonial na Câmara dos deputados em 
1895, a colonização é necessária “[...] para garantir o futuro do nosso país nos novos 
continentes, para reservar uma saída para nossos produtos e encontrar matérias-
primas para nossas indústrias.” (FRANCE, 1894, p.404, tradução nossa). As 
plantações e explorações de matérias-primas são a finalidade essencial das colônias, 
entretanto, a França busca passar a impressão de que a colonização se faz em nome 
dos direitos do homem, como se o objetivo fosse colocar fim à escravidão e levar 
progresso e civilização à África. 

1	 Conferir Gobineau (2004).
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A França ocupa, desde a segunda metade do século XIX, vastas extensões 
territoriais no mundo. Instalada no Oriente, na América, na Oceania e na Índia, 
a África surge como o maior domínio colonial francês, cujo território era 
compreendido por países no Magrebe, região situada na parte ocidental da África do 
Norte, entre o mar Mediterrâneo, o oceano Atlântico e o Egito; na África Ocidental 
Francesa (AOF) e na África Equatorial Francesa (AEF). No Magrebe, a França 
ocupa a Argélia, a Tunísia e o Marrocos, colônias do tipo povoamento. A AEF 
possuía quatro colônias: Gabão, Médio Congo (atual República do Congo), Chade 
e Ubangi-Chari (atual República Centro-Africana), enquanto a AOF era um governo 
geral com oito colônias francesas, do tipo exploração, dentre as quais podemos 
citar Senegal, Guiné, Mauritânia, Mali, Costa do Marfim e Nigéria. Madagascar e 
Somália completam as colônias francesas na África (BOAHEN, 1987). 

A política colonial francesa variava de acordo com a zona colonizada, mas em 
geral o colonialismo é descrito como um sistema de dominação e de administração 
direta, com forte intervenção nas estruturas autóctones africanas. Esse sistema tinha 
uma política de assimilação cultural e os territórios africanos foram considerados 
partes da França. A colonização direta realiza-se sistematicamente, seja pelos 
acordos estabelecidos com os chefes locais, seja pelas frequentes guerras e violência. 
Há ainda a instalação de administradores, mercadores e missionários franceses, além 
de um controle militar da área colonizada. Os povos autóctones são expropriados, as 
riquezas são exportadas a despeito da subsistência local e a mão de obra é mal paga 
ou submetida a trabalhos forçados, caso da construção da estrada de ferro Congo-
Oceano (THIMONIER, 2006).

A colonização da Costa do Marfim fez-se a partir dessas diretrizes: a 
conquista colonial, a instauração da administração e a exploração da colônia. 
Inicialmente, ela ocorre de forma pacífica, entre 1893-1908, momento em que 
há a exploração do litoral, a aproximação com os chefes locais, a fim de assinar 
tratados com eles, e a instalação de postos militares, representando a autoridade 
e a bandeira francesa. Embora os missionários franceses tenham convertido parte 
dos animistas que habitavam a zona litorânea à fé católica, os povos da região 
já tinham uma relação com o islamismo, devido às relações comerciais entre os 
mulçumanos do norte da África e os chefes tribais, e tal situação impôs resistência, 
por parte dos colonos, à penetração dos missionários e dos militares nas savanas 
do Norte. Devido a isso, houve várias insurreições: o chefe Samory Touré, um dos 
maiores rebeldes, conseguiu resistir à penetração e à colonização francesa, mas 
foi capturado em 1898 e morreu na prisão em 1900. Assim, até 1908, a França 
controlava apenas parte do território, enquanto algumas regiões ainda eram hostis 
à política de colonização. Foram várias as causas de resistência, como a recusa das 
populações em abandonar suas autoridades locais em proveito dos franceses; o 
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desejo da população costeira de controlar o comércio entre as populações internas 
e os europeus ou, ainda, a recusa de alguns nativos de ter qualquer contato com os 
estrangeiros (DAGO, 2016). 

No entanto, a política pacífica já não era satisfatória para a França, situação 
que desencadeou a aplicação de outra política de colonização, entre 1908 e 1915, 
mais violenta, a fim de conter a resistência. Nesse caso, há reforço militar para 
consolidar a política de repressão, destruição de vilas e acampamentos rebeldes, 
desarmamento da população e prisão e deportação dos chefes de guerra. Tal 
repressão reduziu fortemente a população e, em 1920, todo o território da costa-
marfinense estava pacificado. As consequências da colonização são numerosas. 
Como são submetidos às autoridades francesas, esses povos perdem sua autonomia 
e os resistentes são deportados ou aprisionados. No âmbito político, os chefes 
tradicionais perdem o poder, sendo destituídos pela administração colonial em 
proveito de pessoas que cooperam com eles. O enfraquecimento do poder tradicional 
e as diversas transformações ocorridas na sociedade são percebidas no modo de vida 
das populações colonizadas, que se veem mergulhadas em valores e costumes que 
lhes são estranhos (DAGO, 2016).

Por meio da administração direta, a França impôs sua vontade aos habitantes 
da Costa do Marfim até 1960, ano da independência. O processo de descolonização 
das zonas ocupadas pelos franceses na África foi um processo difícil. A guerra da 
Argélia (1954-1962), por exemplo, foi uma das mais terríveis guerras africanas de 
independência no contexto de descolonização, com a morte de milhares de argelinos. 
No caso da Costa do Marfim, houve um referendo, em 1958, a partir do qual o 
país se tornou uma República autônoma e em 7 de agosto de 1960 o país se torna 
independente. No entanto, a Costa do Marfim ainda permaneceu ligada à França, 
porque sua moeda era dirigida pelo Banco da França e os investimentos franceses 
tornam a economia costa-marfinense dependente do país europeu. O presidente Félix 
Houphouët-Boigny, apoiado por seu partido único, o Partido Democrata da Costa do 
Marfim (PDCI), é constantemente reeleito a cada 5 anos, desde 1965. Além disso, 
seu partido único ocupava todas as cadeiras na Assembleia Nacional. Em 1961, ele 
assina um acordo de assistência militar com a França. Em 1990, próximo de sua 
morte, Félix Houphouët-Boigny abre a via da democratização através de algumas 
reformas, como a autorização de formação partidos políticos, de modo que, pela 
primeira vez, após 30 anos, houve dois candidatos à eleição presidencial (PENNA 
FILHO, P.; BADOU, 2014).

Assim, apesar da independência, a França persistiu em suas intervenções 
na Costa do Marfim, de 1960 até meados de 1990, mas essa intervenção deu-se de 
forma indireta e foi feita em conformidade com os setores das elites locais que dela 
se beneficiavam. O apoio da França foi crucial para a manutenção de numerosos 
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dirigentes africanos no poder, sobretudo no período imediato à descolonização; em 
contrapartida, após a independência, foram assinados acordos de cooperação, com 
assistência técnica e financeira e cooperação militar, assim como a instalação de 
tropas francesas nos países considerados estratégicos para a França, como Senegal, 
Gabão e Costa do Marfim. É nesse contexto conturbado que surge o escritor 
Ahmadou Kourouma.

Kourouma e o malinké

Ahmadou Kourouma nasceu em 1927, em Boundiali, no norte da Costa do 
Marfim e pertencia ao grupo étnico malinké. Filho de pais separados, foi educado 
por um tio que lhe ensinou as tradições dos malinkés e suas referências geo-culturais 
e religiosas, assim como seu engajamento político, vão marcar profundamente sua 
obra. 

A população da Costa do Marfim é multiétnica e, antes da colonização, os 
territórios eram divididos de acordo com as tribos. A colônia tinha aproximadamente 
60 grupos étnicos ou tribos, e a mesma diversidade de línguas ou de dialetos, os 
quais eram divididos em quatro grupos principais: No centro, leste e sudeste, havia o 
grupo Akans, parentes dos habitantes de Gana e distribuídos entre Baoulés e Sanwis; 
o norte e nordeste era ocupado pelos Sénoufos; a sudoeste e oeste, na fronteira com 
a Libéria, havia os Krous e ocupando parte do norte (noroeste e nordeste) e parte do 
oeste estava o grupo Mandé do Norte, compostos essencialmente de etnias Malinké 
(também conhecidas como Mandingues), como podemos ver na figura 1 (BOTAU, 
2004; ASSN, 2017): 
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FIGURA 1: Conjunto etnolinguístico da Costa do Marfim

Fonte: ASSN (2017).

O grupo malinké, ao qual pertencia o escritor Ahmadou Kourouma, é 
composto por seis etnias, Koyaka, Mahouka, Bambara, Dioula, Camara e Mandinka¸ 
sendo este último o grupo demográfico mais expressivo (50%), e o malinké é a 
língua falada pelos malinkés. Porém, os grupos étnicos não se limitam ao território 
da Costa do Marfim. O povo malinké, grande grupo da região Mandingue da África 
Ocidental, ocupou o norte da Costa do Marfim, o oeste de Burkina Faso, grande parte 
da Guiné, Guiné-Bissau, Gâmbia e Senegal. O nome malinké, significa o homem do 
Mandé ou Mali, do qual todos os grupos Mandingues se originam. Atualmente, os 
malinkés ocupam um território que inclui o sudoeste do Mali, sul do Senegal, leste 
da Guiné e noroeste da Costa do Marfim (ASSN, 2017).

Os malinkés eram conhecidos como um povo guerreiro, cujas conquistas se 
estendiam desde a Idade Média até o início do período colonial; e também foram 
grandes comerciantes. O período que cobre o surgimento e o apogeu do Império 
do Mali ou o Império Mandingue medieval se estendeu do século XIII ao XV. Em 
1230, começa a formação do Estado Mandingue. Mali, que significa onde o rei vive, 
foi, no início do século 13, uma província subjugada ao domínio do reino Sosso, 
mas Soundjata Keita tira seu povo da dominação Sosso e, por isso, é considerado 
pelos povos do Mandingue o maior imperador do Mali. É graças ao poder militar e 
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à excelência administrativa estabelecida por Soundjata que o império Mandingue 
conseguiu estender suas fronteiras. No século XV, esse império entra em declínio, 
com sua dissolução, sendo conquistado por outros povos. Foi apenas no século XIX 
que Almany Samory Touré fundou um reino muçulmano, com o espírito malinké de 
conquista e expansão. Samory Touré aumentou consideravelmente a área malinké e 
foi um dos maiores obstáculos para a conquista colonial da África Ocidental, visto 
que resistiu à penetração das tropas francesas até o início do século XX (ABIODUN-
ENIAYEKAN, 2013). O avô de Ahmadou Kourouma foi, inclusive, um dos generais 
de Samory.

Ahmadou Kourouma passou sua infância em Togobala, na Guiné, que se 
tornará mais tarde a cidade natal de Fama, o personagem principal de Les Soleils 
des indépendances. Ele frequentou a escola primária em Bingerville, na Costa do 
Marfim, e a Escola Técnica Superior de Bamako, no Mali. Ao voltar para a Costa de 
Marfim, é recrutado para a armada colonial, mas, após recusar participar de um ato 
de repressão, é enviado à Indochina, no corpo de soldados senegaleses, onde vive de 
1951 a 1954. Ali, atuou como jornalista, pois era um dos poucos soldados que sabia 
ler e escrever em francês. Após esta experiência, Kourouma vai estudar na França, 
onde faz Ciências Atuariais, uma formação útil ao seu país. Diplomado em Nantes, 
instala-se em Lyon e casa-se com uma francesa, entretanto, engajado com a situação 
política da Costa do Marfim, ele volta a seu país pouco antes da independência, em 
1960 (CARMO, 2007).

A independência representou uma decepção para Kourouma e à luta 
anticolonialista segue-se o combate contra a nova orientação política encarnada 
no poder totalitário do presidente. Em 1963, Kourouma é preso, acusado de ter 
participado de um complô contra o presidente. Embora tenha sido uma situação 
criada para desmoralizar os rebeldes, ele foi libertado apenas depois que o presidente 
considerou o risco de mantê-lo na prisão, tendo em vista o fato de que sua mulher 
poderia alertar as autoridades francesas e criar problemas diplomáticos. Após 
ser liberado, passa sete meses em Abidjan, mas não encontra emprego porque as 
empresas foram proibidas de empregá-lo em razão de seu engajamento político e 
sua presumida implicação no complô. Durante esse período, começa a escrever 
seu primeiro romance Les Soleils des indépendances, concebido inicialmente como 
uma forma de denúncia contra os abusos da tirania e da corrupção. O romance foi 
rejeitado por vários editores franceses devido aos erros de língua francesa, visto 
que a obra não respeitava a língua formal francesa. Mas, após receber um prêmio 
literário do Québec, em 1968, e publicar o livro pela Presses de l’Université de 
Montréal, a editora francesa Éditions du Seuil compra, em 1970, os direitos de 
edição do livro (CARMO, 2007). 
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Depois de Les Soleils des indépendances (1983), Kourouma escreveu, em 
1990, Monnè, outrages et défis (Monnè, ultrajes e desafios), onde conta a descoberta 
da África pelos europeus, destacando a degradação causada pela colonização e os 
conflitos interculturais. Em 1998, publica En attendant le vote des bêtes sauvage 
(A espera do voto das bestas selvagens), em que apresenta a trajetória de Koyaga, 
um ditador que fica no poder graças à corrupção e a tirania. Nessa obra, o autor nos 
mostra que os povos africanos viveram regimes ditatoriais e foram submetidos à 
tirania depois da independência e durante a Guerra Fria. Em Allah n’est pas obligé 
(Alá não é obrigado), de 2000, encontramos um garoto de 10 anos, que conta seu 
caminho de órfão sem educação, que é obrigado a se tornar uma criança-soldado nas 
guerras tribais. Nela, o autor denuncia a violência das guerras na África do Oeste, 
especialmente em Serra Leoa, e o recrutamento de crianças para lutar nos exércitos 
rebeldes contra as forças governamentais. Além dessas obras, Kourouma dedicou-se 
igualmente à literatura para crianças, escrevendo sobre a cultura e os costumes da 
tradição africana (CARMO, 2007). 

A literatura surge na vida de Kourouma como um modo de expor e denunciar 
os problemas na África causados pelos europeus. Essa necessidade concerne a toda 
uma geração de escritores africanos, seja em língua francesa, inglesa ou portuguesa, 
caso do escritor moçambicano Mia Couto. O poder ou a situação política tornam-
se temas constantes da literatura, um modo de expor os regimes políticos tirânicos 
que governam, desde a independência, por meio do terror e da violência. Os autores 
denunciam os sistemas de partidos únicos, e a aparência de democracia, bem como 
a elite nacional incompetente e corrupta e apresentam a vida dos heróis em busca 
de um novo mundo para o povo, acostumado com a miséria.

A criação romanesca da geração de escritores independentes torna-se uma 
forma de denúncia e de crítica aos regimes políticos ditatoriais, aos partidos únicos 
e à corrupção, bem como a contestação do modelo literário europeu. A literatura 
também se torna um veículo de informação etnográfica e sociológica, em uma busca 
por uma identidade nacional. Podemos dizer que o intelectual africano, envolvido 
com os problemas de seu país, vai desafiar a imagem da África que lhes é imposta 
de forma e empreender, por si mesmo, pesquisas sobre a África e os africanos, é 
isso que faz Ahmadou Kourouma. 

Os romances de Kourouma são uma retomada ficcional da História, um 
testemunho (DIANDUE, 2003), como diz o escritor: “Escrevo coisas que são 
verdadeiras. Não escrevo para apoiar uma teoria, uma ideologia política, uma 
revolução, etc. Eu escrevo verdades, como eu as sinto, sem tomar partido. Eu 
escrevo as coisas como elas são.” (KOUROUMA apud CARMO, 2007, p.31). 
Entretanto, é importante considerar, conforme as palavras do autor, que se trata de 
uma história, uma ficção: “Não é a História que eu conto, tomo as bases históricas 
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a partir das quais eu analiso os fatos que eu conto [...] É minha ficção, é minha 
leitura da História [...] Quando um romancista trabalha, ele se baseia sempre em 
um personagem. Ele começa sempre com um personagem real e depois ele o 
transforma.” (KOUROUMA apud CARMO, 2007, p.31). É o que ocorre no romance 
Les Soleils des indépendances.

Les Soleils des indépendances

Les Soleils des indépendances foi escrito quando os países africanos de língua 
francesa começam a dar seus primeiros passos como nações independentes e surge 
em meio às mudanças resultantes da colonização e da desilusão da independência. 
O romance é dividido em três partes, as quais são autônomas entre si, embora sua 
justaposição dê unidade ao texto. A narrativa conta a história de Fama Doumbouya, 
príncipe Horodougou, que vive no país Costa dos Ébanos (país que faz referência 
à Costa do Marfim), enquanto sua terra natal, Horodougou, território onde está a 
tribo Doumbouya e cuja capital é Togobala, encontra-se na República Socialista de 
Nikinai, país que faz fronteira com a Costa dos Ébanos (corresponderia à Guiné no 
romance). A referência geográfica é evidente na obra do escritor, no entanto há a 
substituição dos nomes reais de lugares, embora seja possível reconhecer os países 
aos quais o autor faz referência. Ele também muda os nomes de governantes locais, 
devido às implicações jurídicas (DIANDUE, 2003). 

A narrativa começa com o funeral de Koné Ibrahima, realizado na capital da 
Costa dos Ébanos:

Houve uma semana que Koné Ibrahima, de raça malinké, acabara na capital, ou 
como se diz em malinké: ele não suportara um pequeno resfriado. Como todo 
malinké, quando a vida escapou de seus restos, sua sombra levantou-se, escarrou, 
vestiu-se e partiu para o longínquo país natal malinké a fim de aí fazer estourar 
a notícia funesta das obséquias. Por caminhos perdidos na selva desabitada, dois 
vendedores malinkés encontraram a sombra e reconheceram-na. A sombra andava 
depressa e não os cumprimentou. Os vendedores não se enganaram: “Ibrahima 
acabou”, disseram eles. Na cidade natal a sombra mexeu e arrumou seus bens. 
Por trás da choupana ouviu-se bater as cantinas do defunto e suas cabaças serem 
esfregadas; mesmo seus animais se agitavam e baliam bizarramente. Ninguém 
se enganava: “Ibrahima Koné acabou, é sua sombra”, disseram todos. A sombra 
voltara à capital para seguir as exéquias: ida e volta, mais de dois mil quilômetros. 
O tempo de piscar um olho! (KOUROUMA, 1970, p.7).
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O desejo do autor de afirmar suas origens faz-se evidente, considerando que a 
palavra malinké é repetida cinco vezes. O termo qualifica o indivíduo que pertence 
ao grupo malinké, mas também designa a língua e, para o leitor, essa ocorrência 
inicial funciona como um sinal, que será reiterado ao longo do romance e servirá 
para construir um universo dito malinké, que passa pela referência a personagens, 
com seus patrônimos e profissões, ao território e à língua. Aos poucos, o ser malinké 
surge como chave de compreensão da situação narrada e o leitor, considerado como 
não malinké, será guiado pelo universo malinké pelo narrador, ao longo do romance 
(VAN DEN AVENNE, 2005).

Temos no romance um narrador heterodiegético, aquele que não pertence 
à história que narra: ele fala dos personagens, o que são e o que fazem, e de suas 
relações. Sendo onisciente, ele sabe tudo e entra na consciência dos personagens, 
especialmente de Fama. Mas a oralidade, que faz parte das culturas autóctones, 
também se faz presente em Les Soleils des indépendances. O narrador apresenta 
por vezes a perspectiva de um contador tradicional, dirigindo-se a um público e 
dialogando com o leitor, surgindo então como um narrador-contador. Esse é o modo 
escolhido pelo autor para reproduzir a comunicação oral na narrativa. Vemos, assim, 
a junção de dois sistemas culturais, do oral e do escrito, assim como a presença de 
dois sistemas linguísticos, visto que a língua escrita, o francês, considerada uma 
língua de passagem, é interceptada constantemente pelo malinké (GAUVIN, 2007).

A introdução de estruturas lógicas cognitivas da língua malinké na língua 
francesa mobilizou parte da crítica acerca do romance. Kourouma reconhece que a 
língua foi um problema, visto que sentia sua impotência em colocar seus personagens 
na língua francesa. O autor buscou, então, meios para transferir a língua materna, 
o malinké, com sua carga emocional, seu pensamento, suas expressões e imagens 
na língua escrita. Tem-se então a inserção de um estilo e léxico completamente 
extrínseco à língua francesa, situação chamada de fiel traição, por Makhily Grassama 
(apud CARMO, 2007):

Ahmadou Kourouma tortura e trai a língua francesa como quem pretende manter-
se fiel à linguagem malinké com a qual parece ter “jurado uma santa aliança”. [...] 
emprega as palavras da França para nelas inserir o pensamento de sua floresta natal; 
ele as destrói para destituí-las de qualquer valor e, progressivamente, as preenche 
com novos valores, que são os da sua região e que, às vezes, fazem as palavras 
brilharem como pepitas de ouro. (GRASSAMA apud CARMO, 2007, p.33)

A busca por transcrever as conotações africanas na língua francesa foi, 
de acordo com Grassama (1995, p.115, tradução nossa), a grande inovação de 
Kourouma, que, para isso, “[...] não apelou, como se poderia esperar, nem para 
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a gíria, nem para a língua popular, nem para o pidgin da Costa do Marfim ou o 
petit-nègre.” Essa particularidade do romance pode ser percebida ainda no primeiro 
parágrafo, quando o narrador diz: “Koné Ibrahima, de raça malinké, acabara na 
capital, ou como se diz em malinké: ele não suportara um pequeno resfriado” 
(KOUROUMA, 1970, p.7). Aqui, o verbo acabar aparece como verbo intransitivo, 
sendo um eufemismo malinké para morrer, o qual será confirmado com o processo 
de tradução a partir de “como se diz em malinké”, quando o narrador assinala a 
passagem para o imaginário malinké, apresentando uma expressão própria da língua 
que significa morrer. Ao inserir uma tradução malinké, Kourouma faz com que a 
locução seja vista como standard, ou seja, como parte da língua de comunicação. 
O mesmo recurso é usado no trecho a seguir, onde o narrador explica o título do 
romance ao leitor não malinké: “[...] se não estivéssemos na era das Independências 
(os sóis das Independências, dizem os malinkés), eu juro [...]” (KOURUMA, 1970, 
p.9, grifo nosso). A partir da explicação, entendemos que os sóis das independências 
correspondem ao modo como os malinkés veem os novos tempos, a nova era. 
Além disso, o plural, “os sóis”, diz respeito igualmente ao conjunto do processo de 
independência dos países sob o domínio da colonização francesa. 

O termo “sombra” presente no trecho do romance citado anteriormente 
também causa estranhamento, visto que faz referência não a um ser vivo, mas a 
um indivíduo após sua morte. A sombra levanta-se, escarra, veste-se, caminha, 
move objetos e volta para perto do corpo morto para seu funeral. Essa fusão da 
realidade com o sobrenatural cria um ambiente extraordinário e revela uma maneira 
particular de ver a relação entre a vida e a morte, já que a vida parece continuar, 
mesmo depois da morte do corpo (COUSSY, 2000). Para os malinkés, após a morte, 
a sombra, ou o espírito do morto, caminha até sua terra natal para avisar de sua 
partida. Em seguida, ele volta para conduzir o cortejo fúnebre, sentado sobre o 
caixão. O funeral se desenrola durante quarenta dias de festa e é acompanhado pela 
sombra, invisível para o malinké comum. Participam desta festa, amigos, parentes 
e mesmo transeuntes que depositam oferendas e sacrifícios. Depois disso, a sombra 
parte definitivamente e voltará reencarnada em um bebê malinké. Ao descrever a 
cerimônia fúnebre, o narrador faz referência à figura do griot:

Como toda cerimônia funerária rende, compreende-se que os griots malinkés, 
os velhos malinkés, aqueles que não vendem mais porque arruinados pelas 
Independência (e só Alá pode contar o número de velhos comerciantes na capital 
arruinados pelas Independências!) “trabalham” todos nas exéquias e nos funerais. 
Verdadeiros profissionais! Noite e dia eles andam de bairro em bairro para assistir 
a todas as cerimônias. Entre os malinkés, eles são chamados muito maldosamente, 
“os abutres” ou “bando de hienas”. (KOUROUMA, 1970, p.8).
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O griot era inicialmente um músico na África ocidental, mas pode ser 
compreendido também como guardião da tradição e da literatura oral africana. Sua 
atividade essencial é contar os mitos e as histórias do passado e narrar ou cantar os 
nomes e as ações heroicas dos ancestrais. Para os povos do Mandigue, a tradição 
oral está presente nos discursos e cantos produzidos pelos griots em cerimônias 
que marcam eventos importantes na vida social, como o nascimento, o casamento 
ou a morte. No ritual, suas palavras são acompanhadas e validadas por danças, 
músicas e doações (ZEMP, 1966). Entretanto, no romance de Kourouma, a imagem 
do griot é descrita de maneira negativa, porque suas funções tradicionais foram 
corrompidas pelos novos tempos. O griot torna-se um verdadeiro profissional e 
o aspecto econômico de sua atividade parece mais importante do que o caráter 
simbólico. Os griots “[...] trocaram o ouro por cobre. Eles são apenas animadores 
públicos que exibem os ornamentos de sua eloquência por algumas moedas [...] Se 
os griots rompem com sua função primária [...] isso é um sinal, desfavorável, do 
futuro da cultura maliana.” (DOUYON apud OGIER-GUINDO, 2010, tradução 
nossa).

Em Kourouma, a tragédia da colonização e a era das independências atingem 
os malinkés de tal forma que mesmo o príncipe Horodougou, que deveria estar no 
meio da riqueza via-se em uma situação miserável: “Ele, Fama, nascido no ouro, no 
comer, na honra e nas mulheres! Educado para preferir o ouro ao ouro, para escolher 
o comer entre outros e deitar com sua favorita entre cem esposas! O que se tinha 
tornado ele? Uma carcaça ambulante...” (KOUROUMA, 1970, p.10). Despojado 
de seu título, de seus bens e, sob os “sóis das independências”, Fama é obrigado a 
sair de funeral em funeral, coletando doações das cerimônias, seu único meio de 
sobrevivência, sendo, por isso, insultado e humilhado:

- Os descendentes de grandes guerreiros (era Fama!) viviam de mentiras e de 
mendicância (ainda era Fama); autênticos descendentes de grandes chefes (sempre 
Fama) haviam trocado a dignidade pelas plumas dos abutres e procuravam o 
cheiro penetrante de um acontecimento – nascimento, casamento, enterro – para 
pular de cerimônia em cerimônia. (KOUROUMA, 1970, p.15).

Como os griots, Fama, o príncipe Doumbouya, outrora honrado torna-se um 
príncipe deposto, que vai de uma cerimônia a outra, vivendo dos restos ofertados 
povo malinké. Reduzido à imagem de “abutre”, de “hiena”, animais que vivem dos 
restos deixados pelos outros, Fama torna-se um animal. Despojado de todos os seus 
bens, Fama também se vê despojado de sua humanidade e através dessa metáfora, 
o novo status do personagem se desenha:
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Fama Doumbouya! Verdadeiro Doumbouya [...], último e legítimo descendente 
dos príncipes Doumbouya de Horodougou, totem pantera, era um “abutre”. Um 
príncipe Doumbouya! Totem pantera juntava-se com as hienas. Oh! Os sóis das 
Independências! (KOUROUMA, 1970, p.9).

Fama passa pelos períodos da colonização e da independência e para pensar 
sua situação, é preciso compreender o impacto das modificações produzidas pela 
administração colonial na sociedade existente durante esse período. Quando 
chegaram na região oeste da África, os europeus perceberam que o poder da 
organização político-religiosa se concentrava na figura dos chefes autóctones. Em 
decorrência disso, viram a necessidade de estabelecer acordos que assegurassem 
a soberania europeia nas regiões ocupadas, a livre circulação e o comércio dos 
produtos e os meios encontrados pelos franceses para seduzir e comprometer os 
africanos nos acordos e tratados era o pagamento regular com produtos como fuzis, 
pólvora, tabaco e álcool. Quando ocorre uma ruptura das relações diplomáticas, 
a França coloca em prática políticas que visam enfraquecer a autoridade dos 
chefes tradicionais e substitui-los pela administração colonial. Diante de estruturas 
preexistentes já organizadas, com sociedades com uma estrutura monárquica 
baseada no exercício do poder hereditário, os franceses decidem manter as 
cheferias tradicionais, mas substituir os velhos chefes analfabetos por intelectuais 
e universitários, provocando uma modernização e a intelectualização dos poderes 
tradicionais. Para que a gestão fosse eficaz e a ordem mantida, a administração 
ocorria à distância, de modo que o intelectual nomeado permanecia na cidade, 
enquanto seu adjunto, através de uma procuração, administrava pessoalmente a 
aldeia (CARMO, 2007). Para Fama, esse período é doloroso, porque marca a tomada 
do poder das monarquias locais e sua decadência, visto que é nessa época que ele se 
vê destituído de sua posição e substituído por seu primo Lacina:

Seu pai morto, o legítimo Fama deveria sucedê-lo como chefe de todo o 
Horodougou. [...] Primeiro porque um rapazinho, um pequeno enfeite europeu 
de administrador, sempre de calças curtas e sujas, agitado e grosseiro como a 
barbicha de um bode, comandava o Hororodugu. Evidentemente Fama não podia 
respeitá-lo; suas orelhas ficaram vermelhas e o comandante preferiu, sabem quem? 
O primo Lacina, um primo distante [...] (KOUROUMA, 1970, p.19).

Fama perdeu o direito à chefia de Togobala devido a seu desprezo pelo 
administador colonial e por não reconhecer a autoridade europeia no Horodougou. 
Diante de sua recusa em submeter-se às regras impostas, um novo chefe é anunciado 
entre os Doumbouya: Lacina, um jovem sem experiência, que sabe ler e escrever na 
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língua do colonizador e concorda com as diretrizes estabelecidas pela administração 
colonial. Assim, os costumes ancestrais seculares fundados na herança sanguínea 
dos chefes saídos da dinastia são perdidos nos novos tempos.

A partir de então, Fama torna-se inimigo do sistema colonial, combatendo-o 
incessantemente e, por esse motivo, ele apoia a chegada de uma nova era que será 
aquela das independências. Para a monarquia nativa arruinada pelo colonialismo, a 
transição para a independência seria a ocasião de recuperar a supremacia política e 
econômica, por isso ela lutou contra a colonização e a favor da independência, mas 
a nova estrutura político-administrativa não implicava mais o retorno a uma gestão 
tradicional, inadaptada ao Estado moderno. A antiga classe dirigente marginalizada 
pela independência vê-se rejeitada porque era baseada em valores ancestrais de honra 
e dignidade, incompatíveis com a nova ideologia, baseada na individualidade e no 
dinheiro. Desse modo, a sociedade das independências não responde às expectativas 
da antiga classe, a qual vê-se relegada definitivamente à marginalização com a 
chegada do Estado moderno. A situação dessa aristocracia representa as dificuldades 
encontradas pelas sociedades africanas durante o período de transformação política, 
econômica e cultural. Os tempos transformam-se e o sistema social tradicional não 
tem lugar na sociedade moderna, situação que tem como resultado um profundo 
ressentimento.

Com a morte do primo Lacina, Fama torna-se o herdeiro de Togobala, 
segundo as leis ancestrais que fixam as normas de sucessão no reino do Horodougou, 
mas essa decisão deve ser aprovada pela administração do partido único. Assim, 
motivado pelo dever de assistir aos funerais e o desejo de reabilitar o posto de chefe 
da tribo, depois da morte do primo, Fama decide viajar a Togobala, seu vilarejo natal 
e capital do Horodougou, que está localizado na República Popular do Nikinai.

Togobala seria a cidade mítica, lugar onde há uma comunicação entre os 
homens e os deuses. É nesse lugar que se fundou a dinastia do povo Doumbouya, 
sendo Fama o último descendente legítimo de Souleymane, fundador da dinastia 
e ancestral mítico que tem as características de um grande rei e líder. Em sua 
juventude, Fama teve uma vida despreocupada, pois conheceu a riqueza material e 
os privilégios de sua posição. Por isso, no inconsciente individual do personagem, 
Togobala é um espaço paradisíaco. A ausência de sofrimento e a abundância de 
alimento não o preparam para as dificuldades que ele enfrenta com a chegada da 
colonização na África. A grandeza do passado é rompida dando passagem aos novos 
tempos onde reinam a fome, as epidemias e a seca (GUÉDALLA, 2015). É isso que 
ele encontra quando chega a Togobala:

Como herança, nada de polpudo, nada de pesado, nada de gordo. Até uma galinha 
espantada poderia fazer-lhe a volta. Oito casas em pé, apenas em pé, com paredes 
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rachadas do teto ao chão, o teto de palha negro e velho de cinco anos. Muito a 
fazer e a cobrir antes da grande invernada. O estábulo vazio à frente; grande casa 
comum, onde eram amarrados os cavalos, não se lembrava mais nem do cheiro da 
urina. Entre os dois, a pequena casa dos caprinos que continha ao todo: três bodes, 
duas cabras e um cabritinho, famélicos e fedorentos, destinados a ser degolados 
nos feitiços de Balla. Na verdade, de humanos, poucos braços trabalhadores. 
Quatro homens, dos quais dois velhos, nove mulheres das quais sete velhotas 
que se recusam a morrer. Dois cultivadores! Jamais dois lavradores tinham rins 
bastante para encher quatorze comedores, inverno e verão! E os impostos, as 
cotizações do partido único e todas as outras contribuições monetárias e bastardas 
da independência, de onde tirá-los? Fama, na verdade, não estava certo do real, 
do sólido, do definitivo... (KOUROUMA, 1970, p.93).

Fama herdará um reino arruinado e sem riquezas: 

Em nome da grandeza dos ancestrais, Fama esfregou os olhos para se certificar 
que ele não se enganava. De Togobala da sua infância, Togobala que ele tinha 
no coração, não restava nem o último cheiro do último peido. Em vinte anos o 
mundo não tinha, no entanto, acabado. E eis aí o que existia. De longe em longe 
uma ou duas casas inclinadas, um tanto velhas, torradas pelo sol, isoladas como 
cupinzeiros em uma planície. Entre as ruínas do que tinham sido concessões, 
lixos e ervas que os animais tinham pastado, pelo fogo queimadas e pelo verão 
lambidas. Crianças fugidas das casas [...] titubeando sobre pernas de hastes de 
milho e balançando pequenas cabaças de ventres empoeirados. (KOUROUMA, 
1970, p.88).

Togobala deveria representar a grandeza do passado diante das transformações 
da modernidade, no entanto, em meio ao espaço paradisíaco de sua infância, Fama 
vê a degradação. No Horodougou, a ruína material do lugar é partilhado pelos 
habitantes, assim, a descrição dos lugares e das casas, pobres cabanas destruídas 
pelo sol ardente, reflete a condição dos habitantes do local. A pobreza gangrena 
tudo, como vemos na descrição do estado físico das crianças, de modo que a vida 
se torna difícil nesse lugar.

A degradação física revela a degradação moral, na medida em que Diamourou, 
o griot Doumbouya, responsável por defender a tradição, sobrevive à miséria de 
Togobala graças ao dinheiro de sua filha, concubina de um comandante branco. 
Balla, um velho feiticeiro, por sua vez, tornou-se o homem mais rico do lugar, 
porque os malinkés usam sempre seus feitiços e, independentemente dos resultados, 
os serviços sempre são pagos. Desse modo, vemos que o espaço do Horodougou se 
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transforma com as novas práticas e ideias, os valores tradicionais são ignorados e 
deturpados e há o enriquecimento de grupos que deveriam representar da tradição. 

Se Fama lutou contra a colonização e a favor de transformações que viriam 
com a independência, a nova era criou novas estruturas que fragilizam ainda mais 
as monarquias e acabam por destruir definitivamente as tradições e os valores 
que ele busca defender e preservar. Com a independência, tem-se efetivamente o 
fim da realeza e o início de uma nova era, que será, como diz Fama, o “reino 
da corrupção”: a corrupção na natureza, a alteração da cultura e a desordem na 
sociedade, transformando drasticamente as relações do homem com sua terra natal. 
Para Fama: “[...] a colonização, os comandantes, as requisições, as epidemias, 
as secas, as independências, o partido único, a carta de identidade e a revolução 
são estranhos no Horodougou, são tipos de maldições inventadas pelo diabo [...]” 
(KOUROUMA, 1970, p.137), ou seja, pelo europeu. A ação do homem modificou 
o curso da história para dar nascimento a uma sociedade improdutiva, onde a terra 
natal é dessacralizada. 

Com as independências, o Horodougou, território sagrado dos Doumbouya, 
é dividido em dois territórios que pertencem a países distintos, Nikinai e Costa 
dos Ébanos, os quais possuem ideologias antagônicas: o Socialismo e a República, 
respectivamente. As ideologias ocidentais assolam, assim, o imaginário africano 
e passam a regular a nova sociedade do Mandingue. Os partidos únicos, após a 
independência, substituem o poder colonial e tornam-se as novas autoridades, 
transtornando, desse modo, a hierarquia dos vilarejos do Horodougou e o exercício 
do poder do chefe. Com as políticas totalitárias, o povo foi privado do que ele tem 
de mais valioso: sua cultura, seus costumes e sua alma (GUÉDALLA, 2015).

O romance apresenta experiências de alguns personagens que vivem 
no Nikinai e que tiveram suas vidas transformadas com as mudanças políticas 
decorrentes da independência. Com a criação do partido único, ou seja, a ditadura 
socialista, era preciso aderir ao partido único L.D.N, e, por conseguinte, pagar uma 
cotização para cada indivíduo da família, suas propriedades (animais, carros, etc.); 
também era preciso pagar as cotizações desde a criação do partido único, quer dizer, 
pagar dez anos de cotizações em relação a todos os bens. A partir dessa situação, 
muitos indivíduos perderam suas propriedades, a liberdade de expressão e o direito 
de ir e vir. Ainda havia aqueles que perderam a vida por se rebelar contra o novo 
sistema. Os novos tempos também fazem com que Fama se confronte pela primeira 
vez com a exigência da carta de identidade, ao atravessar a fronteira que separa os 
países. Esse objeto lhe é completamente estranho e, como não tem uma, o príncipe 
Doumbouya só consegue atravessar, porque um guarda o reconhece e, respeitando 
ainda as tradições, o deixa passar sem documentos.
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Fama depara-se com o absurdo da situação: os dois países ocupam terras 
Horodougou que pertenceram, outrora, aos Doumbouya, ou seja, à sua família; no 
entanto, na nova era, ele é visto como um estrangeiro nas terras de seus antepassados 
e precisa de um documento dizendo quem ele é para passar de um país a outro. 
No final do romance, o personagem morre no Horodougou e a morte do último 
descendente dos Doumbouya marca o fim dessa dinastia secular e com ela a força 
da tradição e dos ideais do passado.

Conclusão

Por causa da instituição do Estado-nação, Fama perde a ligação com a única 
comunidade que conheceu como legítima até então e ele não pode encontrar um 
sentido no novo sistema social. Ele representa não apenas a trajetória de um nobre 
malinké sem seus direitos e privilégios, mas simboliza o destino de muitos homens 
que não entendem ou aceitam as consequências da colonização.

A ruina de Togobala, e, portanto, do Horodougou, simboliza a morte da 
tradição, embora esta resista ainda na figura de Fama que, mesmo diante da nova 
realidade, continua a viver no imaginário antigo, no qual o Horodougou ainda é um 
vasto império. Preso aos valores ancestrais, o príncipe Doumbouya não compreende 
e não se adequa às novas exigências da era das independências, sendo confrontado 
com o absurdo do mundo em que vive. Como nos lembra Zouagui (2013), ele é 
como Dom Quixote, em ruptura total com a realidade que o envolve e encarna a 
condição trágica e absurda do homem africano da era pós-colonização, cujo destino 
Kourouma buscou apresentar-nos em Les Soleils des indépendances.

The age of independence in Ahmadou Kourouma’s work

ABSTRACT: The Ivorian writer Ahmadou Kourouma (1927-2003) addresses 
the theme of African colonization and the dawn of independence in The Suns of 
Independence, a novel published in 1968. Starting from the social context of the 
Ivory Coast of the 1960s, the author creates a fictional work that allows us a 
glimpse of its postcolonial universe through the evolution of the character Fama, 
a Horodougou prince stripped of his title, his property and his dignity. We intend 
to observe in this article how the process of colonization and independence in the 
Ivory Coast took place and to consider the question of the degradation of Malinké 
tradition in the era of independence, from the perspective presented by Ahmadou 
Kourouma in the novel.

KEYWORDS: Ahmadou Kourouma. Les Soleils des indépendances. Colonisation. 
Independence.
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Moço em estado de sítio: ruptura e 
experimentação em tempos de ditadura

Luiz Paixão Lima BORGES *

RESUMO: O presente artigo pretende apresentar alguns aspectos estéticos e 
dramatúrgicos da peça Moço em estado de sítio, de Oduvaldo Vianna Filho. A peça 
representa um salto qualitativo na produção dramatúrgica de um autor que sempre 
se debruçou sobre as contradições de nossa sociedade, tentando entendê-las, e a 
elas respondeu com uma obra consciente e empenhada na luta pela transformação 
social. Ao confrontar seus personagens com a realidade objetiva, demonstra que sua 
vinculação com as forças materiais condiciona dialeticamente seu desenvolvimento 
humano. As formas dramatúrgicas revelam tais condições, numa relação metonímica, 
visando a desvendar as contradições sociais e, com isso, revelar o caráter do 
personagem em seu processo de formação e atuação política. A peça inaugura um 
ciclo (Moço em estado de sítio, Mão na luva, Papa Highirte e Rasga coração) que 
têm no flashback sua técnica de composição e aprofundamento da utilização das 
formas do realismo psicológico e realismo dialético.

PALAVRAS-CHAVE: Dramaturgia brasileira. Teatro engajado. Realismo 
psicológico. Realismo dialético. Oduvaldo Vianna Filho. 

A condição do artista

O artista não está alijado do processo de luta que cada momento histórico 
trava dentro de si mesmo. Embora a realidade se manifeste na obra de arte de 
forma consciente ou mesmo à margem da consciência do seu autor, consideramos 
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que a visão de mundo, a ideologia do criador, pode amplificar as possibilidades 
de representação da realidade histórica na construção ficcional. Nesse sentido, 
entendemos que cabe ao escritor engajado1 perceber, compreender e configurar 
literariamente essa realidade, utilizando os recursos formais que se encontram à 
sua disposição, e que são, eles mesmos, condicionados pela realidade objetiva e 
subjetiva. 

Como afirma Lukács (2010, p. 178), “toda estrutura poética é profundamente 
determinada, exatamente nos critérios de composição que a inspiram, por um dado 
modo de conceber o mundo”. A concepção de mundo está intimamente vinculada 
ao contexto histórico, e sua variação ideológica responde à própria dinâmica do 
movimento da história, com o qual estabelece uma relação dialética. As ideologias se 
batem no esforço de se colocarem hegemonicamente uma sobre a outra: a luta entre 
suas contradições e o consequente acúmulo de forças promovem saltos qualitativos, 
que visam a compreender a realidade sob determinada concepção do mundo e criar 
respostas alternativas a cada um desses momentos. 

[...] o escritor precisa ter uma concepção do mundo sólida e profunda; precisa 
ver o mundo em seu caráter contraditório para ser capaz de selecionar como 
protagonista um ser humano em cujo destino se cruzem os contrários. As 
concepções de mundo próprias dos grandes escritores se manifestam no plano da 
concepção épica. Na verdade, quanto mais uma concepção de mundo é profunda, 
diferenciada, alimentada por experiências concretas, tanto mais variada e 
multifacetada pode se tornar a sua expressão compositiva. [...] não há composição 
sem concepção de mundo. (LUKÁCS, 2010, p. 179).

O teatro de Oduvaldo Vianna Filho – Vianninha – se caracteriza por uma 
profunda tentativa de compreender e apresentar, no âmbito da literatura dramática, 
o homem brasileiro em confronto com suas necessidades e suas possibilidades. Uma 
dramaturgia carregada de significados sociais e forjada na procura de uma linguagem 
que pretende se aproximar à do homem comum, que estava bastante distante de 
nossa realidade teatral, profundamente influenciada que era pelo teatro europeu. 
Somente no final dos anos cinquenta do século passado o teatro brasileiro encontra 
as condições necessárias para criar e desenvolver uma dramaturgia empenhada 
numa discussão que tenha como objeto o debate franco sobre as questões mais 
pungentes de nossa sociedade. Em Vianninha, deparamo-nos com uma obra que tem 
no nacional e no popular dois de seus objetivos fundamentais: o nacional enquanto 

1	 Utilizamos aqui o verbo engajar no sentido de “pôr-se a serviço de uma causa”, como o define 
o Dicionário Aurélio (FERREIRA, 1986), e que Raymond Willians categoriza como “alinhamento” ou 
“compromisso” (WILLIAMS, 1979, p. 198).
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rigorosa reflexão sobre a realidade brasileira e suas contradições sociais mais 
profundas; e o popular enquanto realização de um teatro que, além de se identificar 
com o homem brasileiro, traga-o para a cena como protagonista de seus próprios 
conflitos, e a ele retorne, enquanto uma política de conscientização, através da arte 
e da cultura.

Arguto observador da realidade e dotado de uma percepção privilegiada, de 
uma apurada consciência marxista, Vianninha foi um autor que se debruçou sobre 
as contradições de nossa sociedade, e a elas respondeu com uma obra consciente e 
empenhada na luta pela transformação social. Acompanhou o movimento histórico 
e político do país, participando destacadamente dos principais movimentos culturais 
nos anos de 1950 e 1960, adequando sua obra, tanto em seus aspectos formais quanto 
conteudísticos, à reflexão crítica de cada momento. 

Vianninha encontrou no pensamento brechtiano os elementos necessários para 
uma escrita que, nos parâmetros do realismo dialético, apresente a realidade como 
passível de mudança. Brecht (1978), que entendia o teatro como um poderoso agente 
de transformação social, buscou novos elementos que contribuiriam para o melhor 
entendimento das relações sociais a que os homens estão subordinados. Para se 
entender o mundo como passível de modificação, é preciso compreender o homem 
como agente transformador e, ao mesmo tempo, transformável. Compreender a 
dinâmica do movimento e suas leis, regidas pela dialética; compreender que o 
movimento é absoluto e o repouso relativo; compreender que da observação nasce 
o espanto, do espanto surge a compreensão do observado. Brecht (1978) rompeu 
com a chamada forma dramática e formulou um novo e revolucionário pensamento 
para o teatro, o realismo épico-dialético, pois acreditava que

[...] só poderemos descrever o mundo atual para o homem atual, na medida em 
que o descrevermos como mundo passível de modificação. Para o homem atual, 
o valor das perguntas reside nas respostas. O homem de hoje interessa-se por 
situações e por ocorrências que possa enfrentar ativamente. (BRECHT, 1978, 
p. 6).

Por outro lado, consciente de que as relações sociais condicionam o 
comportamento humano, Vianninha investe no realismo psicológico como forma 
de compreensão do que se estabelece entre as motivações interiores e a práxis diária 
de seus personagens, acentuando como isso as suas contradições mais profundas. 

A utilização de dois modelos de escrita dramatúrgica – realismo psicológico 
e realismo épico-dialético –, como operadores estéticos da peça Moço em estado 
de sítio, ao contrapor tempos e espaços diversos possibilitam uma realização 
estética em que forma e conteúdo experimentam uma complexa relação dialética, 
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mesmo que consideremos a primazia do conteúdo, uma vez que a determinação 
estética se efetiva a partir de sua organização. O dramático e o épico se completam 
e se explicam: os acontecimentos ganham forma e se traduzem dramaticamente; o 
comportamento do personagem central é confrontado, colocando-o em permanente 
estado de conflito e contradição.

Ao apresentar seus personagens em choque constante com a realidade 
social, Vianna demonstra que essa vinculação com as forças materiais condiciona 
dialeticamente seu desenvolvimento humano e sua consciência, reafirmando na 
prática dramatúrgica, a teoria marxista que ensina: “O modo de produção da vida 
material condiciona o processo da vida social, política e intelectual de maneira geral. 
Não é a consciência dos homens que determina o seu ser, mas ao contrário, seu ser 
social determina sua consciência.” (MARX; ENGELS, 1979, p. 13).

As formas dramatúrgicas revelam tais condições, numa relação metonímica, 
visando a desvendar as contradições sociais e, com isso, revelar o caráter do 
personagem em seu processo de formação e atuação política. O aprimoramento 
de sua consciência ou a manifestação de sua alienação se realizam no momento 
em que se confronta com a realidade e, dela, retira matéria para a construção e 
afirmação de seus compromissos com a transformação social, política e econômica 
do país, visando a construção de uma etapa superior do desenvolvimento humano, 
bem como, em sua contraparte dialética, assumir o jogo determinado pelo sistema 
e a ele se entregar. 

Por um teatro empenhado

A opção por realizar uma arte engajada vincula-se à percepção de que a 
realidade é passível de ser modificada, e cabe ao homem, e somente a ele, essa 
tarefa. No entanto, para que o homem a execute, é preciso que ele compreenda 
determinados mecanismos reguladores da ação coletiva e rompa com essa estrutura; 
é preciso que saiba que a transformação só se dá, efetivamente, com o deslocamento 
do poder de determinadas mãos para outras. A arte engajada tem como compromisso 
primeiro sensibilizar e despertar o homem para uma tomada de posição, uma vez 
que “a avaliação [do público] resulta da percepção consciente da obra de arte e dos 
sentimentos suscitados por esta” (OVSIÁNNIKOV, 1982, p, 154). 

A resistência, forjada por um preconceito ideológico, que se criou em relação 
à arte engajada ou arte política, ou qualquer denominação que se dê a uma arte 
voltada para a defesa dos interesses dos trabalhadores, contrapondo-se, portanto, 
aos interesses da burguesia, favoreceu ao longo dos anos, particularmente, durante 
guerra fria – mas, também, depois dela, uma vez que “a retórica do mercado pós-
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guerra fria chega a ser mais anticomunista que a dos velhos tempos” (JAMESON, 
1999, p. 13) – a ideia perversa de que a arte para apresentar qualidades literárias 
precisa afastar-se das questões de classe. Essa postura considera a arte política como 
arte menor; arte engajada é sempre arremedo, pois traz a marca do radicalismo 
e fanatismo político. No entanto, não existe arte que não seja política: “não 
existe qualquer obra de arte que seja inteiramente livre de conteúdo ideológico” 
(PLEKHANOV apud EAGLETON, 2011, p. 37).

Julgamos correto afirmar que a arte, seja ela proletária, seja ela burguesa, 
é engajada se defende os interesses de sua classe. Porém, não se diz que a arte 
burguesa é uma arte engajada. Tal epíteto se aplica, via de regra, apenas à arte que 
defende interesses da classe trabalhadora, de esquerda, socializante ou comunizante. 
Percebemos, portanto, uma clara manipulação ideológica por trás de tal postura, já 
que alimenta discriminação a uma literatura, ou qualquer outra forma de arte, que 
seja contra os interesses da classe dominante, no caso, a burguesia. 

É preciso, antes, distinguir arte política e/ou engajada de arte de protesto, que, 
muitos, alguns por ignorância, outros por preconceito ou mesmo má-fé, insistem 
em confundir. Ainda que tenham uma mesma origem, as duas se diferenciam 
substancialmente em sua proposta estética e imediatismo da discussão proposta. 
A arte de protesto se caracteriza por responder a uma realidade determinada, de 
maneira crítica, denunciando os seus desvios e servindo a objetivos imediatos; 
nesses momentos específicos, ela se apresenta como uma poderosa arma de combate. 

Em nosso país, particularmente nos anos de ditadura militar, a consciência 
dos artistas, intelectuais e escritores, não os traiu e os levou a um enfrentamento 
aguerrido contra as forças da repressão. A arte engajada e, em particular, o teatro 
com sua “vocação política” (DORT, 1977, p. 366), se colocou na frente de luta em 
favor das liberdades democráticas e melhores condições de vida para todos, não 
abriu mão de sua função social e engajou-se, correndo todos os riscos inerentes a 
uma luta política travada sob um regime de exceção. 

O golpe de 1964 interrompeu um dos momentos mais ricos do nosso teatro, 
tanto em seu aspecto estético quanto em seu engajamento político, que compreendia 
a manifestação cênica como resultado de uma análise dialética da realidade, para, 
dando-lhe contornos artísticos, interferir na própria realidade e transformá-la. 
Como resposta e resistência ao golpe, nossos artistas se armaram com todas as suas 
forças e não se calaram diante ameaças constantes, como também não se calaram 
diversos segmentos da sociedade civil brasileira. Mas o teatro, por suas próprias 
características, foi a mais perseguida das artes. 

A censura imposta pelo regime não foi apenas um mecanismo para impedir 
o acesso a determinadas obras de arte, consideradas ameaçadoras à ordem política 
e social: a censura foi substancialmente uma forma de impedir o artista de se 
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comunicar com o seu público. Alguns dos nossos maiores nomes no teatro, na 
música, na literatura, mereceram atenção especial dos órgãos de repressão política. 
O seu pensamento sobre a realidade nacional, expressado nas peças, nas músicas, 
nos romances ou nos poemas, sofreram, além da vigilância cerrada, um processo 
de desarticulação promovido pelo impedimento de acesso às suas obras. É preciso 
reafirmar: a censura não atingiu apenas aquelas obras que foram proibidas por se 
considerar que representavam ameaça à segurança nacional e ao bom ordenamento 
do governo. A censura cindiu uma relação que não pode ser cindida: artista e público 
se distanciaram, pois, tiveram entre si, a tesoura do censor, sempre pronta a agir 
de acordo com o humor do seu manipulador, que detinha o poder absoluto para 
determinar o que podia ou não ser assistido, ouvido ou lido. O censor lançou mão 
desse poder sem critérios objetivos, muitas vezes seguindo apenas sua intuição de 
agente da repressão política. 

O ato de censurar não permanece confinado em si mesmo, pois desencadeia 
todo um processo que, analisado à luz de uma consciência histórica, revela a 
formação de um estado de terror que, dentre tantas outras mazelas, promove o 
surgimento da autocensura, que não deve ser confundida com o processo de 
seleção das opções estéticas e temáticas que são próprias da criação artística. A 
autocensura desencadeia uma vigilância interna, motivada pelo temor e receio de 
uma reação externa, que impede ao artista a plena realização de sua obra. A dialética 
da autocensura é resultante do estado de terror implantado no Brasil, e que alguns 
artistas não souberam, não conseguiram ou não quiseram enfrentar. O prejuízo 
produzido pela autocensura jamais será mensurado2.

Ao longo de todo o período de obscurantismo e perseguições políticas, o 
teatro procurou formas, as mais diversas, para escapulir das garras do monstro da 
Censura Federal, e dizer, viva voz, o que pensava. Sem medo e sem se intimidar, 
trouxe para a cena discussões profundas e fundamentais, denúncias severas e críticas 
mordazes ao regime; lançou mão da metáfora e da parábola como seus principais 
recursos; às vezes, situando a ação dramática em outro tempo e espaço, ou mesmo 
criando situações absurdas, mostrou os desmandos cometidos pelo regime de força. 
O engajamento da dramaturgia se fez sentir de maneira clara e determinada.

Um dramaturgo em estado de vigília

Uma das características que marcam a trajetória artística de Vianninha é a 
sua capacidade de percepção dos momentos mais significativos das transformações 
históricas e as respostas que formula, estética e tematicamente, com o seu teatro, 

2	 Importante análise sobre a censura no teatro brasileiro, é a do crítico teatral Yan Michalsky (1979), em 
seu livro O palco amordaçado, em que destaca ação da censura em obras que sequer foram escritas.
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a cada um desses novos momentos. Sua consciência artística, pari passu com sua 
consciência filosófica e política, fornece os instrumentos necessários para uma 
correta avaliação da realidade e adequação da prática artística ao momento histórico. 

A adequação estética de sua obra responde a essas novas condições. Seu teatro 
é construído numa tentativa de compreender e atuar sobre a realidade, ainda que seja 
preciso abandonar métodos anteriores em favor de novas formas, que melhor possam 
responder a essas necessidades mais imediatas, para, num próximo momento, se 
necessário, voltar às antigas formas, agora já sob novas configurações, pois elas 
mesmas se transformaram. Ele não teme voltar para avançar. Sua dramaturgia 
opera saltos que revelam não apenas o acúmulo de experiências, como também 
radiografam sua trajetória enquanto artista atento ao movimento dialético da 
realidade e suas configurações estéticas. 

A arte para mim é a transmissão de vivências, emoções, relações, representações 
e valores, que se incluem no aparelho imediato de conhecimento com que 
enfrentamos a realidade – desenvolvendo nossa capacidade de reagir sobre ela, 
nossa capacidade de inteligi-la e representá-la. Arte não é útil – porque não ligada 
à produção de bens materiais, não pode transmitir conceitos, nem pode definir 
e formar atitudes diante de fenômenos isolados – mas se inclui na cultura do 
homem, no seu aparato imediato com que representa os fenômenos sociais – 
determinando suas aspirações, sentimentos, e criando as formas de ação com que 
representa e apreende esta realidade. A arte coordena e desenvolve as necessidades 
objetivas de representação do mundo que determinadas épocas e classe têm da 
realidade. (VIANNA FILHO, 1983a, p. 66-67).

Sua dramaturgia opera um extraordinário salto qualitativo na construção 
da peça Moço em estado de sítio: recuos e avanços no tempo, várias localizações 
espaciais, multiplicidade de ações e cenas que, simultaneamente, se confrontam e se 
completam, novo tratamento aplicado aos estados emocionais dos personagens que 
estão subordinados a um fluxo narrativo diferenciado e bem mais complexo. Tudo 
isso demonstra apuro técnico e domínio da carpintaria dramatúrgica. O resultado 
surpreende por sua dinâmica, manifestada na simultaneidade de ações, interrupções 
bruscas de cenas e a variedade de planos. 

Seja na forma inovadora de sua dramaturgia, seja na investigação criteriosa 
do comportamento humano, somos confrontados com um dramaturgo consciente de 
seu ofício e maduro na condução de seus personagens e manipulação dos conflitos. 
Novas possibilidades dramáticas são incorporadas ao texto, sendo que o grande 
destaque está na valorização da luz como recurso definidor das relações temporais 
e espaciais, fundamentais no desenvolvimento e compreensão cênica da peça. 
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Sua expressividade surge como elemento estético primordial para a resolução dos 
problemas de mobilidade cênica que, na sua ausência, certamente, seriam um entrave 
cenográfico de difícil resolução. 

O flashback tem sido um recurso amplamente utilizado no teatro, e tem como 
objetivo principal ampliar as relações tempo/espaço na dramaturgia, permitindo 
que a memória do personagem seja presentificada e personificada em cena. Do 
confronto dialético, que possibilita a presentificação do passado e, em contrapartida, 
promove a historicização do presente, o flashback atua tecnicamente na resolução 
ou aprofundamento dos conflitos dos personagens. Em termos de aplicação prática, 
ele pode se manifestar de duas formas distintas: surge como recurso epicizado, pois 
manipulado externamente pelo autor, como pode se manifestar através da memória 
do personagem, resgatando momentos de sua história que se refletirão em seu 
presente. As experiências de Oduvaldo Vianna Filho com esse recurso têm início 
em 1965, com a peça Moço em estado de sítio, seguida de Mão na luva (1966), Papa 
Highirte (1968), até atingir sua construção mais bem realizada em Rasga coração 
(1974).

As novas condições de produção impunham a urgência de repensar tudo, 
não apenas o repertório e a forma cepecista, que já não respondiam às necessidades 
imediatas e objetivas: superar a perplexidade inicial e manter viva a reflexão política 
e organização dos artistas e intelectuais comprometidos com a transformação social, 
em torno de um projeto dramatúrgico e cênico que extrapole sua função primeira 
de ser apenas um espetáculo à espera de um público. A posição do artista e do 
intelectual frente à realidade é posta em questão: o processo crítico e autocrítico, 
visando a encontrar outras possibilidades de formulação estética, depara-se agora 
com um contexto político que não fazia parte do seu repertório de atuação. Com o 
acesso às massas interditado, a classe média que havia apoiado o golpe se tornava, 
então, o alvo principal: a resistência à ditadura demandou uma discussão com outros 
setores da sociedade que se apresentavam dispostos a refletir sobre a realidade sócio-
política do país, através das artes e da cultura. 

Não se trata apenas de um redirecionamento mecanicista e automático do 
público, era preciso, antes, repensar as formas de expressão e a representação 
da classe média no interior da peça. Para retomar esse diálogo com os setores 
médios frequentadores de teatro, que fora interrompido durante o período de 
atuação do Centro Popular de Cultura (CPC), tornou-se urgente uma reorientação 
e reformulação de tudo o que havia sido feito anteriormente, tanto no âmbito dos 
temas a serem tratados, quanto na sua configuração estética.

Vianninha reorganiza o seu teatro investindo numa dramaturgia que se 
confronte com as novas condicionantes políticas e sociais; seu teatro busca oferecer 
formas e temas que se atualizam, sem perder o caráter de arte empenhada. O 
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primeiro impasse frente a um estado militarizado é superado pela percepção da 
necessidade imediata de revisão dos modos de composição e sua capacidade de 
operacionalização de um novo projeto de teatro3. 

Moço em estado de sítio retoma a perspectiva realista do Arena, porém, 
imprimindo nesta nova configuração o recurso da fragmentação que entra em choque 
com a linearidade característica do realismo. A reflexão política e estética operada 
na peça se aprofunda e apresenta os conflitos sob nova formulação: a análise do 
comportamento humano, depois daquela experimentada em Chapetuba Futebol 
Clube e que cedeu lugar a uma dramaturgia de circunstância cepecista, na qual o 
imediatismo político ofuscou a condição humana dos personagens, retorna agora 
encontrando um equilíbrio em que a construção realista psicológica plasma-se 
com elementos do realismo dialético. A utilização de duas estéticas aparentemente 
antagônicas não se traduz em contradição inconciliável. O realismo dialético, 
com todas as suas possibilidades estéticas, absorve o realismo psicológico e, com 
ele, cria uma terceira via de expressão, que contribui, de maneira decisiva para a 
compreensão da complexidade técnica da escrita e da encenação, assim como o 
entendimento da abordagem política e histórica.

Das relações entre os personagens – no confronto de suas possibilidades e 
necessidades – atinge-se a realidade objetiva, de modo a compreender suas múltiplas 
influências no próprio debate que se trava, permitindo que o sensível e o inteligível 
sejam apreendidos através do filtro da observação crítica, enquanto nas peças do 
CPC a realidade é apresentada de maneira direta, nos impondo por si mesmas; a 
crítica, uma vez que a mediação atende a objetivos políticos que pretendem atuar 
diretamente sobre o momento histórico. 

A peça é reveladora do processo de transformação do próprio autor: ao discutir, 
no âmbito dramático, a função do artista e formas de atuação através do teatro de 
agitação a ser levado para o trabalhador, dramatiza um grupo de teatro que resgata o 
modelo cepecista em suas propostas político-culturais; no entanto, sua configuração 
estética e concepção de seus personagens e seus conflitos, a caracterizam como uma 
peça destinada ao público de classe média. Melhor explicando: a peça ficcionaliza 
o processo de trabalho realizado no CPC – a utilização do teatro como transmissão 
de conhecimento e mobilizador de ações políticas através da conscientização das 
massas –, no entanto, a peça enquanto totalidade (escritura textual e espetacular), é 
dirigida à classe média, numa composição dramatúrgica cuja efetivação cênica só 
se torna possível numa casa que responda em seus recursos técnicos às necessidades 
de sua complexa estrutura. 

3	 A primeira experiência com essa nova proposta estética será observada no espetáculo Opinião (1964), 
escrito por Armando Costa, Paulo Pontes e Oduvaldo Vianna Filho, em que se coloca em cena três 
“personagens” que metonimicamente representavam o Brasil: o nordestino (João do Vale), o favelado 
carioca (Zé Kéti) e a representante da classe média (Nara Leão).
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A peça recria, em seu próprio interior e em sua configuração formal, um 
momento de perplexidade e também de definição, experienciado por Vianninha e 
artistas de sua geração. Moço é o testemunho de uma crise, uma reflexão sobre a arte 
engajada e o impasse vivenciado pela tomada de poder pelos militares, onde se sente, 
de maneira significativa, a presença do autor, “quase um testamento existencial e 
político, por estranha que possa soar esta expressão aplicada a uma obra escrita aos 
29 anos de idade” (MICHALSKI apud PATRIOTA, 2007, p. 176).

A peça retrata um período histórico vigorosamente rico em debates políticos e 
culturais, com uma destacada participação dos artistas e intelectuais nesse processo, 
e ficcionaliza essas contradições que remontam às crises vivenciadas por Vianninha 
no seu rompimento com o Teatro de Arena para formação do CPC, e, diante da 
decretação de sua ilegalidade, culminando com o enfrentamento da nova realidade 
imposta pela ditadura. Tais condições forneceram farto material para a configuração 
dramática de Moço. 

O deslocamento temático, iniciado com o espetáculo Opinião, trazendo 
para o eixo dos conflitos personagens da classe média, espaço antes restrito ao 
proletariado, confirma a necessidade e a capacidade de mudança do autor. Repensar 
o fazer teatral significava não apenas uma questão estética, mas, sobretudo, encontrar 
uma linguagem que conseguisse atingir as exigências de um público frequentador de 
teatro, do qual estava afastado desde os anos do Arena. O dramaturgo compreendeu 
que o momento impunha a urgência de se buscar um outro fórum e um outro público 
disponível para travar uma discussão sobre os rumos do país, reagindo de maneira 
decisiva ao atual estado. A peça mimetiza as condições de crise vivenciadas pelos 
artistas: que teatro fazer nesses tempos em que a realidade não permite a completa 
realização de obras comprometidas com as questões sociais e políticas?

A discussão sobre a função do artista e do intelectual frente à conjuntura 
social abandona o plano teórico dos ensaios e artigos e entra, definitivamente, na 
obra dramatúrgica de Vianninha com Moço em estado de sítio. O debate travado em 
torno de uma arte empenhada, a procura incessante de uma participação política, 
a horizontalização da cultura, a atuação do teatro como agente formador de uma 
consciência crítica e mobilizador em torno de luta comum, se aproxima de maneira 
bastante perceptível às ações desenvolvidas no Arena e no CPC. No entanto, frente 
às novas condições de produção, busca-se uma síntese estética e política para esse 
novo enfrentamento que se apresenta para o intelectual e o artista brasileiros.

A consciência sitiada do intelectual e do criador identificado ao projeto político-
cultural do CPC luta com suas próprias contradições, revê seu passado e as opções 
que fez. [...] O trabalho desenvolvido e os métodos empregados [pelo grupo de 
teatro] constituem uma óbvia alusão ao CPC. (BETTI, 1997, p. 204-205)
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O personagem central – Lúcio – assim como Vianninha, é um dramaturgo 
vinculado a um grupo de teatro que se propõe a um teatro de características 
populares, se aproximando do trabalhador e discutindo temas que julga relevantes 
para o crescimento de uma consciência política. Ainda que seja perceptível uma 
certa projeção do autor em seu personagem central, eles não se confundem: as 
dúvidas, conflitos e contradições pessoais de Vianninha são superadas pela ação 
objetiva, enquanto o personagem não consegue avançar em suas contradições, 
revelando uma incapacidade frente aos diversos impasses que lhe são apresentados: 
“a facilidade com que Lúcio transita de uma opção a outra revela a inconsistência 
de sua personalidade” (BETTI, 1997, p. 205). Embora existam vários pontos de 
contato entre criador e criatura, não se pode falar de uma peça autobiográfica, pois 
as diferenças se acentuam, ainda que as crises os aproxime. E a crise não é só 
do dramaturgo e do seu personagem, é a crise do teatro brasileiro que procura se 
reencontrar. 

As divergências estéticas e políticas, surgidas no interior do grupo teatral, 
se apresentam em sua primeira cena: Lúcio defende uma atuação ampla, de maior 
proximidade com as massas trabalhadoras, num trabalho político de organização e 
mobilização, e não apenas de intervenção, desligada do contato íntimo e duradouro 
com o povo:

Lúcio – [...] Sem dinheiro, se mete em subúrbio, faz um espetáculo, não volta 
mais – se voltar é daqui um ano... a filosofia qual é, Suzana? [...]

Suzana – Você não vai nas reuniões, Lúcio. Fala lá. Você não ia trazer um plano 
pra levantar dinheiro?

Lúcio – Dinheiro para montar uma peça que prova que delatar é coisa feia? Isso, 
acho que tem gente dizendo desde que um tal de Judas... Judas, um palestino, 
lembra dele? (SILÊNCIO) Tem é que concentrar num bairro, só lá, Suzana. Fazer 
um clube, uma associação com o povo, não sei o que... mas não sair de lá... 
(1ª./2)4.

A crise se efetiva motivada pelo choque de convicções divergentes sobre as 
formas de atuação política. Não há dúvida de que na fala de Lúcio identifica-se uma 
crítica aos métodos do CPC, que sofreu com a solução de continuidade em sua ação 
político-cultural. Num severo exercício de crítica e autocrítica, Vianninha parece 
estabelecer ligação entre os conflitos da peça e as ações cepecistas:

4	 Todas as citações da peça Moço em estado de sítio serão indicadas no corpo do trabalho apenas 
pelos números de página entre parêntesis, na edição que consta das referências bibliográficas. A forma 
de numeração da cópia xerografada respeita a divisão das partes da peça: são três partes e, em cada 
página consta o número da parte e o número da página daquela parte, separados por uma barra. 
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Qualquer trabalho de profundidade cultural, de horizontalização, de levar 
frutos culturais, exige em primeiro lugar um trabalho de continuidade, e 
essa continuidade para nós praticamente não existia. Eu acho que realizei 
espetáculos teatrais em praticamente todas as favelas do Rio de Janeiro. 
Mas eu devo ter realizado um ou dois em cada uma. Isso significa uma 
total descontinuidade. Realmente não tinha nenhum significado. Nós 
trabalhávamos em sindicatos, mas com condições de trabalho realmente 
utópicas. Era quase que o prazer da existência dessas condições e dessa 
atmosfera, e a dedicação, a capacidade de nos dedicarmos a esse trabalho, 
isso era quase que mais importante que os resultados concretos, que os 
frutos reais. Era, vamos dizer, a paixão por uma atmosfera. A paixão 
pelo encontro do intelectual com o povo, que realmente para nós era 
incandescente e ao mesmo tempo muito romântico, informou muito mais 
a nós do que aos trabalhadores com que nós entravamos em contato. Eles 
continuavam com seus problemas salariais, de organização, de sindicato, 
de lutas. (VIANNA FILHO, 1983b, p. 175)5.

Por outro lado, é bastante significativo o confronto de ideias sobre a ação do 
teatro e, particularmente, sobre o processo de discussão do grupo, referente à peça 
de Lúcio, que, inevitavelmente, nos remete aos embates travados no Seminário de 
Dramaturgia do Arena em toda sua aspereza crítica e autocrítica, nos quais, não raras 
vezes chegou-se a agressões pessoais. 

ENTRAM PESSOAS DO GRUPO E SENTAM. A LUZ MUDOU. SUZANA 
SENTA-SE AO LADO DE BAHIA. LÚCIO, NERVOSO, LÊ SUA PEÇA. 
Lúcio – [Lendo a peça para o grupo] EMBAIXADOR – É uma bela medida, 
Governador. Mas se V. Excia. pedir ajuda dos russos, perderá a metade do apoio 
que tem dos comerciantes, dos homens de indústria. Metade, eu estou sendo 
otimista, otimista, Excelência? O Governador fica em silêncio. O Embaixador 
sorri. Levanta. Faz uma reverência. Sai. O Governador imóvel. Fim do 3º. Ato. 
(SILÊNCIO)
Um  – Eu quero começar. Achei a peça muito importante. Parabéns ao 
companheiro. Dramaticamente talvez haja algum senão mas o sentido... anti-
imperialista me pareceu justo. É uma denúncia. Acho que ela...
Bahia – Que denúncia? Denúncia de que?

5	 Entrevista concedida por Vianninha a Ivo Cardoso, em fevereiro de 74, cinco meses antes de sua 
morte, acontecida em julho do mesmo ano. É importante ressaltar que Vianninha foi, talvez, aquele que 
melhor construiu uma autocrítica em relação ao Arena e ao CPC. Seus escritos e suas duas últimas 
entrevistas publicadas o demonstram de maneira bastante clara. 



377Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.365-381  jan.-jun. 2018

Moço em estado de sítio: ruptura e experimentação em tempos de ditadura

Vozes – Deixa ele falar, Bahia! – Espera a vez, Bahia. 
Um – Denúncia da política do big stick, denúncia...
Bahia – Pra mim ele denuncia que política é uma coisa simples como água e que 
nós somos uma multidão de imbecis!
Vozes – Absolutamente! – Deixa ele falar! – Um de cada vez, um de cada...
Suzana – A burguesia vacilante está lá, o medo está lá, isso é simples?
Lúcio – O povo tem consciência mas não tem força, isso que eu...
Dois – Se ele tem consciência, ele tem força, companheiro...
Vozes – Não! – Quem disse isso? Quem? – A peça é simplista, meu velho...
Lúcio – Simples é essa crítica, não aceito assim, não aceito. 
Dois – O que eu quero dizer é que a peça não mostra os erros do povo. Intenção 
em política não é nada. Em política, errou, pagou na hora. 
Vozes – Mas é outra peça! – Assim não é possível! – A peça é didática! É simples, 
mas não é simplista...
Bahia – Política não é tragédia, não. Tragédia nem os gregos escreveram. O 
negócio é errou ou acertou. Essa revolução da peça entrou pelo cano porque eles 
erraram e o autor não sabe disso. 
Lúcio – Eles erraram, pensaram que tinham força demais. 
Bahia – Isso você está dizendo agora, porque na peça não tem, não. 
Vozes – Como não tem? – A peça é didática! – Não pode querer obra-prima!
Suzana – A peça tem erros, sim. A peça do Bahia não tem erros? Só o Bahia 
acerta nessa praça? Isso não é maneira de tratar um trabalho de um companheiro. 
A peça é boa.
Bahia – Não é boa não. Que tem uma peça não ser boa? (LÚCIO FALA. AS 
LUZES EM VOLTA DOS OUTROS COMEÇAM A APAGAR)
Lúcio – Boa é a sua peça sobre delação, não é? Minha peça é sobre uma revolução, 
pomba. Ou só pode se escrever sobre delação aqui? Algumas colocações eu aceito, 
mas invalidar tudo? Não aceito. (2º/4-6).

Para Vianninha, as contradições que enfrentava no Arena já estavam 
superadas: não encarava mais como problema fazer teatro para a classe média 
discutindo os problemas dela, uma vez que nela poderia encontrar aliados para 
efetivar a luta. 

O processo cultural, o aprofundamento cultural, tem de ser feito diante das forças 
que absorvem cultura na sociedade brasileira. Eu não posso inventar outros 
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componentes de absorção de cultura. O processo cultural deve ser feito de quem 
vive e absorve esse troço. (VIANNA FILHO, 1983b, p. 175-176).

A luta pela democracia, que está diretamente vinculada à luta pela liberdade 
de expressão e melhores condições de vida para a população, encontra no teatro 
um grande aliado. A repercussão positiva do espetáculo Opinião confirma a 
Vianninha a correção do caminho escolhido. A aproximação com “a classe média 
mais típica, aquela de Copacabana contemporânea” (ANTÔNIO MERCADO 
apud GUIMARÃES, 1984, p. 65-66) promove a identificação do público com os 
personagens e temas apresentados: 

[...] as contradições, as angústias, os vagos anseios, as lutas, as frustrações dessa 
classe constituem acima de tudo mais a matéria prima que o autor molda e na qual 
incrusta a discussão dos temas que lhe parecem fundamentais, tanto do ponto de 
vista ideológico e existência como à luz da conjuntura sócio-política brasileira. 
Vianninha soube detectar com maestria os conflitos internos e externos desse 
extrato social. (ANTÔNIO MERCADO apud GUIMARÃES, 1984, p. 65-66).

A classe média, que vivia a contradição de ter apoiado o golpe e começava a 
sentir na carne a primeiras consequências de seu ato, é o alvo a ser confrontado com 
a disposição e atuação política dos personagens que, através do teatro pretendem 
a transformação social. Como seu representante, o personagem central traz no 
seu comportamento as mesmas fragilidades e inconsistência ideológica típicos de 
uma classe que, no processo histórico, tem se mostrado vacilante e oportunista6. A 
consciência política de Lúcio, demonstrada em sua participação no grupo de teatro, 
choca-se de frente com seus desvios éticos e morais, que irão ser apresentados 
ao longo da peça. O personagem não consegue administrar suas contradições, 
permitindo que tais desvios se manifestem de maneira a obliterar sua atuação 
política. 

Através do debate em torno das contradições da classe média, é possível 
abordar, dentro dos limites impostos pela censura que começava a mostrar sua 
tesoura, a realidade em suas diversas manifestações. A discussão política e 
econômica repercute no comportamento dos personagens, para retornar, agora 
reconfigurada, como crítica implícita ao sistema e ao próprio regime. O que se 
vê no palco, “mesmo que se tenha que selecionar mais cuidadosamente a minha 
temática [...] para enquadrá-la nos padrões permitidos” (VIANNA FILHO apud 

6	 Outras peças de Vianninha irão discutir as relações políticas e ideológicas da classe média, dentre 
elas, devemos destacar: Mão na luva (1966), Corpo a corpo (1970), Em família (1970), Alegro desbum 
(1972). O tema da classe média será imortalizado no seriado de televisão A grande família (1973), escrito 
em parceria com Armando Costa. 
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GUIMARÃES, 1984, p. 57), é o retrato de um país que se encontra num impasse 
em que a moral e a ética estão corrompidos, um país do “salve-se quem puder”, da 
lei do mais forte, da vantagem a qualquer custo, comportamento que em meados 
dos anos 70 viria a ser estigmatizado pela “lei de Gerson”. 

Lúcio é a representação de um momento histórico, de uma classe que não 
consegue se impor, pois encontra-se no eterno dilema de não aceitar ser proletário e 
não conseguir ser dominante, mas continua alimentando o sonho de ascensão social. 
No microcosmo dramático, nos deparamos com um sistema semelhante, pois as 
possibilidades não estão abertas a todos, e, para a satisfação de suas necessidades, 
é preciso se vender a ele e fazer o jogo imposto pela classe dominante. Lúcio não 
consegue se impor frente ao grupo de teatro com sua obra dramatúrgica e, para 
superar essa frustração, se vende ao sistema e trai os companheiros. Lúcio aceita 
o jogo e vai trabalhar numa revista que defende interesses do sistema: talvez se dê 
bem, talvez seja destruído pelo mesmo esquema que o absorveu e determinou as 
condições de convivência. 

Para Vianninha, discutir a classe média e seus comportamentos contraditórios, 
foi a maneira de compreender um pouco mais o Brasil e sua realidade. Seu projeto 
se apoia na reconstrução de um teatro que continue afirmativo em seus propósitos 
fundamentais, embora as condições sejam as mais adversas, por isso mesmo a 
necessidade de outras formas e outros temas.

Para que o teatro possa atuar, possa divertir – possa reunir um mundo de sensações 
novas, originais, recém-reveladas – a condição política básica é a existência da 
democracia; a liberdade de expressão e de manifestação do pensamento. [...] 
Teatro participante é a paixão, a profunda paixão da descoberta do espírito humano 
contemporâneo. [...] A democracia foi destruída enquanto organização, mas não 
enquanto absoluta aspiração do povo e do artista brasileiro. A destruição dos 
valores democráticos custou também a destruição de vários mitos que enredavam 
a consciência social. (VIANNA FILHO, 1983c, p. 103-104)

Moço em estado de sítio: rupture and 
experimentation in times of dictatorship

ABSTRACT: This article intends to present some aesthetic and dramaturgical 
aspects of the play Moço em estado de sítio, by Oduvaldo Vianna Filho. The play 
represents a qualitative leap in the dramaturgical production of an author who 
has always looked at the contradictions of our society, trying to understand them, 
and responding to them through a conscious and committed work in the struggle 
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for social transformation. By confronting his characters with objective reality, he 
demonstrates that his attachment to material forces dialectically conditions his 
human development. The dramaturgic form reveals such conditions in a metonymic 
relation, in order to unravel the social contradictions and, through this, to display 
the nature of the character in its process of formation and political action. The 
play inaugurates a cycle (Moço em estado de sítio, Mão na luva, Papa Highirte and 
Rasga coração) that uses flashbacks as a composition technique in order to deepen 
the psychological and dialectical realism.

KEYWORDS: Brazilian dramaturgy. Engaged theater. Psychological realism. 
Dialectical realism. Oduvaldo Vianna Filho.
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Literatura e sociedade: as práticas discursivas 
na obra Bom-Crioulo de Adolfo Caminha

Marcos S. S. de LIMA*

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo apresentar uma análise discursiva, 
utilizando uma obra literária que traz temas extremamente atuais tais como o 
preconceito social e homofóbico. Trabalharemos em especial com os personagens 
Amaro (Bom-crioulo), Aleixo e D. Carolina, da obra Bom-Crioulo, produzida 
em 1895 por Adolfo Caminha, um dos principais autores brasileiros do Estilo 
Naturalista. Especificamente, evidenciaremos os discursos, as relações de poder e 
a subjetividade dos sujeitos representados pelos protagonistas. Tal abordagem tem 
como fundamentação teórica conceitos de Michel Pêcheux e, principalmente, de 
Michel Foucault acerca do discurso e do sujeito. Tentaremos mostrar como estes 
conceitos se relacionam e moldam a sociedade, como os sujeitos que fazem parte 
de uma determinada época da sociedade são construídos pelas práticas discursivas 
e pelo exercício das relações de poder, pois eles são sujeitos criados, fabricados, 
construídos pelas práticas discursivas, pelos poderes constituídos, transformando-se 
em sujeitos “úteis” à sociedade. 

PALAVRAS-CHAVES: Discurso. Sujeito. Literatura. Sociedade.

Uma breve introdução

Sobre o que acontecia na sociedade no século XIX; Adolfo Caminha1 
seguia um movimento de estilo Naturalista2 que surge no final desse século. Nessa 

*	 Secretaria Municipal de Educação de Canoas. Canoas - RS – Brasil. 92025370 - salmo.socram.ms@
gmail.com.
1	 Adolfo Caminha (1867-1897) foi um escritor brasileiro. Um dos principais representantes do Naturalismo 
no Brasil.
2	 Surgiu na França, na segunda metade do séc. XIX, chegando ao Brasil no final do século. Teve como 
tema principal a análise comportamental patológica do homem, de suas taras sexuais, de seu lado 
animalesco.
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época, desenvolvem-se as ciências humanas, o positivismo etc. A corrente literária 
adota teorias científicas como, por exemplo, a hereditariedade, a fim de explicar 
os problemas sociais. Nessa concepção, o homem é vítima das circunstâncias e é 
determinado pelo seu momento histórico e pelo meio em que vive. De acordo com 
Aburre, Pontara e Fadel (2003),

[…] os naturalistas viam, no comportamento do ser humano, traços de sua 
natureza animal e demonstravam a influência de tal natureza explorando temas 
como o homossexualismo, o incesto, o desequilíbrio que leva à loucura, criando 
personagens dominadas por seus instintos e desejos. A classe baixa foi, por 
excelência, o alvo das atenções naturalistas. A literatura de tese combinava bem 
com a apresentação das mazelas sociais, que se manifestavam de modo mais 
intenso entre as pessoas pobres e exploradas. (ABURRE; PONTARA; FADEL, 
2003, p.83)

A obra Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha (2003), apresenta características do 
estilo naturalista. Ela se passa na segunda metade do séc. XIX, no Rio de Janeiro, 
onde se destacam o espaço aberto, normalmente os dias são claros e quentes, no 
alto mar onde Amaro e Aleixo se conhecem; e o espaço fechado do quartinho que 
Amaro tem na Pousada de D. Carolina, localizado na Rua Misericórdia. Os dois 
lugares são descritos em seus aspectos mais degradantes e negativos, ressaltando a 
miséria daqueles que aí vivem. Narrado em 3ª pessoa, de característica onisciente, 
percebe-se que as inúmeras descrições que aparecem no romance, condizentes com 
o estilo naturalista que privilegia a observação meticulosa dos fatos, buscam não se 
confundir com a história, nem com as personagens.

A originalidade de Bom-Crioulo se manifesta no triângulo amoroso sobre 
o qual se sustenta. Tradicionalmente, um triângulo amoroso é composto por dois 
homens em luta por uma mulher, ou duas mulheres que disputam o mesmo homem. 
Em Bom-Crioulo, evidenciamos uma quebra neste estereótipo, o terceiro do 
triângulo, ou melhor, a terceira é uma mulher que atua com ações culturalmente 
masculinas, pois conquista Aleixo em vez de ser conquistada.

A abertura do romance se faz com uma detalhada descrição da corveta, local 
inicial da ação. Por meio de uma descrição minuciosa e da riqueza de detalhes que 
ajudam a compor o ambiente externo, percebe-se como o autor naturalista se debruça 
sobre o meio que terá um papel decisivo no comportamento das personagens. 
Conforme o trecho:

No entanto ela aí vinha — esquife agourento — singrando águas da pátria, quase 
lúgubre na sua marcha vagarosa; ela aí vinha, não já como uma enorme garça 
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branca flechando a líquida planície, mas lenta, pesada, como se fora um grande 
morcego apocalíptico de asas abertas sobre o mar... (CAMINHA, 2003, p.14).

O ambiente de bordo é marcado pelo trabalho duro e por uma vida sem 
privacidade, o que possibilita a eclosão das mais diversas perversões. O ajuntamento 
de homens favorecia a promiscuidade entre seres que vivenciam a solidão da 
reclusão da vida no mar e que, sobretudo, sentiam a falta de liberdade, vítimas de 
um sistema duro e cruel, neste caso a vida na Marinha. Num segundo momento, 
a história se desloca para a terra, mais precisamente para um quarto na Rua da 
Misericórdia onde Amaro e Aleixo, após terem se conhecido no navio, vivem o ápice 
e o declínio de seu relacionamento:

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de sótão 
roído pelo cupim e tresandando a ácido fênico. Nele morrera de febre amarela um 
portuguesinho recém-chegado. Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de 
mau-caráter, não se importou com isso, tratando de esquecer o caso e instalando-
se definitivamente (…) “O leito era uma cama de vento” já muito usada, sobre a 
qual o Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manhã, quando se levantava, 
um grosso cobertor encarnado “para ocultar as nódoas”. (CAMINHA, 2003, p.54).

Os moradores da Rua Misericórdia eram brancos, mulatos e mestiços - o 
retrato fiel de nossa brasilidade - sempre pessoas exploradas, oprimidas pela sua 
condição social. Há a presença de negociantes portugueses em ascensão, como o 
açougueiro que sustenta D. Carolina, estes se aproveitam de algum modo, da miséria 
dessas pessoas. Desta maneira, o comportamento das personagens está condicionado 
pela pobreza do ambiente que as circunda. Caminha constrói com segurança e 
coerência o personagem Amaro, mulato dominado pela paixão homoafetiva, que o 
leva para caminhos desagradáveis até o ato criminoso.

Amaro é o protagonista, ex-escravo convocado à Marinha. Homem muito 
forte, com trinta anos de idade e que não conseguiu realizar-se sexualmente com as 
mulheres. Duas tentativas deram-lhe grande decepção e o deixaram frustrado. Só 
conseguiu consumar o ato com Aleixo. Apresenta certa profundidade psicológica, 
mas que é totalmente envolvido por sentimentos e instintos que o dominam, 
impedindo-o de perceber com clareza a situação conflituosa que vive. Os castigos 
físicos que lhe foram praticados transformaram-no em um homem resistente e lhe 
deram a energia de um ser altivo, vaidoso, digno, enfim, uma pessoa de amor-
próprio.

Aleixo, também protagonista, grumete, belo rapaz de olhos azuis, que embarca 
no Sul. Tem quinze anos e mexe sexualmente com Amaro. Cede às investidas e 
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caprichos do crioulo, mas quando aparece a ocasião o troca por uma mulher. Isso 
o leva ser assassinado por Amaro. Aleixo surge desde o princípio como o oposto 
de Amaro: branco, fisicamente fraco e pueril, subjugado pelas circunstâncias e por 
Amaro e D. Carolina. O ar de submissão de Aleixo vai se modificando ao longo 
da narrativa, isto é, suas experiências se transformam numa espécie de esperteza 
camaleônica. A ligação com Amaro lhe apresenta um novo mundo, bastante diferente 
daquele de sua origem, e que lhe propicia, acima de tudo, favores e proteção.

D. Carolina, antagonista, é a amiga e torna-se rival de Amaro. Ela é uma 
portuguesa que alugava quartos, na Rua Misericórdia, somente a pessoas de certa 
ordem, gente que não se fizesse de muito honrada e de muito boa, isso mesmo, 
rapazes de confiança, bons inquilinos, patrícios, amigos velhos. Desde o início, ela 
se revela uma mulher de negócios, cuja mercadoria era seu próprio corpo. Teve suas 
dificuldades, mas conseguiu se reerguer, observando como poderia lucrar com os 
outros, já que também lucravam com ela. No entanto, vive só.

Por fim, a narrativa do romance é simples e direta, mas não entrega o jogo 
facilmente, cria suspenses, vai e volta no tempo, de modo a dar a cada momento, a 
cada situação, a sua atualidade e a sua história, o seu desenvolvimento próprio. A 
intenção do romance se resume em acompanhar as personagens em sua movência de 
espaços e de suas práticas discursivas. Nele tudo caminha numa ordem inalterável 
até o fim, com uma supervalorização do instinto sobre os sentimentos, do animal 
sobre o homem, do irracional sobre o racional, do primitivo sobre o evoluído, e por 
fim, do amor sobre a razão.

É nesta narrativa que perceberemos que o sujeito, segundo Foucault (1984), 
tem a capacidade de se afirmar como ser singular - assumindo em termos morais a 
sua subjetividade que é uma atividade de libertação. Sem utopias, porém; a liberdade 
não quer dizer a independência de um livre arbítrio nem a libertação que tornaria 
o sujeito independente de qualquer coerção exterior ou interior como veremos no 
decorrer da análise. A liberdade não deixa de ser uma relação de poder. Ela articula-
se simultaneamente e de forma estreita tanto com a subjetividade como com o poder, 
materializando-se nas práticas discursivas.

A análise discursiva da obra

Analisando alguns elementos linguísticos da obra Bom-crioulo, observaremos 
o que se esconde por trás de determinados discursos. Segundo Brandão (2004), a 
partir de Foucault, o discurso é definido como um conjunto de enunciados (opondo-
se ao conceito de frase, proposição, speech acts) que se constituem em uma mesma 
formação discursiva. Foucault (2009) chama de formação discursiva tudo que
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No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, 
semelhante sistema de dispersão e, no caso em que entre os objetos, os tipos e 
enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma regularidade 
(uma ordem, correlações, posições, funcionamentos, transformações) diremos, 
por convenção, que se trata de uma formação discursiva (FOUCAULT, 2009, 
p.43).

A partir da perspectiva de Foucault (2009), Michel Pêcheux, fundador da 
análise de discurso francesa, vai reelaborar o conceito de formação discursiva 
(FD). “Será da Arqueologia que Pêcheux extrairá o termo FD do qual a Análise 
do Discurso francesa se reapropriará, submetendo alguns elementos conceituais a 
um trabalho específico” (COURTINE, 2014, p.70). Portanto, para Pêcheux e Fuchs 
(2010) uma FD será tudo

[...] aquilo que, numa formação ideológica dada, isto é, a partir de uma posição 
dada numa conjuntura dada, determinada pelo estado da luta de classes, determina 
o que pode e deve ser dito (articulado sob a forma de uma arenga, de um sermão, 
de um panfleto, de uma exposição, de um programa, etc.). Isso equivale a 
afirmar que as palavras, expressões, proposições, etc., recebem seu sentido da 
formação discursiva na qual são produzidas [...] diremos que os indivíduos são 
“interpelados” em sujeitos-falantes (em sujeitos de seu discurso) pelas formações 
discursivas que representam “na linguagem” as formações ideológicas que lhes 
correspondem. (PÊCHEUX; FUCHS, 2010, p.160-161).

Assim, para Foucault (2009), a FD é um conjunto de enunciados que não estão 
reduzidos ao sistema da língua, mas que também não se submetem à continuidade 
histórica nem estão subordinados a uma mesma regulação e dispersão no modo 
ideológico, científico, de teorias etc. Para Pêcheux (2008), tal conceito parte do 
prisma do marxismo de Althusser, isto quer dizer que a FD enfatiza aquilo que deve 
e pode ser dito e se situa no espaço da luta de classes.

Foucault (2009) diz que um enunciado possui uma materialidade, uma 
substância, em um lugar, em uma data, e mais do que isso, possui uma função 
enunciativa. As sequências linguísticas do corpus para que sejam consideradas 
e analisadas como uma função enunciativa, sua existência material faz-se 
necessária, isto é, o enunciado será sempre mostrado em uma espessura material 
que o constitui. Gregolin (2006) afirma que Foucault procura compreender as 
ocorrências do discurso, isto é, o surgimento dos enunciados possibilitando o 
estabelecimento e a estabilização de determinados objetos em nossa cultura. O 
projeto de uma descrição de fatos discursivos constitui-se como um sistema finito 
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e efetivamente limitado das sequências que tenham sido formuladas entendendo o 
enunciado em sua peculiaridade de ocorrências, em sua irrupção histórica, já que 
ele “é sempre acontecimentos que nem a língua, nem o sentido podem esgotar 
inteiramente”(Foucault, 2009, p.88). Por outro lado, sua emergência pressupõe 
articulações com outros enunciados e é necessário descrever esses jogos de relações. 
Foucault (2009, p. 88) vê, portanto, no enunciado uma articulação dialética entre 
a singularidade e repetição: “de um lado, ele é um gesto; de outro, liga-se a uma 
memória, tem uma materialidade; é o único mais aberto à repetição e se liga ao 
passado e ao futuro” e que Pêcheux e Fuchs (2010), inicialmente, em sua teoria 
sobre o discurso vai chamar de efeito parafrástico.

Para Pêchuex (2010), o estudo do discurso, consequentemente para a análise 
do discurso (AD) francesa, inscreve-se num terreno em que intervêm questões 
teóricas relativas à língua, ao sujeito e à ideologia. Tendo como base o materialismo 
histórico, a AD concebe o discurso como uma manifestação, uma materialização 
da ideologia decorrente da maneira de organizar as formas de produção social. A 
ideologia, nesse campo teórico-prático, surge como efeito da relação necessária do 
sujeito com a língua e com a história para que a signifique.

Conforme Pêcheux (2010), o sujeito tem uma marca no espaço e no tempo, 
sendo essencialmente histórico. Dito de outra forma, quando o sujeito fala, ele fala 
de um determinado local e de um determinado tempo. O autor vai unir a concepção 
de sujeito não somente histórico, mas também fundamentalmente ideológico. 
Ele rompe com as ideias de um sujeito uno, livre, que vai ser caracterizado pela 
consciência (sem inconsciente, sem ideologia) e tomado como origem do que diz. 
O sujeito, para a AD, não é considerado como um ser orgânico, um ser de pele e 
osso, um ser empírico, um falante, locutor ou mesmo um emissor, mas sim ele é 
constituído pela relação que possui com o outro.

Pêcheux (2010) define o sujeito como sendo clivado, não uno; um sujeito 
assujeitado, não livre, não estando na origem do discurso. Denuncia, nessa ideia, a 
ilusão do sujeito falante. A AD critica a teoria da subjetividade que reflete a ilusão do 
sujeito onipotente, intencional, dono do que pensa e diz. A compreensão do sujeito 
como centrado, consciente, não ideológico perde sua centralidade.

Logo, a AD francesa envolve uma análise contextual das práticas discursivas. 
O contexto histórico-político-social, em que os sujeitos estão inseridos, determina 
diretamente as ideologias presentes em um discurso. Assim, o discurso é uma criação 
da lingua(gem) atrelada ao contexto social onde aquele é desenvolvido. Sendo este 
objeto primordial da AD, o discurso, para Pêcheux (2008), considera a linguagem 
em ação, os efeitos engendrados através do seu uso e o sentido social que se constrói, 
e este sentido encontra-se sempre aberto à interpretação. Como afirma Pêcheux 
(2008),
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Todo enunciado é intrinsecamente suscetível de tornar-se outro, diferente de 
si mesmo, se deslocar discursivamente de seu sentido para derivar para outro 
[...]. Todo enunciado, toda sequência de enunciados é, pois, linguisticamente 
descritível como uma série (léxico-sintaticamente determinada) de pontos de 
deriva possíveis, oferecendo lugar a interpretação. É nesse espaço que pretende 
trabalhar a análise de discurso. (PECHEUX, 2008, p. 53).

A partir daí, tomamos como leitura os discursos que se encontram na obra 
de Caminha (2003), a fim de encontrar elementos linguísticos que fazem parte de 
discursos específicos e que possuem léxicos particulares de uma FD, isto é, de 
saberes aos quais os sujeitos se filiam. O narrador do romance a cada enunciado 
pronunciado vai nos encaminhando a uma prática discursiva que é responsável 
por formar um espaço comum que abordará temáticas a respeito do preconceito 
social e, principalmente, do homossexual. Ele é responsável em descrever todo o 
cenário hostil e preconceituoso em que os personagens estão inseridos, e descrever 
as ações destes, levando-nos para um tempo e lugar que possui discursos que são 
determinados pelos saberes nos quais se inscrevem. Cada enunciado produzido pelo 
narrador acerca do cenário ou dos personagens, conduz o leitor a um discurso de que 
percebemos ser de negação, de subordinação, de seres que vivem num ambiente, 
onde a sobrevivência se faz através do proibido e da submissão. Os sujeitos são 
aprisionados em um sistema disciplinar onde seus dizeres são controlados e vigiados, 
remetendo a um discurso de submissão, escravidão, opressão, marginalização, etc. 
A saber,

Silêncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um brilho especial 
de indiscreta curiosidade. Um frêmito de instintiva covardia, como uma corrente 
elétrica, vinha à face de toda aquela gente abespinhada ali assim perante um só 
homem, cuja a palavra trazia sempre o cunho áspera da disciplina. Era um respeito 
profundo chegando às raias da subserviência animal que se agacha para receber o 
castigo, justo ou injusto, seja ele qual for. (CAMINHA, 2003, p.16)

- Corja! Regougou o comandante brandindo a luva. Não se compenetram de seus 
deveres, não respeitam a autoridade! Hei de ensiná-los: ou racho-os! (CAMINHA, 
2003, p.19).

Nada é dito por acaso, sempre o que dizemos tem uma intenção, um valor 
cultural, social e/ou político, o que significa dizer que ao escrever o romance, Adolfo 
Caminha (2003) está querendo nos dizer algo, sua prática discursiva tem uma 
intencionalidade produzindo um efeito de sentido em seu interlocutor, leitor. O autor, 
ao criar o espaço militar e as ações dos personagens, revela o que acontece dentro 
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desse espaço hierárquico que ninguém, além dos sujeitos que dali fazem parte, 
podem saber, e que muitas vezes, quando é externado sofrem severas punições.

Trazendo elementos linguísticos que remetem a um discurso homoerótico, 
podemos perceber que os enunciados dos personagens não são explícitos, isto é, eles 
não falam claramente acerca do envolvimento de Amaro e Aleixo ou das feições que 
alguns oficiais têm com seus subordinados, porque, conforme Pêcheux (2010), ao se 
inscrever em determinada FD, nem todo sujeito pode e deve dizer o que pensa. Tanto 
o narrador quanto alguns personagens possuem enunciados que nos encaminham 
para um discurso proibido, ou seja, do relacionamento entre seres iguais, rodeados 
por hostilidade, preconceito, negação do desejo, proibição e submissão. Como 
mostram os excetos,

[...] o comandante Albuquerque recompensava os serviços de sua gente, não se 
negava a promover os seus afeiçoados. Isso de se dizer que preferia um sexo a 
outro nas relações amorosas podia ser uma calunia como tantas que se inventam 
por aí... [...] Bom-Crioulo, não tinha nada que ver com isso. Era uma questão à 
parte, que diabo! Ninguém está livre de um vício. (CAMINHA, 2003, p.29)

Nas horas de folga, no serviço [...] ninguém lhe tirava da imaginação o petiz: era 
uma perseguição de todos os instantes, uma ideia fixa e tenaz, um relaxamento 
da vontade irresistivelmente dominada pelo desejo de unir-se ao marujo (Aleixo) 
como se ele fora de outro sexo, de possuí-lo, de tê-lo junto a si, de amá-lo, de 
gozá-lo! [...]

E agora, como é que não tinha forças para resistir aos impulsos do sangue? Como 
é que se compreendia o amor, o desejo de posse animal entre duas pessoas do 
mesmo sexo, entre dois homens? (CAMINHA, 2003, p.34)

Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinária de erotismo, um delírio invencível 
de gozo pederasta... agora compreendia nitidamente que só no homem, no próprio 
homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres.

[...] havia exemplo ali mesmo a bordo, para não falar em certo oficial de quem se 
diziam coisas medonhas no tocante à vida particular. Se os brancos faziam, quanto 
mais os negros é que nem todos têm força para resistir: a natureza pode mais que 
a vontade humana... (CAMINHA, 2003, p.46)

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo, Aleixo surgia-lhe agora em plena e 
exuberante nudez (...) Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baiuca da 
Rua da Misericórdia (...). (CAMINHA, 2003, p.56)

Observando os elementos que nos levam a um sistema hierárquico, 
objetivamos encaminhar o/a leitor/a à uma relação de poder que está representada 
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na instituição militar, que é a Marinha. Ela é o que Foucault (1996) chama de um 
poder cujo seu exercício encontra-se nos sujeitos envolvidos por ela e nela, enquanto 
isso, os discursos que se referem aos subordinados são sempre de tom pejorativo, 
tais como “a marinhagem, analfabeta e rude (...)” (Caminha, p.15). Na instituição 
militar há uma relação de poder hierárquico bastante evidente, em que o militar 
de uma patente mais alta não pode ser desrespeitado, questionado, desobedecido; 
e que é detentor de poder e possui um saber que não pode ser contrariado, pois o 
subordinado sofrerá as sansões previstas e será punido severamente. Temos aí, a 
constituição de práticas discursivas em que determinados sujeitos podem e devem 
dizer algo e outros sujeitos que não podem e não devem dizer nada, ou seja, temos 
sujeitos antagônicos inscritos em uma mesma FD.

Os personagens representam bem as relações de poder; mas ainda, essas 
relações entre eles ratificam o que Foucault (1996) mostra acerca do poder. Para 
ele, não existe uma teoria geral do poder, o que significar dizer que suas análises não 
consideram o poder como uma realidade que possua uma natureza, uma essência que 
ele procuraria definir por suas características universais. Não existe algo unitário ou 
global chamado poder, mas unicamente formas díspares, heterogêneas, em constante 
transformação. Logo, o poder não é um objeto natural, uma coisa; mas sim, uma 
prática social e, como tal, constituída historicamente.

Este poder intervém materialmente, atingindo a realidade mais concreta 
dos sujeitos (o seu próprio corpo) e se situa ao nível do próprio corpo social, e 
não acima dele, penetrando na vida cotidiana e por isso podendo ser caracterizado 
como micropoder ou subpoder. O que o filósofo chamou de microfísica do poder 
significa, tanto um deslocamento do espaço da análise quanto o nível em que esta 
se efetua. Dois aspectos intimamente ligados, na medida em que a consideração 
do poder em suas extremidades, a atenção as suas formas locais, a seus últimos 
lineamentos tem como correlata a investigação dos procedimentos técnicos de 
poder que realizam um controle detalhado, minucioso do corpo (gestos, atitudes, 
comportamentos, hábitos).

Então, o poder não é um objeto, uma coisa que podemos pegar ou apalpar, 
algo tácito, mas uma relação entre sujeitos que exercem uma multiplicidade de 
forças. Seja entre os marinheiros entre si, entre estes e os oficiais; seja entre os 
oficiais e seu comandante; seja entre o comandante e a instituição militar; ou entre 
ela e o Estado, ou seja, uma teia de relações de poder.

Constatamos assim os princípios de controle do discurso de que Foucault 
(1996) menciona em sua obra A ordem do discurso. Os personagens representam 
sujeitos que pronunciam discursos que são rodeados por regularidades que envolvem 
tais princípios. A marinha representa uma instituição disciplinar com meios de 
controlar, organizar e gerenciar os discursos dos sujeitos que nela estão inseridos, 
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ou melhor, exerce um procedimento de interdição na qual os marinheiros têm que 
medir, modalizar o que vão dizer e/ou fazer, pois seus dizeres podem acarretar em 
severas punições.

Ora, aconteceu que (...) Herculano foi surpreendido, por outro marinheiro, a 
praticar uma ação feia e deprimente do caráter humano. Tinham-no encontrado 
sozinho, junta à amurada, em pé, a mexer com o braço numa posição torpe, 
cometendo, contra si próprio, o mais vergonhoso dos atentados.

(...) acabava de cometer um verdadeiro crime não previsto nos códigos, um 
crime de lesa-natureza, derramando inutilmente, no convés seco e inútil, a seiva 
geradora do homem. (CAMINHA, 2003, p. 19).

O homem não pode se masturbar, não pode ter relações sexuais para fins 
de seu prazer, a não ser para procriação; e, principalmente, não pode ter relações 
com um ser do mesmo sexo, caso contrário será castigado pela vontade divina. 
Assim, percebemos que o personagem a ser punido sente uma culpa em decorrência 
da efetivação dos prazeres corporais, esperando, desta forma, sua penalização. O 
trecho mostra um discurso cristão que é, até hoje, bastante utilizado. Um discurso 
que confirma o que Foucault (1996) esboça sobre o medo do discurso. Este é ao 
mesmo tempo respeitado e temeroso, surgindo daí sistemas de controle instituídos 
de maneira a dominar e proliferar. O personagem Bom-Crioulo, durante todo 
o romance, também sofre essa influência do discurso cristão, pois ao sentir um 
sentimento forte pelo grumete, o narrador tece discursos geradores de preconceitos 
acerca das ações daquele. Os enunciados abaixo confirmam essa tese:

(Aleixo) começava a sentir no próprio sangue impulsos nunca experimentados, 
uma como vontade ingênita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se 
lhe para o que ele quisesse – uma vaga distensão dos nervos, um prurido de 
passividade...

- Ande logo! Murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza. (CAMINHA, 2003, p.43)

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua (Amaro) vida 
tivera a lembrança de perscrutar suas tendências em matéria de sexualidade. 
As mulheres o desarmavam para os combates do amor, é certo, mas também 
não concebia, por forma alguma, esse comercio grosseiro entre indivíduos do 
mesmo sexo; entretanto, quem diria! o fato passava-se agora consigo próprio, sem 
premeditação, inesperadamente. E o mais interessante é que “aquilo” ameaçava ir 
longe, para mal de seus pecados... Não havia jeito, senão ter paciência, uma vez 
que a “natureza” lhe impunha esse castigo. (CAMINHA, 2003, p.46).
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Outra instituição bastante forte em seu modo de controlar o discurso é a 
sociedade com suas regras e moralidade. Ela, talvez, abarque todos os princípios 
de controle do discurso, porque é nela que se convergem tais procedimentos de 
controle. É nela que vemos as manifestações do princípio da segregação e interdição. 
Na obra, os marinheiros e suas patentes, cada um sendo ou tendo seu subordinado; e 
exercendo a relação de poder entre eles; na rua Misericórdia, onde existem brancos, 
mulatos e mestiços (pessoas miseráveis), encontra-se sujeitos que sofrem o exercício 
desses procedimentos de controle do discurso.

A instituição militar exerce uma vontade de verdade, isto é, há um comandante 
que não pode ser contrariado ou questionado, pois seus discursos passam por 
verdadeiros, em virtude, é claro, de sua patente ser a mais elevada dentro do navio. 
Logo concluímos que os princípios de controles do discurso estão em todo o canto 
da obra de Caminha.

Na leitura do personagem de Amaro, podemos averiguar explicitamente um 
dos três procedimentos de controle do discurso do qual Foucault (1996) fala em 
A ordem do discurso. O ritual que é responsável pela definição da qualificação, dos 
comportamentos, das circunstâncias que devem possuir os sujeitos que falam e que 
são falados, e todo o conjunto de signos que devem acompanhar o discurso, fixando 
a eficácia suposta ou imposta das palavras, seu efeito sobre aqueles aos quais se 
dirigem, os limites de seu valor de coerção.

Alguns personagens, que fazem parte tanto do universo militar quanto dos 
moradores da rua Misericórdia, estão sendo controlados pelo princípio de controle 
das sociedades de discurso, isto é, esse controle possui a função de conservar ou 
produzir discursos específicos. Práticas discursivas que os sujeitos excluídos e /ou 
dominados não podem falar/fazer o que querem, estando aprisionados em uma rede 
de procedimentos de controle do discurso. Por exemplo, os marinheiros ao serem 
punidos tentam argumentar, persuadir, e até implorar aos seus superiores, a fim de 
não sofrem as chibatadas.

A doutrina é um princípio de controle do discurso que tem a função inversa 
das sociedades de discurso, ela objetiva discursos restritos a certas FD’s, ou seja, 
nem todos os sujeitos podem utilizar certos enunciados em todos os locais, tal como 
o relacionamento de Amaro com Aleixo, pois vão tentar construir um sentimento, 
relacionamento que irá de encontro com as regras sociais, em que não podem expor-
se em todos os momentos e locais. O romance está repleto de discursos que nos 
levam à uma ideia de algo que não pode vir à tona ou que não pode ser revelado ou 
dito. O excerto a seguir descreve bem esse princípio da doutrina:

Nesse dia Priapo (Bom Crioulo) jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou 
morrer! – ou o pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relações. Era preciso 
resolver ‘aquilo’.
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— aquilo quê? Perguntou o rapazinho muito admirado.

— nada; o que eu quero é que não te zangues comigo. (CAMINHA, 2003, p. 41)

Bom-Crioulo ao avistar pela primeira vez o grumete, sente por este uma 
sensação incontrolável, nascendo um desejo de possuí-lo. A partir desse sentimento 
que se fortalece no decorrer do romance, Amaro passa a construir um conhecimento, 
enxergando o mundo a sua volta com outros olhos. Olhos que se abrem a um desejo 
de possessão, de estar a todo o momento com Aleixo, pois este, com todo seu 
erotismo, com toda sua beleza andrógena, hipnotiza tanto Amaro quanto D. Carolina. 
Aí, percebemos um sujeito submisso a seus instintos, esses que na sociedade da 
época são ditos imorais. No romance, a moral quase religiosa e imposta por esta 
sociedade não se destaca à questão dos desejos de um homem por outro, comparado 
a um habitat de animais em meio a natureza, os desejos acontecem independente 
do julgamento dos outros, reforçando a ideia do instinto como orientador do 
comportamento humano em tom amoral. Os excertos descrevem muito bem os 
sentimentos de Amaro e D. Carolina pelo grumetizinho, o bonitinho.

Esse movimento indefinível que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de 
sexos contrários, determinando o desejo fisiológico da posse mútua, essa atração 
animal que faz o homem escravo da mulher e que em todas as espécies impulsiona 
o macho para a fêmea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a 
vista pela primeira vez com o grumetizinho. Nunca experimentara semelhante 
impressão, desde que se conhecia! Entretanto, o certo é que o pequeno, uma 
criança de quinze anos, abalara toda a sua alma, dominando-a, escravizando-a 
logo, naquele mesmo instante, como a força magnética de um imã.

(D. Carolina) Há dias metera-se-lhe na cabeça uma extravagância: conquistar 
o Aleixo, o bonitinho, tomá-lo para si, tê-lo como amantezinho do seu coração 
avelhentado e gasto, amigar-se com ele, secretamente, dando-lhe tudo quanto 
fosse preciso: roupa, calçado, almoço e jantar nos dias de folga — dando-lhe 
tudo enfim. [...] Aleixo remoçava-a como um elixir estranho, milagrosamente 
afrodisíaco. Sentia-se outra depois que se metera com o pequerrucho: retesavam-
se-lhe os nervos, abria-se-lhe o apetite, entrava n’alma uma extraordinária alegria 
de noiva em plena lua-de-mel, toda ela vibrava numa festiva exuberância de vida. 
(CAMINHA, 2003, p.48).

Percebemos em ambos os excertos que o discurso inserido é de seres 
dominados (Amaro e D. Carolina) e dominante (Aleixo), no qual este possui uma 
beleza que impulsiona de maneira irracional, ou melhor, abre o apetite incontrolável 
dos dominados. O amor entre Amaro e Aleixo é uma repetição das relações entre os 
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gregos que ocorria na Grécia antiguidade. Segundo Foucault (1984), neste período, 
era permitida e incentivada a relação entre sujeitos do mesmo sexo, tendo em vista 
que para a sociedade grega era importante que um rapaz mais novo tivesse suas 
experiências de vida iniciada com um homem mais velho, com a finalidade de 
fortalecer a mesma sociedade. O narrador nos leva a esse pensamento, pois a obra 
possui inúmeros enunciados a esse discurso, tal como quando Bom-Crioulo pegou 
o grumete experimentando um cigarro, aquele quase o fez chorar ao pegá-lo, ou 
no momento em que Amaro se gaba de conhecer o mundo, prometendo cuidar de 
Aleixo.

Aleixo é um rapaz bonito e, principalmente, jovem que se incorpora 
na Marinha; não conhece nada da vida, mas é com Amaro que conhece os 
prazeres carnais. Contudo, quando este se vê afastado do grumete por motivo de 
enfermidade. D. Carolina se aproveita para se relacionar com Aleixo, do qual passa 
a gostar. Por fim, toda a sociedade tem sistemas que são responsáveis em gerenciar, 
cuidar do comportamento, da vida, da saúde dos sujeitos sociais. Estes sistemas 
institucionais fazem parte do controle de princípio das apropriações sociais do 
discurso que estão representadas na obra pela Marinha e pelo hospital onde Amaro 
está como enfermo.

Porém, essa rede de sistemas que se preocupa com o comportamento, a 
saúde dos sujeitos sociais, pode ser considerada como ponto positivo, isto é, 
quando Foucault (1999) esboça sobre a positividade do poder, ele define que este 
não é somente negativo, mas sim também positivo; o que se acarreta em uma 
produtividade, uma transformação e eficiência. A ideia básica de Foucault é de 
elucidar que as relações de poder não se passam fundamentalmente nem ao nível 
do direito, nem da violência; nem são basicamente contratuais nem unicamente 
representativas. Em seus estudos sobre repressão, nos livros Vigiar e Punir (1999) 
e A vontade de Saber(1988), ele quis demonstrar que é falso definir o poder como 
algo que diz não, que impõe limite, que castiga. Há uma concepção negativa, 
que identifica o poder com o Estado e o considera essencialmente como aparelho 
repressivo, no sentido em que seu modo básico de intervenção sobre os cidadãos 
se daria em forma de violência, coerção, opressão; ele opõe, ou acrescenta uma 
concepção positiva que pretende dissociar os termos dominação e repressão.

Não se conceitua o poder somente como repressivo. O que lhe interessa não é 
expulsar os homens da vida social, impedir o exercício de suas atividades, e sim gerir 
a vida deles, controlar as ações para que seja possível e viável usá-los ao máximo, 
aproveitando suas potencialidades e utilizando um conjunto de aperfeiçoamento 
gradual e contínuo dessas capacidades. Objetivo ao mesmo tempo econômico e 
político: aumento do efeito de seu trabalho, isto é, tornar homens forças de trabalho 
dando-lhes uma utilidade econômica máxima; diminuição de sua capacidade de 
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revolta, de resistência, de luta, de insurreição contra as ordens do poder, neutralização 
dos efeitos de contra-poder, isto é, tornar homens dóceis politicamente. Portanto, 
aumentar a utilidade econômica e diminuir os inconvenientes, os perigos políticos; 
aumentar a força econômica e diminuir a força política.

Dado isso, vemos que o poder tem como objetivo aprimorar o sujeito através 
do corpo com a utilização de tecnologias de coerção. Na obra, Amaro e Aleixo são 
marinheiros e, acima de tudo, como tal se comportam, favorecendo a anulação das 
diferenças étnicas, que se dá não pela ascensão do negro fugido, mas à condição de 
prisioneiros do mesmo sistema (Marinha), a fim de moldá-los, adestrá-los, instruí-
los, discipliná-los. Os personagens não serão expulsos do meio social, não serão 
mutilados, aniquilados, mas controlados, com a finalidade de serem gerenciados 
em suas ações. Com isso, será possível utilizá-los ao máximo, aproveitando suas 
capacidades, potencialidades, aperfeiçoando gradual e continuamente seus corpos, 
tanto física quanto mentalmente. É assim que a Marinha, o hospital, enfim, a 
sociedade como um todo com seus sistemas institucionais zelou por seus sujeitos, 
para que eles possam ter uma vida saudável e, principalmente, uma vida útil ao 
Estado.

Mas quando existem sujeitos que seguem um caminho que vai de encontro aos 
interesses do Poder, ou seja, quando há resistência a essas técnicas, a esses domínios 
de controle, os sujeitos acabam por serem esmagados pelas forças coercivas. É o 
que aconteceu com os moradores da rua Misericórdia, pois eles são os excluídos, 
tendo em vista que não se comportaram devidamente, ou melhor, como a sociedade 
impôs que fizessem.

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericórdia 
somente a pessoas de “certa ordem” (...)Não fazia questão de cor e tampouco se 
importava com a classe ou profissão do sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadiço, 
caixeiro de venda, tudo era a mesmíssima coisa (...) (CAMINHA, 2003, p.50)

Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericórdia sujeitos malvestidos, 
operários e ganhadores, desciam com um ar miserável e bisonho de ovelhas 
mansas que seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentidão arrastada, 
numa quase indolência de eunucos. (CAMINHA, 2003, p.113).

Por fim, encontramos práticas discursivas que regulam, controlam, gerenciam 
as atitudes dos personagens, inseridos em um espaço hostil e preconceituoso e que, 
às vezes, apresentam ações de rebelia inconsciente contra o(s) sistema(s) do qual 
fazem parte; e quando eles resistem a esse(s) sistema(s) sofrem com sua ousadia de 
rebelar-se contra está ideologia que os domina.
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Concluindo

A partir desta breve análise, entendemos que o sujeito não é aquilo que 
gostaria de ser, mas aquilo que o sistema, a sociedade determina que ele seja, por 
meio das FD’s as quais eles se filiam. Isso nos mostrou que somos o resultado de 
uma fabricação, através dos discursos do poder, dos sistemas institucionais que são 
responsáveis por tais práticas discursivas. Estas com determinadas intenções nos 
constituem em sujeitos. É nesse sentido que tanto Foucault quanto Pêcheux, nos 
levam à conclusão de que cada um de nós enquanto sujeito, homem inserido em 
uma sociedade e por ela estruturado, fazemos não o que queremos ou gostaríamos, 
mas aquilo que podemos e/ou devemos; aquilo que nos cabe na posição de sujeitos 
que ocupamos um determinado lugar e tempo social, aprisionados por determinada 
ideologia.

É assim que procuramos, por meio da literatura, mais especificamente do 
romance Bom-Crioulo, ilustrar que o personagem de Amaro é um sujeito que 
está inserido em uma sociedade moralista e num lugar hostil e preconceituoso, 
enfrentando todos os dispositivos e técnicas de fabricação de um sujeito evidenciado 
por meio do seu discurso, e que apesar de se esforçar para conseguir o que deseja, 
não consegue vencê-la, pois suas práticas discursivas vão de encontro as práticas 
discursivas do sistema dominante do qual ele faz parte.

A leitura do romance é, portanto, ao mesmo tempo, uma representação de um 
espaço de controle do discurso e um lugar de infinitas possibilidades de produções 
de sentidos. É o movimento que pode constituir um lugar à subjetividade do/a 
leitor/a, no qual, por meio de seu conhecimento de mundo será capaz de variar sua 
produção de sentido; mas não com uma simples leitura, e sim uma leitura reflexiva 
e principalmente crítica. Exatamente o que fizemos a partir das ferramentas de 
Foucault e Pêcheux.

Literature and society: discursive practices 
in Bom-Crioulo by Adolfo Caminha

ABSTRACT: This work presents a discursive analysis of a literary work that 
explores extremely current topics, such as social and especially homophobic 
prejudices. We will examine in particular Amaro (Bom-crioulo), Aleixo and 
D. Carolina, characters from the creation O Bom-Crioulo, produced in 1895 
by Adolfo Caminha, one of the main Brazilian authors of the Naturalist style. 
Specifically, we will highlight the discourses, power relations and subjectivity of 
the subjects represented here by the protagonists. Finally, we will show how these 
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concepts shape society, how subjects of a particular time period are constructed 
by its discursive practices and the exercise of power relations, and since these 
are manufactured subjects, fabricated, constructed by these discursive practices, 
by the constituted powers, they thus become “useful” subjects to society. Such an 
approach is based on theoretical concepts by Michel Pêcheux and, especially, by 
Michel Foucault.  

KEYWORDS: Discourse. Subject. Literature. Society.
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Trabalho, vagabundagem e 
anticapitalismo: ensaio sobre a sociologia 

inconformista de Jack London

Lúcio Vasconcellos de VERÇOZA *

RESUMO: A obra de Jack London é atravessada pelo percurso de sua experiência 
viva de criança operária, pirata de água doce, vagabundo nômade, militante socialista 
e de tantas outras controversas facetas do que ele foi. Esses temas são recorrentes em 
seus escritos. Este ensaio investiga como London aborda algumas dessas temáticas 
e sugere que em seus contos a arte literária se confunde com uma forma insólita de 
sociologia.

PALAVRAS-CHAVE: Arte Literária. Sociologia. Anticapitalismo. 

Notas introdutórias

De vez em quando, em jornais, revistas e enciclo-
pédias biográficas, leio esboços da minha vida nos 
quais, em frases polidas, dizem que foi para estudar 
sociologia que me tornei um vagabundo. É algo 
muito gentil e perspicaz da parte dos biógrafos, 
mas impreciso. Tornei-me um vadio por causa 
da vontade de viver dentro de mim, do desejo de 
aventura que corria em meu sangue e não me dei-
xava descansar. A sociologia foi algo meramente 
acidental; veio depois, da mesma maneira que nos 
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molhamos depois de um mergulho na água. Peguei 
a estrada porque não conseguia ficar longe dela; 
porque não tinha um tostão no bolso para pagar por 
uma passagem de trem; porque não queria fazer a 
mesma coisa a vida inteira; ora, apenas porque era 
mais fácil do que não me aventurar (LONDON, 
2008a, p. 143).

No prefácio de Carta ao pai de Franz Kafka (2004), Marcelo Bakers (2004, 
p. 11), sugere que “em vez de interpretar a obra [Carta ao Pai] a partir do complexo 
de Édipo, no entanto, o mais interessante talvez fosse interpretar o complexo de 
Édipo a partir da obra”. Essa provocante proposta de inversão metodológica em 
relação ao livro de Kafka possivelmente é válida também para os contos de Jack 
London. Porém, no caso do escritor estadunidense, não se trata de interpretar o 
complexo de Édipo, mas a complexidade social vista a partir do fundo do abismo, 
do porão da sociedade.

Esse itinerário de inversão metodológica, que norteia o presente ensaio, leva 
aos pontos de cruzamento entre a arte literária e a sociologia, aos lugares fronteiriços 
ou de diluição dos limites que separam a escrita literária da escrita sociológica. 
Leva ainda à busca pelas pegadas do errante autor de Caninos Brancos (2001), aos 
rastros que possam contribuir para a compreensão dos sentidos de seus textos e para 
o desvelamento da realidade social.

A vida e o anticapitalismo de Jack London

Os contos do insubordinado autor de O tacão de ferro (LONDON, 2002) são 
marcados pelo forte caráter autobiográfico. Por isso, sublinhar brevemente alguns 
traços gerais de sua vida, mais do que mera introdução, tem relação direta com a 
busca pelo chão que ancora seus textos. Para tal, nada melhor do que começar com 
próprio London (2008b) falando sobre si, no conto O que a vida significa para mim:

Nasci na classe trabalhadora. Cedo descobri o entusiasmo, a ambição e os ideais; 
e satisfazê-los tornou-se o problema da minha infância. [...]. Mas não é fácil para 
um homem ascender e sair da classe trabalhadora – especialmente se está cheio 
de ambições e ideais. [...]. Aos dez anos de idade, tornei-me jornaleiro nas ruas 
da cidade e descobri uma nova perspectiva [a dos negócios]. [...] Quando tinha 
dezesseis anos me chamavam de ‘príncipe’. Este título me foi dado por uma 
gangue de assassinos e ladrões, que me chamavam de ‘O Príncipe dos Piratas 
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de Água Doce’. Naquele tempo eu tinha galgado o primeiro degrau no mundo 
dos negócios. Era um capitalista. Possuía um barco e uma tripulação completa 
de piratas de água doce. [...]. Este degrau foi o último que subi no mundo dos 
negócios [pois seu barco fora roubado] [...] Desde então fui implacavelmente 
explorado por outros capitalistas. [...]. Fui marinheiro, estivador e grumete. 
Trabalhei em fábricas de enlatados, indústria e lavanderias. Cortei grama, limpei 
tapetes e lavei janelas. [...] O excesso de trabalho me deixou doente. Eu não queria 
mais ver trabalho. Abandonei o emprego. Tornei-me um vagabundo, mendigando 
de porta em porta, perambulando pelos Estados Unidos e suando sangue em 
favelas e prisões. Eu nascera na classe operária, e agora, aos dezoito anos, estava 
abaixo do ponto em que tinha começado. [...]. Estava apavorado até a alma. Via a 
nu a complicada civilização em que vivia. A vida era uma questão de abrigo e de 
comida. Para conseguir abrigo e comida os homens vendem coisas[...]. Aprendi, 
ainda, que o cérebro também é uma mercadoria ainda que diferente dos músculos. 
[...]. Começou então uma frenética perseguição ao conhecimento. Voltei para a 
Califórnia e mergulhei nos livros. Como me preparava para ser um mercador de 
inteligência, achei que devia me aprofundar em Sociologia. [...] Como mercador 
da inteligência, fui um sucesso. A sociedade abriu suas portas para mim. Entrei 
direto no andar de luxo; mas meu desencanto foi rápido[...]. Percebi que não 
gostava de viver no andar de luxo da sociedade. Intelectualmente era aborrecido. 
Moralmente e espiritualmente, eu me sentia enjoado[...]. Então, voltei à classe 
operária, na qual havia nascido e à qual pertencia. Não me preocupava mais em 
subir. O imponente edifício da sociedade não reserva delícias para mim acima de 
minha cabeça. São os alicerces do edifício que me interessam[...]. Esta é a minha 
perspectiva. Vejo à frente um tempo em que o homem deverá caminhar para 
alguma coisa mais valiosa e mais elevada do que seu estômago, quando haverá 
maiores estímulos para levar o homem à ação do que o incentivo de hoje, que é 
o incentivo do estômago. (LONDON, 2008b, p. 17- 27)

Ainda que Bourdieu (2006) alerte sobre o risco de nos conformarmos com uma 
ilusão biográfica, quando se trata de narrativa de história de vida – pois o narrador é 
propenso a dar coerência e sentido lógico a acontecimentos que na maioria das vezes 
foram incoerentes e influenciados pela submersa camada do inconsciente –, achamos 
válido transcrever essa longa citação, porque nela estão contidos aspectos da vida 
de London que transbordam em seus contos. Podemos destacar ao menos três eixos: 
1) trabalho; 2) vagabundagem; 3) crítica ao capitalismo. Como Jack London aborda 
essas temáticas é algo que nos interessa, entretanto cabe antes caracterizar melhor 
sua vida à luz do contexto histórico da época. 
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Jack London nasceu em janeiro de 1876, em São Francisco, Califórnia, e 
nunca chegou a conhecer o pai biológico. Oito meses após o seu nascimento, sua 
mãe casou-se com um agricultor, por isso, quando criança, morou por três anos em 
um rancho – em condições paupérrimas, chegando até a passar fome. Depois residiu 
na cidade de Oakland e encontrou muitas dificuldades para concluir a educação 
básica devido à falta de dinheiro. Nessas circunstâncias, antes de completar dezesseis 
anos de idade, foi obrigado a trabalhar como:

Entregador de jornais, faxineiro, arrumador de pinos de boliche e, depois, numa 
fábrica de enlatados, a Hickmott’s Cannery, na rua Myrtle (na parte oeste da 
cidade), um antigo estábulo abandonado, insalubre, onde crianças costumavam 
suar a camisa por pelo menos dez horas por dia, a dez centavos a hora. A jornada 
laboral de Jack, contudo, era ainda mais longa, em média quatorze horas diárias 
(ele chegou, certa vez, a operar sua máquina por 36 horas seguidas, sem descanso). 
Todo salário que ganhava ia para a mãe e o padrasto (PERICÁS, 2008, p.12).

O trabalho aviltante e degradante é um tema que aparece com certa recorrência 
em seus contos. Mais especificamente no caso da experiência de labor infantil, o 
conto O Herege (LONDON, 2008c), que retrata o cotidiano de uma criança operária, 
traz à tona como o trabalho pode consumir a vida na mais tenra idade. Esse texto, 
que se transfigurou em arma nas mãos dos movimentos pela abolição do trabalho 
infantil nos Estados Unidos, certamente foi motivado pelo que o escritor viveu e 
testemunhou nos tempos de menino. 

Não é por acaso que no conto a criança esteja trabalhando em uma fábrica 
em vez do campo. A conjuntura em que London estava inserido (fim do século 
XIX e início do XX) foi marcada nos Estados Unidos pela abrupta intensificação 
da industrialização e urbanização. A própria trajetória pessoal do autor expressa 
esse processo: nasceu na fazenda, mas foi criado na periferia da cidade. London 
era parte da multidão de expropriados da terra. Os becos, as fábricas, as máquinas 
eram um mundo novo recém-parido. Como destaca Luís Bernardo Pericás (2008), 
Jack London muito provavelmente não teria levado temporariamente uma vida de 
vagabundo itinerante, cruzando clandestinamente os Estados Unidos, se não fosse 
pela extensa malha ferroviária que cobria o imenso território norte-americano. O 
autor destaca ainda que os “trens, de fato, tiveram uma importância singular no 
desenvolvimento da ‘América’ até o final do século XIX, perdendo sua força apenas 
muitas décadas depois” (PERICÁS, 2008, p. 10). 

Jack London viveu em uma época de crescimento vertiginoso do espaço 
urbano e do trabalho fabril, mas sua obra não se restringe a esse universo. O cenário 
urbano de São Francisco do início do século XX é tão bem retratado no conto 
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Ao sul da fenda (2008d) – logo no início do texto é mencionada a fronteira invisível 
que divide a cidade1 – quanto as profundezas inóspitas do Alasca, no conto Fazer 
uma fogueira (2008e). Provavelmente, essa diversidade de cenários não se deve 
somente ao fato de ter sido um aventureiro (no melhor sentido da palavra), que 
dentre suas várias viagens, realizou expedições de barco até ilhas do Pacífico Sul e 
foi em busca de ouro nas montanhas geladas do Yukon. Talvez seu anticapitalismo, 
expresso claramente no conto Como me tornei socialista (2008f), em alguns 
momentos o levava a flertar com o mundo pré-capitalista. 

No livro O chamado da floresta (1995), o autor conta a saga de um cachorro 
que aos poucos vai se desdomesticando, tornado-se selvagem, sendo essa história 
uma espécie de metáfora para emancipação. Ainda que as durezas da vida distante 
da urbe não sejam omitidas em seus escritos – o conto Amor à vida (2008g) que 
o diga –, existe neles uma tendência em considerar os confins da civilização não 
somente como um refúgio, mas também como uma espécie de alternativa.

A cidade nos contos de London aparece como ambiente mais carregado de 
atritos, pois se no rural arcaico ou no espaço não civilizado pode ser evidenciada a 
tensão entre o ser humano e a natureza, no ambiente urbano a natureza desaparece e a 
tensão entre os seres humanos ocorre de forma mais crua, sem direito sequer a caçar 
ou coletar sementes. Enquanto o universo rústico e selvagem é predominantemente 
retratado como local de atração, o urbano exerce constantemente atração e repulsa, 
encantamento e desencantamento. A atração pelo suposto não civilizado, pelo 
selvagem, claramente presente no livro O chamado da floresta (1995), talvez 
signifique a fuga ou a busca de superação da insuportável tensão entre os seres 
humanos. 

Trata-se de algo um tanto diferente da tensão descrita por Simmel em 
A metrópole e a vida mental (1977). Enquanto o sociólogo alemão a coloca no plano 
da “reivindicação que faz o indivíduo preservar a autonomia e a individualidade 
de sua existência em face das esmagadoras forças sociais, da herança histórica, da 
cultura externa e da técnica da vida” (SIMMEL, 1977, p. 13), London destaca o 
caráter insuportável da tensão sobretudo no plano das classes sociais. Sua aposta 
contra a gula grosseira da sociabilidade capitalista estava tanto na luta de classes, 
quanto na doçura e no despojamento espiritual. 

1	 A cidade de São Francisco é apresentada da seguinte forma: “Ao norte da fenda ficavam os 
teatros, hotéis, os grandes armazéns, os bancos e as sólidas e respeitáveis casas de negócios. Ao 
sul amontoavam-se as fábricas, as vielas, as lavanderias, as oficinas, as caldeiras de aquecimento 
e os casebres dos operários. Essa fenda metafórica expressava a divisão da cidade em classes e 
ninguém transpunha a metáfora, para cá e para lá, com mais entusiasmo do que Freddie Drummond” 
(LONDON, 2008d, p. 113). É válido mencionar que o personagem Freddie Drumond era um sociólogo 
que pesquisava o sul da fenda.
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O urbano nos contos de London é atraente na medida em que se pode 
de alguma forma subverter a ordem, seja viajando milhares de quilômetros 
clandestinamente de trem e sem trabalhar (pingando de cidade em cidade), 
escrevendo textos críticos ao capitalismo ou participando das lutas sociais. Mas, 
logo aparecem os limites da subversão e com eles os desencantos: o vagabundo 
entrando no “abismo social”, o escritor como “mercador de inteligência” e a luta de 
classes realizada em condições muito desfavoráveis para os trabalhadores. Por isso 
o urbano talvez assuma em seus textos o sentido de atração e repulsa, como também 
o seu flerte com o chamado selvagem, com um anticapitalismo que aponta para o 
retorno à terra, para os primórdios da humanidade.

Essa hipótese é fortalecida na carta que ele enviou ao seu editor, no contexto 
de forte embate e de defesa da liberdade criativa no ofício de escritor:

Insisto agora, como sempre insisti, que a virtude literária cardeal é a sinceridade. 
Se estou errado nesta convicção e o mundo me renega, só me cabe dizer um 
adeus indiferente ao mundo e orgulhoso refugiar-me no rancho, plantar batatas 
e criar galinhas para conservar o estômago cheio. Foi a minha recusa de aceitar 
advertências sensatas que me fez o que sou hoje (LONDON, Jack apud GEBRIM, 
2008, p. 10).

Da ética ascética do labor à fuga do trabalho duro

No conto Como me tornei socialista (LONDON, 2008f), são descritas as suas 
visões de mundo em diferentes fases da sua vida:

Ser HOMEM significava escrever em letras maiúsculas no meu coração. Arriscar-
me como homem, lutar como homem, fazer o trabalho de homem (mesmo que 
com o salário de menino) – essas eram coisas que me tocavam profundamente e 
ficavam gravadas em mim como nenhuma outra. [...] A dignidade do trabalho era 
para mim a coisa mais impressionante do mundo. Sem ter lido Carlyle ou Kipling, 
formulei um evangelho do trabalho que varriam os deles ‘no chinelo’. O trabalho 
era duro. Era a santificação ou salvação. O orgulho que sentia depois de um dia 
de trabalho árduo e bem feito seria algo incompreensível para os demais. É quase 
inconcebível para mim quando penso nisso agora. Nunca um capitalista explorou 
um escravo do salário tão fiel quanto eu. Embromar ou ludibriar o homem que 
me pagava era um pecado, primeiro contra mim mesmo, e depois contra ele. 
Para mim era um crime que vinha logo atrás da traição, mas não tão ruim quanto. 
(LONDON, 2008f, p. 30-31)
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Nessa passagem, podemos compreender os significados do trabalho árduo 
durante a primeira fase da vida do autor. O labor significava virilidade e reforço 
da masculinidade, expresso no termo HOMEM com letras maiúsculas; significava 
ainda dignidade; conforto espiritual, presente na ideia de santificação ou salvação; 
elevação da autoestima externada no orgulho sentido após um dia de trabalho 
duro. Por outro lado, podemos compreender também o que significava para ele não 
trabalhar: enfraquecimento de sua masculinidade, perda de dignidade, punição no 
plano espiritual e rebaixamento da autoestima.

Muito provavelmente sem ter lido A ética protestante e o espírito do 
capitalismo (WEBER, 2004), London manifestou as motivações que o levavam 
a trabalhar arduamente a partir de uma perspectiva que lembra a abordagem 
weberiana2. Ele não destacou nesse momento as condições objetivas que o 
levaram a vender a sua força de trabalho em longas jornadas laborais e de forma 
tão intensa, pelo contrário, na passagem acima, o trabalho árduo é apresentado 
sobretudo como uma atividade motivada por determinados valores morais. Se nessa 
passagem aparece alguma coerção que determina tal nível de carga laboral, ela está 
principalmente no âmbito da subjetividade de quem trabalha. 

Mais adiante, o autor continua descrevendo a sua trajetória em relação ao 
trabalho da seguinte forma:

Por essa época, voltando de uma viagem que durara sete meses [trabalhando como 
marinheiro], e logo após ter completado dezoito anos de idade, pus na cabeça a 
ideia de que iria vagabundar. Em vagões de passageiros ou compartimentos de 
carga, desbravei meu caminho pela vasta região Oeste, onde os homens trabalham 
duro e os empregos procuram as pessoas, até os congestionados centros de 
operários da região Leste, onde os homens tinham pouco valor e davam o que 
tinham para conseguir trabalho. E nesta nova aventura de fera loura, comecei 
a ver a vida de um ângulo novo e totalmente diferente. Eu havia descido da 
condição de proletário para o que os sociólogos chamam de ‘porção submersa’, 
[...] Lá encontrei todo o tipo de homens, muitos dos quais haviam sido algum 
dia tão bons e tão feras louras quanto eu: marinheiros, soldados, operários, todos 
estropiados, comidos e desfigurados pelo trabalho, pelas agruras e pelos acidentes 
e dispensados por seus patrões como cavalos velhos. Com eles mendiguei nas 
ruas, pedi comida nas portas dos fundos das casas e senti frio em vagões de trens 
e parques da cidade, ouvindo as histórias de vida, que começavam sob auspícios 
tão favoráveis como os meus, com estômagos e corpos iguais ou melhores do 

2	 A primeira tradução de A ética protestante e o espírito do capitalismo para o inglês foi realizada 
somente em 1930 (PIERUCCI, 2004), enquanto Jack London morreu anos antes, em 1916. É deveras 
improvável que ele tenha lido o texto original, em alemão. 



410 Estud. sociol.  Araraquara  v.23  n.44  p.403-415  jan.-jun. 2018

Lúcio Vasconcellos de Verçoza

que os meus, e que terminavam ali, diante de meus olhos, arruinados, no fundo 
do Abismo Social. E enquanto eu ouvia, meu cérebro começava a funcionar. A 
mulher das ruas e o homem da sarjeta se tornaram muito próximos de mim. Vi 
a imagem do Abismo Social vividamente, como se fosse algo concreto. Eu os 
observava lá no fundo do abismo, um pouco acima deles, agarrando-me às paredes 
escorregadias com todo o suor e força de minhas unhas. E confesso que um medo 
terrível se apoderou de mim. Se acabasse minha força? E quando me tornasse 
incapaz de trabalhar lado a lado com os homens fortes que ainda estavam por 
nascer? (LONDON, 2008f, p. 31 e 32).

Nesse trecho, é descrita como se deu a ruptura com uma ética ascética do 
trabalho e seu período de transição do assalariamento desenfreado para a vagabun-
dagem. No que diz respeito ao segundo momento, podemos perceber que o entu-
siasmo inicial com um modo de vida à deriva também foi rapidamente quebrado. 
Isso remete à discussão anterior acerca dos encantos enquanto possibilidades e os 
desencantos enquanto limites. Para London, a vagabundagem nômade inicialmente 
parecia ser um degrau acima quando comparada à condição proletária, todavia logo 
ele percebeu que era o inverso, a vida de vagabundo estava inserida no que deno-
minou como “Abismo Social”, que como o próprio nome já indica, poderia ser uma 
queda sem volta, e isso lhe causara um medo terrível.

Ele percebeu ainda que muitos daqueles que estavam no abismo foram no 
passado operários tão produtivos quanto ele, mas que com o tempo não tinham 
mais a mesma energia física e mental. Sem citar O Capital (MARX, 1989), que 
muito provavelmente ele conhecia, London expõe nessas linhas, em tom vivo de 
relato autobiográfico, a questão do desgaste prematuro da força de trabalho, tema 
que décadas mais tarde seria muito caro para os estudiosos da superexploração 
(MARINI, 2005). O risco iminente da perda prematura de suas energias vitais 
acarreta reviravolta na ética do trabalho do autor:

Aí, então, fiz um juramento. Era algo mais ou menos assim: Todos os dias tenho 
trabalhado até a exaustão com o meu corpo e apesar do número de dias que 
trabalhei, cheguei bem próximo do fundo do Abismo. Deverei sair dele, mas não 
com os músculos do meu corpo. Não vou nunca mais trabalhar como trabalhei 
e que Deus me fulmine se um dia eu der de mim mais do que o meu corpo pode 
dar. E desde então tenho me dedicado a fugir do trabalho duro (LONDON, 2008f, 
p. 32-33).

Esse processo de mudança na ética do trabalho descrito acima transparece 
também em outros textos de sua lavra. Neles a reificação atinge todo o edifício do 
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mundo capitalista: dos “povos do abismo” ao andar de luxo da sociedade. O autor 
transitou por ambos, e de uma ponta a outra a insatisfação o acompanhou. Ele 
não se realizava como operário, vagabundo e tampouco como escritor renomado. 
Sua escrita, que ironicamente ele denominava como atividade de “mercador da 
inteligência”, apresenta inclusive o inconformismo diante das fronteiras que 
formalmente separam literatura e sociologia, como se ele quisesse escrever uma 
sociologia não acadêmica, uma espécie de sociologia em linguagem literária, em 
formato de contos, romances e depoimentos. Nela, categorias muitas vezes descritas 
pela sociologia de maneira extremamente abstratas e frias, aparecem de forma 
visceral e pulsante.

Tiras e vagabundos

O livro A Estrada (2008h), publicado em 1907, foi baseado na viagem que 
London realizou em 1894 pelos Estados Unidos e Canadá, quando tinha apenas 
dezoito anos de idade (PERICÁS, 2008). Diferentemente do tipo de migração 
clássica estudado por Durhan (1973), na qual o trabalhador migra em busca de 
emprego na cidade, London migrou neste ano como vagabundo itinerante, viajando 
clandestinamente em trens, a pé e sobrevivendo principalmente de mendicância. 
Peregrinou em fuga do trabalho, não era um flaneur e tampouco mero observador; 
era alguém que passava deixando rastros.

O ano de 1894 foi marcado por uma aguda crise econômica nos Estados 
Unidos. O número de desempregados era altíssimo, chegando ao ponto de parte 
dessa massa se organizar no formato de exército e marchar para Washington com 
intuito de pressionar o presidente por geração de empregos. Jack London chegou 
temporariamente a fazer parte de um desses exércitos, mas saiu antes do mesmo 
chegar a Washington – como foi dito anteriormente, ele queria muito mais que 
emprego. A sua participação no exército de Kelly foi retratada no conto intitulado 
Dois mil vagabundos (2008i).

Dentre outros aspectos da viagem, vale mencionar sua prisão, ocorrida 
próximo às Cataratas do Niágara. A acusação era por vadiagem. Sem direito à 
defesa, foi condenado a 30 dias de prisão numa penitenciária. Essa história foi 
descrita nos contos “Grampeado” (2008j) e A Penitenciária (2008k). Mas não nos 
deteremos nos pormenores desses textos, pois é a relação dos vagabundos com os 
policiais o que mais nos interessa.

No conto Tiras (LONDON, 2008l), são relatados vários momentos em que 
foi perseguido por policiais e inicia fazendo uma análise da relação dos tiras com 
os vagabundos:
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Se os vagabundos desaparecessem subitamente dos Estados Unidos, isso resultaria 
em grande sofrimento para muitas famílias em todo país. O vagabundo permite 
que centenas de homens ganhem a vida de forma honesta, eduquem seus filhos e 
os criem laboriosos e tementes a Deus. Bem sei disso. Em certa época, meu pai 
era policial e caçava vagabundos para viver. A comunidade o pagava por cabeça, 
por tantos vadios que pudesse pegar; ele também recebia, creio eu, pagamentos 
pelas viagens. A sobrevivência foi sempre um problema premente em nosso lar, 
e a quantidade de carne na mesa, o novo par de sapatos, um dia de passeio ou 
o livro escolar dependiam da sorte que meu pai tivesse na perseguição. [...], 
mas tudo isso faz parte do jogo. O vagabundo desafia a sociedade, e os cães 
de guarda da sociedade vivem dele. Alguns vadios gostam de ser pegos pelos 
cães de guarda – em especial no inverno. É claro, estes selecionam comunidades 
onde as cadeias são “boas”, onde não há trabalho obrigatório e onde a comida 
é farta. Também havia (e provavelmente ainda há) policiais que dividiam seus 
honorários com os indivíduos que prendiam. Tal guarda não precisa caçar. Ele 
apita e a caça vem direto para suas mãos. É surpreendente o dinheiro que é feito 
com vagabundos sem um tostão no bolso. Por todo o Sul – pelo menos quando 
eu estava nessa vida – existem campos de prisioneiros e plantações onde o tempo 
dos condenados é comprado pelos fazendeiros e onde o vagabundo simplesmente 
tem que trabalhar. (LONDON, 2008l, p. 173-174).

O autor revela com ironia e de maneira praticamente etnográfica a relação 
dos policiais com os vagabundos. Apesar do contexto distinto, podemos estabelecer 
um paralelo entre sua abordagem e a forma como Foot Whyte (2005), décadas 
depois, analisou a relação entre os policiais e os gângsteres – no livro Sociedade de 
esquina. Em ambos, é sublinhada a relação de dependência entre o legal e o ilegal, 
entre o Estado e sua margem. Nas duas perspectivas, o ilegal (vagabundo e gângster) 
deve ser visto não como algo necessariamente dissociado ou contrário ao Estado, 
mas a partir das relações permanentes que ambos estabelecem. Esse pressuposto 
de fronteira borrada entre o lícito e o ilícito está presente, com grande ênfase, em 
autores da sociologia urbana contemporânea, como nos trabalhos de Feltran (2012), 
Telles e Hirata (2007). London antecipou essa perspectiva analítica por meio de uma 
espécie de sociologia literária da experiência vivida.

No limiar entre a sociologia e a literatura

As linhas textuais de London são peregrinas, assim como nos romances 
de Graciliano Ramos, elas perambulam pela fronteira entre a confissão e a ficção 
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(CANDIDO, 1992). Seus contos estão na borda entre o real e o imaginário, são 
testemunhos e, ao mesmo tempo, imaginação. London faz uma literatura que inventa 
sociologia, e uma sociologia que invade a arte literária. Ele cria uma escrita que 
tensiona os limites desses dois campos.

Nos contos de London, existe uma sociologia despida do linguajar acadêmico, 
as categorias se movimentam nuas (sem os trajes do suposto rigor). Nem por 
isso seus escritos se resumem exclusivamente a descrições do real, há neles um 
inconformismo permanente diante da realidade – e talvez essa seja a chave para 
compreender o potencial analítico presente em seus contos. Não se trata de uma 
sociologia livresca, mas de uma sociologia insólita. Uma forma de sociologia sem 
notas de rodapé, mas repleta daquilo que Gabriel Antunes (2009, p. 75) chamaria de 
notas de meio-fio: “feitas a partir da dobra entre o chão que suporta os movimentos 
e a vida comum da cidade” e, para além das notas de meio-fio, há ainda inúmeras 
notas de pé de montanha e de beira da estrada.

Labor, vagrancy and anti-capitalism: an essay 
about Jack London’s nonconformist sociology

ABSTRACT: Jack London’s work is filled with references to his experiences living 
as a working-class child, a freshwater pirate, a nomadic hobo, a socialist militant as 
well as many other controversial facets of who he was. These are recurrent themes 
in his writing. This essay investigates how London approaches some of these themes 
and suggests that in his tales, literary art mingles with an unusual form of sociology.

KEYWORDS: Literary Art. Sociology. Anti-capitalism. 
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RESUMO: O propósito deste artigo é analisar a agenda social das plataformas 
de governo de dois partidos de esquerda latino-americanos: o Partido Socialista 
do Chile (PSCh) no Chile e o Partido dos Trabalhadores (PT) no Brasil. Ambos 
os partidos participaram do fenômeno político notadamente conhecido como maré 
rosa, tido como a renovação e vitória eleitoral dos governos de esquerda ao poder 
executivo na América Latina. Esta análise parte da seguinte questão: Como são 
delimitadas as políticas sociais nos programas de governo do PSCh (2000) e do PT 
(2002)? Utilizaremos a análise de conteúdo para verificar quais as similaridades e 
as diferenças entre as duas plataformas e levantar inferências sobre o sistema de 
proteção social nos dois países, considerando o período em questão. Partiremos da 
hipótese de que estes partidos se apresentaram como alternativas para a crise de 
representação democrática e de legitimidade de partidos e sistemas partidários em 
vários países na denominada década perdida. Estas partes propuseram uma solução 
para o problema: ampliar as políticas sociais aplicadas a grupos sociais específicos, 
levando em consideração a heterogeneidade institucional e a política dos grupos de 
interesse.

PALAVRAS-CHAVE: Programa de Governo. Políticas Sociais. PT. PSCh. Maré 
Rosa. 

Introdução

A estratégia de influência e liderança do público pelo presidente é avaliada 
sob várias perspectivas na Ciência Política. Uma questão-chave nesta temática 
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consiste na liderança da opinião pública (ERIKSON; MACKUEN; STIMSON, 
2002). Muitos pesquisadores esforçam-se em compreender este fenômeno a partir 
da definição da agenda política, por considerarem que esta fase pode influenciar a 
opinião dos eleitores quanto às demandas que consideram mais relevantes. Nesse 
sentido, pressupõe-se que, se o presidente conseguir delimitar sua agenda de governo 
de maneira que atenda ao que é esperado pelo público, presume-se que ele seja 
bem avaliado. Tal estratégia é considerada um aspecto relevante para a aprovação 
presidencial. Uma possível explicação para isso é que os eleitores tendem a associar 
o desempenho das instituições políticas à imagem do chefe do Executivo. Por essa 
razão, uma agenda política bem delimitada é imprescindível.

Em meados dos anos 2000, as esquerdas latino-americanas começaram a 
ampliar a sua representatividade eleitoral, após um período difícil, marcado pela 
redução das suas bases sociais, que resultou numa crise geral, a qual interferiu, 
sobretudo, na organização desses partidos. Somado a isso, entre as décadas de 
1980 e 1990, o colapso do socialismo real, que também influenciou para a crise 
do mais expoente campo teórico das esquerdas, o pensamento marxista, acentuou 
a situação. Como consequência, presenciou-se um contexto generalizado de 
instabilidade política. Frente à nova configuração econômica, social e política na 
América Latina, alguns partidos de esquerda apresentaram-se como alternativas 
aos partidos que estavam no poder, uma vez que colocaram no centro de sua 
agenda política a questão da representação democrática e passaram a criticar 
os fracassos do desenvolvimento democrático até então (SILVA, 2011). Para 
Serna (2004, p. 21), o que caracterizou as novas esquerdas foi um processo de 
“reconversão ideológica das identidades das esquerdas”1, as quais priorizaram a 
questão democrática e revalorizaram a prática política em seu discurso, além de 
defender uma forte agenda de políticas públicas.

Como consequência, as últimas décadas do século XX, criaram um contexto 
favorável à ascensão de tais partidos, que se deu de forma predominante e linear, 
cronologicamente na América Latina, em países como: Venezuela, Brasil, Argentina, 
Uruguai, Bolívia, Nicarágua, Equador, Paraguai, El Salvador e Costa Rica. Iniciou-
se, então, na década de 1990, o fenômeno conhecido como maré rosa2 latino-
americana. A descrição deste acontecimento político nos interessará em virtude do 

1	 Para o autor, houve quatro meios de conversão ideológica, quais sejam, “o caminho republicano, a via 
social-democrata, a reinvenção nacional do socialismo e as correntes de democracia radical” (SERNA, 
2004, p.21).
2	 A terminologia “maré rosa” foi empregada por Panizza (2006) para se referir à ascensão dos partidos 
de esquerda na América Latina. A expressão tem como influência um fenômeno similar ocorrido na 
Europa, na segunda metade dos anos 90, denominado de “Onda Rosa”, em que governos mais 
conservadores estavam sendo sucedidos por governos de centro-esquerda, com viés socialdemocrata. 
Segundo, Wanderley Júnior (2017, p. 18): “a opção pela nuance cor-de-rosa demonstra uma versão 
mais moderada do vermelho associado ao comunismo”.
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nosso objetivo em avaliar, a partir dos planos de governo desse período, como as 
políticas sociais são abordadas em tais documentos. Neste caso, nos limitaremos 
a dois partidos desse espectro político que primeiramente chegaram ao governo 
central: o Partido Socialista do Chile (PSCh) no Chile e o Partido dos Trabalhadores 
(PT) no Brasil.

Entendemos relevante analisar a abordagem da área social nas plataformas 
de governo, tendo em vista as significativas mudanças que marcaram o sistema de 
proteção social na América Latina a partir das décadas de 1980 e 1990, sobretudo. 
Antes, tal sistema pautava-se primordialmente em direitos previdenciários. Apesar 
dessa importância social, assistia apenas uma parte da população, especificamente 
as pessoas inseridas no mercado de trabalho formal. Segundo Barrientos (2008), as 
mudanças provenientes da interação entre mercado e relações de trabalho podem 
ser vistas como facilitadores para a coexistência de regimes de bem-estar na região. 
Ou seja, para a caracterização de outros tipos de welfare que transpassam a clássica 
tipologia proposta por Esping-Andersen (2013, 1999), a qual define três tipos de 
estados de bem-estar: liberal, conservador e socialdemocrata. Ainda são recentes 
os estudos dedicados à análise do welfare state em países emergentes, por isso 
esperamos verificar as propostas de políticas de bem-estar social do Brasil e do Chile 
no momento de mudança do espectro político, numa conversão de vitórias eleitorais 
de direita à esquerda.

Este artigo divide-se em cinco tópicos, para além da introdução e conclusão. 
No primeiro, aborda-se a classificação dos regimes de bem-estar social no contexto 
latino-americano. No segundo, apresenta-se a evolução dos indicadores das despesas 
públicas na região a fim de contextualizar a influência das novas esquerdas na 
reorientação dos gastos sociais, sobretudo a partir do final dos anos 90. No terceiro 
tópico, apresenta-se uma breve retrospectiva histórica dos partidos que ascenderam 
ao poder central nos países da América Latina, tendo por base o fenômeno definido 
como maré rosa. No quarto, debate-se como temas sociais recebem atenção dos 
decisores políticos e, por conseguinte, são incorporados aos programas de governo. 
E, por fim, no quinto tópico, realiza-se uma análise dos programas de governo do 
PT e PSCh, voltando-se especificamente para os temas sociais para compreender 
como se caracterizam os sistemas de proteção social do Brasil e Chile.

Caracterização dos regimes de Bem-Estar na América Latina 

Neste tópico, apresentaremos algumas considerações feitas a partir da 
literatura sobre estado de bem-estar social a fim de compreendermos aspectos 
apontados como relevantes e típicos do welfare state na América Latina e, 
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consequentemente, entendermos o contexto em que a agenda social das esquerdas 
foi formada. Após 1990, período de ascensão das esquerdas ao Executivo, as 
instituições sociais responsáveis pela promoção do bem-estar passaram a ter mais 
proeminência nas pesquisas sobre políticas públicas, sobretudo no que diz respeito 
à miséria (DEL VALLE, 2010). O atual design institucional das políticas sociais 
faz parte de um sistema contemporâneo de proteção social que tem o objetivo 
de minimizar os problemas socioeconômicos provocados pelo mercado. Nesse 
sentido, o Estado assume a responsabilidade de garantir o bem-estar social de todos 
mediante a implementação de um modelo de Welfare State, ou seja, um modelo no 
qual a “intervenção pública destina[-se] a compensar ou reduzir as desigualdades 
socioeconômicas entre os cidadãos” (KERSTENETZKY, 2011, p.87). Entendemos 
que esta visão se associa à estrutura socioeconômica das sociedades modernas, tendo 
em vista que a percepção de welfare state pode estar relacionada a valores, juízos, 
aspectos ideológicos, dentre outros (WILENSKY, 1975). 

A clássica tipologia dos regimes de bem-estar formulada por Esping-
Andersen (1991) foi bastante utilizada para a caracterização dos sistemas dos 
países membros da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico 
(OCDE), ou seja, países industrializados. Nesse sentido, o desenvolvimento 
do Estado de bem-estar social pode ser estudado a partir da tríade: liberal, 
conservadora e socialdemocrata, as quais possuem características e efeitos 
distintos para o desenvolvimento do welfare state. Resumidamente, o welfare state 
liberal promove assistência aos mais pobres, porém a situação de vulnerabilidade 
social deve ser devidamente comprovada; ademais, o mercado tem um papel 
privilegiado na organização da economia e da vida social. O welfare conservador 
confere lugar de destaque ao corporativismo ou à família, pois considera estas 
formas de organização contraposições fundamentais ao individualismo resultante 
do mercado. Orienta-se pela necessidade das classes mais privilegiadas em 
cumprir determinadas responsabilidades sociais, como a ajuda assistencial. Por 
fim, o modelo de welfare state socialdemocrata visa à redução das desigualdades 
mediante políticas de caráter universal e que desmercantilizem o trabalho. 
Para tanto, busca conciliar o trabalho e o serviço de assistência social, além de 
promover a independência dos indivíduos (ressaltam-se aqui as questões de gênero 
quanto à inserção da mulher no mercado de trabalho).

Para o contexto dos países latino-americanos, os quais tiveram um processo 
de modernização mais tardio do que os países da OCDE, estudiosos concluem 
que esta classificação clássica de Esping-Andersen não abarca as diferenças 
e as particularidades desta região, sendo, portanto, necessário abranger, por 
exemplo aspectos histórico-culturais, econômicos e políticos, etc. (DEL VALLE, 
2010). Os países considerados pioneiros no que diz respeito à implementação 
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de seguros sociais na região são Argentina, Brasil, Chile, Costa Rica, Cuba e 
Uruguai (MESA-LAGO, 1989 apud DEL VALLE, 2010). Tais países possuem 
sistemas mais abrangentes, porém ainda enfrentam bastante estratificação social. 
A classificação de Mesa-Lago (1989) organiza os países a partir da criação e da 
expansão da cobertura de proteção social (alto, intermediário e baixo). Filgueira 
(2005), entendendo a necessidade de uma nova tipologia que abarcasse de maneira 
mais precisa a realidade da América Latina, divide os países entre regimes 
universalistas, dualistas e excludentes, tendo por base a heterogeneidade étnico-
cultural, o caráter regressivo ou progressivo dos sistemas de proteção social e o 
nível de informalidade nos mercados de trabalho.

Barrientos (2008) afirmar ter havido na América Latina a passagem de 
um modelo conservador-informal para um modelo liberal-informal. O primeiro 
compartilhava muitas características com o regime conservador definido por Esping-
Andersen (1991). Nesse caso, a proteção social derivava de um sistema estratificado 
de seguridade social destinado a atender trabalhadores formais. Para aqueles que 
não estavam inseridos no mercado, a família consistia na principal instituição 
responsável por amenizar os riscos sociais. Quanto ao modelo liberal-informal, esta 
combinação é resultante da nova conjuntura em que os riscos, antes compartilhados 
por todos, passaram, cada vez mais, a fazer parte da esfera individual, além de 
apresentarem natureza diversa. Essas e outras características tornam evidente a 
segmentação da produção de bem-estar na América Latina. Por esse motivo, não 
podemos falar de um welfare uno (liberal ou conservador, ou socialdemocrata). 
Todavia, uma importante ressalva deve ser feita à conclusão de Barrientos (2008): 
assim como não podemos observar a América Latina sob uma única classificação 
de welfare, também não podemos desconsiderar que esta é uma região bastante 
heterogênea, em que os países, sob muitos aspectos, destoam uns dos outros. Esta 
observação se deve à possibilidade de países — caracterizados pela heterogeneidade 
política e institucional — apresentarem indicadores distintos quanto ao estado de 
bem-estar social.

Sátyro e Cunha (2015) confirmam esta hipótese quando, ao empreender 
uma análise em perspectiva comparada sobre o caso dos municípios brasileiros, 
identificam seis tipos de welfare state (assistência social, semi-assistencial social, 
corporativo, semi-corporativo, seguro-família e regimes intermediários de bem-
estar). Esta multiplicidade de regimes deve-se à distribuição não aleatória de 
variáveis como pobreza, limitação do papel do estado, a ausência de mercado, a 
estrutura familiar e as redes alternativas de apoio social (SÁTYRO e CUNHHA, 
2015). Portanto, segundo os autores, esta distribuição teria como consequência 
um padrão distinto de prestação de serviços de assistência social, incorrendo em 
modelos de bem-estar social distintos, inclusive em um mesmo país.
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A reorientação do gasto social a partir de 1990: o contexto de 
ascensão das esquerdas na América Latina

Os sistemas de proteção social da América Latina passaram por algumas 
mudanças a partir da década de 1980, tornando mais evidente a variação entre os 
países quanto aos gastos e à expansão da cobertura social. Mais precisamente a 
partir do final da década de 90, a região registrou uma redução progressiva dos 
indicadores de pobreza, o que se deve, em parte, ao aumento do gasto público nas 
áreas sociais. Novas políticas foram implementadas com a finalidade de reduzir 
as desigualdades decorrentes da má distribuição de renda. Apesar de ainda haver 
bastante desigualdade na região, fontes como Panorama Social, organizado pela 
Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (CEPAL, 2016), têm 
demonstrado evidências de que este característico cenário de distribuição de renda 
na região está melhorando ao longo dos anos. Vejamos:

Gráfico 1 – América Latina e Caribe (21 países): evolução e participação das 
despesas sociais públicas nas despesas totais de 1990-1991 a 2012-2013

(Percentagens do PIB e despesa pública total)

Fonte: Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (CEPAL), 
banco de dados de despesas sociais.

Houve, portanto, uma reorientação do gasto público total, sobretudo na 
década de 90, que já registrava um crescimento de 50% no período de 1992 a 1993. 
Aumentou para 60,5% durante os anos de 2000-2001 e chegou a 65,9% entre os 
anos de 2010 e 2011. Dado que o gasto público subsume os gastos sociais, devemos 
ter em conta que a ampliação deste incorreu no crescimento daquele. Ademais, 
neste período, os serviços públicos tiveram prioridade (CEPAL, 2016). A diminuição 
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da pobreza verificada no contexto latino-americano, como assinala o professor e 
pesquisador Lauro Mattei (2010), não pode ser associada apenas:

aos aspectos do crescimento econômico, uma vez que diversas políticas de 
Estado foram adotadas visando reduzir o problema. Assim, do ponto de vista das 
iniciativas governamentais, registre-se que os anos 1990 aportaram à região um 
conjunto de mudanças de ordem política e econômica destinadas à promoção da 
justiça social no Continente. Na esfera social procurou-se combater o problema 
da pobreza pela ótica liberal que prevaleceu no cenário mundial, o que induziu à 
implementação de políticas focalizadas, muitas das quais com caráter meramente 
compensatório (MATTEI, 2010, p. 20).

Dentre os fatores que contribuíram para reversão de tal situação estão os 
esforços governamentais para a implementação de políticas sociais, sobretudo as 
de redistribuição de renda. O propósito destas políticas é minimizar a situação de 
pobreza de parte da população, embora, em muitos casos, não tenham impacto 
significativo sobre a concentração de renda propriamente dita. Todavia ainda 
são evidentes as diferenças entre os países da América Latina. De acordo com o 
Relatório Pánorama Social (CEPAL, 2016), estas distinções correspondem tanto 
à quantidade de recursos destinados às áreas sociais quanto ao peso do orçamento 
público no PIB nas questões sociais. Dessa maneira, a capacidade de cada país de 
alocar recursos depende de fatores econômicos, políticos e sociais. A respeito disso, 
são muitos os estudos que enfatizam o papel das novas esquerdas latino-americanas 
para a melhoria dos indicadores (SANT’ANNA; SILVA, 2008, OLIVEIRA, 2009).

Trajetória histórica da renovação das esquerdas na América Latina 
no final do século XX

Para fins de precisão conceitual, define-se por esquerda toda forma de 
organização política – partidos, movimentos sociais ou associações políticas em 
geral – cujo programa de intervenção política tenha como objetivo programático 
a reivindicação – revolucionária ou reformista – de uma redução ou supressão das 
desigualdades sociais, isto é, a redução ou supressão das diferenças entre as classes 
sociais. O que irá distinguir a esquerda reformista da esquerda revolucionária é 
a estratégia utilizada por ambas na consecução deste mesmo fim. Por outro lado, 
também é comum a ambas as esquerdas a recusa do modelo individualista liberal, 
isto é, a recusa de uma economia de mercado em favor de uma economia de Estado 
com fins substantivamente (e não apenas formalmente) igualitários.
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Historicamente, a agenda política das esquerdas europeias obteve sucesso 
eleitoral quando decidiu abrir mão de propostas radicais e revolucionárias em 
favor de um programa reformista com vistas à consolidação de direitos sociais. 
Esse trade-off eleitoral, como o denominaram Przeworski, Manin e Stokes (1999), 
conduziu as esquerdas a aceitar as regras da competição política democrática e, 
assim, apresentar-se como uma alternativa de governo, isto é, apresentar-se como 
um conjunto de partidos políticos regulares, institucionais e portadores de uma 
plataforma pública de governo. No caso das esquerdas latino-americanas, o trade-off 
ocorreu tardiamente e de forma peculiar, tendo em vista que desde a fundação do 
Foro de São Paulo3 em 1990, a agenda reformista tem sido concebida como um 
estágio preliminar e estratégico para a implantação de uma agenda revolucionária. 
Quer dizer, enquanto para as esquerdas europeias ocidentais a aceitação das regras 
da competição democrática representou uma etapa final de sua trajetória política, 
para as esquerdas latino-americanas, tal aceitação representou tão-somente a etapa 
preliminar para a implantação de um novo socialismo. Portanto, desde o início dos 
anos 1990, a esquerda latino-americana passou a organizar-se de forma sistêmica 
e orquestrada, substituindo as estratégias revolucionárias e paramilitares dos anos 
1960 pela estratégia da ascensão ao poder mediante a competição democrático-
partidária. Como consequência, houve uma crescente ascensão dos partidos e 
líderes da esquerda aos governos nacionais após a adoção ou reformulação de 
estratégias viáveis que favorecessem a vitória no processo eleitoral. Este fenômeno 
de renovação das esquerdas é denominado de maré rosa4. 

Os partidos desse espectro político alcançaram uma hegemonia historicamente 
inédita na América Latina. Em 1999, a eleição de Hugo Chávez, candidato do partido 
Movimento V República (MVR) na Venezuela, marcou o começo da chegada das 
esquerdas contemporâneas aos governos nacionais. Em 2000, no Chile, houve a 
vitória eleitoral de Ricardo Lagos, representante do Partido Socialista do Chile 
(PSCh). No Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva, candidato do Partido dos Trabalhadores 
(PT) foi eleito presidente em 2002. No ano seguinte, em 2003, Néstor Kirchner, 
do Partido Judicialista (PJ), venceu as eleições na Argentina. No Uruguai, Tabaré 
Vásquez, se elegeu em 2004, pelo partido Frente Ampla (FA). Na Bolívia, em 2005, 
Evo Morales foi eleito presidente pelo partido Movimento ao Socialismo (MAS). 
Em 2006, no Equador, Rafael Correa venceu as eleições, representando o partido 

3	 O Foro de São Paulo designa o grupo das organizações, dos partidos de esquerda e frentes de 
esquerda da América Latina e do Caribe, iniciado em 1990, em uma conferência convocada pelo Partido 
dos Trabalhadores (PT). O objetivo do primeiro encontro consistia em discutir os efeitos das políticas 
neoliberais amplamente implementadas na região e, por conseguinte, renovar os projetos de esquerda 
(DECLARAÇÃO FINAL DE SÃO PAULO, 1990). A partir de então, os encontros posteriores do Foro de 
São Paulo passaram ser realizados a cada um ou dois anos.
4	 Lieveslay and Ludlam (2009), Gavarito, Barret e Chavez (2005), Natason, 2008 (apud Silva, 2011).
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Pátria Altiva e Soberana (PAÍS). Também em 2006, na Nicarágua, Daniel Ortega foi 
eleito pela Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN). Ainda no mesmo ano, 
Alan García venceu as eleições no Peru, pelo Partido Aprista Peruano (APRA). No 
Paraguai, em 2008, Fernando Lugo foi eleito pelo partido Alianza Patriótica para 
el Cambio (APC). No ano de 2009, Mauricio Funes foi nomeado presidente de El 
Salvador, representando o Partido Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional 
(FMLN). E em 2014, Luis Guillermo Solís foi eleito presidente da Costa Rica, pelo 
Partido da Ação Cidadã (PAC).

Diante dessa cronologia, podemos afirmar que essas organizações políticas, 
sobretudo dos países em análise (Brasil e Chile), caracterizaram-se por um contexto 
sócio-histórico relativamente comum no qual chegaram ao poder central (tensão 
do socialismo real e do pensamento marxista, colapso do modelo nacional-
desenvolvimentismo, proeminência neoliberalismo, além de terem se tornado 
democracias recentes). 

A configuração da agenda-setting: processo de formulação e seleção 
de temas

É de suma importância que o Estado promova a igualização de situações 
sociais desiguais. Mas, afinal, uma vez que somente a garantia constitucional 
de direitos não basta, como esta igualização pode ser feita na prática? Uma 
possibilidade consiste na implementação de políticas públicas, que representem 
respostas a problemas públicos, organizadas a partir de um aparato institucional-
legal do Estado (SECCHI, 2015). Tais respostas, materializadas em políticas 
públicas, devem atender a determinados anseios da sociedade – inputs de demandas 
(RUA; ROMANINI, 2013). 

A formulação de políticas públicas depende do fluxo entre demandas sociais 
(inputs externos) e demandas e apoios oriundos do sistema político correspondentes 
a seus atores (whithinputs). Apesar disso, é possível considerarmos uma relação de 
bitransitividade entre políticas públicas e a política em si. Em outras palavras, as 
policies podem não apenas influenciar, mas também, ser influenciadas pela polity, 
ou seja, pelo arranjo institucional e a dinâmica política (RUA; ROMANINI, 2013). 
É imprescindível, portanto, considerar o processo em que determinados problemas 
preocupam o governo e os formuladores de políticas públicas a ponto de compor a 
agenda governamental (agenda-setting) e requerer alternativas que os solucionem 
via política pública (CAPELLA, 2006). 

A fim de compreendermos como se dá o processo de formulação de 
políticas públicas, enfatizaremos inicialmente o processo de definição da agenda 
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governamental (agenda-setting). Essa discussão justifica-se porque há uma série de 
fatores que precedem a elaboração das políticas. A respeito disso, Kingdon (2003) 
elaborou um modelo nomeado de Múltiplos Fluxos5 (Multiples Streams). O seu 
objetivo principal consistia em saber porque alguns problemas chamam a atenção 
do governo a ponto de comporem a agenda governamental. Ou seja, a pesquisa 
consistiu em verificar porque determinados assuntos chamam mais atenção dos 
decisores políticos do que outros. A seu ver, “nós sabemos mais sobre como as 
questões são descartadas do que sabemos sobre como elas vieram a ser questões da 
agenda governamental” (KINGDON, 2003, p.1).

Segundo Kingdon (2003), nem toda situação ou questão social percebida 
tem uma resposta por parte do Estado. Porém um conjunto de fatores, tais como: 
eventos, crises, símbolos e feedback das ações governamentais, podem fazer com 
que determinadas questões passem a ser, de fato, consideradas problemas. Este 
é então o primeiro fluxo (problem stream). Capella (2006) afirma que o grande 
volume de decisões e a incapacidade de propor alternativas a todas as questões 
que se apresentam aos formuladores políticos os levam a decidir, mediante esses 
fatores, quais situações devem ter uma solução via política pública. Tem-se, 
portanto, o segundo fluxo (policy stream). As policy communities, formadas por 
especialistas, são responsáveis por difundir as ideais acerca de possíveis soluções 
para problemas. Com isso, as ideias se confrontam, concorrem entre si, e as que 
têm continuidade no processo são aquelas consideradas mais viáveis tecnicamente, 
menos custosas, ou ainda, que contam com o apoio público e dos formuladores. A 
interação entre os atores participantes desse processo pré-decisório baseia-se no 
jogo do convencimento (soften up). Assim, há um processo de seleção, no qual 
predominam aquelas alternativas que alcançam o maior número de adeptos.

O terceiro fluxo é o político (politcs stream), caracterizado pelo processo 
de barganha e transações políticas. É composto de fatores como oscilações do 
humor nacional, resultados das eleições, mudanças de administração, mudanças 
de distribuições ideológicas ou partidárias no Congresso e campanhas de pressão 
de grupos de interesse. Em um governo, o volume de negócios tem poderosos 
efeitos nas agendas. Uma mudança de administração, a negociação dos assentos do 
Congresso, ou uma mudança de pessoal superior em uma agência administrativa, 
podem alterar substancialmente as agendas. (KINGDON, 2003).

Capella (2006, p. 30) explica que: “Grupos de pressão, a opinião pública, as 
pressões do Legislativo e das agências administrativas, os movimentos sociais, o 
processo eleitoral, entre outros fatores, determinam o clima político para a mudança 
da agenda governamental, podendo tanto favorecer uma mudança, como restringi-la”.

5	 A pesquisa de Kingdon (2003) baseou-se a análise de duas políticas específicas dos Estados Unidos: 
a de saúde e transporte.
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O processo decisório de uma política pública é, portanto, bastante complexo. 
São muitos os fatores intervenientes e, obviamente, o desenho institucional é 
determinante. Estas considerações sobre o processo de formulação da agenda de 
governo fizeram-se importante para que, no tópico seguinte, possamos observar 
a maneira como as políticas sociais são apresentadas nos programas de governo e 
quais as principais áreas sociais consideradas.

Análise da agenda social dos Programas de governo: PT e PSCh

a.	 Programa de Governo 2002 – Coligação Lula Presidente: Um Brasil 
Para Todos

O conteúdo do programa Um Brasil Para Todos elaborado para a eleição 
de 2002 é considerado um documento mais pragmático em relação aos programas 
de governo das competições eleitorais passadas (Brasil urgente: Lula presidente, 
de 1989; Lula presidente: uma revolução democrática no Brasil, de 1994; União 
do povo: muda Brasil, de 1998), ao todo possui 74 páginas. Os dois principais 
objetivos são o desenvolvimento econômico e a erradicação das desigualdades. Tais 
objetivos estruturam um projeto de estado de bem-estar social para o Brasil com 
contornos de um modelo socialdemocrata. O eixo a partir do qual todo o documento 
foi organizado é o social, considerado o único meio pelo qual seria viável: 

A implantação de um modelo de desenvolvimento alternativo, que tem o social 
por eixo, só poderá ter êxito se acompanhada da democratização do Estado e das 
relações sociais, da diminuição da dependência externa, assim como de um novo 
equilíbrio entre União, estados e municípios (PT, 2002, p. 2, grifo nosso).

Em torno das questões sociais, verifica-se, portanto, algumas palavras-chave, 
as quais são mencionadas ao longo do programa, sendo as principais: 1) social; 2) 
inclusão; 3) desigualdade; 4) igualdade; 5) justiça social; 5) cidadania; 6) políticas 
públicas. Todas estas questões só poderiam ser alcançadas ou solucionadas mediante 
um novo contrato social (PT, 2002). Por esse motivo, o programa apresenta a 
candidatura de Luiz Inácio Lula da Silva à presidência como a possibilidade de 
um modelo de desenvolvimento alternativo para o país. Este modelo pressupõe 
a atuação ativa e massiva do Estado frente ao mercado. Depreende-se, a partir do 
programa, que tal controle permitiria mais eficácia na implementação de políticas 
públicas, ou seja, garantiria a provisão de serviços públicos com mais qualidade. 
Recebem destaque as seguintes áreas sociais setoriais: saúde, educação, previdência 
social e habitação.
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Os princípios e projetos de políticas sociais para a área da educação são 
desenvolvidos em três tópicos específicos: 1) Educação e Cultura para Fortalecer 
a Coesão do País; 2) A política de Educação; e 3) Uma Nova Política Educacional 6. 
Encontramos, de antemão, a afirmação de que esta é uma questão de “primeira 
importância”. O programa de governo prevê o investimento na educação pública 
em todos os níveis de ensino (infantil, fundamental, ensino médio e ensino superior, 
salém do ensino profissionalizante). Tal investimento deveria ser progressivamente 
maior (PT, 2002, p.47). A plataforma petista entende que o governo vigente no 
país (Fernando Henrique Cardoso) desobrigou o Estado de suas responsabilidades 
com a educação, o que resultou em maciça privatização das instituições de ensino, 
principalmente no nível superior. A partir da crítica aos repasses de recursos feitos 
pela União e aos sistemas avaliativos da educação — a exemplo de provas como o 
Exame Nacional do Ensino Médio e do Exame Nacional de Cursos —, o programa de 
governo do PT propõe políticas educacionais mais sólidas que visassem à formação 
dos professores (qualificação, treinamento, etc.). Além disso, enfatiza a necessidade 
de remuneração mais elevada a esses profissionais e prevê a reformulação das grades 
curriculares escolares.

Ainda quanto à área da educação, a meta do governo consistiria na 
universalização da Educação Básica em um prazo de quatro anos. O acesso às 
creches também é tido como um dos objetivos e deveria ser universal. Para o 
nível médio, apresenta-se a ideia de uma política social para jovens trabalhadores, 
que contaria com a expansão do Fundo de Manutenção e Desenvolvimento do 
Ensino Fundamental e de Valorização do Magistério (Fundef). As políticas sociais 
deveriam ser formuladas e implementadas a partir da colaboração entre a União e 
as subunidades nacionais. É ressaltada também a participação da sociedade para a 
efetividade de tais políticas.

Quanto à política de saúde, estabelece-se que a Seguridade Social seria a 
base para a provisão dos serviços. Os direitos sociais, portanto, corresponderiam ao 
contexto em que a saúde seria organizada. A União, os estados, o Distrito Federal 
e os municípios seriam responsáveis pelo financiamento das políticas. So funcione 
de maneira efetiva: “oferecendo cooperação técnica e financeira para fortalecer 
estados e municípios para que, respeitando o controle social, exerçam a gestão 
descentralizada do SUS” (PT, 2002, p.49). É previsto ainda, segundo o programa 
de governo, novas medidas de monitoramento de metas e resultados as quais seriam 
mais eficientes que as do Ministério da Saúde do governo de Fernando Henrique 
Cardoso (FHC). Porém esta estratégia não é detalhada.

No que diz respeito à política de assistência social, há dois tópicos que 
mencionam como seria a política adotada pelo governo Lula, descrito como 

6	 PT, 2002, páginas: 14, 44 e 46, respectivamente.
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um governo que buscaria a universalização do acesso à saúde e a qualidade de 
serviços, desprezando quaisquer práticas clientelistas e tuteladas (PT, 2002). Os 
demais tópicos destinam críticas ao funcionamento da política vigente. Assim 
como na política educacional, as ONGs também poderiam ser complementares na 
efetividade das políticas de saúde. Os municípios e estados deveriam cooperar em 
sistema descentralizado e participativo. As principais instituições mencionadas no 
programa de governo são: Ministério da Saúde, Terceiro Setor, Organizações Não 
Governamentais (ONGs) e Conselhos de Saúde.

Na área de Infraestrutura e Desenvolvimento Sustentável, dispõe-se sobre 
políticas de médio e longo prazo com o objetivo de dirimir as desigualdades do 
país. A principal estratégia a ser adotada consistiria em medidas de distribuição de 
renda. Tais medidas deveriam levar em consideração as diversidades regionais e 
culturais. Recebem destaques o parque produtivo nacional, com ênfase na tentativa 
de recuperar a sua infraestrutura de produção. Para isso, o programa garante que 
o “governo manterá distância tanto do velho nacional-desenvolvimentismo das 
décadas de 1950, 1960 e 1970 quanto do novo liberalismo que marcou os anos 90” 
(PT, 2002, p.52). Segundo o projeto, seriam redefinidas as prioridades do Estado, 
tendo em vista uma gestão descentralizada. As políticas de infraestrutura abarcariam 
a construção de moradias (Projeto Moradia) e melhoria do saneamento básico, 
expansão da mobilidade urbana (com priorização do transporte público mediante 
uma política nacional de transporte), controle de impactos ambientais, planejamento 
energético, etc.

O programa de governo Um Brasil para Todos também discorre sobre a 
política de garantia de renda mínima, reafirmando o novo desenho desta política 
que passou a vigorar no país a partir da década de 1990, o qual priorizava uma 
renda mínima levando em consideração a família e a educação. No documento, há 
a previsão de revisão dos seguintes programas: Bolsa Escola, Bolsa Alimentação e 
o Programa de Erradicação do Trabalho Infantil (PETI). Programas sociais a nível 
municipal seriam criados para atender crianças, a partir de 0 anos, até adolescentes 
de 15 anos. Para a faixa etária entre 16 e 25 anos, seriam destinadas bolsas de 
estudos para jovens carentes mediante a contrapartida de serviços comunitários. Para 
adultos entre 22 e 50 anos, previam-se políticas de capacitação profissional, seguro-
desemprego para os trabalhadores formais e auxílio de renda para os informais. Além 
de tais políticas, seria adotado o programa Nova Oportunidade para os indivíduos 
entre 21 e 66 anos que estivessem desempregados. Há ainda a previsão de uma 
política para erradicar a forme do Brasil, chamada Projeto Fome Zero, o qual seria 
destinado às famílias pobres. As famílias receberiam um cartão com o qual fariam 
a compra de alimentos que lhes faltassem. Esta política contribuiria, para além do 
problema da fome, com a frequência e o rendimento escolar dos estudantes carentes.
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A plataforma de governo do PT, em 2002, defende uma repactuação 
federativa, a qual deveria conferir mais autonomia aos entes (União, Estados e 
Municípios). É constante no documento a reafirmação de urgência na solução ou 
redução das desigualdades, sejam de caráter social ou econômico, sem deixar à 
margem as diferenças regionais. Infere-se que a equalização social e econômica 
precede (e é quesito imprescindível) ao título de cidadania: “o combate às 
desigualdades econômicas e sociais é condição necessária para que seja garantido a 
todos os brasileiros e brasileiras o status de cidadãos, homens e mulheres realmente 
iguais perante a lei” (PT, 2002, p. 3). Reconhece-se que as injustiças distributivas 
da sociedade brasileira não se relacionam tão somente às questões de natureza 
econômica.

b.	 Programa de Gobierno: Para Crecer Con Igualdad (2000)

O programa de governo de Ricardo Lagos possui 28 páginas. O documento 
apresenta uma agenda política estruturada em torno de um conjunto vasto de temas, 
dentre eles: Igualdade, Crescimento econômico, Emprego, Educação, Ciência e 
tecnologia, Saúde, Gênero, Proteção às famílias, Direitos das crianças e jovens, 
adultos, Pessoas com deficiência, Meio ambiente, Cultura, Comunicação, Segurança, 
Descentralização, Participação, Democracia, Reforma do Estado, Justiça, Direitos 
humanos, Defesa nacional e Povos indígenas. Estas, portanto, são as palavras 
centrais que norteiam o programa. Apesar da multiplicidade temática, o objetivo 
central é o “progresso com igualdade”. Nesse sentido, o país deveria se desenvolver 
priorizando o respeito a todas as pessoas, sem distinção:

A igualdade que estamos falando é a que procura criar oportunidades; a que 
permite a justiça social, a desconcentração econômica, política e territorial. É a 
que torna possível que os talentos dos membros de cada família chilena floresçam; 
a que é baseado em uma comunidade onde a colaboração e a confiança reina; 
aquela que disponibiliza a todos os instrumentos de progresso; que permite o 
pleno uso da liberdade (PSCh, 2000, p. 1, tradução nossa)7.

Na agenda de Ricardo Lagos, há a promessa de reforma do sistema de saúde, 
de renovação da educação, ampliação da proteção da família, segurança para os 

7	 Trecho original: “La igualdad de la que hablamos es la que busca crear oportunidades; la que 
permite la justicia social, la desconcentración económica, política y territorial. Es la que hace posible 
que florezcan los talentos de los miembros de cada familia chilena; la que se funda en una comunidad 
donde reinan la colaboración y la confianza; la que pone a disposición de cada uno las herramientas 
del progreso; la que permite el uso pleno de la libertad.”
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indivíduos e à nação, inserção integral das mulheres, políticas para meio ambiente, 
humanização dos meios urbano, descentralização, liberdade cultural, priorização 
dos preceitos democráticos, empregabilidade, etc.

Quanto à educação, esta área é apresentada como prioridade do governo, por 
ser considerada a base primeira para a igualdade de oportunidade entre os indivíduos 
e para a superação da pobreza. Por isso, a agenda política prevê maior investimento 
para a educação das pessoas mais marginalizadas, em situação de vulnerabilidade. 
Um dos problemas a ser resolvidos seria a grande diferença existente entre os 
estabelecimentos de ensino em termos de recursos, pois enquanto alguns recebem 
mais recursos financeiros; outros têm contributo compartilhado e alguns nem 
possuem renda complementar. Nesse sentido, uma das medidas seria a adoção de 
bolsas de estudo para que assim os cidadãos pudessem acessar serviços públicos 
de mais qualidade e de maneira mais igualitária. Frisa-se a ampliação da cobertura 
da educação infantil, a exemplo das creches, como essencial às mães que precisam 
trabalhar. O programa prevê o atendimento alternativo às crianças de 2 a 5 anos, 
mas não esclarece que tipos de atendimento seriam esses.

A política educacional também pretende alcançar a universalização do ensino 
às crianças de 5 a 6 anos. Ademais, a educação também seria melhorada a partir 
de atividades de desenvolvimento físico, esporte e cultura. Para tanto, as escolas 
deveriam ser preparadas quanto à infraestrutura e aos recursos humanos e materiais. 
O governo de Ricardo Lagos objetiva também a expansão do ensino de uma segunda 
língua nas escolas, sobretudo, da língua indígena, além da reformulação dos 
currículos, mudança da carga-horária, etc. De acordo com o programa, a ampliação 
do aceso à rede de internet, a capacitação dos professores, a modernização das 
escolas e universidades e o sistema de financiamento estudantil também fariam parte 
da política educacional.

Na área da saúde, verifica-se a tentativa de desvencilhar os serviços de saúde 
como uma ação caritativa e torná-los deveres do Estado. Para isso, é prevista a 
extinção da exigência de cheques de garantia para que os cidadãos tenham assistência 
médica. Uma das propostas de governos é que os serviços fossem definidos a partir 
da Carta de Direitos e Deveres da Saúde. O governo de Ricardo Lagos se propõe 
a atuar em cinco setores: atenção primária, atenção de urgência, de especialistas, 
cirurgia e doenças graves. Para cada setor, há uma descrição sobre a equipe de 
especialistas, idade dos pacientes, tempo de espera para o atendimento ou início do 
tratamento, tempo para resultados dos exames, etc. Observa-se a tentativa de um 
sistema de saúde universalista:

Que as ações de saúde pública atinjam todos os chilenos, não importa onde eles 
vivam. Obtenha horas de atenção sem procedimentos em qualquer estabelecimento 
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público, e que a referida citação seja respeitada. Receba atendimento de 
emergência durante as 21 horas do dia em qualquer Serviço de Emergência (PSCh, 
2000, p.10, tradução nossa)8.

O programa de governo do PSCh trata de políticas sociais voltadas aos 
trabalhadores informais, mas prevê políticas assistenciais às famílias e às pessoas 
em situação de desemprego (PSCh, 2000). Há, por outro lado, um vasto conjunto de 
medidas voltadas ao crescimento econômico do país que se pauta essencialmente nos 
trabalhadores formais. A plataforma antevê políticas de proteção para as famílias 
voltadas para: as condições de trabalho, o apoio às famílias dos desempregados, o 
transporte, a saúde, a alimentação escolar, os benefícios de transferência de renda, as 
medidas de responsabilidades familiares compartilhadas entre homens e mulheres, 
proteção contra a violência doméstica (aprimoramento da Ley de Violencia 
Intrafamiliar), criação de centros de mediação de conflitos, dentre outras.

Grande destaque é dado às questões de gênero nesta plataforma, tendo em 
vista a proposição de políticas que incentivem e facilitem o acesso das mulheres ao 
mercado de trabalho. Dentre as propostas estão: o reforço às medidas de assistência 
infantil por meio da ampliação da cobertura dos dias escolares alternativos, 
construção de centros educacionais, creches, inclusive a criação de instituições 
voltadas aos cuidados de menores em horários não convencionais para que os 
pais possam trabalhar sem prejudicar o sustento e a educação dos filhos. Ademais, 
pretende-se aprimorar a legislação e o controle no que diz respeito ao trabalho das 
mulheres (contratos, salários, licença maternidade, casos de assédio, discriminação 
por sua condição feminina, etc.). Uma das medidas a serem adotadas segundo o 
programa, é uma lei que estabeleça a igualdade de remuneração para homens e 
mulheres. Além disso, seria definida uma política referente à compatibilidade da 
jornada de trabalho com a vida familiar, etc. Algumas das políticas já mencionadas 
correspondem também à segurança das crianças e jovens. Somam-se a estas, 
iniciativas com vistas à erradicação do trabalho infantil e à implementação de 
políticas de lazer.

Políticas sociais também seriam destinadas às pessoas com deficiência 
(mental, física, sensorial ou de causa psiquiátrica), no âmbito da saúde, da 
educação, do trabalho e previdência, da habitação e do planejamento urbano, da 
cultura e lazer. O Fondo Nacional de Descapacidad (FONADIS) receberia mais 
investimentos financeiros. Além disso, seriam firmados convênios que garantissem 
oportunidades às pessoas com deficiência. A área da segurança pública contaria: 

8	 Trecho orginal: “Que las acciones de salud pública lleguen a todos los chilenos, no importando donde 
vivan. Obtener hora de atención sin tramitaciones en cualquier establecimiento público, y que dicha 
citación sea respetada. Recibir atención de emergencia durante las 21 horas del día en cualquier Servicio 
de Urgencia”.
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com um programa nacional que envolveria a atuação da comunidade, da polícia e 
dos municípios, programas de prevenção à criminalidade (na escola, no trabalho e 
na comunidade), criação de centros abertos, políticas de recuperação e melhoria dos 
espaços públicos, dentre outras medidas.

Considerações Finais

Neste artigo apresentamos como os programas de governo do Partido 
Socialista do Chile (2000) no Chile e do Partido dos Trabalhadores (2002) no 
Brasil definiram suas agendas de políticas sociais. A partir dos programas de 
governo, verifica-se ainda a pretensão de ampliar a cobertura de políticas sociais 
a grupos minoritários. Observando as propostas destinadas às políticas sociais 
da plataforma petista, constata-se uma tentativa de conferir mais proeminência a 
classes sociais minoritárias, caracterizadas por serem marginalizadas: mulheres, 
negros, índios, migrantes, portadores de deficiências e pessoas que possuam 
distintas orientações sexuais. Além desses grupos, há propostas para jovens, 
idosos e migrantes oriundos de regiões mais acometidas pela pobreza, crises, etc. 
São diversas as páginas que tratam desses grupos. Há uma grande preocupação 
com o grau de indigência e marginalização social, tendo em vista que a situação 
de bem-estar social durante este período era bastante agravada para aqueles não 
inseridos no mercado de trabalho. Mulheres, negros, jovens e migrantes estão 
entre os grupos menos protegidos do Brasil, inclui-se aí que são os mais expostos 
ao desemprego e aos riscos sociais. 

No caso do programa Para Crecer Con Igualdad, os grupos marginalizados 
socialmente para os quais são estabelecidas as políticas são: as mulheres, a 
população indígena e as pessoas com deficiência. É importante frisar que, diferente 
da plataforma do PT, o PSCh confere pouca atenção aos problemas raciais 
enfrentados pelas pessoas negras. Este problema é tão somente relacionado aos 
indígenas, para os quais é proposto (de maneira não detalhada) um “novo quadro 
institucional político e jurídico da participação indígena na sociedade chilena e no 
respeito dos seus direitos” (PSCh, 2000, p. 28). Apesar da inexistência de políticas 
de anti-discriminação racial para outras parcelas da população, muitas propostas 
de políticas são definidas para dirimir a desigualdade de gênero. Nesse quesito, as 
mulheres recebem mais atenção quanto às políticas sociais no programa do partido 
chileno do que no brasileiro. Enquanto no programa de Lula, percebe-se que a 
questão do gênero é abordada de maneira tímida, a agenda de Ricardo Lagos se 
direciona, sobretudo, para a inserção e a permanência das mulheres no mercado de 
trabalho, com iniciativas relacionadas ao compartilhamento de responsabilidades 
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familiares aos homens e mulheres, à compatibilidade da jornada de trabalho com a 
vida familiar, aos direitos parentais, à legislação sobre condições e à remuneração 
de trabalho, dentre outras.

O público-alvo das propostas políticas ainda são as pessoas e famílias 
em situação socioeconômica vulnerável. As políticas sociais propostas pelo 
programa Um Brasil para Todos possuem natureza mais familiarizante, enquanto 
o programa Para Crecer Con Igualdad propõe políticas desfamiliarizantes 
que incentivam e favorecem a participação da mulher no mercado de trabalho. 
Ressaltamos este aspecto porque a desfamiliarização das responsabilidades das 
mulheres é considerada uma condição para que elas se mercantilizem (ESPING-
ANDERSEN, 2013). A despeito disso, de maneira geral, ambos os documentos 
apresentam características progressistas e objetivam um sistema de proteção social 
universalista por meio de medidas que enfrentem o problema de acesso limitado 
aos serviços públicos. Aproximam-se, portanto, de um modelo de welfare state 
socialdemocrata, com a tentativa de ampliar as políticas sociais aplicadas a grupos 
sociais específicos.

The Pink Tide and social policy agendas: the government 
platforms of the PSCh (2000) and the PT (2002)

ABSTRACT: In this paper I propose an analysis of the social agenda of the 
government program of two Latin-American left-wing parties: the Socialist Party 
of Chile (PSCh) and the Workers’ Party (PT) in Brazil. Both were part of the so-
called “Maré Rosa” or Pink Tide, a political phenomenon which brought about an 
electoral renewal and the victory of left-wing parties in elections for the executive 
branch in Latin America. The starting point of my analysis is the question: 
what are the similarities and the differences in the social agendas of these two 
parties between the years 2000 and 2002? We hypothesize that both parties were 
elected amid a crisis of democratic representation and the loss of legitimacy of 
mainstream parties as well as the party system during the “lost decade”. Both 
proposed a solution to this problem: augment social policies applicable to certain 
specific groups, taking into account the institutional and political heterogeneity 
of these interest groups. 

KEYWORDS: Government Program. Social politics. PT. PSCh. Pink tide.
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