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RESUMO: No presente trabalho, formulamos esta pergunta: * Como ensinamos a ensinar?" E
tentamos transformar a sala de aula universitaria em um espaco para explorar a relacdo
experiéncia-saber, a fim de pér em jogo diferentes dimensdes do oficio de educar, incorporar o
gue nos acontece e acontece na vida e, mais de perto, os sentidos educacionais que emergem
desses processos existenciais.
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RESUMEN: En el presente trabajo nos hemos formulado esta pregunta: “;Como se ensernia a
ensefiar?” y hemos intentado transformar el aula universitaria en un espacio de exploracion
de la relacion experiencia-saber, con el fin de poner en juego distintas dimensiones del oficio
de educar, incorporando lo que pasa y nos pasa en la vida y, de manera mas cercana, los
sentidos educativos que se desprenden de estos procesos existenciales.
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ABSTRACT: In this paper we have formulated this question: "How do we teach to teach?" And
we have attempted to transform the university classroom into a space for exploring the
experience-knowledge relationship, in order to put into play the different dimensions of the
craft of educate, incorporating what happens to us and what happens in life and, more closely,
the educational senses that emerge from these existential processes.
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¢ Como se ensefia a ensefar?

“El vacio, ese espacio inagotable del necesario deseo de vivir, pensar y amar”
“Un poco de imposible que me ahogo, el imposible no es una utopia, es saber
que la puerta estd abierta y que somos nosotros, solo nosotros, que nos
aferramos al umbral” (GARCES, 2016).
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Introduccién

Desde hace algun tiempo la metafora del oficio y, mas concretamente, de un oficio
artesanal se viene utilizando para nombrar la tarea de maestra/maestro. A mi modo de ver, es
un intento de devolver aquella dignidad y autoridad que de forma natural depositabamos en esa
figura. También responde al deseo de desplazar el lugar de ensefiar de una funcion técnica,
sobre todo con la asimilacién del ensefiar a lo que sucede en los contextos institucionalizados.

Dos vias eran previas al fendbmeno de la institucionalizacion. La educacion de la madre
en el origen de nuestras vidas y la proyeccion posterior, en el ambito publico, de las ensefianzas
de aquellas personas que cultivaban y creaban un saber y/o un saber hacer: oficios como
comadronas, cocineras, tejedoras, filésofos, artesanos, etc. Generalmente estos saberes
artesanales, cuando salen de lo cotidiano y se proyectan en el ambito publico, van perdiendo su
genealogia femenina y se ven usurpados por los poderes masculinos, en un fendmeno que
acabara tomando forma en la institucionalizacion de las Universidades, a las que las mujeres
tuvieron en principio vetado el acceso.

No hay oficio sin experiencia y ensefiar hoy me lleva a indagar en la relacion entre saber
y saber hacer. Recuerdo hace afios que para ser profesor/a de maestras o maestros tenias que
tener los estudios de magisterio. Para ser maestra de maestras tenias que ser ti misma maestra.
Dicho de otra manera, entonces no habia esta separacion tan grande entre lo que podriamos
denominar el “saber hacer” en las escuelas y el saber pedag6gico que corre a cargo de la
Universidad. Es decir, lo que en principio podria parecer una ganancia (que la formacién de
magisterio pasara a ser parte de los estudios universitarios), acabo distanciandose del lugar
donde se produce este saber. Asi se ocasion0 una pérdida simbolica que se proyecta en una falta
de reconocimiento de los saberes que circulan en las escuelas. Paralelamente, el saber
universitario ha adoptado un carécter prescriptivo y han surgido asi los llamados “expertos”.
De este modo, la formacion en la Universidad tiene el riesgo de convertirse en simulacion y en
discurso.

Entonces, desde este punto de vista, cdmo se ensefia a ensefiar? Y, por otro lado, ¢cual
es la obra del ensefiante? Ensefiar —siguiendo a Mireille Cifali- es “un oficio de lo humano”. Es
decir, lo que tenemos entre manos es la existencia mismay, por ello, esta en juego lo mas intimo
de la relacion de uno mismo con los otros y con el saber. La materializacion de ese juego de
relaciones esta en los signos que circulan: la mirada, la voz, la atencion, la palabra, los gestos.
A través de ellos, la persona formadora ofrece guia e inspiracion, insinuando (méas que

afirmando) claves de sentido, en lugar de técnicas. De esta manera, la ensefianza de un oficio
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debe dar la espalda a la mera transposicion de los métodos escolares y a la transmision de
saberes desvinculados de la experiencia.

En el presente trabajo nos hemos formulado esta pregunta: “,COmMoO se ensefia a
ensefiar?” y hemos intentado transformar el aula universitaria en un espacio de exploracion de
la relacion experiencia-saber, con el fin de poner en juego distintas dimensiones del oficio de
educar, incorporando lo que pasa y nos pasa en la vida y, de manera méas cercana, los sentidos
educativos que se desprenden de estos procesos existenciales.

Ensefiar hoy es aprender a permanecer en la confusion, en la imprevisibilidad y a decidir
en contextos de cambio. Por ello, la formacion se orienta a recuperar y re-significar formas
abiertas de ver el mundo. De este modo, nos proponemos hacer surgir un espacio
interdisciplinar — o, mejor, de cruce de saberes- articulado con el oficio, que vincula saber y
saber hacer.

Este espacio tiene sentido en cuanto hacer escuela y hacer pensamiento educativo
juntos es dar valor, autoridad y significar lo que hacemos. Crear cultura, en este caso desde la
educacion. Cultura de la relacion, de la escucha, de la apertura, de la atencién a lo singular...

de una relacién con el saber y el no saber creativa y conectada a nuestras vidas.

Fragmentos de vida en el aula universitaria

Vivir con y entre maestras de distintos modos me ha dado una especial cercania a la
vida y a la infancia. También cuando fui madre. Y estas experiencias me han acompariado en
la formacidn inicial y permanente de maestras. Narraciones, escenas, quejas, alegrias que he
vivido CON ellas. Las preguntas anteriores nos conciernen a todos y todas, maestras y
formadoras.

Desde mi experiencia es a partir de compartir la tarea educativa desde diferentes lugares
(maestra, investigadora, formadora de inicial o de permanente) como he ido elaborando relatos
educativos que nos transforman y transforman la realidad.

La formacion de maestros requiere acercarse y vivirse desde y hacia la infancia. Las
preguntas nucleares las compartimos en todos los contextos educativos. Desde mi experiencia
ésta es la pregunta central: ¢En qué mundo (interno y externo) nos vivimos? ¢Qué mundo/os
queremos? Por lo tanto, esta aproximacion también requiere de un acercamiento continuo a la

vida, a lo que esta pasando.
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Las vivencias y experiencias son la urdimbre en que nos apoyamos. Experiencias
propias y del otro. Entender y entendernos en la disparidad. Esa posibilidad de crear mundos
desde si se da en cualquier espacio de relacion educativa, una oportunidad Unica de vivir y
elaborar una experiencia de vida propia. En este cruce de historias se trata de abrir un lugar a la
historia que estamos viviendo en el aula, ponerle palabras y darle significado.

¢ Qué trato de expresar con todo esto? Para ilustrar estos procesos que se desencadenan
en la vida del aula universitaria, voy a relatar algunos fragmentos de acontecimientos que
emergieron en las clases. Son fragmentos de vida que componen historias y saberes que nacen
del fluir imprevisible de lo vital.

Estaba en el aula, desde hacia unos dias. Maria entr6 con una bolsa del Hospital del
Valle Hebrén. Al salir, compartimos una breve conversacion. Mas adelante ella hablaria en el
aula de su desazon por su criatura que estaba hospitalizada. Su relato llevo a algunas alumnas
a pensar-se como maestras hospitalarias.

Me viene a la cabeza el relato de una maestra, Silvia, que estaba en P3. Oriol, uno de
los nifios de su clase, habia sido diagnosticado de leucemia. Ella mantuvo la foto de esta criatura
en la clase junto a las demas y cada dia le dedicaban un ratito para conversar con él,
manteniendo una presencia-ausencia, muy rica y le iban dando los dibujos y otros regalos a su
madre, para cuando estuviera bien, porque sabian que estaban dentro de una burbuja y no podia
tocar nada hasta que no lo trasplantasen. Silvia no habia tenido el apoyo ni del centro ni de sus
compafieras, pero ella siguid desplegando su sensibilidad y acercando a las criaturas a la vida.
Comparto con mis estudiantes esta experiencia y podemos transitar hacia la posibilidad de la
relacion educativa.

Una alumna se levanta entonces y dice: “quiero compartir algo que me sucede: Mi
madre ha hecho dos intentos de suicidio”. Estamos en el aula y ella ha necesitado compartir
esta situacion personal después del visionado de la pelicula “Hoy empieza todo”, en la que
acontece un suicidio. Un silencio respetuoso sigue a su comentario. Desde ese dia los “juicios”
disminuyen en el aula para pasar a estar atentas a la complejidad de cada vida.

El dolor y el sufrimiento esta latiendo, también los buenos momentos. Estos
acontecimientos, estas palabras surgen después de una primera andadura en el aula quizas
después de un mes 0 mas. Andadura a veces compleja, con desencuentros; otras veces de forma
mas fluida. Un aula es un laboratorio de vida, en el sentido de experimentar relaciones de otro
modo y sentirse protegida, en un lugar seguro, de confianza, en el que se pueden poner palabras

alo que pasa y a lo que nos pasa. Y abrir nuevos horizontes.
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“Hoy en el metro vimos una madre estirar del brazo a su criatura” es otro comentario
que surge después de unas sesiones en que hemos compartido el “estar atentas y atentos” a lo
que sucede a nuestro alrededor.

En otro momento en que hemos conversado alrededor del tiempo una alumna exclama:
“;No quiero vivir asi, siempre corriendo de un lado para otro!”.

Y asi se van entrelazando nuestras historias con las claves de sentido que van naciendo
en cada grupo. Siempre nuevas experiencias, sorpresas, tensiones.

Una cuestion que me llama la atencion, sobre todo en magisterio, es que cuando van a
las escuelas enseguida se identifican con el accionar de la maestra. Por ejemplo, a veces hay un
retroceso en cuanto al juicio y “copian” ese juicio defensivo que utilizan las maestras para hacer
criticas sobre todo de las madres. Y es necesario elaborar de nuevo. El peso del discurso
dominante es fuerte y en este momento de incerteza muchas veces se opta por el camino mas
corto, la critica defensiva.

Una estudiante comenta en otro momento: “Naci en Paquistan, no quiero que a otras
criaturas les pase lo que me sucedi6 a mi, me costd mucho hacer amigas, sentirme bien”

Recuerdo en la clase de Xus la llegada de un nifio, ya en quinto de primaria. Tuvo un
lento proceso de in-corporacion al aula. Cuando llegd se produjeron una serie de altercados -
sobre todo entre los chicos- protagonizados por uno de ellos que era justamente el mas
rechazado por sus comparfieros. Resulté que Hanan era alto y corpulento y llegd un momento
en gue se defendié después de mucho aguantar. Se origind una guerra de piedras. Xus retomo
el conflicto, les puso en situacion de poner en palabras sus sentimientos y con la ayuda de las
chicas que no compartian “esta guerra de piedras”, poco a poco ellos mismo fueron aceptando
su responsabilidad y las consecuencias de sus acciones. Un mes después aproximadamente los
nifios y nifias a propdsito del uso que hacian de la palabra “injusticia”, mas vinculada a la queja,
Xus les dijo: “Pero, bueno, ¢qué queréis decir cuando decis injusticia? Vamos a pensar
situaciones que habéis vivido como injustas. Escribidlas en un papel y luego comentamos”.
Todas y todos se pusieron a la tarea. Hanan estaba quieto: sabia algo de lengua oral pero todavia
no escribia. Xus le dijo: “¢Por qué no se lo cuentas a Asun en la pizarra? Has entendido de
qué hablamos?”. Y él respondio afirmativamente.

Cual no serd mi sorpresa cuando dibujo6 en la pizarra un nifio jugando con una cometa.
La cometa se le escapaba y en otra escena otro nifio aprovechaba para quitarsela. “Eso es
injusto”, me dijo. Me conmovio como el estar en contacto con la vida generaba por parte de

Xus el uso de diferentes lenguajes de forma natural.
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La relacion educativa y la relacion con el saber son dos caras de un mismo proceso. La
escucha, la toma de conciencia, dar a pensar para transformar.

La creacion o la ensefianza como creacion es ese saber “que esta siendo”, “que esta
sucediendo” y “nos esta sucediendo”, que nos permite narrar y describir una y otra vez nuestra
historia. La cultura que ya existe y que se materializa en las diferentes asignaturas es una
mediacion que ayuda en esta elaboracion propia; no es una finalidad en si misma.

De este modo, co-componiendo historias podemos crear un espacio politico nuevo que
re-signifique algunos sentidos de la educacion hoy. De la educacién en la realidad que vivimos
para crear otras realidades. Son hilos de sentido que atrapan palabras que les llevan a pensarse
y a sentirse como educadoras. Asi, la vida de cada una va adquiriendo densidad y cultura. Es

poner palabras a lo que pasa y a lo que nos pasa. Es ensefiar creativamente.

Algunas claves narrativas

Me gustaria relatar algunas claves que, aunque de un modo latente estaban ahi, han
germinado en los Gltimos afios gracias a la comunidad de pensamiento de Esfera y, antes, a la
“Pedagogia de la diferencia sexual”.

Esta propuesta formativa es una aproximacion a la formacion del profesorado desde la
nocion del “saber de la experiencia” (ALLIAUD; SUAREZ, 2011 apud CONTRERAS, 2013,
p. 128). Como expresdbamos méas arriba, nos referimos a un modo de estar ante los
acontecimientos, ante lo que se vive, intentando que emerja un saber que no siempre es facil de
formular y que tiene que ver con dimensiones y saberes que sostienen y articulan el oficio
docente.

Se trata de un saber sostenido en primera persona, que se cultiva poniendo en juego la
propia subjetividad, la propia historia, recursos y cualidades personales y el propio cuerpo como
presencia.

¢Por qué consideramos el saber de la experiencia como camino que puede iluminar lo
que hemos dado en llamar “la ensefianza del oficio de ensefar”? Porque este saber de la
experiencia — tal como venimos desarrollando — no es un repertorio de contenidos ni de
procedimientos necesarios para realizar el oficio, ni tampoco una serie de modos de entender la
realidad ni una serie de orientaciones para la accion, sino que es un saber, un modo de saber
que se cultiva. Se cultiva, se desarrolla en los distintos contextos educativos “porque el

guehacer educativo supone una relacion pensante, personal, sensible y creativa ante las
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circunstancias novedosas y cambiantes, no siempre claras ni previsibles, de la practica”
(CONTRERAS, 2013, p. 131).

La indagacion narrativa es fundamental para comunicar quiénes somos, qué hacemos,
como nos sentimos y para responsabilizarnos subjetivamente de nuestras elecciones. Y, por
tanto, acercarnos a la relacion educativa de un modo mas real y cercano, partiendo de como nos
explicamos la vida cada uno y cada una y qué compartimos y no compartimos.

La narrativa es un modo de crear grietas de libertad en los discursos dominantes para de
este modo abrir nuevos sentidos que podemos compartir. Tal como ha sucedido con la
genealogia femenina y la voz de las mujeres en la elaboracion de saberes. Es un
posicionamiento epistemoldgico: la experiencia como fuente de saber.

Ese saber que nace de cada persona y se transforma en un saber compartido tiene un
valor epistemoldgico, porque sin ese saber-saberes una persona es dificil que pueda hacer el

transito entre lo singular y lo compartido.

¢ Qué claves se han despertado en mi?

Un modo de relacionarme con la subjetividad - es decir, con los deseos y saberes de mis
estudiantes- es aquel en que percibo un movimiento interior en mi y en ellos; en el que pensar
es verdaderamente poner palabras al sentir.

Para ilustrar este movimiento relato una vifieta de hace muchos afios cuando era
profesora de psicologia evolutiva en la formacion de maestros. Cada vez que proyectaba las
imagenes de un parto en clase se me formaba un nudo de emocién en la garganta ante la
maravilla de ver aparecer un nuevo ser en el mundo. Sin embargo, en aquel entonces pensaba
que esto no entraba en mi relacion con las y los estudiantes, porque era un sentimiento intimo
y personal.

Justamente para explicar el enigma del nacimiento, uno de los discursos es la psicologia
evolutiva, un enigma que de permanecer como tal aportaria quizd mucha mas riqueza al
pensamiento. O como decia una companera: “Ahora la psicologia evolutiva explica lo que hace
tiempo las mujeres ya sabiamos”.

La relacion con el saber implica una disposicion, una intimidad: intimidad del propio
saber, intimidad con el saber” (BEILLEROT, 1998, p. 44).

Con el tiempo me he dado cuenta de que puedo estar entera en el aula, con una

presencia que condensa emociones y pensamiento y que, al hacerlo, trasmito algo muy
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importante, que es la pasion que acompafia mis palabras sin desbordarme. Y asi formamos parte
de un relato compartido cada cual desde su lugar, acogiendo la disparidad y la autoridad que
sostengo como profesora.

La palabra corp-oralidad me remite a ese estar con la palabra y el cuerpo conectadas
y descubrir en el vinculo con las y los estudiantes un amor hacia el saber y hacia ellos y ellas;
algo similar a lo que desde el psicoanalisis se ha llamado transferencia. Algo que circula en la
preocupacion de lo singular, pero sin olvidar la mediacién con el saber y con lo comun. Un
vinculo que disfruto, porque apuesto por la relacion educativa y es de distinto orden al que
siento en otros contextos de relacion. Porque distinto es el intercambio relacional que concierne
al ensenar.

La narracién y la conversacion tienen una raiz oral importante, que da esa conexion
directa con el cuerpo, tal como hemos descrito en los fragmentos de vida en el aula. La escritura
viene después 0 quizés a la vez, pero dejando fluir la oralidad (corporalidad) y abrir las
palabras, para que tomen sentidos propios y creen nuevas realidades interiores y exteriores.

Existe intercambio, si, pero dispar. Ellos y ellas me aportan la vida, la ligereza, sus
preocupaciones; me conectan con su mundo y compartimos el tesoro del saber, con los vacios
del no-saber que hacen nacer lo nuevo en cada aula. Es un nacimiento también, pero de orden
simbdlico, en el que se da un proceso de enriquecimiento mutuo. Y en el que tengo que

acompafar y también alimentar ese deseo de saber partiendo de ellos y ellas.

Sentido y significado...

Cuando mi trabajo docente estaba mas orientado por claves conceptuales e
interpretativas dejaba un margen amplio para que las y los estudiantes se formularan preguntas,
contextualizaran significados, los relacionaran, pero el camino conceptual estaba trazado.

En este momento, desde esta nueva mirada pienso que los significados son lo “ya dado”,
algo que esta ahi y que hace de cddigo establecido que nos da un soporte. Pero el verdadero
interés es el juego entre significados y sentidos propios que se abre a partir de las palabras y la
densidad que cada persona le va aportando abriéndose a nuevos sentidos. Por ejemplo, todas y
todos utilizamos la palabra “diferencia”, pero ponernos en relacion con esta palabra desde la
experiencia en primera persona y los sentidos compartidos abre nuevas resonancias inéditas
para cada cual.

“La relacion con el saber como una mediacion para situar el sujeto en una creacion

permanente en relacion a si mismo y a su relaciéon con lo real” (BEILLEROT, 1998, p. 152).
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Esta relacion supone abrir nuevos sentidos también entre lo que se dice y lo que no se
dice, dando espacio a los silencios. Buscamos poner en juego esos sentidos nuevos y elaborar
un relato compartido a partir del propio relato.

Estamos atentas a los que sucede y nos sucede. Recuerdo una anécdota de una alumna
de précticas que se encontro por la calle a una criatura de la escuela en la que hacia las practicas
que lareconocio. (Era una zona muy carenciada de Barcelona). La alumna estaba muy contenta,
porque la criatura la habia reconocido. La nifia le preguntd: “;4 donde vas?”. A lo que
respondio algo que le parecia adecuado para conversar con una nifia; “A casay a merendar.
¢Y t0?”. La criatura le replico: “También a casa pero sin merienda”. La alumna de magisterio
descubri6 en ese momento las desigualdades, aunque no les sabia poner nombre. Al traer el
relato a clase pudimos cada una elaborar un horizonte mas amplio estirando de ahi.

Recuerdo también que un dia que les pedi fotos de situaciones familiares y /o escolares.
Una alumna de unos 18 afios mostro después de un rato una foto con un nifio de unos 4 afios.
Le pregunté: “¢ Es tu hermano?”. “No, es mi hijo”, me dijo. Este poner en palabras su situacion
también nos permitié enfocar muchas cuestiones educativas. La historia continué hasta que un

dia nos trajo a su hijo a clase.

Diferencia entre problematizar y dar a pensar...

Desde esta orientacion, no se trata de problematizar sus experiencias, sino de introducir
nuevas escenas y aportaciones que amplien el marco. Buscar recursos didacticos y situaciones
gue en ese momento se abren a partir de lo que ha sucedido.

Dar a pensar es un gesto que significa poner en juego experiencias que aportan nuevas
miradas y que son oportunas en la situacion que se ha generado. Por ello no puedo pensarlas

con anterioridad, porque vienen al hilo de lo que sucede y nos sucede en clase.

Lo singular y lo comdn:

Lo singular y lo comdn me orienta la experiencia, me lleva a reconocer a quiénes tengo
delante, con sus vivencias, sus formas de estar y poner palabras y abrir sentidos personales y
compartidos.

El oficio de formadora supone hacer de pasaje, conectando distintos mundos que surgen
en el aula, tejiendo un relato compartido a partir de los hilos de sentido que van emergiendo.
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Eso implica ponerse en juego en primera persona y habitar un lugar que se sostiene en el
reconocimiento de un saber que se apoya en la confianza.

Diferencia entre participar, opinar o estar en el relato en primera persona.

Forma y contenido se entrelazan. Busco que establezcan conexiones, que desplieguen
la sensibilidad epistemolodgica, que se dejen tocar por la experiencia de otros y otras. Que cada
propuesta sirva de inspiracion para abrirse a otros mundos que también estan en nuestro interior,
aunque algunos no los estemos viviendo de forma directa. Entonces si que los estudiantes se
sienten tocados en su vulnerabilidad. Lo viven en primera persona y desde ahi entran a habitar
el relato de otros. Es una semilla que lleva a germinar y da a pensar y pensar-se.

El movimiento que se va produciendo es lo que me guia para in-corporar experiencias
y articular alteridades con los otros y lo otro para elaborar sentidos educativos.

En nuestro oficio de formadores entiendo que tenemos que transparentar una colocacién
simbdlica que, a la vez, sea significativa en la doble vertiente:

- De que nuestro hacer y su vivencia en el aula universitaria sea una experiencia que
ilumine su futuro como docentes. Es decir, una expresion de como habitar el lugar de profesora;
una presencia y un modo de habitar ese lugar y una manera de entender nuestro oficio.- y ala
vez hagamos de pasaje de experiencias vividas en relacion a la educacion: experiencias
educativas propias, otras vividas y reflexionadas en nuestra relacion con maestras.

Ambas vertientes pueden ser para los estudiantes un camino mediante el que explorar
las experiencias y saberes en que se sostiene el oficio docente .

Todo ello permite el encuentro con el oficio docente desde dos experiencias, la escolar
y la universitaria, con sus puntos en comun y sus diferencias.

Es decir, entiendo que los caminos son multiples, aunque la experiencia en las aulas
escolares es un camino muy fructifero. Pero pienso en todos aquellos caminos que nos llevan a
entender y entender-nos en el oficio docente (una pelicula, una lectura de otros autores, otros
saberes que se generan en las relaciones en el aula universitaria..). Todos aquellos recursos
narrativos que provoquen un movimiento interior en su modo de vivirse como docentes y
personas.

La cuestion también es generar experiencias que les ayuden a conectarse y a vivirse
desde otro lugar que amplie su mundo, que permita imaginar y materializar otros mundos,
conectarse con sus experiencias de otro modo, abrir y abrir-se a otros mundos, generar sentidos
educativos... Que eso que ofrecemos sea algo que a nosotros/as nos ha conmovido y de este

modo podremos estar atentas a la novedad que genera en ellas y ellos.
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Ensefiar el oficio de ensefiar: una artesania del alma

La ensefianza como creacion se acerca mucho mas, pues, a lo que entiendo que es
comun del oficio entre escuela y universidad. Un modo personal de incorporar la cultura
creativamente; es decir, que haga crecer, vivir y vivir-se desde si en su oficio de maestros y en
la vida. Y también para cuando estén con las criaturas, hacerlas protagonistas de sus vidas y

creadoras de mundos propios.
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