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Resumo
Este texto apresenta uma entrevista realizada com uma parteira tradicional acreana, Dona Zenaide, 
somada às informações biográficas e reflexões finais. A entrevista temática teve como disparador a 
primeira hora de vida do bebê, o que permitiu percorrer o tema do parto tradicional. A partir do relato 
direcionado que, não obstante, expressa aspectos da memória social e coletiva do trabalho das parteiras 
brasileiras amazônicas, o depoimento concede elementos qualitativos para a compreensão da prática do 
nascimento na ação tradicional em regiões rurais, como os seringais, as terras indígenas, quilombolas e 
demais regiões atendidas pelos saberes tradicionais da terra. Representa, assim, elementos da educação 
tradicional e comunitária amazônica, transmitida entre gerações e culturas.
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Abstract
This study features an interview with Dona Zenaide, a traditional midwife from Acre, and includes 
biographical details and personal reflections. The interview began by focusing on the baby’s first hour of 
life, opening the door to a discussion about traditional childbirth. Drawing on a targeted report reflecting 
the social and collective memory of Amazonian Brazilian midwives, interviews provide a qualitative 
understanding of conventional birth practices in rural settings—such as rubber plantations, Indigenous 
and Quilombo territories, and other regions relying on local knowledge. This shows the intergenerational 
and intercultural transmission of traditional and community Amazonian education.
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APRESENTAÇÃO

Diante do perigo, a holotúria se divide em duas:

deixando uma metade ser devorada pelo mundo,

salvando-se com sua outra metade.

Ela se bifurca subitamente em naufrágio e salvação,

em resgate e promessa, no que foi e no que será [...].

Se há balança, nenhum prato pesa mais que o outro.

Se há justiça, ei-la aqui.

Morrer apenas o estritamente necessário, sem ultrapassar a medida.

Renascer o tanto preciso, a partir do resto que se preservou [...].

Aqui o coração pesado, ali o Não Morrer Demais,

três pequenas palavras que são as três plumas de um voo. (Autonomia, de Wislawa 
Szymborska).
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A voz de uma parteira tradicional, nos convocando a sentir e refletir sobre a vitalidade do seu 
trabalho exatamente onde pulsa a Amazônia, é o que dá corpo a presente entrevista. Por 
meio desta voz, caminhos plurais são percorridos – e descobertos. Por exemplo, é previsível 
que uma parteira seja indagada sobre quantas pessoas ajudou a vir ao mundo pelas suas 
mãos; intangível, porque inconcebível, é saber quantas mulheres e crianças deixaram de 
morrer por causa das mesmas mãos, por onde o conhecimento ancestral propicia a vida na 
hora da “precisão”1.

Assim, a entrevista expressa parte da perspectiva e experiência da parteira tradicional acreana 
Maria Zenaide de Souza Carvalho (Figura 1), descendente da cultura Ashaninka2 por parte de mãe 
e de nordestinos por parte de pai, sendo criada na tradição indígena e seringueira. Nasceu em 
07/05/1957, na região do Alto Tarauacá e município de Jordão; cresceu no Alto Juruá, perto da 
fronteira com o Peru, onde aos dez anos fez o seu primeiro parto sozinha, conforme ela relata3. 
Hoje, já são cerca de quatrocentas crianças nascidas por meio de sua ação, que é autônoma, 
por meio do seu conhecimento no meio onde vive; e também associativa, considerando sua 
constante articulação com parteiras, lideranças indígenas, seringueiros e religiosos.

Após os onze anos de idade, Zenaide passou a viver no município de Marechal Taumaturgo, 
Alto Juruá, onde se alfabetizou com a ajuda de um seringueiro chamado Zé Pretinho - e que 
tinha a prática de ler cordéis para as crianças. Ela conta que, ao chegar em casa, era ensinada 
pelo pai a memorizar esses cordéis por meio de melodias, para não esquecer. Tal movimento 
lhe permitiu aprender pela oralidade, pelo repentismo e pelas melodias, tratando-se de uma 
forma de compreensão verbal muito mais engajada na memorização e na já citada oralidade 
do que na escrita.

Zenaide teve muitas experiências em um contexto histórico onde os indígenas são seringueiros 
e os seringueiros sobrevivem graças ao modo de vida indígena. Ela destaca a comunidade 
Seringal Restauração, localizada na foz do Rio Machadinho, e seringais onde viviam os 
indígenas Kuntanawa, onde Zenaide aprendeu sobre letramento e teve a oportunidade de 
alfabetizar cerca de 60 pessoas. Em 1994, fez seu primeiro curso de parteira e, em seguida, 
viajou para Pernambuco, onde fez uma especialização também na área de parto tradicional e 
estabeleceu contatos com outras parteiras tradicionais e indígenas. No município de Marechal 

1	 Hora do parto.
2	 A região do Alto Juruá faz fronteira com o Peru, dividindo sua bacia hidrográfica entre áreas indígenas, estando 

a oeste o povoKampa do Rio Amônea (Terra Indígena Kampa do Rio Amônea), ao norte o povoJaminawa-Arara, 
ao sul o povoKampa do Rio Breu e Kaximinaua e a leste o povoKaximinaua, todos em território brasileiro e 
pertencentes a cultura Ashaninka, entre Brasil e Peru. Existe a nomenclatura Kampa, dada aos Ashaninka pelo 
homem branco, os seringalistas (Memorial Chico Mendes, 2024).

3	 Zenaide já vinha observando e ajudando sua mãe, parteira, para um dia ser parteira também, como ocorre 
tradicionalmente. Nesta ocasião, havia duas mulheres parindo, uma de cada lado do rio Juruá, em Marechal 
Taumaturgo: e assim a mãe dela fez um parto e ela fez outro, em cada margem do rio.

Figura 1. Dona Zenaide. Estúdio Baquemirim, Rio Branco, Acre. Instrumentos regionais: espanta-cão; 
pandeirões; pandeirão de apuí, zabumba, maracas, colheres. 
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Thaumaturgo, Zenaide auxiliou médicos em partos e se articulou com a Associação de Parteiras 
Tradicionais da Floresta Maria Esperança, organização que reúne mulheres da Reserva 
Extrativista do Alto Juruá, para as quais Zenaide dedica a canção “Minhas queridas parteiras”. 
Mudou-se para o município de Rio Branco em 2001, onde também se engajou como liderança 
do movimento das parteiras, incentivando a autonomia das mulheres e a busca de direitos 
para as parteiras como trabalhadoras tradicionais e para as mulheres frente à sociedade 
patriarcal. No acompanhamento da gestação e nascimento, Zenaide utiliza conhecimentos 
da floresta e une tradição indígena e elementos da cultura regional; tal acompanhamento 
envolve pré-natal, pré-parto e parto, sendo fundamental a análise das mudanças no corpo 
da mulher em todos os momentos.

A intensidade da gestação de uma criança encontra no relato de Zenaide uma frase 
emblemática: “a mulher, quando engravida, ou pare ou morre”. Assim, a ajuda mútua 
realizada pela parteira é uma forma de resistência, sobrevivência e autonomia que inscrevem 
no território um processo conectado com a cultura e a natureza. Trata-se, aliás, de um 
interessante contraponto se observamos que o parto institucionalizado pelo hospital impõe 
à gestante outro tipo de “cultura” de sobrevivência, isto é, funcionalizado pelo tecnicismo e 
pela impessoalidade das empresas de saúde, cujas formas de emoção em torno do parto são 
também produtos. A parteira tradicional é parte de um contexto sociocultural: as pessoas 
procuram seu conhecimento ancestral na hora da “precisão”. E lembremos: essa hora (o 
nascimento do bebê) ou é entregue às instituições ou à ancestralidade; nesta última, as 
manifestações do corpo mediante o nascimento de um bebê expressam o pertencimento 
de mulheres e homens à natureza.

Zenaide utiliza a canção e projeta o amor nos seus partos como forma de aconchegar a 
mulher e receber a criança num mundo bem diferente do calor e da segurança do ventre 
da mãe. Reconhece, assim, a natureza como protetora das parteiras e das mulheres no 
momento do parto. Se movendo entre as margens que de um lado apontam para a criação 
e de outro para a carga de violência do patriarcado, Zenaide sofreu o flagelo imposto pelas 
faces machistas e violentas que assolam a vida das mulheres nos seringais e na Amazônia. Ao 
sofrer uma tentativa de estupro, recebeu agressões a ponto de perder totalmente a visão do 
olho esquerdo - e essa marca reforça ainda mais sua posição crítica diante das desigualdades 
sociais e econômicas entre homens e mulheres. Assim, a parteira é o socorro e a necessidade: 
sua presença é para que as mulheres não morram e as crianças nasçam na alta floresta, 
como canta em “Vamos dar valor”. Nesta canção, a melodia feita por Zenaide é inspirada 
no hino da borracha, “Vamos dar valor aos seringueiros”. Ao recorrer à melodia e ao tema 
da valorização da profissão, Dona Zenaide equipara trabalho e necessidades extremas da 
floresta, em regiões onde poucos conhecem a sobrevivência e muitos conhecem a exploração 
violenta da borracha.

1.	 “Vamos dar valor (marcha, Gm)”:

Vamos dar valor a essas parteiras

Vamos, vamos, vamos pessoal

Pois são as pobres dessas parteiras

Que desenvolvem um trabalho tão legal

São elas que estão

Espalhadas a trabalhar

Lá dentro dos municípios

Sem o dinheiro ganhar

Quando chega aquele dia

Na hora da precisão

Ela logo se apressa

E segue na direção
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Anda quatro a cinco horas

Com seus pezinhos no chão

Muitas vezes até doente

E sem alimentação.

Sua trajetória mostra que Zenaide é compositora e cantora de canções sobre sua terra, os 
rios que a circundam e sua cultura; os ritmos são regionalmente chamados de baques de 
samba, marcha e cordéis, conforme a rica cultura regional amazônica acreana. Vivendo 
atualmente em Rio Branco, a parteira trabalha com a difusão da sua arte musical, participando 
de projetos, organizações não governamentais e parcerias com governos; tais movimentos 
têm trazido gradativo reconhecimento das tradições de mestres e mestras da cultura acreana, 
evidentemente sufocada pela indústria cultural brasileira e internacional4. Por fim, e ainda 
a título de introdução, cabe destacar o significado profundo da região onde vive: não se 
trata de Acre como azedo, mas Akiri, que significa “rio dos jacarés” na língua Arawá e é nome 
da canção de outro mestre, Txai Macedo5. Nas margens dos rios, a entrevista traz à tona o 
conhecimento de Zenaide e destaca uma forma de educar movida por algumas gerações de 
mulheres. Mulheres estas que viveram, e vivem, um conjunto complexo de relações entre 
afeto, violência, amor e autonomia. Exatamente como Dona Zenaide expressa nesta canção:

2.	 MINHAS QUERIDAS PARTEIRAS (Gm, samba)

Minhas queridas parteiras

Desculpe não lhes ajudar

Que uma andorinha só

Não tem força pra avoar

Ainda que ela voa

Não pode se equilibrar

Pois a sua força é pouca

Não dá para chegar lá

Já voei pra todo lado

Não me deram atenção

Nem para eu conseguir

Uma gratificação

Agora em dois mil e dezessete6

A minha fé aumentou

Pode ser que os políticos

Nos preste atenção

Olhando o movimento

De nossa associação

Para ver o quanto sofre

Por falta de condição

Nós parteiras somos médicas

Na hora da precisão

Realizando todos os partos

Com dedicada atenção

Cuidando da parturiente

Para melhorar o padrão

4	 A instituição não governamental trabalha com mestres e mestras da música e da cultura popular acreana, 
buscando fortalecer o quanto o Acre existe pela sua cultura (Baquemirim, 2024a).

5	 Txai Macedo é indígena e seringueiro, compositor e articulador da demarcação (Memorial Chico Mendes, 
2024), e outras (Baquemirim, 2024b).

6	 A cada ano, a cantora atualiza a música.
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Quase todos movimentos

Já ganham por trabalhar

Somente nós parteiras

Trabalhando sem ganhar

Lá dentro dos municípios

No vale do Juruá7.

MÉTODO

Esta entrevista recorreu a recursos metodológicos da história oral (Meihy, 1996; Meihy; 
Holanda, 2007) e teve em seu horizonte a construção de uma narrativa ancorada na oralidade 
como fonte primária. Buscou-se, com isso, entrelaçar os nexos tecidos por meio da entrevista 
individual com o cenário sóciohistórico de onde fala a depoente; certamente, por fim, este 
movimento remete à memória coletiva e social relacionada à ação histórica das parteiras na 
Amazônia brasileira. Aqui, a entrevista percorre a realidade exposta por uma parteira acreana, 
relacionando as heranças culturais e parentescos de populações indígenas amazônicas com 
a presença dos seringueiros que lá se estabeleceram a partir de meados do século XIX. O 
encontro de indígenas e seringueiros e os desequilíbrios causados pela exploração da floresta 
pelo capital e por países colonizadores e imperialista repercutiu em muitos conflitos pela terra 
e pela vida na Amazônia. Igualmente, desaguou nas formas de resistência e sobrevivências 
culturais movidas pelas tradições indígenas e pelas tradições que migrantes nordestinos 
trouxeram para a vida no seringal, sendo esta marcada pela permanência noturna na densa 
floresta amazônica -uma vez que a extração da borracha ocorre na alta madrugada.

Na Amazônia, enquanto houve a exploração violenta da borracha, houve a escravização 
de indígenas e nordestinos – e consideremos que, com exceção dos indígenas isolados, os 
demais eram seringueiros. Mariana Pantoja (2008) explicita essa relação no estudo sobre “Os 
Minton”, família que resgatou a tradição Kuntanawa, devastada pelo seringalismo, e começou 
a questionar nomenclaturas socialmente atribuída a eles, tais como “caboclos”. Vale destacar 
também o trabalho do antropólogo TxaiTerri Aquino (Melgaço, 2024; Aquino, 2012), que 
faz uma importante ação política e cultural na região. Terri é autor do livro Papo de Índio, 
pela editora da Universidade Estadual do Amazonas, cujo título é o mesmo da coluna que, a 
partir de outubro de 1987, Terri assinou e organizou inicialmente no jornal A Gazeta, em Rio 
Branco. Assim, destacamos a cultura como um dos principais meios de articulação política, 
de preservação e de geração de renda local, num movimento oposto ao desenvolvimento 
capitalista, pautado pelo racismo cultural e ambiental. Uma referência de articulação foi a 
União dos Povos da Floresta, idealizada por Chico Mendes e outros articuladores da luta 
social no Acre e formalizada em 1987, reunindo indígenas e extrativistas pela sobrevivência 
e contra a exploração, pelo direito à vida e contra a ganância do patrão seringalista. A cultura 
musical, assim como diversas outras atividades, como o parto, a alimentação, a produção de 
bens comuns como instrumentos de trabalho, canoas e artesanatos, também fluíram através 
desta convivência. As músicas e os bailes promovidos nos seringais expressam uma forma 
de vivência cultural e comunitária que valoriza fortemente a dança e um desenvolvimento 
rítmico que dialoga com músicas de outras regiões da Amazônia Ocidental, como Bolívia e Peru, 
convergindo em ritmos como a cumbia e o forró do nordeste brasileiro (Santos, 2024, p. 184).

Levando em conta todo esse cenário, a entrevista foi organizada de forma individual e 
orientada por um questionário livre, composto de perguntas abertas e ao mesmo tempo 
receptivo às informações espontâneas da entrevistada. O tema que conduziu a entrevista 
foi a primeira hora de vida do bebê, abrangendo o pré-parto, as concepções da parteira 
sobre acompanhamento da mulher, parto e nascimento do bebê, bem como as formas de 
acolhimento e cuidado da parteira com o bebê, assim que retirado da barriga da mãe. Os 
objetivos relacionados à realização da entrevista consistem em evidenciar o conhecimento 

7	 Agradecemos ao músico e pesquisador Alexandre Anselmo dos Santos, coordenador da ONG Baquemirim, por 
conceder informações sobre a história de vida de Dona Zenaide, que permitiram realizar complementações 
biográficas neste trabalho. Dissertação de mestrado que Analisa o trabalho musical de D. Zenaide e outros 
mestres e mestras do Acre: Santos (2024).
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tradicional de mulheres da região amazônica, considerando as relações de educação 
comunitária, culturas e formas de resistência no ambiente rural, indígena, seringueiro, mas 
também nas cidades, como notamos no relato de D. Zenaide.

Propõe-se, por fim, trazer à comunidade científica a memória e a prática social da parteira 
tradicional, correspondendo inclusive ao recente reconhecimento da atividade das parteiras 
como patrimônio cultural brasileiro: “Ofício, Saberes e Práticas das Parteiras Tradicionais do 
Brasil” (2024/PL912/2019). Este trabalho corresponde também a longa jornada de trabalhos e 
pesquisas em torno do tema, dentre os quais destacamos o “Dossiê Parteiras Tradicionais do 
Brasil”, realizado pela Universidade Federal de Pernambuco e Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (IPHAN) em 2021 (Universidade Federal de Pernambuco, 2021). Ainda cabe 
destacar que a presente entrevista é uma forma de complementar a visibilidade e complexidade 
de trabalho de Zenaide como parteira e artista, e não tão somente uma coisa ou outra.

O processo de construção do depoimento como fonte primária a partir da entrevista, ou seja, 
do texto oral, fundamentou-se numa transcrição ipsis litteris, mantendo grafia de palavras 
não dicionarizadas, regionais, neologismos, onomatopeias da entrevistada, bem como a 
fluidez discursiva tanto da pergunta a, quanto da entrevistada, com a intenção de favorecer 
o desenvolvimento temático do diálogo em questão. Foi efetuada a transcrição fiel de verbos 
que na oralidade perdem a sílaba inicial, como “estar” para “tá” e as demais conjugações 
referentes ao verbo estar; foram mantidos alguns marcadores conversacionais como “aí”, 
“então”, “percebe” e “né”, para explicitar a fluidez e a interlocução no diálogo; e foi mantida a 
estrutura sintática de orações e períodos conforme as variações linguísticas sociais e regionais 
que constituem a fala da depoente. A opção por manter as características orais do discurso 
da depoente na sua versão escrita se justifica pelo interesse no regionalismo, na cultura e nas 
formas de enunciar seu modo de viver e perceber o mundo; elementos que, na conversão 
para a norma padrão da língua, poderiam ser perdidos.

Destacamos, com isso, que entendemos esta entrevista e sua forma de apresentação como 
um meio de “escutar” a pessoa que fala. Um primeiro retorno frente à necessária valorização 
de seu saber e da forma como o expressa, o que consideramos crucial na “guerra de mundos” 
em que vivemos. Nesta guerra, a palavra própria tem lugar destacado na criação de outras 
vidas, das múltiplas formas de viver frente ao frenesi desenvolvimentista que tenta devorar 
os mundos que insistem em permanecer.

Local: Rio Branco - Acre8

Data: 07/01/2020

RESULTADOS (ENTREVISTA)

Pergunta - Colocamos uma direção para a entrevista, que é primeira hora de vida do bebê, 
logo quando ele nasce. Gostaríamos de saber o que a senhora faz com os bebês, a partir da 
primeira hora que nascem. Os cuidados nessa primeira hora de vida, a partir do momento 
em que é retirado da barriga da mãe; a senhora já pensa enquanto cuida de uma mulher 
que está grávida em alguma coisa relacionada à saúde do bebê assim que ele nasce? Algum 
cuidado ou algo que você indique para a mulher grávida fazer pensando na saúde do bebê?

Dona Zenaide - É, vou me apresentar, meu nome é Zenaide. Sou parteira aqui do Acre. Eu 
vou responder a tua pergunta, uma boa pergunta, porque quando a mulher está grávida, 
que ela me procura como parteira tradicional e para mim “pegar” a criança dela, até quando 
foi lá pelo (nono) 9º mês,o que eu indico para ela, para a saúde dela e do neném, é uma boa 
alimentação, alimentação saudável. Sabe ... fazer tudo para não se estressar e ter calma, ter 
cuidado com a vida, não andar ...não ficar andando por aí, entendeu? Ter cuidado até nos 

8	 A pesquisa e roteiro da entrevista foi elaborada pela enfermeira Yara Luany dos Santos França. A entrevista foi 
realizada nesta parceria, em janeiro de 2020, por ocasião do estudo da chamada golden hour, a hora de ouro, 
primeira hora de vida do bebê e para o levantamento de depoimentos da parteira Dona Zenaide, que até o 
momento não possui registros acadêmicos. A então estudante de enfermagem realizou a pesquisa de Trabalho 
de Conclusão de Curso intitulada “A massagem Shantala no manejo das lactantes após procedimento doloroso: 
um estudo quase experimental piloto”, em 2022, na Escola de Enfermagem da Universidade de São Paulo.
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passos dela, que é para ir tudo bem. Tudo isso traz saúde para ela e para o filho dela, que 
está no ventre dela, né? E também, principalmente, beber bastante água, entendeu? Porque 
a água é importante, água e coisa líquida; só não refrigerante, que eu não deixo beber, não 
indico o refrigerante porque o parto da mulher fica mais difícil. Nós como parteiras tradicionais 
não indicamos para a grávida tomar refrigerante de tipo algum.

Pergunta - O que ele (o refrigerante) faz?

Dona Zenaide - É porque o refrigerante tem uma substância que contrai o colo do útero e 
fica duro na hora de abrir o colo. Aí fica duro, a mulher sofre, sofre, sofre, sofre. E não abre 
o colo do útero, por causa de uma química que tem no refrigerante. Ele (útero) é assim, 
escamoso e cheio de coisinha assim que nem a moela de galinha, já viu? Já viu moela de 
galinha por dentro? Então, repara, olha a moela, ela é aquele corinho. Assim, que dali ele vai, 
ele encolhe. E diminui, quando o neném vai descendo, ele vai abrindo. Aí quando o neném 
chega e desce, ele fecha, porque se não a mulher ficava com ficava com o feto quase caindo 
quando se levantasse, né? Porque, o menino nasce e a cabeça desse tamanho passa pela 
vagina da gente, né? Aí é, pois é, isso aí é o primeiro ponto é, é de cara. É a alimentação, uma 
boa alimentação, alimentação saudável. Fazer tudo para não andar estressada, ter cuidado, 
fazer exercício, e não todo o exercício, tem que fazer exercício adequado para a gravidez. 
E na hora do nascimento, na hora que nasce, o nono mês, né, quando tá com nove meses 
completos, o pessoal manda me buscar em casa, eu vou, chego lá, eu tomo conta da mulher 
e começo a dar carinho, começo a fazer massagem...

Pergunta - Quanto tempo antes?

Dona Zenaide - Quando ela vem buscar antes de descer o tampão, porque a mulher, quando 
vai ganhar, desse tampão dela, né? Aí, se for meio longe, mandam me buscar antes, quando 
ela começa a sentir. Então, se for mais perto, quando já está mesmo bem aperreada, aí vem 
me buscar. Eu fico, faço parte e fico lá com ela um dia, às vezes, um dia e meio, às vezes venho 
embora na mesma hora que termino, quando tem alguém que cuide.

Pergunta - E nesse momento, é quando a senhora vai chegando no pré-parto? Antes dela 
começar o trabalho, tem algo que indica alguma para elas fazerem, que pode ajudar na hora 
do parto, que ajuda o bebê nascer mais saudável também?

Dona Zenaide - Sim, é o chá de folha de algodão, algodão roxo. Não é todo algodão não, é o 
algodão roxo. E a gema do ovo, da galinha caipira, aquela gemazinha bem amarelinha. Porque 
ali não é para criança ficar forte, é para ela ficar forte para a criança nascer mais saudável, 
porque se a mãe estiver fraca, desnutrida, aí ela nunca que vai ter força para pôr aquele filho 
fora na hora, na hora certa. E se não nascer na hora certa, provavelmente vai nascer doente, 
porque tudo tem a hora, né? Tem que ser naquela hora certa, a pressão, quando a criança 
às vezes vem nascendo, que ela engancha o pescoço, aí ela já vai ficando azul, roxa, a criança 
vai ficando roxa, porque já está passando da hora e muitas vezes vem daquilo que ela não 
tem feito na quando está grávida, na gravidez. Daquilo que ela não tem, não faz na hora 
do parto. Entendeu? Aí também eu dou o chá de pimenta do Reino. Também é muito bom.

Pergunta - Esses chás que a senhora está falando ajudam ao útero expulsar o bebê?

Dona Zenaide - Ao útero expulsar e a criança também, que está dentro, ela fica mais agitada 
para descer logo.

Pergunta - Pimenta do Reino?

Dona Zenaide - É, ó assim. Quando a mãe bebe, o sangue já vai para criança, né? O sangue 
da mãe já passa lá. Aí, a criança fica mais alerta e o colo abre mais direito.

Pergunta - E como que começa o trabalho de parto?

Dona Zenaide - Ah, o trabalho de parto é assim, a mulher com 9 meses completo. Ela começa 
a sentir uma dor aqui, primeiramente, às vezes mais aqui nas costas (região lombar), se for 
menina, mais é aqui assim (baixo ventre). E se for homem aqui nas costas. Aí começa a correr 
aquele mucozinho branco. No começo é branquinho, sem ser pegajoso, só aquele que escorre 
bem assim que nem um catarro. Aí, passa com um pedacinho, a dor vem aumentando mais. 
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Aí a dor dói. Dói aqui (lados da barriga) assim, de um lado, de outro, aí dói aqui, a mulher fica 
meio enjoada, a mulher fica ruim. Aí, já vem aquele que desce (muco), ela vai fazer xixi, já vem 
aquele... aquela bola, assim. Daquele muco misturado com sangue. Agora, ali ela já conhece 
que entrou em trabalho de parto, porque desceu o tampão. Quando a mulher tá assim, o 
nenê tá aqui(demonstração) que é o colo do útero e aqui é a cabeça de neném, que o neném 
vai, vai e aí chega e vai aqui. Quando ele encosta aqui, a gente vai fazer o pré-natal (exame de 
toque) pega e sabe que a cabecinha dele tá encaixada, e quando ele vai empurrando, assim, 
aqui, a mulher tem um tampão que se chama Jurubuna, que é na língua nossa de índio, é 
Jurubuna, que vai aí, ele vai, sai aqui a cabeça também, empurra aquele tampão, aí aquele 
tampão desce, e quando desce, ali é o sinal da entrada de trabalho de parto. O trabalho de 
parto, e aí já sabe, a mulher manda chamar a parteira, porque dali não tem mais como o 
menino voltar, não tem lua, não foi a lua, não foi nada, é o menino que vai sair, entendeu? 
Aí a gente chega lá e já sabe, chega lá e a barriga está lá embaixo... Aí é aquela dor, a gente 
começa a esfregar e começa... e vem a calma, e é aí quando deve descer lá e ver o menino 
nascer. É muito bonito. Faz massagem aqui (demonstração)

Pergunta - Para empurrar?

Dona Zenaide - Não, faz massagem na barriga, porque aqui a gente, a mulher, aqui tem dois 
pontos, é o ponto Meridiano. Esse ponto aqui, ele vai para o útero, aí está na hora, porque 
está doendo, a barriga da mãe está doendo muito. É porque o útero está expulsando a 
criança; aquela dor, quando a mãe está para não aguentar, a parteira vai, mexe aqui nesses 
dois pontinhos que têm bem aqui assim (demonstração). Aí mexe assim, aí pega e faz assim 
(demonstração), quando faz assim, pronto, passa toda a dor, porque o útero, ele relaxa. Aí, 
a gente salta de novo, se você quiser que venha, logo você faz assim na barriga. Aí, fica dura, 
dura, dura, dura, dura, que aí vai começando e tudo isso é trabalho de parto... Aí, você vai 
por aqui, pede para a gravida andar, tudo andando, desce por um lugar grande, se der, você 
vai andando pra acolá. Aí, quando é pra você saber se o filho vai nascer, dá para perceber! 
Eu conheço pelo nariz da mulher. É porque ela começa ela a botar a força, entendeu? Aí o 
nariz vai ficando assim, agora vai ficar comigo, botando força mesmo. Só de repente, vem 
aquela contração forte, aí eu vou contando 10 minutos.10 minutos. 8 minutos, 5 minutos, 4 
minutos, 2 minutos. Aí já vem a cabecinha.

Pergunta - Normalmente, quanto o tempo demora parto que a senhora faz?

Dona Zenaide - Maninha, tem deles que demora até 4 dias e tem deles que com 10 minutos; 
eu chego lá ver com 30 minutos, aí tem deles que 4 dias. Quando eu comecei a fazer parto, 
eu passava de 4 dias na casa da mulher, mulher do primeiro filho. Ih, porque era tudo 
desinformado, né? Era mulher que não tinha informação nem de nada, só fazer e parir, não 
sabia nem a cara que o menino estava. Espera, maninha, aí chega, as vezes mandavam buscar 
a gente antes do tempo, às vezes, estava sentindo uma dorzinha, pouquinha... eu fui para 
casa de uma mulher que ela começou a sentir, era mês de agosto, ela começou a sentir dia 22 
de agosto, aí eu fui para lá, aí cheguei lá 22 de agosto. Aí passou 24 de agosto, 25 de agosto, 
fui embora pra casa, ela não tinha ganhado. Ela foi ganhar em setembro. Porque todo sinal, 
só não tampão, mas o outro sinal, tudo vieram, tudo vieram. Aí eu digo pra ela, digo, ó, aí é 
a força da lua. A Lua era cheia, digo, a força da lua, porque a força a Lua também, ela trata 
muito disso aí. Entendeu? O ser que está na nossa barriga, que a gente conecta quando está 
grávida, depende muito do astral, da lua.

Pergunta - E tem mais alguma tradição, alguma coisa que a senhora faz que ajuda?

Dona Zenaide - Tem do exercício na hora do parto, o exercício também que a gente faz elas 
também. E mais, o que ajuda mais sabe o que é? A tranquilidade. O amor que passa da parteira 
pra parturiente, pra grávida. Nós, parteira tradicional, não chama “parturiente”, não. Chama 
“mulher que tá parindo”, “mulher buchuda”, é assim porque a nossa língua é a tradição da 
mata, é a tradição da parteira; parteira nunca sentou num banco de faculdade pra aprender 
as coisas científicas, né? Tem que falar tudo é do jeito da mata mesmo. Eu, você entende...
falo desse jeito aí, o pessoal tudo gosta de mim, porque eu sou assim, entendeu? É então 
esse negócio, ah, porque deu luz... que deu luz... pariu! Pronto! Meu Deus, ela pariu, porque 
está buchuda, esse negócio de grávida!
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Pergunta - É verdade! E quantas pessoas participam do parto?

Dona Zenaide - No começo, era eu e a parturiente, que é a mulher que tava parindo, a 
buchuda. Aí, depois, começaram a inventar de levar uma pessoa da família (descendente da 
parteira), porque a gente já estava ficando velha e quando ficasse velha, que não pudesse 
mais fazer o parto, aquela pessoa que acompanhava substituía ela. Aí, eu levava uma sobrinha 
minha, levei uma filha. Mas minha filha nunca quis, era só uma, ela nunca quis aprender, ela 
tinha medo, aí eu sei que agora inventaram um negócio de uma doula. Quando eu vou fazer 
o parto em casa, aqui em Rio Branco, está com dois ou três partos que eu faço aqui que tem 
doula. Os outros, é só eu, o marido e a mulher que está parindo. E eu ainda acho melhor com 
pouca gente, muita gente não gosto muito não.

Pergunta - Não? Por que?

Dona Zenaide - É...Atrapalha muito. Um diz uma coisa, outro diz outra, para que isso tudo! É... 
um fala até besteira. A mulher, quando está parindo, ela é muito sensível, ela não pode ouvir 
uma palavra ruim, tem que ouvir tudo palavra boa, palavra de carinho, tanto do marido, como 
da parteira, como dos filhos, né? Ela tem que ser colocada num centro de coisas maravilhosas, 
ali, é “ou língua ou o beiço”, quando a mulher engravida, “ou pare ou morre”.

Pergunta - E a doula, a senhora acha que ajuda a presença da doula?

Dona Zenaide - Sim, ajuda até que ajuda. Tem umas aqui que elas ajudam bem, mas o marido 
ajuda mais. É o marido que ajuda mais porque assim, porque a doula, ela nunca tem aquele 
amor que o marido tem, né? Sim, o marido, ele beija mulher, o filho...é dele aquilo ali.

Pergunta - E a mulher também é importante para ele...

Dona Zenaide–E ele aí é importante para ela. Todos os dois estão grávidos. O marido também 
pensa que não engravida. Não, engravida sim. Mas, no pensamento, em pensar que vai ser 
preciso comprar isso, comprar aquilo, educação do meu filho isso, aquilo, outro. É gravidez 
também, e ainda a maior gravidez é a do homem, porque quando a mulher ganha, o homem 
se preocupa mais. Agora, a mulher tem um peito para dar e o homem tem que buscar o 
alimento, né? E é desse jeito, sabe que as pessoas que vivem aqui na zona rural, na mata, aqui 
não tem que a cidade lá por onde eu vivo e aqui também. Na cidade, eu já fiz vários partos 
aqui. E os maridos são muito participantes, muito, é muito, muito mesmo. Participam bem 
do parto e tudo. Eles cortam o umbigo da criança. Eles terminam banho.

Pergunta - E no instante que a criança nasce assim, assim que ela sai, qual que é a sua 
primeira ação?

Dona Zenaide - A minha primeira ação, quando eu pego a criança aqui, eu já viro para cima 
da mãe. Hum, boto em cima da mãe e sem roupa. Pelada mesmo. Não pode ter roupa não, 
porque fica pelada que é para o contato da pele da mãe pegar no filho e do filho na mãe. Aí, 
dali, vou incentivar a mamar, que é para expulsar a placenta, aí ele vai lutando, aí quando, se 
tiver sangrando, que eu estou vendo que aquele sangramento está meio perigoso, entendeu? 
Aí eu deixo a mama com o pai, ou, então, se tiver a doula, porque tem dessas que o biquinho 
do peito é bem lisinho e pode não pegar, aí vão fazer “alicate”, aquelas coisinhas para criança 
pegar, e aí eu vou cuidar aqui da mãe.

Pergunta - Então, a primeira coisa é o contato pele. A pele e a amamentação, primeira 
preocupação.

Dona Zenaide - E. É a primeira preocupação que eu tenho. Aí depois vou cuidar da placenta, 
que é o resto que está na mãe, né? Ainda tem que expulsar lá de dentro. Aí eu espero, quando 
eu viro para cima da mãe eu espero 5 minutos, eu pego, no antes de 5 minuto, eu pego assim 
no cordão do umbilical dele, e se tiver pulsando eu não corto, aí eu só corto quando ele está 
paradinho, assim que ele fica molinho, aí eu vou cortar ou dou para o pai cortar, ou então eu 
mesmo corto.

Pergunta - Você corta quando ele para de pulsar?

Dona Zenaide - Sim, porque o que é bom, porque está na mãe e ainda na placenta, tem 
muita coisa boa, muito, muito nutriente, muita coisa, né? Aí está passando para criança. Se 
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você cortar logo, perde metade da riqueza que a criança tem que receber. A primeira hora 
de vida da criança é essa porque ela nasce metade 10 minutos, 20 minutos, 30 minutos, é 
o nascimento. Depois, ela está toda bem arrumadinha, vestindo a luvazinha, o sapatinho, 
blusa, chapeuzinho, porque eu gosto de por um gorrozinho na cabeça, pra não ficar com a 
cabeça muito grande, tem menino com a cabeça grande, né? Aí, com aquele gorrozinho que 
é pra ficar bem, bem legal. Então, vou primeiro ajeitar a mãe, eu faço, assepsia nelas tudo 
direitinho, aí forro ela e boto ela na cama. Aí vou reparar o menino, como é que está, não é? 
Olha os dedos, se é aleijado, olho tudo, olho o ouvido, olho orelha, olho tudo, abre a boca, 
olha o céu da boca e tem dele que tem a língua pregada. Tudo isso eu faço, entendeu? Aí, 
vejo os dedinhos, se estão tudo completo, como é que é a unha, pode me perguntar assim, 
você fez um parto e fiz, e aí o parto foi bom? Eu tenho que dizer, foi ótimo. Aí, se eu disser, 
foi ótimo, está todo completo, não está faltando nada, né? Aí, se tá faltando, o parto foi muito 
bom, só que o menino nasceu com defeitozinho, que Deus o livre, né? A parteira tem direito 
fazer isso. Depois daí, vamos se preparar para o banho. – “Ô compadre, bota uma água de 
molho aí ou uma água no fogo. Aí é o Compadre: bota água no fogo para esquentar”...eu 
ponho uma água dentro da banheira, uma água fria. Aí, vou olhando aquela água ali, se 
não tiver 25° de temperatura, né? Aí eu pego o neném, se o pai quiser dar banho, ele dá, se 
não quiser, eu dou banho, e aquele sebinho que a criança nasce, depois que some na pele, 
porque aquilo ali ele serve para limpar a pele, a gente fica com a pelezinha bem limpinha, 
que nem a pele da criança.

Pergunta - Aquela coisa branquinha, então a senhora deixa no começo?

Dona Zenaide - É, no começo, enquanto não acaba aquilo, não dou banho não, porque aquilo 
ali, aquele sebinho ali é uma proteína, um negócio que é produtora da pele. Ensinaram um 
remédio para mim lá em Pernambuco, que podia juntar um bocado daquele sebinho, quem pega 
muito menino pode juntar, né? pra fazer pomada que tira todo cravo, tudo que é coisa do rosto.

Pergunta - Agora sobre a mulher, o que mais a senhora pode dizer sobre placenta?

Dona Zenaide - a placenta, eu tenho que pegar ela, eu tenho que examinar. Eu pego com uma 
fralda de pano. A placenta sai expulsa por ela mesma, porque, assim, tem uma oração que 
eu rezo. É a oração da Santa Margarida. Quando termina, dá 2 soquinhos, bem devagarzinho 
no colo do útero, ela desce, quando desce, a responsabilidade é grande pra gente olhar, a 
gente pega ela, bota na palma da mão, está de luva, né? Aí, pega um pano, ensopa assim 
no pano com aquele sanguezinho para ver, porque ela é toda cheia de quadrinhos...Cada 
pedacinho daquele significa uma coisa. Se ela tomar álcool, se a mulher beber na gravidez, o 
pedaço está duro, duro, branco, porque a placenta não deixa aquilo ali passar para criança, 
porque já pensou se passar para a criança, se a mãe beber um álcool e foi para o para o para 
o cérebro da criança, que coisa? A placenta vem, aí a placenta está bem branquinha e seca. Aí 
se ela for fumante está bem assim, bem roxo, meio mole. É a nicotina do tabaco que está lá, 
aí você olha, se está faltando alguma juntinha, algum quadrinho daquele, porque se estiver 
faltando, pode ter ficado dentro do útero e dar uma infecção na mulher, aí você vê tudo 
direitinho, eu tenho um saquinho, tenho tudo ali, aí eu vou, pego e jogo tudo dentro. E o pai 
faz o que ele quiser, se ele quiser comer, ele come, se ele quiser enterrar, ele enterra. O pai 
é quem faz tudo. Mas, agora eu estive lá na Bahia, e tinha uma moça lá do Xingu, que ela me 
ensinou uma técnica muito boa, disse que a gente pega a placenta, a gente faz tintura com a 
placenta. Pega cachaça 61, aí tira o pedaço da placenta, põe dentro daquela cachaça e deixa 
passar 15 dias, diz que para o cérebro, para derrame, para tudo que é coisa, ela ensinou. Ela 
ensinou, aí eu gravei tudinho no meu celular, quando eu pegar criança agora que eu estou 
com uma mulher, ela veio ontem, é daqui para dia 20 que ela ganhar, aí vou fazer. Eu falei 
até para ela. Ela disse que vai comer um pedaço. Olha, que ela vai me dar, vou fazer. Agora, 
comer, ai de mim eu não comi não. O pessoal diz que é bom que só, eu não tenho coragem 
não, não porque acho que é imundície, não. É porque é diferente...

Pergunta - E a senhora considera essa primeira hora de vida importante para o vínculo da 
mãe e da criança?

Dona Zenaide - Criança, sim, muito, muito. Depois que a gente zela tudo e põe tudo, quando 
a gente já põe em cima da mãe, já criou um vínculo, porque na barriga já tem o vínculo, 
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só que ela não está vendo, né? Quando nasce, quando ela vê a criança, a mãe não acha a 
criança feia, e pode ser feio. Todo mundo vê, mas a mãe acha lindo. Ali já começa o vínculo 
maravilhoso, “minha filha, ai, meu Deus, tão bonitinho da mamãe”, pode ser feia, eu posso 
achar, “mas ela não acha”. E o carinho? Ai, isso é um muito maravilhoso, daquela hora em 
diante, aí quando começa a mamar, aumenta mais, aumenta ainda mais. Quando chora, 
você já lembra logo: no peito. No peito é melhor de você olhar, se é bonito mesmo ou não, 
vira para o outro lado. Eu ensino também como é que amamenta, amamenta para um lado, 
depois vira para o outro. Se quiser dar com os pés para cá, os pés para lá, o tanto que mama 
nesse, que mama nesse outro...

Pergunta - E eles mamam com aquele primeiro leite né...

Dona Zenaide - O colostro, mamam. Tem vezes que já nasce um mamando, chega, chupa; 
agora tem outro que é a maior luta pra pegar;

Pergunta - E aí, como faz para pegar?

Dona Zenaide–É... faz tesoura no bico. Ó, quando é bem miudinho, aí faz assim... quando é 
bem miudinho, faz assim (sons de sucção)...Aí, presta atenção, quando presta atenção, quando 
nasce um menino de cesárea, pela cesariana, ele só nasce chorando, chorando, chorando, 
até se acabar, alguma coisa acontece com ele. Porque ele faz “coê, coê, coê, coê”, aquilo é 
alguma dor, alguma coisa. Aquilo ali puxa de dentro da barriga pelo pescoço, com certeza 
aquilo ali dói.... não é igual quem nasce e já chega nas mãos macia, né? Põe ali, já bota em 
cima da mãe, aquela coisa... aí é muito bom.

Pergunta - E ele não chora. Como que é?

Dona Zenaide - Chora. Mas, mas pouco, não é? Quando ele chora, faz “coê, coê, coê, coê”, 
aquele pouquinho, fica tentando colocar o dedo na boca por ali, a gente fica falando com ele, 
ele já fica olhando a gente. Já fica procurando a gente, ele bota o dedo assim e fica levando 
a vista. Ah, olha... Muito legal.

Pergunta - E eles têm algum líquido dentro deles, que precisa retirar?

Dona Zenaide - É, tem sim. Eu tenho um aparelhozinho ali que é uma “pêra”, uma “pêrazinha”. E 
tem o outro aparelho também, só que esse outro eu ainda não usei, ele é muito sofisticado. Não dá 
nem quase para eu estar com ele. Aí, eu pego e levo meu, mas é difícil, é difícil nascer com aquilo.

Pergunta - No nariz, na boca...

Dona Zenaide - Sim, porque só nasce com aquilo ali, se você não tiver cuidado na hora do 
nascimento. Na hora do nascimento, a parteira pega, quando vem nascendo o nenê, você pega 
e já pega a fraldinha limpinha, que está aqui (demonstra na mão), aí enrola aqui no dedo ou 
então a gaze, e quando vê que passa, que vira o ombrozinho, e passa no outro, você passa o 
dedo na boca assim ô (demonstração), que é para quando ele chorar, não puxar nada.Aí já 
limpa! Maninha, ser parteira é uma profissão muito, muito fina! Cuidado medonho, aquilo ali 
é vida, é vida. Aquilo ali, se a gente não cuidar... Agora, antes, quando eu não tinha aparelho, 
não tinha nada, eu chupava com a boca, chupava mesmo. Eu botava uma fraldazinha, um 
pano, que nem fralda não era. Era um pano, um cueiro que chamava, eu colocava assim 
em cima do narizinho. Chegava enchia a boca daquilo, salgado. Eu passava dois dias sem 
comer depois que fazia um parto, é salgado, fedorento, você comia aquele (substância) sal. 
Chupava e cuspia.

Pergunta - Da boquinha dele?

Dona Zenaide - Da boquinha, da boca com o nariz com tudo. É bem pequenininho, né? Eu 
salvei, logo no começo dos partos, eu fazia muito, não tinha aprendido ainda essa técnica, 
né? Depois, já me ensinaram muita coisa, depois eu comecei a fazer.

Pergunta - E falando um pouquinho sobre a senhora, quantos partos a senhora já fez?

Dona Zenaide - 384. Completou agora esse mês, no mês passado, entendeu em dezembro.

Pergunta - 384, muita vida, né? E a senhora faz música para as crianças, faz para todas?
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Dona Zenaide - Faço só depois que eu estou aqui em Rio Branco. Aí eu comecei. Eu estava 
fazendo um parto da comadre Ana, o primeiro parto que eu fiz aqui, e o nome da menina 
era Iani. Aí, não sei o que foi que deu, acho que Deus mesmo, me tocou para mim fazer uma 
música. Aí, eu fiz e depois fui fazer outro parto dela, e fiz. Depois fui fazer outro parto de uma 
carioca que mora, mora lá, que é professora da faculdade de música, eu fiz o parto dela, Alice 
o nome da menina, fiz a música, eu sei que está com 8 partos que eu faço aqui, todos ele tem 
música. Na hora do nascimento, desce aquela música, conforme o sofrimento da mulher, a 
beleza da criança, e o que eu acho, não sei como é, é um dom mesmo. Aí, cai tudo.

Pergunta - Tudo, mas vem assim na cabeça da senhora?

Dona Zenaide - Vem, vem e não sai mais.

Pergunta - A senhora escreve logo depois?

Dona Zenaide - Eu nem escrevo nada. O Alexandre me diz, porque a senhora não escreve, 
não grava, mas a mente da gente é que nem uma caneta..

Pergunta - A senhora decora?

Dona Zenaide - Decoro. Decoro tudinho. Tem a Moara, que eu fiz, vou cantar uma palinha:

19 de junho, não me sai da lembrança,

o nascimento de Moara me trouxe a esperança.

Moara pelo caminho lindo você chegou...

Eu vi o seu nascimento com muita atenção.

Eu vi sua primeira respiração.

Ô vida, vida,

Ô vida, amor e vida...

Pergunta - Quando você canta, dá para imaginar o nascimento. A senhora canta quando, 
na hora, para bebezinha?

Dona Zenaide - É, quando vem nascendo... eu, só faço parto cantando, cantando as minhas 
músicas, que eu tenho muita, eu tenho umas 500 músicas, sabe, é música de mulher, assim 
e tudo. Aí, eu começo a cantar e a mulher vai se animando também, vai passando a dor, vai 
interferindo na dor e não sabe nem se está doendo, entendeu? Aquela alegria, porque é na 
alegria que a pessoa consegue, né, fica tudo como estivesse dormente. A pessoa nem sente 
que vai parir. Agora, se você estiver nervoso, com medo, com a cara feia, sem gostar de você 
ou então um médico que você nunca viu, você está fazendo pré-natal com uma médica depois, 
quando você for parir é um médico. Você “se abrir” para aquele médico ali, você fica “tudo 
dura”. Nós temos duas bocas, a boca de cima e a de baixo.

Pergunta - E desses partos todos que a senhora fez, teve algum que teve alguma dificuldade 
quando a criança nasceu ou para parir mesmo?

Dona Zenaide - Para parir teve um que eu não gostei muito não, não me alegrei muito 
não, quase na hora mesmo, quase mesmo que o menino morria. A mulher tinha 11 anos e 
3 meses, a mulher, a buchuda, 11 anos e 3 meses. Não tinha completado 12 anos. Aí eu fui 
fazer o parto dela. O bucho dela era do tamanho desse nó de pau aí ... meu Deus do céu. A 
mulher...a mulher nem andava quase direito, bem baixinha. Aí começou a sofrer, a sofrer, aí 
toquei assim no pé da barriga, desse tamanho (demonstração), meu Deus, cá comigo, mas 
não falar nada, porque ninguém pode falar nada pra buchuda escutar. Aí, lá vai... E agora? 
Vai ter. Eu fiz o toque, estava tudo no ponto. Agora vem! Aí quando veio, minha irmã, quando 
veio, era uma cabeça tão grande desse menino, que até a virilha dela ficou “toda cheia de 
cabeça”. Aí Jesus, e agora, agora para virar, ainda enganchou no pescoço. E agora para virar 
o menino, mas aí eu fiz a técnica da concha. Corri na cozinha e peguei uma concha de tirar 
caldo e aí enrolei a fralda e meti na goela dela. Quando eu mandei o marido dela segurar e 
meter (a concha), quando ele meteu, eu peguei o menino.

Pergunta - Na goela da mãe e aí sai o bebê...
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Dona Zenaide - É, mas mete lá pra dentro na goela dela, até ela dá aquele (som de engasgo), 
dá aquela vontade de vomitar, aí é a força, né. É, aí, porque tem vez que até... sabe quantos 
quilos que ele veio, esse menino? 5 kg e 600 g. Não tinha como, se não fosse Deus ter me 
ensinado aquela técnica ali, aquela mulher ali, ia sair não, aquele menino tinha morrido, estava 
ficando meio roxo já. Ele saiu bem, quando ela fez força mesmo, ele já terminou de passar o 
ombrinho e ela ficou quase desmaiada. Então, eu não falo com ela, deixo ela quietinha, falo 
pro marido dela. Ela ficou só (som de respiração profunda). Ai, eu digo assim: “E aí, comadre?”. 
Peguei no joelho e disse assim, “e aí, comadre, como é que está? Está bem?”, “estou, estou 
bem”, “está sentido alguma coisa?” “Não, só assim, aquela tontiça...”.E a mãe dela estava lá na 
cozinha, eu disse, “mãe, faz aí o nescau para a Antónia”, ela fez, ela bebeu... e quando assim, 
ela estava conversando, nem rasgou o períneo dela...

Pergunta - Não???

Dona Zenaide - Você acredita que nem rasgou? Todo mundo se admira que eu faço parto 
que não rasga o períneo. Nunca, nunca, nunca. Tá aí! Todo mundo que eu fiz parto, pode 
perguntar, nunca.

Pergunta - Que maravilha!

Dona Zenaide - É porque eu protejo isso aqui da mão (demonstração). Ponho uma fralda aqui, 
aí põe, quando tá nascendo, assim no períneo, você põe a mão assim que é, para proteger, 
sem deixar solto, se não rasga, aí tem que proteger.

Pergunta - E a cabeça do neném. Nunca aconteceu de o neném sofrer, se machucar...

Dona Zenaide - Não, não. Nunca. Graças a Deus. Tudo com sucesso, os partos que eu fiz, 
tudo com sucesso. Ai, depois, bota o bebê no braço dela lá na cama, ela fica com a criança 
lá, porque se ela não quiser, manda por na caminha lá no berço, né? É ela que sabe, mas eu 
entrego pra ela. É porque a mãe, sempre nos hospitais, ela reclama que pare e fica muito 
distante dos filhos, levam pra lá, vem, bota naquele bercinho lá longe dela, e ali, o contato 
da mãe com o recém-nascido é muito maravilhoso. Olha, parece que ele está chorando, a 
mãe pega, ainda que não tem, não dê a mama, mas só na quentura da mãe, a criança já fica 
calada. E aí eu dou para ela lá e fico lá, “e então, cumadre, tá bom?” Então, vou embora.

Pergunta - E quando corta o cordão umbilical, tem alguma que técnica que a senhora faz 
para cicatrizar?

Dona Zenaide - Tem, é, eu compro álcool iodado, na farmácia. Aí, só o álcool iodado e não 
cobrir, não deixar muito embaçado, né? Deixar ele meio soltinho só com aquela gazesinha 
bem fininha, por cima, e amarro ele, não, ponho aqueles ferros, amarro com coisa de algodão, 
eu faço uns “palitinhos” de algodão de amarrar, e logo ele cai, com 3 dias. E quando cai, já 
fica quase sarado, aí, eu peço pra mãe pôr só o álcool, para secar, porque ali tem que estar 
sequinho, para não dá doença, né? Porque o tétano, ele gosta de coisa escura e meladinha, 
né? Ele entra lá dentro. Depois que mama, a criança fica tranquila. Tem deles que chora, mas 
tem deles que dorme. Chega, dorme mesmo. Fica quentinho ali toda e tem que proteger bem, 
porque ela saiu de um canto muito quente, né? Que é dentro da mãe. Aí, tem que botar umas 
boas mantazinha, quando a pessoa tem, mas quando não tem, quando é na zona rural, eu 
jogo qualquer paninho, porque não tem. Mas, que o adequado é cobrir, proteger bem do frio. 
Porque se está lá num canto quente, vai pro frio, pega até uma doencinha.

Pergunta - Tem alguma coisa a mais que tem que olhar, que funcione no organismo dele, 
logo após o nascimento?

Dona Zenaide - As fezes, como é que está, porque as primeiras fezes da criança que é ligada, 
verde, aquilo ali, não fique com medo, que é normal. Aí, com 4 dias, 3 dias, vê como é que está 
as fezes dela, porque sempre costuma ser um cocô durinho, se tiver sadio aí tudo bem, se 
não, porque antes de quatro dias eles “cagam” mole, aquele melado, por causa do colostro. O 
colostro é um tipo de leite que expulsa o que é de ruim de dentro da do intestino da criança. 
Aí, quando começa a ficar durinho o coco... se mudar o coco de duro para mole, tem que 
prestar atenção em alguma coisa, olhar se a moleira está funda, porque se a moleira tiver 
funda, às vezes, em algum vento caído, algum quebrante, alguma coisa...
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Pergunta - E algum benzimento para a criança, tem?

Dona Zenaide - Tem... quando nasce, com sete dias o pai vem me buscar. Eu vou na casa 
da mulher que pariu, aí tem uma oração que a gente faz a oração para curar, fechar o corpo 
para pegar doença, nem caroço, nem nada. Os que eu peguei tudinho, está aí as mulheres 
para dizer, as crianças limpinha, limpinha...

Pergunta - É uma oração que não pode falar... rsrs

Dona Zenaide - Mas tem outra uma para criança, que ele dependura a criança assim, com 
esse 2 dedos, bota 2 pezinhos aqui, dependura aqui na porta, de cabeça para baixo. Aí diz 
“quando Deus andou no mundo, 3 coisas ele curou, quebrante, vento caído e mal olhado. 
Pois, com o dedo de Deus, deve ser curado. Aí vira ele de novo, aí vira ela para cima. Quando 
Deus andou no mundo e as coisas ele curou, quebrante, vendo caído, e mal olhado, custo de 
Deus, ele deve ser curado. Aí quando termina de fazer essa oração, aí reza uma ave Maria e 
um pai nosso, aí eu ofereço para o nosso senhor Jesus Cristo. Pronto.

Dona Zenaide - Agora vou cantar a música do último parto:

Dia 20 de agosto foi grande a animação,

O nascimento de Monai trouxe grandes emoção,

Chora pai, chora mãe, chora a avó e seus irmão

Quando foi à meia-noite, um grande grito se ouviu

o nascimento de Monai, um paraíso se abriu,

Monai, você é uma princesa encantada

Que nasceu no Paraíso com a parteira a seu lado.

Você é linda, você é a minha flor

Você é uma princesa do Paraíso de amor...

Pergunta: É como se a senhora recebesse, recebe a criança e recebe essa música, de onde?

Dona Zenaide - Do astral, do astral, de Deus.

DISCUSSÃO E CONCLUSÃO

Acho que os índios podem nos ensinar a repensar a relação com o mundo material, uma 
relação que seja menos fortemente mediada por um sistema econômico baseado na 
obsolescência planejada e, portanto, na acumulação de lixo como principal produto. Eles 
podem nos ensinar a voltar à Terra como lugar do qual depende toda a autonomia política, 
econômica e existencial. Em outras palavras: os índios podem nos ensinar a viver melhor 
em um mundo pior. Porque o mundo vai piorar. (Eduardo Viveiros de Castro).

Mulher que cuida de mulher que, “quando engravida, ou pare ou morre”, Dona Zenaide tece 
cotidianamente práticas que se opõem aos mundos de mortes produzidos pelo absolutismo 
do desenvolvimento; práticas sustentadas, literalmente, no viver e no fazer viver. É isso ou 
aderir ao sistema de morte que nos rodeia – e que rodeia com muito mais violência os povos 
indígenas que vivem estes territórios. A simbologia da entrevista fala por si só e remete à 
autonomia não só política quanto existencial, em tempos que fomos acostumados a engolir, 
como se fossem estes refrigerantes adocicados que Zenaide critica, as tenebrosas figuras 
do fim produzidas pela devastação capitalista. Quais respostas fazem frente ao desastre do 
frenesi pelo crescimento e desenvolvimento? Seguramente, estão nos códigos de expressão 
próprios de cada comunidade, isto, é naquilo que cada povo entesoura. Qual tesouro seria 
esse? Certamente não são os minérios que seus territórios protegem da voracidade do Estado 
e das corporações; são os seus saberes, conhecimentos e práticas comuns – aquilo que gera 
vida, enfim. Não se trata de autonomia, portanto, mas autonomias, porque a resposta a um 
modelo avassalador e unitário só pode ser alcançada por diversas vozes, muitas vozes, que 
materializam a mensagem das comunidades indígenas zapatistas: “um mundo onde caibam 
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todos os mundos”. Neste, está Dona Zenaide, contribuindo para deixar livres os caminhos e 
as passagens para que estes mundos existam.

Realizada no início de 2020, a entrevista não está separada do contexto de desastre que nos 
assola nas duas décadas do século 21 e que motivou o sociólogo Mark Fisher a afirmar que 
desenvolvemos a capacidade científica de pensar o fim do mundo e perdermos a capacidade 
política de pensar o fim do capitalismo (Cf. Castro; Danowski, 2017). É posterior à própria 
previsão, bem acertada, que os zapatistas apontaram tempos atrás: aí vem uma tormenta. 
Isto é: há uma guerra em curso contra o planeta. Estamos dentro da tormenta, ainda, e alguns 
princípios bem fixos não nos deixam ser arrastados definitivamente; certamente nestes, está 
a tradição na qual Zenaide se alista.

Pré-pandemia, o relato de Zenaide pode ser lido na contra-corrente das figuras do fim que 
tomaram nosso imaginário já naquele tempo, como se invadido pela lama suja e repugnante 
causada pela corporação privada em Mariana, a lama que não pára de escorrer e crescer 
e que se faz fumaça incessante no Pantanal, na estranha mancha de óleo que emergiu no 
Atlântico, nas enormes e centenas de balsas do garimpo na região amazônica, compondo um 
Mad Max Fluvial que materializa o sinal dos tempos, de rapina, de catástrofe, desastre, de 
genocídio ianomâmi; das dores da perda, enfim. Algo que só pode ser um fim mesmo, a não 
ser que o caso das dragas da mineração tragando crianças indígenas possa ser admitido como 
aceitável e não o fim de um mundo que, no final das contas, deveria mesmo se extinguir. Tudo 
tragicamente naturalizado, para que as coisas fiquem mantidas como estão. Nesse cenário 
que é antiutópico, posto que naturalizado, grandes corporações responsáveis pelos desertos 
de eucaliptos e estouros de barragens de mineração são lideranças de ESG (Environmental, 
Social and Governance), e contribuem para que assim sigamos: confortáveis em uma situação 
desconfortável. Isto é, pelo menos a população branca, que sonha consigo mesmo, como 
afirma Kopenawa e Albert (2018), e não é assassinada pelo racismo ambiental que produz. 
“Mas, afinal, quem vive?”, indagava o enigmático inspetor de Blade Runner. Nesse projeto de 
morte, não seriam as pessoas com a cor da terra. Mas o problema, para as corporações, é 
que, escutando Dona Zenaide, essas pessoas da terra vão viver e fazer viver – e isso está fora 
do imaginário capitalista.

Como lidar com as figuras do fim produzidas pelo capital? Se há espaço para reverter a 
crise climática, seu protagonismo se daria mesmo nas grandes conferências ocupadas 
pelas empresas petrolíferas, maiores que as delegações dos países? Em um mundo onde 
bilionários, literalmente, estão dispostos a entrar em um submersível rumo ao Titanic nem 
que explodam dentro dele, haverá redução (reversão seria ingenuidade demais) na velocidade 
do desenvolvimento? Cabe lembrar a faixa mapuche exibida na última COP: “o capitalismo 
causou a mudança climática; povos indígenas são a solução”. E isto não significa negar a ciência 
e a política, mas sim qual exercício da ciência e como se exerce a política: “assim porque a 
nossa língua é a tradição da mata, é a tradição da parteira, parteira nunca sentou num banco 
de faculdade pra aprender as coisas científicas, né? Tem que falar tudo, é do jeito da mata 
mesmo” (Zenaide). O jeito e língua da mata é saber e é político – é o jeito possível de livrar o 
planeta do colapso, ainda.

Estaria essa língua sendo falada nos grandiosos encontros políticos que tomam as decisões 
sobre o mundo? “Por onde passa a revisão ontológica do planeta? Como se preserva a vida na 
região pantaneira e amazônica? Como os saberes reconhecidos em contextos Pantaneiros e 
Amazônicos podem orientar processos formativos que auxiliem a combater a crise civilizatória 
que estamos vivendo”? História Oral e memória individual se entrelaçam aqui, ao mesmo tempo 
que são inseparáveis os relatos colhidos para pensar a crônica de um país em dor e de nações 
esquecidas, num mundo de territorialização das novas lógicas do capital e guerra integral contra 
as populações pobres e marginalizadas nas franjas do capitalismo. Isso nos leva imediatamente 
apensar a relação do que foi dito com a memória social de territórios que insistem em negar 
de deixar de existir. Guardar espaço para a memória, portanto, é remar contra a corrente do 
tempo; remar contra a própria corrente do esquecimento (Bosi, 1994, p. 420).

E assim, a transmissão da História pela oralidade, afirmam Speeding Pallet e Colque Jimenez 
(2003), retira a consciência histórica nacional-estatal para devolvê-la à autonomia, à pluralidade 
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de quem as constrói e quem as conta, resguardada nas suas percepções próprias da realidade 
e não do presente e do passado teleguiados por interesses das “razões de Estado”, cívicos, 
desenvolvimentistas. Não se trata de ser protagonista da agenda ambiental por meio desse 
modelo; os relatos orais percorrem outras fendas, estruturas, negando o vazio dos ESGs 
propostos pela agenda empresarial-governamental. Nessa agenda tudo cabe, inclusive 
modelar um futuro absolutista onde reside a plenitude das corporações como aquelas que 
irão solucionar o colapso que criaram. É um futuro aniquilador e excludente: é um futuro que 
mata a diferença, posto que nega as diversas realizações que emanam de nosso presente plural 
e cheio de realizações. Em “The Climate of History”, Dipesh Chakrabarty expõe exatamente 
esse problema violento, assim debatido por Viveiros de Castro e Déborah Danowski:

Mostra como o nosso próprio senso da história está ameaçado de destruição com 
o rompimento da continuidade entre passado e futuro, sem a qual a experiência 
do presente perde seu sentido. A crise ecológica, tomada como prenúncio da 
extinção empírica da humanidade, encerra a perspectiva histórica em um paradoxo 
pragmático:´[...] somos obrigados a nos inserir em um futuro sem nós para estarmos em 
posição de imaginá-lo[...]´. O futuro deixa de ser feito da mesma matéria que o passado, 
torna-se radicalmente outro, não nosso, um tempo que exige a nossa desaparição para 
aparecer. (Castro; Danowski, 2017, p. 45).

O tempo que rema contra a maré da desaparição é exatamente o tempo das autonomias, 
de Zymborska a Zenaide. O tempo de se “dividir em duas”: que recolhe a agonia frente 
ao abismo que nos cerca e que lida com o cenário “morrendo estritamente o necessário”. 
Portadora de tradições, memórias e histórias que se entrelaçam a um mundo de aniquilação 
de mulheres – as maiores vítimas do patriarcado, de sua intersecção com o Capital e o Racismo 
Ambiental – Zenaide abre os caminhos para o “Não Morrer Demais”, mais um princípio fixo 
frente a qualquer sistema de morte e o colapso que carregam. Se as autonomias já existem 
e nos livram do monólogo das figuras do fim é também por causa disso. No final das contas, 
a crise climática provocada pela ideologia do progresso acaba por inaugurar um outro tipo 
de produção científica, uma espécie de arqueologia contemporânea, simultânea, exercida no 
próprio tempo do abismo crescente que nos cerca. Nos escombros desses tempos brutos, 
estão as falas e práticas de Zenaide, encontrando mulheres nas encruzilhadas da violência, 
envolvendo homens nos processos dos nascimentos, firmando a certeza que aquelas e aqueles 
que sobreviveram ao fim do mundo de 1500 seguirão ali, de novo, depois de tudo, vivendo 
e nascendo o quanto for necessário.
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