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Resumo
Tudo leva a afirmar que os espaços educativos são marcados por afetos, sendo impossível promover 
ambientes e processos estritamente cognitivo-racionais. O processo de ensino/aprendizagem envolve 
encontros intersubjetivos e intrasubjetivos. Deparamo-nos com as diferenças e questões que o outro 
desperta em nós; encontramo-nos com nossas histórias forjadas ao longo de uma trajetória que é 
marcada por suas intensidades. Encontramos na literatura de forma geral, e na infantil em específico, 
um número significativo de obras que delicadamente nos mobilizam a reflexões e enfrentamentos de 
questões complexas e difícil trato no cotidiano das escolas. Diante do exposto, o presente trabalho discute 
a dimensão da ética do cuidado em processos educativos, com destaque aos princípios de hospitalidade, 
empatia e desmentido social. A discussão conceitual é construída a partir da apresentação e análise da 
obra infantil “Nós”, de autoria de Eva Furnari, apresentando importantes elementos para pensarmos as 
relações estabelecidas em contextos educacionais.

Palavras-chave: relação professor-aluno; empatia; processos educativos; estudantes; educadores.

Abstract
Everything seems to point to educational spaces being marked by affection, making it impossible to 
promote strictly cognitive-rational processes and environments. The teaching and learning process 
entails both intersubjective and intrasubjective encounters. We are confronted with the discrepancies 
and inquiries that others evoke within us; we find ourselves with our narratives, shaped by a trajectory 
defined by their intensities. The literary canon, and children’s literature in particular, offers a plethora 
of works that delicately encourage reflection and engagement with complex issues that are challenging 
to navigate in the context of the school environment. In light of the aforementioned considerations, this 
study explores the ethical dimension of care in educational processes, with a particular emphasis on the 
principles of hospitality, empathy, and social denial. The conceptual discussion is grounded in an analysis 
of the children’s book “Nós,” authored by Eva Furnari, which offers valuable insights into the nature of 
relationships in educational contexts.

Keywords: teacher-student relationship; empathy; educational processes; students; educators.

INTRODUÇÃO

Tudo leva a afirmar que os espaços educativos são marcados por afetos, reconhecendo os 
limites da possibilidade de promover ambientes e relações estritamente cognitivo-racionais. 
O processo de ensino/aprendizagem envolve encontros intersubjetivos e intrasubjetivos. 
Deparamo-nos com as diferenças e questões que o outro desperta em nós; encontramo-nos 
com nossas histórias forjadas ao longo de uma trajetória que é marcada por suas intensidades.

Como afirmam Almeida e Naffah Neto (2019), ao se referirem aos estudantes — consideração 
que pode ser estendida a educadoras e educadores —, há todo um universo que se move de 
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forma implícita, em razão de sua natureza subjetiva, composto por manifestações emocionais, 
muitas das quais não se expressam verbalmente. Essas manifestações participam da existência 
das pessoas e relações estabelecidas no cotidiano escolar, colaborando para o sucesso 
ou fracasso do processo de ensino/aprendizagem. Assim, se não podemos nos abster de 
experienciarmos campos de afetação, faz-se o convite para reflexões sobre os processos 
educativos com vistas à construção de relações respeitosas, promotoras do desenvolvimento 
e de criação por parte de estudantes, educadoras e educadores. Que possamos experienciar 
o “cuidado em nós”, nos ambientes educativos que construirmos.

Conforme Kupermann e Dean-Gomes (2021), investigações no campo psicanalítico que 
se orientam por uma perspectiva sensível e implicada evidenciam a centralidade da ética 
do cuidado nos processos educativos que se estabelecem entre educadores e educandos. 
Tal perspectiva compreende a hospitalidade e a empatia como balizas ético-relacionais 
fundamentais das práticas pedagógicas, contribuindo para a construção de vínculos menos 
violentos e potencialmente menos traumáticos. Nessa chave, o cuidado não se configura 
como um adendo moral às práticas educativas, mas como um operador ético que incide 
diretamente sobre a qualidade das relações e sobre os efeitos subjetivos nelas produzidos.

Já Sándor Ferenczi (2011a), desde seus escritos iniciais — anteriores, inclusive, à sua 
consolidação como psicanalista —, chamava a atenção para a delicadeza inerente aos 
processos educativos, os quais podem tanto favorecer experiências de saúde quanto 
engendrar processos de sofrimento psíquico, a depender do modo como as relações são 
estabelecidas. Assim, de forma precoce em sua obra, Ferenczi nos convida a refletir sobre as 
contribuições que a psicanálise pode oferecer à construção de ambientes educativos mais 
acolhedores, éticos e favorecedores do desenvolvimento dos educandos.

Portanto, a necessidade de considerar a dimensão sensível que envolve os processos 
educativos ganha destaque. Nesse caminhar, compreendemos a arte como via de acesso 
privilegiada no trabalho com dimensões afetivas. Ranciére (1995) nos diz sobre a “partilha do 
sensível” de produções artísticas, como “um conjunto comum partilhado”, que em sua divisão 
em partes pode ser sensível a um determinado grupo (Ranciére, 1995, p. 7). Convida-nos a 
pensar sobre o sentido da estética enquanto “[...] um modo de articulação entre maneiras 
de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e modos de pensabilidade de suas 
relações, implicando uma determinada ideia de afetividade do pensamento” (Ranciére, 1995, 
p. 13). O autor destaca a importância das vozes sensíveis que, inevitavelmente, dialogam com 
os tempos sociais, políticos e institucionais de sua produção, mas que também o ultrapassam. 
Como afirma o mesmo autor, a arte apresenta “[...] um recorte dos tempos e dos espaços, do 
visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está 
em jogo na política como forma de experiência” (Ranciére, 1995, p. 17).

A dimensão formal da escrita deste artigo assume inspiração em Rancière (1995), a partir da 
noção de “partilha do sensível”, entendida como o regime que organiza o que pode ser visto, 
dito e reconhecido como experiência legítima. Nessa perspectiva, a análise explicita que todo 
gesto metodológico — recorte, descrição, escolha conceitual e ênfase narrativa — participa 
de uma distribuição de visibilidades e enunciabilidades. O artigo busca tornar perceptíveis 
aspectos frequentemente desqualificados como “menores” (afetos, delicadezas, narrativas) e 
tratá-los como matéria pertinente à produção científica. Desse modo, a abordagem conjuga a 
ética do cuidado e a partilha do sensível como operadores metodológicos complementares, 
orientando uma postura interpretativa não moralizante e implicada, sustentando uma 
escrita que reconhece o caráter estético-político da própria pesquisa ao conferir relevância 
às dimensões narrativas e afetivas do processo de construção do conhecimento.

Encontramos na literatura de forma geral, e na infantil em específico, um número significativo 
de obras que delicadamente nos mobilizam a reflexões e enfrentamentos de questões 
complexas e de difícil trato no cotidiano das escolas, assim como um conjunto expressivo 
de pesquisas que se dedicaram a investigar o potencial dessas obras em práticas educativas 
(Costa, 2023). A literatura

[...] recorta o real, sintetiza-o e interpreta-o através do ponto de vista do narrador ou do 
poeta. Sendo assim, manifesta, através do fictício e da fantasia, um saber sobre o mundo 
e oferece ao leitor um padrão para interpretá-lo. Veículo do patrimônio cultural da 
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humanidade, a literatura se caracteriza, a cada obra, pela proposição de novos conceitos 
que provocam uma subversão do já estabelecido. (Cademartori, 1986, p. 23, grifos nossos).

Entre essas obras, encontramos “Nós”, livro de Eva Furnari, escrito em linguagem despojada, 
mas não superficial. Ainda que o livro seja indicado para os anos finais da Educação Infantil 
e para os primeiros anos do Ensino Fundamental I, sua leitura e o trabalho pedagógico a ele 
articulado podem ser apropriados e ressignificados em outras faixas etárias. Tal ampliação 
se sustenta, sobretudo, em um percurso de leitura de caráter analítico-teórico, ancorado na 
ética do cuidado, cuja potência interpretativa não se restringe a uma etapa etária específica, 
mas se estende às múltiplas dimensões das relações humanas. Nesse sentido, a obra também 
se mostra particularmente fecunda como estratégia formativa em processos de formação 
inicial e continuada de professores, em razão de seu caráter afetivo, estético e sensibilizador, 
capaz de mobilizar reflexões éticas e pedagógicas no âmbito das práticas educativas.

Eva Furnari apresenta-nos Mel, uma garota que nascera na época em que as pessoas se 
originavam de repolhos. Contudo, ela viera de um repolho incomum, o que lhe conferia a 
condição de ser cercada constantemente por borboletas, diferentemente das outras crianças. 
Mel enfrentava toda má sorte de quem não se enquadra na norma, sofria, sentia, retratava a 
dor em seu corpo. Por um caminho Ferencziano, podemos dizer que Mel teve sua “Linguagem 
da Ternura”, aquela própria do universo lúdico/infantil emudecida pela linguagem da paixão, 
que é aquela totalizante que ecoa a voz dos processos de dominação (Ferenczi, 2011d). 
Assim, Mel e seu universo anunciam as vozes sensíveis, que em sua partilha nos convidam 
a refletir sobre maneiras de fazer e modos de pensabilidade do nosso tempo, pela potência 
da afetividade no pensar (Ranciére, 1995).

O livro segue nos dando conta de caminhos de encontro e transformação, como apresentaremos 
adiante. Por ora, nos importa o registro de que “Nós” será o fio sensível condutor de nossas 
discussões neste trabalho, que assume ainda como parceiros de diálogo autores de inspiração 
Ferencziana, assim como o próprio psicanalista húngaro Sándor Ferenczi, na proposição da 
sustentação da ética do cuidado nos processos educativos. Nesses encontros e diálogos, 
pretendemos aproximar a ética do cuidado e as concepções ampliadas de saúde e corpo, a 
partir das proposições da psicanálise implicada com uma via sensível, como também convidando 
autores que nos convocam à descolonização das relações e dos corpos. Desejamos ainda que, 
após nos depararmos com a violência que marca o domínio da linguagem da paixão, possamos 
soltar nossas línguas e ouvidos, testemunharmos e sermos testemunhas em processo de 
recomposição da ternura, tal qual o livro de Eva Furnari nos convida.

Destacamos que trazemos a imagem de Mel e demais personagens que compõem a obra “Nós”, 
não como representação estática de educandos/as ou educadores/as, mas conclamando a 
pensar relações. Como afirma Gondar (2012), a dimensão da opressão e da desautorização das 
dores sofridas, que legitimam a perpetuação de violências e sofrimentos, estão intimamente 
vinculadas a relações e não questões individuais em si, ainda que as mesmas acarretem 
sofrimentos pessoais. Segundo a autora:

Ferenczi construiu este modelo a partir de histórias familiares que envolviam uma 
criança abusada. Contudo, este modelo não privilegia personagens, e sim relações. 
Relações de poder, de dependência, de desvalorização, de desrespeito; em suma, 
relações políticas, na mesma medida em que afetos como vulnerabilidade, ambivalência, 
humilhação e vergonha podem ser considerados, como propõe Homi Bhabha, afetos 
políticos (Gondar, 2012, p. 196).

Além do mais, como bem nos lembra Ferenczi (2011c), refletindo sobre o processo de analítico, 
todos, todas e todes, somos no fundo crianças buscando razões para continuarmos a existir.

No presente trabalho, optou-se por não apresentar uma seção teórica apartada. Tal decisão 
fundamenta-se em uma escolha metodológica coerente com o objeto de análise e com o 
referencial teórico adotado. Os conceitos mobilizados são compreendidos como operadores 
analíticos que se constroem e se adensam no próprio movimento interpretativo. O rigor 
metodológico, assim, expressa-se na explicitação contínua dos referenciais teóricos ao longo 
da análise, em diálogo direto com as cenas e narrativas examinadas. Esse procedimento 
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reconhece o caráter processual, implicado e relacional da produção do conhecimento, 
sustentando uma articulação entre ética, estética e análise.

A partir dos conceitos eleitos para as prosas sensíveis, promovidas pelo encontro com a 
obra, lançaremos mão de uma subdivisão em momentos, que não foram a priori demarcados 
como distintos pela autora, seja como capítulos, tópicos ou qualquer outra notação. Assim, 
a partir do nosso olhar e debruçar sobre “Nós”, seguiremos nossos diálogos articulados em 
quatro momentos. Ao longo da leitura de cada um deles, a história será recomposta de forma 
dialogada com o referencial de análise escolhido.

Registramos também que os conceitos, no presente trabalho, nos servirão como os brinquedos 
servem às crianças em seu desejo de brincar. Tal qual folhas, toquinhos, pedras, bolas, 
bonecos são apropriadas pelas crianças como materialidade a partir da qual se envolvem, 
expandem pensamentos, elaboram vivências, exploram a si e ao mudo, operaremos com 
nossos conceitos em uma relação imbricada de pensar e elaborar o vivido, no desejo de 
expansão do pensamento e condição de criação. Assim, promoveremos aproximações de 
conceitos psicanalíticos com compreensões “nascidas de outros repolhos” que, assim como 
ocorreu em na cidade de “Merengue”, sonhada por Furnari, convivem com os seus nós 
distintos, constituindo um ambiente diverso e potente.

PELAS IDAS E VINDAS DE MEL: CAMINHOS DE UMA CRIANÇA MAL ACOLHIDA?

Nossa Mel, gestada por Eva Furnari, nascera em uma cidade pequena chamada Pamonhas. 
Morava em uma casa amarela. Ela trazia junto ao seu corpo algo diferente: aonde quer que ela 
fosse, estava sempre rodeada de muitas borboletas. A diferença de Mel era motivo de riso e 
chacota dos moradores da cidade que anunciavam: “ela nasceu num repolho esquisito”; “num 
repolho mofado”, “num repolho repolhudo”. Era uma moradora/hóspede não bem-vinda em 
sua cidade, sendo a sua forma de nascimento motivo de diversão para outros. Mel magoava-
se, mas esforçava-se para não chorar, o que não conseguia. Logo saia correndo para sua casa 
para que não vissem suas lágrimas. Até que um dia ela se surpreendeu. A vontade de chorar 
não veio, mas sentiu um repuxado no pé e, quando olhou, percebeu que seu mindinho se 
dera um nó e daqueles apertados de marinheiro (Furnari, 2012).

Logo no início de nossas vidas, uma condição nos salta aos olhos: seres humanos só existem 
por meio de relações construídas com outros. Dessa maneira, o desejo do reconhecimento 
ou o reconhecimento do desejo sempre passarão pelo reconhecimento do “outro enquanto 
outro”, o que pode ser anunciado da seguinte forma: “se eu existo, o outro também tem direito 
à existência e ao sentido” (Enriquèz, 2004, p. 13). Da mesma maneira, também o conhecimento 
só é construído na efetiva relação com outros, em que possam ser suspensas a hipocrisia 
e a pretensa neutralidade. Assim, precisamos ser reconhecidos e investidos de afetos. Os 
bebês, mais próximos do inanimado, precisam ser vitalizados por adultos (Ferenczi, 2011c).

Contudo, assim como Mel, entre as crianças que chegam ao mundo, há aquela que pode ter 
sua existência recebida com menos hospitalidade, sendo muitas vezes, inclusive, presença 
indesejada, o que participa intimamente do seu processo de constituição intrapsíquico. Como 
afirma Ferenczi (2011c), em seu trabalho “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte”, os 
“hóspedes não bem-vindos” na família, e estendo à sociedade no que se refere ao cuidado 
necessário com a infância, podem ter sua “vontade de viver”, criar e brincar comprometidas.

Além disso, como demonstram os moradores de Pamonhas, nem sempre há um grupo, junto ao 
qual, possa se construir recursos para um laço social não traumatizante, em que haja companhia 
de pares para erotizar e brincar apesar da realidade tão adversa. Essas considerações se fazem 
importantes na medida em que se deve destacar que a perversidade e os efeitos, inclusive 
intrapsíquicos, dos processos de exclusão social. Ainda assim, Mel seguia buscando estar viva, 
ressaltando os movimentos de contraposição à mortificação, a potência de denúncia, o efeito 
disruptivo e de resistência do sujeito nos contextos que o ultrapassam seja do ponto de vista 
social, seja pela finitude da vida. Assim, entende-se que o processo de desenvolvimento do 
sujeito ao longo de toda vida possui caráter tanto intrapsíquico quanto interpsíquico, sendo 
que frequentemente a boa ou má recepção das crianças que chegam ao mundo também são 
perpassadas pelos marcadores de diferença, em sua interseccionalidade - raça, gênero, classe.
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Como destacam Kupermann e Dean-Gomes (2021), Ferenczi nos chama a atenção para 
a necessidade de maleabilidade do adulto no encontro com a criança, havendo o risco, a 
depender de como se dá essa relação, de provocar dificuldades para o desenvolvimento do 
psiquismo nascente do infante. Ferenczi estabelece críticas ao excessivo cerceamento das 
disposições espontâneas das crianças, na priorização da aquisição de certa disciplina, como 
afirma: “o grande poder que os adultos têm em face das crianças, em vez de utilizá-lo sempre, 
como geralmente se faz, para imprimir as nossas próprias regras rígidas no psiquismo maleável 
da criança, como algo outorgado do exterior, poderia ser organizado como meio de educá-las 
para maior independência e coragem”. Contudo, os encontros de Mel foram reprodutores 
das normas sociais vigentes: “nascer de repolho diferente e ter borboletas consigo” não é 
normal e deve ser rechaçado.

Assim, pensando processos sociais, merecem destaque, em Pamonhas e em nossa sociedade, 
configurações em que o corpo, o lúdico e os sentimentos são permanentemente vigiados e 
controlados. A forma de nascer, crescer e viver são avaliadas a partir de scripts e estereótipos, 
sendo punidos os “desvios”, tal como eram malogrados o nascimento, as borboletas que 
acompanhavam Mel, seus nós. Como afirmam Kupermann e Dean-Gomes (2021, p. 43):

A essa modalidade de transmissão de saber traumática se contraporia uma outra, na 
qual a higidez dos processos psíquicos infantis não enfrentaria tantos riscos, tendendo 
a uma melhor consolidação. Trata-se de uma educação pautada na linguagem da efetiva 
“ternura” - a disposição amorosa que a criança engendra junto aos seus cuidadores - e 
internalização de vivências amorosas não-opressivas, ou seja, emancipatórias.

Contudo, em Pamonhas, a educação e as relações eram pela dureza da Pedra, portanto 
traumáticas, não sobrando espaço para o frescor e vigor da ternura. Em Pamonhas reina o 
desmentido, fenece o espaço de testemunho.

DESMENTIDO SOCIAL: AUSÊNCIA DE TESTEMUNHO

As situações de zombaria se repetiam e o choro não vinha, mas Mel deparava-se com outro 
e outro nó. Mesmo querendo chorar e espremer a tristeza, ela não conseguia e novos nós 
insistiam em aparecer em seu corpo. Temia que, além das borboletas, passasse a ser caçoada 
também pelos nós e esforçava-se para escondê-los. Até que apareceu o sétimo nó, desta vez 
na ponta do nariz. Depois de muito pensar, quase dando nó nos pensamentos, compreendeu 
que em Pamonhas não tinha verdadeiros amigos, pessoas que a ouviriam e autorizariam em 
sua dor. Disse adeus à cidade e seguiu disfarçada em uma velha geladeira da qual gentilmente 
se despediu assim que teve oportunidade, levando consigo o pinguim que a adornava. Quando 
chegou a noite no topo da montanha, cumprimentou uma árvore, lua, estrelas, sem resposta. 
Seguindo encontrou uma vaca, com quem tentou estreitar laços. Por não obter resposta, atou 
um pequeno nó no rabo do animal que ficou furioso. Para conseguir sua fuga, mergulhou e 
nadou pelo rio (Furnari, 2012).

Ferenczi contempla-nos com uma leitura, que inicialmente se refere a determinadas relações 
estabelecidas entre adultos e crianças, mas que compreendemos poder ser ampliada para 
outros contextos de relações sociais. O autor nos fala sobre a confusão de línguas entre 
adultos e crianças, especialmente vinculadas em situações de abuso sexual. Segundo ele, 
o adulto se anuncia e interpreta a criança a partir da linguagem da paixão, própria de sua 
onipotência, e que vai de encontro à língua da ternura, que seria da ordem da ilusão lúdica 
infantil (Ferenczi, 2011d).

Como afirmam Osmo e Kupermann (2012, p. 332), “[...] a ideia da confusão de línguas parece 
colocar em jogo o problema da multiplicidade de línguas, muitas vezes os adultos e as crianças 
não falam a mesma língua, eles são estrangeiros entre si”. O traumatismo, contudo, se efetiva 
pelo desmentido, em que a pessoa que experienciou a relação abusiva não encontra escuta 
e reconhecimento à violência. Portanto, o trauma se efetiva quando se busca escuta, seja 
ela individual ou social, no que se chama de tempo do testemunho, e é desautorizado em 
sua dor, por meio de uma interpretação do sofrimento do sujeito através de linguagem e 
sentidos que não lhe são próprios. Mel, enquanto esteve em Pamonhas, foi constantemente 
desautorizada em sua dor. Como afirma Kupermann (2019b, p. 59), referindo-se à situação 
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entre adultos e crianças, mas que podemos ampliar para situações sociais mais amplas em 
que a negação não se dá por parte de uma única pessoa, a qual se recorre como testemunho 
possível, mas sim por toda uma organização social:

Depreende-se, assim, que o trauma somente adquire sua faceta efetivamente 
desestruturante, acarretando a ‘comoção psíquica’, com a consumação do tempo do 
desmentido; ou seja, quando se configura o abandono daquele que fora requisitado 
para autenticar e significar a violação por meio do reconhecimento da dor que se 
apoderou do ser da criança.

Mel enfrenta a confusão de línguas na medida em que a linguagem do opressor interpreta 
sua forma de ser e existir, instituindo o desmentido e a desautorização. Não há escuta para 
suas vivências, mas zomba-se daquilo que ela é e sente. A postura de que nada aconteceu 
desautoriza a compreensão e a versão de si mesma, na medida em que suas experiências 
são ignoradas ou diminuídas. Frente a isso, Mel também deixa de se autorizar e sustentar 
suas percepções a esse respeito.

O desmentido, assim, dá-se pela negação do reconhecimento da violência e do sofrimento. Como 
afirma Kupermann (2016), “[...] em Ferenczi, o paradigma maior do fenômeno traumático é o 
abandono, na forma da indiferença em relação à experiência do sofrimento do outro (p. 14).” 
Como afirma Gondar (2012, p. 195), discutindo o arcabouço teórico Ferencziano:

Para Ferenczi o traumático não está na ocorrência de um evento, e nem mesmo no 
seu grau de violência, e sim em algo que pode se dar – ou não – num segundo tempo. 
A originalidade de Ferenczi consiste em atribuir ao desmentido a vivência do trauma: 
“O pior é realmente o desmentido, a afirmação de que não aconteceu nada, de que 
não houve sofrimento (...) é isso, sobretudo, o que torna o traumatismo patogênico” 
(Ferenczi, 1931/1992, p. 79). No texto em alemão o termo utilizado é Verleugnung, 
que podemos traduzir por desmentido – ainda que alguns autores prefiram utilizar 
descrédito (Pinheiro; Viana, 2011). Por desmentido entenda-se o não-reconhecimento 
e a não-validação perceptiva e afetiva da violência sofrida. Trata-se de um descrédito 
da percepção, do sofrimento e da própria condição de sujeito daquele que vivenciou 
o trauma. Portanto, o que se desmente não é o evento, mas o sujeito.

Entre aqueles e aquelas que vivenciam o desmentido social, a dimensão do testemunho ganha 
destaque. Constitui-se como uma composição entre confissão, documento histórico e reflexão 
que aquele que testemunha faz sobre si próprio, ultrapassando a dimensão e uma mera 
manifestação da memória, sendo uma atividade do pensamento no processo de compreensão 
daquilo que seria inumano como sendo produção política humana. Assim, é sempre um contar 
endereçado e quem escuta é responsável por ser capaz de ouvir a destruição e também a 
resistência a ela (Koltai, 2016). Até então, Mel testemunharia para quem? Careceria andar 
ainda para outros montes e viver novo encontro, dessa vez não traumatogênico, para que o 
testemunho pudesse vir a se efetivar.

O testemunho é necessidade elementar de quem foi submetido a uma condição de violência 
radical, sendo também uma condição de sobrevivência. Narrar as dores e os traumas ocupam, 
dessa forma, o lugar primeiro do desejo de renascer, sabendo-se, contudo, que o testemunho 
é único e singular e nunca será total, existindo sempre sobre o signo de sua impossibilidade, 
de seu colapso (Seligmann-Silva, 2008).

Souza e Garcez (2020) indicam que o testemunho supera a separação estanque entre 
presente e passado, convocando a uma compreensão de temporalidade, que questiona o 
passado destituindo-o do lugar ideal, como um passado em si, e posicionando-o por meio de 
suas sobrevivências como elemento que é capaz de assombrar e moldar o presente. Nesse 
sentido, tem-se um presente que pode ser inquirido pelo passado, que pode ser modelado, 
reinventado, elaborado pelo presente. Diz-se, portanto, de uma temporalidade relacional. Os 
autores destacam o testemunhar com um “ato experiencial”, no qual não se pretende uma 
representação do passado, mas sim partilhar uma experiência com a intenção de que a ela 
não se repita. Pressupõem-se, dessa forma, a relação intrínseca do sujeito do conhecimento 
(narrador) e do objeto (experiência), sustentando uma lógica experiencial do passado, na 
vinculação com as pessoas que o viveram, configurando-se, portanto, como ponto de vista 
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entre outras miradas possíveis, atribuindo ao passado uma condição frágil e indeterminada, 
de modo que sejam sufocadas outras vozes sobre eles. O testemunhar apresenta-se, assim, 
tanto como um projeto quanto uma política de tempo. Projeta-se o futuro considerando-se os 
erros do passado como contraexemplos para o presente onde os atos coletivos de violência 
necessitam ser firmados e lembrados de modo que sejam evitados. Compreende-se que os 
testemunhos de violência têm o papel fundamental na constituição de memória e primado 
ético para lidar com a violência e suas derivações na contemporaneidade, rompendo com 
arquivamentos e apagamentos dos traumas sofridos, inscrevendo a violência a contrapelos.

Mel não encontra em Pamonhas espaço para testemunho e segue em desespero, mas 
ainda com alguma confiança de encontrar outros que a escutem, buscando reconhecimento 
e empatia mesmo no encontro com a vaca. Na ausência do testemunho, sustenta-se o 
desmentido social. Mas o encontro com Kiko não demoraria a chegar.

ÉTICA DO CUIDADO: TRANSFORMAÇÕES DE UM ENCONTRO

Pelo cansaço, Mel deitou-se na grama. Ao abrir os olhos assustou-se com a presença de um 
garoto que estava diante dela, havendo uma bicicleta deixada no chão ao seu lado. Pensou 
que a zombaria e o sofrimento se reiniciariam. Impulsivamente, como uma forma de fuga, 
a garota apanhou a bicicleta e subiu, voando pelos ares. Contudo, um cisco entrou em seu 
olho, perdeu a direção e aterrissou de forma desastrada em cima do garoto, ficando os dois 
ao chão. Um tanto encabulada e buscando ser educada, Mel se desculpou com o garoto, que 
a acolheu dizendo da sua beleza e das borboletas que a acompanhavam. Um tanto confusa, 
questionando-se se ele falava a verdade, sentiu algo estranho na garganta, passou a mão 
no pescoço e percebeu que o nó tinha desaparecido. Chorou de emoção e não de tristeza. 
Kiko se apresentou e a garota reparou com alegria que ele também tinha um nó em um dos 
dedos da mão. O garoto percebeu que ela reparara e lhe disse sobre o seu saber acerca de 
desatar nós (Furnari, 2012).

A ética do cuidado foi inicialmente teorizada para situações clínicas de análise, mas 
progressivamente foi expandida para reflexões sobre relações de outras naturezas. Dois 
elementos primordiais compõem essa condição ética, sendo eles a hospitalidade e a empatia. 
A hospitalidade nos conta da condição de recepção e encontro com o outro, respeitando-o 
como estrangeiro, que possui sua língua própria, que não pode ser silenciada ou colonizada, 
quando o que se preza é o cuidado. A mesma pode ser ampliada para o contexto, para a 
própria condição humana. Como afirma Kupermann (2019a, p. 197):

Cada um de nós experimenta, no momento da chegada ao mundo como infans, o 
desafio do paradoxo indicado por Derridá: sermos reconhecidos na comunidade 
humana mesmo antes de falar a língua que estamos destinados a adotar, que legitimaria 
nossa permanência em determinada cultura. A leitura de A criança mal acolhida e sua 
pulsão de morte nos permite, assim, que somos todos estrangeiros em busca de asilo 
e hospitalidade.

A empatia nos convoca para além de sentir com, ela exige de nós a condição de “sentir dentro”, 
o exercício da capacidade de sentir o outro em si. Segundo Kupermann (2019a), a hospitalidade 
e a empatia são condições para que a linguagem da ternura, aquela que é a língua do lúdico 
própria da criança/sujeito e que se diferencia da linguagem violenta e excessiva da paixão 
do adulto/dominador, seja exercida evocando a singularidade, promovendo o encontro, 
possibilitando sentir o outro em si, sentir sua “dor emudecida” (Kupermann, 2019b, p. 100). O 
autor destaca a importância da ternura para o caminho expansivo da introjeção, assim como 
para a constituição “[...] do narcisismo primário e do ego prazer freudiano” (Kupermann, 2019a, 
p. 102). No encontro entre Kiko e Mel nos deparamos com a hospitalidade, a linguagem da 
ternura e a introjeção de relação de amorosidade. Conforme Kupermann (2019a, p. 187) a: 
“[...] tendência inextinguível do movimento psíquico é promover a “introjeção” responsável 
pela constituição dos sentidos por meio dos quais o sujeito se reconhece como o criador dos 
objetos merecedores do seu investimento amoroso”.

Na experiência da linguagem ternura, seria possível o resgate da “exuberância pulsional”, bem 
como do brincar, como nos reporta o encontro entre a garota e o garoto. Esse movimento 
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possibilita que o sujeito evoque objetos à serventia dos seus desejos. Convoca-se a uma 
linguagem capaz de convidar e acolher o sentido de singularidade dos sujeitos. Assim, 
possibilita-se o emprego da palavra evocativa de uma poética criativa de si e do mundo 
(Kupermann, 2019a). Como afirma:

A empatia guarda uma estreita relação com a “união” entre si e os objetos que 
caracterizam a introjeção constitutiva da subjetividade. Ela é o índice da insuficiência 
com que nós nos deparamos cada vez que buscamos definir o sujeito em referência à 
sua individualidade, aponta cada vez mais para nossa permeabilidade psíquica cada vez 
que nos disponibilizamos ao exercício de afetação que se superpõe ao transferencial 
nas análises. Tal como uma música que preenche determinado ambiente passando, 
no entanto, muitas vezes despercebido, a empatia cria um espaço intermediário, uma 
ponte que favorece a constituição de um campo de afetação (Kupermann, 2019a, p. 114).

Como nos diz Gondar (2012), é fundamental o reconhecimento da própria vulnerabilidade. 
Chegamos à criança que existe em cada um de nós, nos encontrando com nossa própria criança, 
abrindo mão de uma posição verticalizada, constitutiva do suposto saber, promovendo o encontro 
entre os infantes. Pois, como afirma Ferenczi, “A impressão que se tem é a de duas crianças 
igualmente assustadas que trocam suas experiências, que em consequência de um mesmo destino 
se compreendem e buscam instintivamente tranquilizar-se” (Ferenczi, 2011d, p. 91).

Mel e Kiko se sentem capazes de transpor sentidos, de promover o “Nós” como enlaces sociais 
não traumatogêncos, que apoiam e favorecem a superação dos “nós” registros da dor da 
violência do desmentido. Há aqui a suposição de uma comunidade – uma “comunidade de 
destino”, em que pode se constituir horizontalmente as relações, a partir da precariedade de 
seus membros, que não são apartadas, mas aceitas como humanas (Gondar, 2012). Como 
afirma Gondar (2012, p. 203):

A noção de comunidade de destino é proveniente das ciências sociais e se opõe à ideia 
de comunidade de origem. Enquanto esta última se sustenta nos laços de sangue, laços 
dados de uma vez por todas, a comunidade de destino se refere ao fato de que um 
grupo de pessoas pode reunir-se, sem lideranças ou certezas prévias, para discutir ou 
construir seu próprio destino. Compartilhar o mesmo destino estabelece um “vínculo 
de amizade e confiança” (Bosi, 1995, p. 37) e favorece as relações de co-participação.

Ferenczi (2011a) afirma que, quando o homem se conhece de forma mais inteira, torna-se 
mais modesto, assim como mais indulgente às precariedades do outro. Como temos Kiko, 
conhecendo seus nós, sendo generoso com Mel que trazia fambém os seus próprios. Pois, 
quando temos mais condições de lidar com nossos desejos, inclusive com aqueles cuja 
satisfação poderia impingir danos a outra pessoa, é possível acolher as precariedades dos 
outros. Através desse olhar em que o sujeito e outro ganham existência é que também se 
autoriza a abrir mão da concepção de ser humano como “o centro voluntário do mundo”. 
Permitirmos o comparecimento das fragilidades, dos demônios interiores, da finitude, das 
imperfeições, precariedades, descontroles e multiplicidades é condição para que possamos 
nos encontrar com estudantes de forma mais inteira, honesta e não hipócrita.

Kupermann e Dean-Gomes (2021), destacam a importância das observações de Ferenczi 
acerca da necessária justa medida nos processos educativos em que sejam contemplados 
tanto a dimensão da aquisição de conhecimentos formais, quanto do desenvolvimento da 
saúde anímica e física dos educandos. Para tanto, é fundamental a superação do aspecto de 
submissão da criança às disposições propostas/impostas por adultos nos processos pedagógicos 
e formativos. Contudo, para que isso se efetive, é necessário que adultos tenham condições 
psíquicas favoráveis para lidar e respeitar as fragilidades e potencialidades de educandos e 
educandas. Portanto, a dimensão da saúde psíquica do educador tem forte relevância, de modo 
que o mesmo tenha condição de agir honestamente diante daqueles com os quais trabalha.

CORPO E SAÚDE: DESFAZENDO NÓS E VOANDO COM A BICICLETA

O garoto a convidou para conhecer um lugar. Mel subiu na garupa da bicicleta e voou com 
ele. Chegaram à cidade de Merengue, que ficava do lado oposto de Pamonhas. Lá viu gente 
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nascida de todo tipo de repolho. Mel adorou e decidiu viver por lá, não voltando mais a 
Pamonhas. “Passaram-se os dias e o tempo passou. Kiko ensinou a Mel como desfazer nó 
de nariz. Mel, agradecida, dividiu com ele suas borboletas (Furnari, 2012, s/p.)

Temos um corpo! O corpo de Mel foi ressignificado e transformado pelo encontro com outro e, 
portanto, ultrapassou-se a redução do corpo máquina definido e determinado exclusivamente 
pela biologia. Como afirmam Sodré e Aran (2012), o conceito de pulsão freudiano e a concepção 
de corpo erógeno podem trazer importantes contribuições para as reflexões sobre a alteridade 
sem atrelá-la à diferença anatômica (homem-mulher) ou estrutural (posição feminina-posição 
masculina). Como afirmam:

O conceito de pulsão e a teoria que o sustenta são reconhecidos por autores 
contemporâneos, tais como Birman (1999), David-Ménard (2001) e Aran (2006), como 
a principal via em Freud para se pensar a questão da alteridade, pois possibilita o 
entendimento de que a diferença se apresenta na singularidade de encontro com o outro 
e também no que diz respeito à marca do outro dentro de si. A psicanálise freudiana 
postula que o fato de o indivíduo nascer entre sujeitos traz consequências importantes 
para a constituição de sua subjetividade e sexualidade, pois se torna claro que o corpo 
erógeno não é dado a priori, mas se constitui a partir das influências sexuais que recaem 
sobre si advindas do campo do “outro” (Sodré; Aran, 2012, p. 30).

Butler (2002) também reconhece no conceito de pulsão a potência, que emana do corpo, na 
mudança social. Tem-se, assim, um corpo que não se dobra plenamente à linguagem, seja 
em sua discrição ou materialização por um discurso, na medida que, ao permanecer em boa 
parte inconsciente, a mesma vacila frente a ele.

A noção de corpo erógeno comparece já no trabalho “Três ensaios sobre a sexualidade”, de 
Freud, em 1905. Nesse, o corpo é afirmado como processo de organização libidinal que não 
está determinado por limites da natureza, mas se constitui singularmente, sendo erogenizado 
por meio da relação com outros. Assim, é através das relações estabelecidas por outros, com 
a criança, que as zonas erógenas são investidas de significações sexuais por intermédio de 
fantasias (Freud, 2006). Lionço (2008) destaca uma figuração do corpo humano tal qual um 
mosaico, resultando em uma fragmentação sem centro de ordenamento, em desamparo 
radical, sendo acometido por um conjunto de estímulos e excitações, que não têm um 
caminho pré-determinado para sua vazão. Trata-se de um “corpo pulsa, urge por resolução” 
(Lionço, 2008, p. 124).

Dorothea Gómez Grijalva, por sua vez, pensa o corpo como um território político:

Na linha da feminista dominicana Yuderkys Espinosa (2010) e da feminista chilena 
Margarita Pisano, entendo-o como histórico e não biológico. E, consequentemente, 
presumo que foi nomeado e construído a partir de ideologias, discursos e ideias que 
justificaram a sua opressão, a sua exploração, a sua subjugação, a sua alienação e a 
sua desvalorização. A partir desse relato, reconheço meu corpo como um território 
com história, memória e saberes, tanto ancestrais quanto típicos da minha história 
pessoal. Por outro lado, considero meu corpo como o território político que posso 
verdadeiramente habitar neste espaço-tempo, a partir da minha decisão de me repensar 
e construir minha própria história a partir de uma posição reflexiva, crítica e construtiva. 
Este processo de habitar o meu corpo adquiriu uma dimensão holística, pois o tenho 
feito cada vez mais numa perspectiva integral, entrelaçando as dimensões emocional, 
espiritual e racional. Não considero que existam hierarquias entre eles porque as três 
dimensões são igualmente importantes para revalorizar o sentido e a forma como 
quero tocar a vida através deste corpo, como diz Margarita Pisano (2010), especialmente 
para renunciar aos mandatos impostos pelo regime patriarcal, racista e heterossexual 
(Grijalva, 2014, p. 267, tradução nossa).

Mel é um corpo sujeito atravessado pela colonialidade. Ela não tem um corpo, ela é um corpo, 
e não há como entender a homofobia, o racismo, a violência de gênero, não há como entender 
os padrões de beleza sem entender a colonização. O corpo no sul global foi constituído a 
partir da invasão, opressão, exploração, submissão e alienação.
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Maria Galindo (2013) propõe a “despatriarcalização” como um método, processo, uma 
possibilidade, uma desmontagem, uma desmistificação desse corpo. Desarmar, descodificar 
é algo que se deve atrever a fazer todos os dias com o próprio corpo. Para a autora, quando 
se consegue ser quem se é, há uma revolução despatriarcal.

Nessa narrativa, percebemos que o corpo de Mel, conforme Sándor Ferenczi (2011c), 
ultrapassa a própria fisiologia, sendo capaz de bailar, de se alegrar e descolonizar dos 
sentidos que o opressor lhe impunha. Como nos alerta o autor, há uma insuficiência de um 
dado pensamento médico que negligencia fatores psicológicos, abordando o corpo de forma 
unilateral e desconsiderando como o prazer ou o sofrimento psíquicos produzem modificações 
no funcionamento dos órgãos, bem como no organismo de forma mais ampla. Como afirma:

A fisiologia concebe o organismo como uma simples máquina para trabalhar, cuja 
única função é realizar o máximo de trabalho útil com um mínimo consumo de energia, 
quando o organismo é feito de alegria de viver e esforçar-se, por conseguinte, para 
obter o máximo de prazer possível para cada órgão e para cada organismo como um 
todo, ignorando com frequência, quando assim procede, a economia recomendada 
pelo princípio de utilidade (Ferenczi, 2011b, p. 381).

A expectativa social, contudo, é que as formas corporais sejam rígidas e impassíveis aos 
movimentos, à passagem do tempo e aos sentimentos, que sigam reproduzindo as normas 
coloniais! Assim, o corpo de Mel não era aceito, era obsceno, posto fora de sua cena. O 
destaque a essas questões, neste momento, se dá pela compreensão de que as mesmas 
podem colaborar para o nosso avanço no sentido de compreender o corpo enquanto espaço 
de criação do sujeito, na sua relação com o mundo, sendo a saúde algo além de uma máquina 
que cumpre determinado protocolo de funcionamento.

Nessa perspectiva, tensionar os regimes de poder, saber e sensibilidade impostos sobre os 
corpos, responsáveis por historicamente hierarquizar, silenciar e normatizar experiências 
corporais e afetivas é um movimento ético-político. A literatura do Sul Global aponta que a 
colonialidade se inscreve-se corpos, nos modos de sentir, nas linguagens e nas formas de 
existência, produzindo desautorizações e violências cotidianas. Descolonizar os corpos, assim, 
implica reconhecer o corpo como território de memória, afeto e saber, legitimando experiências 
historicamente subalternizadas e abrindo espaço para processos de escuta, cuidado e 
recomposição da ternura. Tal perspectiva sustenta práticas educativas que deslocam os corpos 
de posições de submissão para lugares de vínculo, criação e resistência (Gonzalez, 2020)

O corpo pede a ética do cuidado, pois não se dobra ao princípio de utilidade. Assim, a dimensão 
da saúde passa por poder se relacionar de forma mediada por essa proposta ética. Assim, as 
relações ambientais são tanto promotoras de saúde quanto de processos de adoecimento. 
Como afirma Ferenczi (2011b, p. 380):

É nesse ponto que se pode por o dedo na insuficiência do atual pensamento médico, o 
qual aborda os problemas de forma unilateral, desdenhando os fatores psicológicos, e 
enfatizar o fato de que a fisiologia e a patologia negligenciam totalmente esses fatores 
e as importantes modificações produzidas pelo sofrimento e o prazer psíquicos no 
funcionamento de cada órgão e no organismo como um todo.

Mel nos conta desses processos por meio de seus nós corporais formados a partir do 
sofrimento silenciado, desfeitos na vivência do prazer e do encontro com o testemunho e a 
linguagem da ternura.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Kupermann e Dean-Gomes (2021) indicam, a partir de Ferenczi, a mutualidade como 
pressuposto fundamental dos processos pedagógicos, em que educador e educando 
encontram-se honestamente em uma experiência criativa e lúdica, que permita que se 
reconheçam, nutram-se e se enriqueçam reciprocamente, sendo, portanto, encontro 
transformador para ambos. Que possamos construir no cotidiano educacional espaços em 
que educando e nós educadores saibamos que, como nos diz o poeta Manoel de Barros (2010, 



Rev. Ibero-Am. Estud. Educ., 21, ﻿e19980, 2026 11/12

﻿

p. 7), “é preciso crescer pra passarinho”. Cuidando-nos dessa maneira, nossas dores, dúvidas, 
temores e inseguranças não figurarão como motivação para a vergonha, mas sim como ocasião 
para crescimento em contraposição à estagnação, à estupidez e à rigidez. Nesse espaço 
honesto de encontro, busca-se consolidar uma postura potencializadora do desenvolvimento 
de condições de maior liberdade para nós e para o outro. Como afirma Lajonquière (2017, 
p. 261), “[...] esta interrogação do imaginário liberta o pensamento, possibilita acolhermos o 
retorno do recalcado em causa na mesmíssima educação e assim nos lança à invenção da 
experiência com a criança”.

Somos, nós, testemunhas e acolhedores de dores e afetos nos processos educativos, sonhando 
nossa Merengue - comunidade de destino? Mel e Kiko nos convidaram para subir nas bicicletas 
voadoras, que estão no chão ao nosso lado, e alçarmos voo para a construção de nossas 
casas e nossa vila. Sejamos bem-vindos, bem-vindas e bem-vindes nessa comunidade a se 
construir. Responderemos sim?
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