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Resumo: Partimos do sentimento de inquietacdo provocado pelo contato com imagens
cujo aspecto inconcluso sobressai ao desejo de entendimento racionalmente organizado.
Neste entremeio, tencionamos alguma reflexdo sobre uma forma de interpretacdo que
ndo se desenvolva exclusivamente com base na obra, mas que a considere como suporte
para os sentidos de encontro entre seu criador e aqueles que a veem e possibilite uma
experiéncia estética que se expresse como relacdo de alteridade e estado de
contemplacéo. Este artigo se faz como proposta para um modo de ver as fotografias de
Abbas Kiarostami (Teerd, 1940), que transite pela cultura visual das iluminuras
iranianas do século XVI, destacando elementos de sua composicdo como tragcos das
imagens e narrativas tradicionais dos persas, e se misture aos significados dados a elas
no presente de nosso diretor fotégrafo, para compor uma visdo imersa na memdria
visual do artista e na imaginacao criadora do espectador.

Palavras-chave: Fotografia. Abbas Kiarostami (1940). Educacdo visual. Imaginacao
criadora. lluminura Persa.

Introducéo

As imagens nos ensinam modos de ver. Cada uma, a sua maneira, figura gestos e
registra 0 encontro de um corpo com o mundo. Aquelas produzidas por artistas do
passado, quando reverberam na produgdo presente de outros, sem que se tenham
conhecido, mesmo tendo vivido em épocas e lugares distintos, participam do mesmo
corpo e do mesmo espaco/tempo. Mas também deste encontro participamos nés, que 0s
Vemos em nosso presente.

Este texto buscara modos de ver algumas das fotografias do iraniano Abbas
Kiarostami (Teerd, 1940), acompanhadas por conceitos sugeridos por seus proprios
filmes e textos, e visitara nessas fotografias a memoria historica sobre a producéo de
imagens neste local, que foi a Pérsia no século XVI, por meio das iluminuras grafadas
sobre os poemas de Nizami.

A arte de Kiarostami encontra expressdo em diversas linguagens. Graduado em
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expressdo internacional como cineasta e, desde algum tempo, tem atuado como
fotografo. Sua producgdo imagética tem forte traco autoral e a presenca deste realizador é
marcante em todas as formas de expressdo reunidas em seus filmes, de modo que é
possivel trabalharmos sua producéo fotografica separadamente, mas também atentando
a visualidade de suas obras cinematograficas.

Algumas das caracteristicas mais marcantes deste fotografo diretor sdo
relacionadas a maneira como possibilita ao espectador participar ativamente na
formacédo do sentido de suas imagens, construindo narrativas de forte apelo poético,
cujo entendimento permanece aberto, transitério, inconcluso. Em Caminhos de
Kiarostami, Jean-Claude Bernardet (2004) expde estas marcas como modernas
estratégias cinematograficas, que integram a obra a sensibilidade de quem a vé. Ha, no
entanto, possibilidades de interpretacdo deste modo de compor cenas e contar estdrias,
filmicas ou fotogréficas, que abordem os processos histéricos ai envolvidos e a
educacdo visual do autor como ser social de sua época, que remetam o espectador a
acao fluida da memoaria visual da Pérsia iraniana. Nao supomos que 0 percurso entre o
objeto artistico e a interpretacdo deva acontecer por determinacdo do contexto historico
da obra; mas que esta memoria pode sugerir caminhos aos olhos que a percorrem e

reverberar sentidos novos no presente.

A imaginacao criadora

“Imaginar é exercer uma sagrada liberdade civica e politica.”
(ALMEIDA, 1999, p.01).
Em determinados contextos, de natureza idolatrica, os objetos artisticos
poderiam ser entendidos como possuidores de valor por si mesmos, ndo necessitando
que se considerasse ai a relacdo com as pessoas — de modo semelhante ao que acontece
com as reliquias religiosas, cujo poder emanador independe da presenca do fiel. Ainda
gue aceitassemos esta possibilidade como real, tais objetos assim o seriam por estarem
investidos desse significado por aqueles que os olhassem, rodeassem, ou mesmo se
ausentassem, de modo que o ‘“valor natural” da obra permaneceria constituido em
relacdo ao espectador — posicionado como receptor, nesse caso.
Quando a relagdo com as obras artisticas € partilhada como experiéncia estética,
torna-se possivel que aquele que vé enxergue algo além das formas imediatas. E

possivel ao observador receber da imagem que vé, imagens outras, que participam de



sua composi¢cdo como memdria do passado do artista; mas também imagens de si,
daquele que olha, e cuja memdria produz sentidos sobre o que vé. E entdo ndo se vé
somente a obra, ou a si mesmo, mas a si no mundo e ao mundo em si, na historia da
obra e na historia dos olhares ja lancados sobre ela.

Se a arte, além de estar no objeto, esta nos olhos de quem o V€, sua compreensao
é historica e social, ao mesmo tempo em que € individual. Deste modo, ndo s6 a
interpretacdo de uma mesma obra pode variar conforme diferentes espectadores, como a
obra vista novamente ap6s um intervalo de tempo recebe diferentes significados. Se o
sentido da obra estivesse unicamente nela, na propria obra, 0 mesmo significado
afloraria em todos os espectadores e ndo se alteraria no decorrer do tempo. Se assim
fosse, a obra se renderia ao conceito e a uma grande sorte de mensuragoes a valoracoes.

Interpretar a obra como se fosse ela a fonte emanadora do sentido, “[...] apenas
por sua mensagem explicita, visivel ou dedutivel pela histéria narrada, € também uma
interpretacdo incompleta, um naturalismo cientifico, mesmo que essa interpretacdo
venha fundamentada em teorias estéticas, sociologicas e politicas.” (ALMEIDA, 1999,
p.38). Ao explicar as obras como expressdo de conceitos e categorias predeterminadas,
“e ndo como uma ideologia que se faz em forma de alegoria” artistica, essas

interpretacdes submetem as obras a comprovar as teorias.

Utilizar teorias logicas e claras para explicar um afresco [...], ou um
filme é acreditar que este tipo de obra tenha também uma origem
I6gica e clara, mesmo que ndo a deixe transparecer. Como se 0
construto mental que da forma logica a teoria explicativa fosse
preexistente ao objeto que ela deseja interpretar. A interpretacdo deve
partir do caos aparente da imagem, encarar o mistério dos intervalos
significantes e valer-se também do caos das teorias, ndo ter medo do
seu aparente conflito. (ALMEIDA, 1999, p.38-39).

E possivel entender nossa relacdo com as diferentes linguagens artisticas n&o
apenas como contetddos a serem decifrados, entendidos por completo e explicados de
maneira direta. Embora este seja um procedimento possivel, sdo também alegorias cujas
origens histdricas existem e podem ser consideradas, sdo mensagens que se deslocam no
tempo e aparecem no presente de quem as Vvé, integrando-se a memdria em estado de
contemplacdo. Este fatal intervalo entre o objeto e os olhos é que tenciona a ideia de
uma interpretacdo inteiramente objetiva.

Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, primeira edicao de

1936, Walter Benjamin (1983) associa a perda da possibilidade contemplativa frente a



arte a diversos fatores, entre eles, as legendas explicativas adicionadas por certas
revistas, condicionadoras do sentido que o espectador atribui & imagem. Outro fator de
relevancia seria o “apelo dirigido as massas pela obra de arte”, envolvendo ai certo
projeto politico do século XIX que, a0 mesmo tempo em que amplia 0 acesso as obras,
por meio da institucionalidade dos museus e casas de exposi¢do, também difunde
modelos interpretativos de objetividade visual. Os adventos da fotografia e do cinema,
aliados ao seu entendimento como produtores de imagens reais, “sem a intervengao das
maos do artista”, sdo expressdes desta ideologia que ndo so6 naturaliza o fenomeno
visual, como consagra certo modelo de interpretacdo que desconsidera a agdo do
espectador sobre o que € visto, contribuindo significativamente na construgdo do mito
da passividade visual — atributo das no¢des de objetividade.

Sobre este ponto, a obra de Kiarostami é expressdo de seu profundo sentimento
de inadequacdo, ao propor enredos, ou mesmo imagens estaticas, de claro apelo a uma
“estética relacional” (BERNARDET, 2004, p.52, grifo do autor). Este modelo néo
apenas privilegia, como toma por fundamental a participacdo do espectador. As imagens
e historias contadas sdo de tal forma inacabadas que, aos espectadores, ndo resta outra
possibilidade a ndo ser completa-las com sua propria imaginacdo. Esta forma de agédo
sobre a imagem pode ser mais bem compreendida a luz do conceito de mundo imaginal,
tal qual formulado pelo orientalista Henry Corbin (Franca, 1903-1978). Imaginal é
diferente de imaginario no sentido de que a este ultimo tendemos, no ocidente, a
atribuir qualificativos proximos aos de fantasioso e irreal, enquanto imaginal preserva a
ideia desenvolvida por pensadores como Suhrawardi (Ird, 1154-1191) (CORBIN, 2007)
e Ibn’Arabi (Murcia — Espanha, 1165-1240) sobre a capacidade imaginativa como a
correspondente interna para o sentido da visdo, sendo dotada de realidade tal qual sua
equivalente externa (CORBIN, 2006). Nesta perspectiva, o ato de ver ndo é algo que se
faca apenas “de fora para dentro”, mas acao também como atividade de quem vé.

Seguindo este principio, a ideia de que as imagens, mesmo as historias,
necessitam da atividade criadora do espectador para que se completem torna-se uma
constante, ndo apenas nas imagens de Kirostami, mas também na de outros artistas. Na
verdade, esta € uma disposicdo que, se iniciada no proprio espectador, pode ser
estendida a qualquer obra de arte. No caso de nosso fotdgrafo iraniano, ajuda a tomar
como prazer o estranhamento inicial de que suas imagens e historias se configurem
muito mais como perguntas do que respostas. Instigar o espectador as questdes significa

um ato de profundo engajamento politico, ndo por uma causa especifica, mas por



exercicio da liberdade, imaginal, sem a qual a acdo artistica implicaria doutrinar o

publico.

Kiarostami — caminhos que bifurcam

A obra cinematografica de Abbas Kiarostami tem se tornado cada vez mais
conhecida e prestigiada no Brasil, tendo sido tema de Festivais de Cinema, modismos e
discussbes académicas. Sua linguagem cinematografica abre novas possibilidades para
se pensar 0 cinema narrativo e tenciona os limites entre a ficcdo e o documentario. Em
atencdo a este ponto, Jean-Claude Bernardet ressalta que é o principio de incerteza que
rege a producdo deste cineasta: 0 espectador ndo sabe de todo o que estd vendo.
“Kiarostami transmite informa¢des a conta-gotas e mantém seu espectador
subinformado: ¢ uma de suas estratégias fundamentais.” (BERNARDET, 2004, p.51).

E possivel contar uma série de exemplos em suas obras filmicas. Em Vida e
nada mais, o diretor de Onde fica a casa do meu amigo? propde-se ir até outra cidade
saber se as criancas que atuaram no filme sobreviveram ao terremoto, mas o nome da
cidade ndo é revelado no filme logo de imediato, o que acompanhamos € a viagem ja
em andamento e ndo temos a informacdo do destino. Ao passar pelo pedagio, o diretor
pergunta sobre a estrada. O cobrador responde que ele tinha feito a mesma pergunta na
véspera. O motorista explica que no dia anterior pretendia ir a Rudbar, mas que, como a
estrada estava interrompida em Manjil, precisou voltar. Como a passagem é liberada
apenas para veiculos que levam mantimentos, o filho sugere mostrar a fotografia dos
garotos e dizer que levam mantimentos para as vitimas. Seguindo estrada, e apos
indagar por diversas vezes, para diferentes pessoas, sobre o caminho a seguir, ele
pergunta a mulheres na estrada sobre como ir a Koker, e esta é a primeira vez que 0
destino da viagem é mencionado, a vinte e seis minutos do inicio do filme, passado um
terco da projecéo total.

Desconhecendo o destino, € o trajeto, o proprio movimento, que ganha evidéncia
e por meio dele a histéria é encenada. Uma observagdo importante sobre este fluxo é
que ele nunca se da em linha reta nem por vias principais. As estradas de Kiarostami sdo

sempre sinuosas e repletas de contratempo.

A desinformacdo dilata o tempo. Longe do tempo vetorial das
narrativas tradicionais, nas quais conhecemos 0s objetivos dos
personagens, mas ndo o resultado de suas acdes, O parco
reconhecimento da razéo de ser das acOes que vemos 0S personagens



praticar gera como que um tempo sem finalidade, um tempo em
meandros, como o espaco da trajetoria que ndo se da em linha reta e se
espalha em pausas e desvios. (BERNARDET, 2004, p.54).

Este modo de narrativa incide de forma poderosa sobre o espectador. A
desinformacdo sobre as motivacdes dos personagens cria a necessidade de que se preste
muito mais atencdo a tudo o que se V&, a tudo o que é dito, ja que qualquer detalhe se
torna essencial na composicao da historia. O espectador também participa do processo
de busca evidenciado pelas indagacGes do personagem-diretor desde a primeira cena de
Vida e nada mais (1992). Algo semelhante acontece em diversos outros filmes de
Kiarostami, a parciménia na administracdo da informacao da poténcia as imagens e ao
papel que cumprem na montagem do filme. Se, em O gosto de cereja (1997), por
exemplo, conhecéssemos ja de antemdo as intencdes do senhor Badii ao passar tanto
tempo em seu automdvel a procura de alguém que realize um trabalho tdo incomum,
informacdo que nos é dada apds vinte e quatro minutos do inicio do filme, é bem
possivel que a construcdo desta revelacdo ndo alcancasse uma propor¢do tdo
intensamente perturbadora.

A incompletude ¢é outro principio fundamental na obra de Kiarostami: as acdes
ndo chegam a um desenlace, ficam em aberto. O espectador ndo tem resposta as
indagacGes nem a resolucdo dos problemas, mas o ndo saber, a hipotese, a davida. O
importante, como trago fundamental desta obra artistica, € o movimento que se
desenrola no tempo, nédo a finalidade.

Em O gosto de cereja (1997), ndo temos certeza se o senhor Badii foi bem-
sucedido em seu objetivo e assim por diante: 0 menino de Onde fica a casa do meu
amigo? ndo encontra o amigo; o diretor, em Vida e nada mais (1992), ndo encontra 0s
meninos, ele ouve dizer sobre o estado deles, mas esta incerteza ndo € resolvida; ndo
sabemos o destino do casal em Através das oliveiras; e quanto ao esperado ritual
fanebre de O vento nos levara, néo sera visto e nem filmado. Os objetivos, que levamos

tanto tempo para entender, ndo sdo alcancados, ficam em suspenso.

O que fica ndo é a resposta a alguma indagacéo, a resolucdo de algum
problema, mas o ndo-saber, a hipdtese, a possibilidade, a davida. A
certeza, nunca. O que fica é o movimento que se desenrola no tempo,
ndo a sua finalidade. O que importa na busca é o seu dinamismo, ndo
0 Seu objetivo. Entendemos, entdo, como nesse quadro uma rua sem
saida pode ser angustiante: ela fecha o espaco, interrompe o
movimento. Quando Puya [em Vida e nada mais] pergunta ao pai 0
gue € uma rua sem saida, este, que vinha dialogando com o filho sobre



0 caminho, ndo responde e, com 0 rosto tenso, continua guiando. A
pergunta de Puya encerra o dialogo. O mundo de Kiarostami ndo se
fecha sobre si mesmo. (BERNARDET, 2004, p.57).

Interessa-nos pensar a forma, assumida em imagem, para estas duas
caracteristicas referenciais em Kiarostami, os principios de incerteza e incompletude. A
necessidade de que o recorte do campo visual ndo simule um fechamento do espago
sobre si mesmo é algo de recorrente nas imagens fotograficas e filmicas deste artista.
Esta materialidade da abertura do campo visual, seja pelo enquadramento, seja pela
sequéncia, prescinde de apelo ao recurso do campo-contracampo, que, mesmo quando
empregado, é coordenado no sentido de ampliar a participacdo do espectador e quase
nunca se fecha na bipolaridade do dialogo entre dois personagens. Esta configuracéo da
imagem, que libera os olhos do sentido fechado mesmo quando ndo enquadra a linha do

horizonte e foca apenas o chéo, caracteriza sua obra artistica e politicamente.

Fotografia

Conhecem a historia do menino que pediu ao

pai para Ihe mostrar uma floresta?

O pai concordou e, quando chegaram, o pai
perguntou se 0 menino avistava a floresta.
Admirado, o menino disse: ‘Vejo, mas sdao

tantas arvores na frente que quase ndo consigo ver a
floresta. (KIAROSTAMI, 2004, p.186).

Na série fotografica “As estradas de Kirostami 1978-2003"?, a singularidade dos
elementos de cena, quase desprovidos de significantes internos a composicdo, ndo chega
a definir qualquer direcao a ser percorrida pelos olhos de quem as vé, “a despeito de

deixarem claro que o destino esta ali sempre em jogo” (LISSOVSKY, 2014, p.96).

Os primeiros anos da Revolucdo Islamica refrearam nosso trabalho.
Certo dia em que ndo tinha o que fazer, comprei uma camera Yashica
bem barata e tomei 0 caminho da natureza. Eu queria me confundir
com ela. Ela me conduzia. [...] Minhas fotografias ndo sdo o resultado
de meu amor & fotografia, mas do amor que dedico a natureza. [...]
Durante muitos anos, eu deixava a cidade e me sentia muito melhor.
[...] Para quem nasceu em um apartamento e esta habituado aos
grandes edificios, a natureza tem uma significacdo inteiramente
diversa. Em minha opinido, essa natureza € o oposto da natureza
humana e de suas necessidades. N&s tendemos, muitas vezes, a
esquecer essa realidade. (KIAROSTAMI, 2004, p.90).

2 Kiarostami (2004).



Ishaghpour (2004, p.90) chama atencdo para a ambiguidade da expressdo
“natureza oposta a natureza humana”, utilizada pelo cineasta. Ela pode partir de uma
ideia geral sobre a “natureza” alienante da vida moderna citadina, estranha a verdadeira
natureza do homem. Ou entdo “significar o ‘inteiramente outro’ da natureza que partilha
do sagrado, oposta ao homem na medida em que este, mesmo exilado, ndo aspira mais a
ela, a reencontrar a unidade e a intimidade nessa contemplacdo-criacdo que revela sua
beleza”. A paisagem, disposta desta maneira nas fotografias e filmes de Kiarostami,
configura-se como alteridade, j& que para dar visibilidade & beleza da natureza, é preciso
que se esteja em exilio.

Na natureza do exilio, o espectador vé sua propria auséncia: “[...] a natureza,
com o indizivel de seu mistério, tendo existido antes dele e Ihe sobrevivendo, dispensa-
o0 perfeitamente [...]” (ISHAGHPOUR, 2004, p.90). Do lugar da contemplagao, os olhos
percorrem a beleza estrangeira e partilham da experiéncia singular da prépria
mortalidade. Do lugar de seu recolhimento, o olho exilado s6 vé gracas a distancia e ao

siléncio com que vai ao encontro da paisagem vista:

[..] por sua intimidade essencial com 0 numinoso e seu
distanciamento de toda condi¢cdo humana determinada, de todos os
vinculos exteriores, por sua propria auséncia para Si mesmo e sua

soliddo absoluta. Assim, o proprio efémero, o ‘tempo’, torna-se
imagem da eternidade. (ISHAGHPOUR, 2004, p.90).

Se considerarmos, no entanto, a natureza de modo desnaturalizado,
entenderemos que ela € fruto da cultura, principalmente quando é o exilio em seus
dominios, o que possibilita ao viajante a redescoberta de suas préprias fontes. A propria
concepgdo de paisagem campestre, na pintura, foi invencdo de citadinos, e ndo de
camponeses. Este aspecto nos sugere que uma paisagem aponta de modo mais incisivo
para a realidade daquele que a contempla. Kiarostami, ao abrir a angulacdo de seus
enquadramentos, aproxima da natureza os camponeses que filma/fotografa, em tal
intimidade de trabalho na terra que seria dificil imagina-los separados deste contexto, de
tal modo que as linhas e tons que constituem seus corpos parecem a continuidade
daqueles que perfazem e, assim, os integram a paisagem. “A paisagem s se torna
visivel por ser o longinquo.” (ISHAGHPOUR, 2004, p.91). E aquele que a vé em
recorte fotografico e lanca sobre ela seu olhar que recebe, em devolutiva, questdes de

outra ordem, ideias trespassadas que o remetem ao ‘outro’. Na fotografia, tudo ¢ forma



e toda a forma é conteldo, sendo inseparaveis essas definicbes quando se trata da visao
fotografada. Pois olhar a paisagem revelada sobre o papel fotogréfico pede que os olhos
se modifiquem em outros olhos, no olho do outro, “outro saber, e ainda esse
apagamento de si para que o mistério da natureza se torne visivel”. “Nao se deve,
porém, esquecer que é dificil ascender a este estado privilegiado. E preciso saber olhar,
saber ver. Tudo se resume na maneira de ver. O segredo reside no conhecimento desse
modo de visdo, de olhar.” (ISHAGHPOUR, 2004, p.92).

Em grande parte da obra fotografica de Kiarostami, vemos um elemento que se
destaca com relagdo ao todo composto pela paisagem, uma arvore, uma pessoa ou uma
estrada vazia. Este direcionamento singular ressalta uma escolha estética do fotdgrafo,
mas também uma escolha conceitual. Uma Unica arvore é mais dos que uma arvore em
conjunto com outras, porque o conjunto corresponderia a outro conceito, ao do coletivo
de arvores, e ndo carregaria mais a singularidade de uma &rvore, para a qual deveria

estar retratada de forma solitéria, suspensa na paisagem.

Fotografia 1 - As estradas de Kiarostami 1978-2003...

Fonte: (KIAROSTAMI, 2004).

A visdo ativa, de imaginacdo, alcanca na fotografia, em qualquer das fotografias

de Kiarostami, o ponto de encontro entre caminhos que bifurcam, apontando a arvore



que, por mais que 0 seja, ndo pertence aquela paisagem de modo natural, & paisagem
fotografica, sobreposta a paisagem fotografada. E uma arvore e uma outra arvore, um
outro espaco além do horizonte da visdo e que a devolve a imagem que constitui na
orientacdo interna de quem a vé. E uma arvore e uma ndo arvore. Desta, a escuriddo se
espalha em sombra e demarca o chdo da terra, expandindo-se até se tornar uma marca

do céu, como em uma transfiguragdo. A chave: e como seria se ndo houvesse a arvore?

O importante é o enquadramento. De qualquer coisa. Quando tiro uma
fotografia, pergunto-me se irei reveld-la ou ndo. Normalmente hesito,
mas depois acabo por fazé-lo de qualquer maneira. No instante preciso
em que coloco o instantdneo em uma moldura com um passe-partout,
ele se torna subitamente mais atraente, e quando olho para ele através
do vidro da moldura, acho-o perfeitamente plausivel. Portanto, creio
gue a ideia de enquadrar um objeto numa imagem é tdo importante
quanto o contetdo. Ao escolher e enquadrar alguma coisa, nés lhe
damos a dimensdo da importancia que provém do fato de a termos
selecionado. No momento em que se seleciona algo, lhe conferimos
um valor adicional que o distingue de toda e qualquer outra coisa.
(KIAROSTAMI, 2004, p.178-179).

Grande parte da composicdo fotogréfica de Kiarostami, e mesmo nos filmes, a
disposicao entre os elementos da cena é paralela, com camadas dispostas de faixas de
terra, areia, agua, arvores, estradas e mourfes. Sdo como faixas visuais entre quem vé e
o0 além da imagem. Esta disposicdo em paralelo €, em grande parte, 0 que constitui o
aspecto de frontalidade na composi¢do das imagens, o que funciona como modo de
desnaturalizacdo da organizacdo tridimensional do espaco, se furtando a profundidade
de campo em perspectiva, que é prépria a temporalidade da historia e da acdo. Temos
entdo um tempo em suspensao.

E também possivel que a disposicdo paralela dos planos seja a autora da
atmosfera de tranquilidade que conduz ao siléncio. Mesmo nas imagens em que a
tempestade se arma, as nuances de tom, os claros e 0s escuros que se misturam em
contiguidade dificilmente favoreceriam um desdobramento sinfonico de contrastes

contrarios.



Fotografia 2 - As estradas de Kiarostami 1978-2003

Fonte: (KIAROSTAMI, 2004).

As iluminuras que veremos adiante atingem uma esfera harménica sob outros
procedimentos. A pintura, diferentemente da fotografia, se realiza por obra da meméria
e da técnica manual do pintor. Ndo que o ato fotografico prescinda destes elementos de
intervengdo, como da participacédo ativa do fotografo antes, durante e apds a captura. No
resultado final obtido nas estradas de Kiarostami, no entanto, o carater de
transcendéncia com o qual a natureza se apresenta se faz por modo de sua prépria
presenca, sendo este modo de presenga, 0 sentimento — ou mesmo o sentido de
“desaparecimento” — do fotografo (ISHAGHPOUR, 2004, p.95). Este sentimento é
verificavel nas imagens, rarefeitas, cuja linguagem se aproxima de um minimalismo
contido. Esta impressdo, sem davida, existe, mas ndo deixamos de notar que existe ai
uma simplicidade essencial, mas de carater marcadamente estético. Kiarostami e a
fotografia em geral sdo tdo artificiais quanto qualquer outro artista, s6 que este modo de
composicdo rarefaz a densidade de seu artificio.

Walter Benjamin, por diversas vezes, chamou atencao para o processo destruidor
da “aura” por obra da reprodutibilidade técnica operada pela fotografia. A percepgao de

que “as coisas sdo o que sdo”, e ndo aquilo que nossa visdo “coisificadora” deseja que



sejam, ¢ parte da “experiéncia da aura” em Benjamin. Para o pensador, ¢ implicita ao
olhar a expectativa de ser correspondido por aquilo que se oferece. “O que na
daguerreotipia devia ser sentido como desumano, diria mesmo mortal, era o olhar
dirigido (além do mais, longamente) ao aparelho, enquanto este acolhe a imagem do
homem sem lhe retribuir um olhar” (BENJAMIN, 1983, p.52). A satisfacdo de tal
expectativa alcangaria, pelo olhar, a experiéncia da aura.

Em “Sobre a linguagem geral e sobre a linguagem dos homens”, texto que
Benjamin escreve em 1916, Lissovsky (2014, p.30, grifo do autor) reconhece a tentativa
de delimitar um campo em que uma “outra” linguagem pudesse se contrapor a
“concepgdo burguesa da lingua” — para a qual “a palavra é meio de comunicacao, seu
objeto é uma coisa e seu destinatario € um homem?”. Esta linguagem “outra” remeteria
as concepgdes da mistica judaica sobre a palavra, cuja origem & remetida a palavra-
adamica, a linguagem do bem-aventurado. Esta forma de linguagem ndo poderia ser,
evidentemente, legada exclusivamente ao seu aspecto de contrato social, por meio do
qual as palavras ndo guardam mais a poténcia das coisas. Benjamin aponta para uma
forma de linguagem por meio da qual “se irradia, sem som e na muda magia da
natureza, a palavra divina” (LISSOVSKY, 2014, p.31).

E no caréter de uso nomeador e instrumental que a linguagem se degrada. Ainda
segundo Benjamin, seria necessario ver as coisas como se elas nos vissem para se
atentar a sua linguagem. Esta postura de abertura a perceptibilidade caracteriza um
importante passo na experiéncia da aura.

O advento da fotografia ocasionou, para Benjamin, grande parte da
mecanicidade na linguagem visual, por conta de seu carater de reprodutibilidade
técnica. A fotografia, nesta concepcao, traria as coisas para a proximidade, colocando-as
a disposicao de quem a vé€. Neste caso, o espectador ndo mais se forca a “levantar o
olhar”, a se recolher num atimo de traducdo do intraduzivel, de reinvencdo da
linguagem - fatal intervalo de encontro com a poesia. Por este motivo, a
reprodutibilidade técnica seria impeditiva da fotografia como meio para a
contemplagdo, justamente por reduzir o objeto a mera singularidade visual de ser trago
de si mesmo. H4, no entanto, algo de especifico em algumas obras fotogréaficas que nos
devolvem a esta discussé@o com folego renovado. A paisagem de Kiarostami estd entre
as excecgoes, pois a0 mesmo tempo em que suscita no homem “o sentimento de sua
prépria finitude, a natureza, por seus retornos ciclicos, abole o tempo”. Nesta condigao,

o0s elementos de cena que compdem as paisagens sao algo além deles mesmos.



O sentimento da contemplagdo, entdo, se torna possivel pela relacdo de
“restituicdo” que o espectador estabelece com a paisagem e que “[...] ndo consiste
apenas em devolver a natureza o que se recebe dela, mas ainda em permitir que a
propria recep¢do seja uma ocasido para que a natureza se torne presente no recuo
mesmo de sua apari¢do. Que a arte queira ser o espelho em que o mundo se olha.”

(ISHAGHPOUR, 2004, p.96).

A iluminacao persa - quando o tempo ¢é feito espaco

Neste esforco reflexivo sobre a memoria histérica legada a fotografia de
Kiarostami como educacédo visual, levamos em conta as iluminuras persas produzidas
no século XVI sobre alguns poemas escritos por Nizami no século X113, Estas imagens
ndo foram pensadas como formas a acompanhar os textos escritos por Nizami, como as
ilustracBes modernas. Elas sdo dispostas na pagina seguindo uma dinamica de relacéo
com o texto, como se ambos pudessem ser vistos a0 mesmo tempo, dispostos um sobre
0 outro. Desta maneira, o sentido sugerido pelas iluminuras ndo € subordinado aquele

dado pelo texto e vice-versa.

® Nizami ou NezamiGanjavi (1141 — 1209), foi poeta e escritor persa amplamente apreciado por todo o
mundo arabe. Sua poesia demonstra grande familiaridade do autor com a literatura persa e arabe de
tradicdo popular oral e escrita, mas seu prestigio adveio principalmente de sua habilidade em fundir esta
tradicdo a elementos dos mais variados campos, como matematica, astronomia, astrologia, alquimia,
medicina, botanica e filosofia, constituindo uma exegese do Cordo. Seus poemas sdo fonte de estudos de
historia, ética, filosofia, musica e artes visuais, além do sufismo xiita.



Fotografia 3 - Nushirvan Ouve as Corujas no Palacio em Ruinas

Fonte: AgaMirak *

Nesta imagem, o rei Nushirvan passeia com seu vizir por antigas ruinas. Ao
passar, ele houve o piado das corujas sobre o muro do palicio e pergunta: “Que
segredos elas dizem uma a outra?”. “Perdoe-me, 0 rei, por repetir suas observagdes [das
corujas]”, respondeu o vizir. “Uma delas esta dando sua filha em casamento a outra e
exige um dote adequado. ‘D¢ a ela’, ela diz, ‘esta vila em ruinas, e uma ou duas outras
que ficaram a merce€.” ‘De qualquer modo’, responde a outra. ‘se nosso nobre regente
continuar no curso atual, deixando seu povo perecer na miséria e negligéncia, terei
prazer em dar ndo duas ou trés, mas cem mil casas em ruinas!’”.

As imagens agregam motivos ao dialogo, levantando questdes sobre a gléria do
rei Nushirvan, como guerreiro e/ou cacador (a supor pela espada e arco presos a sua

cintura), e a relagdo estabelecida com seu povo. N&o € necessario que imagens e textos

* (WELCH, 1976).



completem este entendimento de maneira ilustrativa, nem que os escritos evidenciem
esta relagdo, ja caracterizada pelo aspecto da vila e pela fala final de uma das corujas.

Esta prancha € atribuida a AgaMirak (Qazvin, Ird, 1520 - 1576) e representa o
momento classico na historia da arte Safavida (Ird, 1501 — 1722). Tecnicamente
equilibrada, esta iluminura combina elementos de entendimento racional as expressdes
emocionais profundamente cativantes, constituindo um exemplar do romantismo desta
fase.

Na parede interna da ruina, hd uma inscricdo: “Erguido de um coracao deserto,
daqueles privados de felicidade, ndo h& lar melhor que este. Escrito por Mi.... Musavvir,
946 A.H. (1538-1539 d.C.).” A assinatura, em parte danificada por descamagdo, ¢
aparentemente a de Mir Musavvir (1510 — 1555)°, cujo filho Mir Sayyid’Ali
provavelmente trabalhou nesta iluminura, que foi projetada e executada em grande parte
por AgaMirak, um mestre mais velho, que teve todo o crédito por ela.

A imagem é configurada segundo uma ordem de perspectiva paralela que sugere
aos olhos uma movimentacdo em espiral. Diferentemente da perspectiva europeia
classica, este direcionamento ndo subordina os olhos a um Unico caminho, a um ponto
de fuga Unico. A dimensdo espacial ndo se configura tridimensionalmente e, por
conseguinte, ndo determina quadrantes temporais no interior da obra, denotando a
origem dos movimentos e subordinando a cena a uma dindmica expressiva de causa e
consequéncia. Se os olhos percorrem a imagem sem que sejam direcionados a um ponto
final, a finalidade das acGes dos personagens e dos elementos de cena também devera
ser construida pelo caminho que os olhos percorrerem. Por esta dimensdo espacial, 0
tempo esta em suspensao.

A disposicdo paralela dos planos forma um conjunto de expressao, cujo
referencial simbdlico remete a nostalgia expressa pelas ruinas. No entanto, também ¢é
possivel que os olhos percorram outros rumos e passeiem pela imagem, retornando aos
mesmos pontos por diversas vezes. E possivel que transitem em espiral, tomando um
assunto como ponto central e descrevendo trajetdrias do centro as bordas, ou delas ao
centro, percorrendo a imagem de modo quase total. Este modo de ver em espiral retoma
a memoria das narrativas pré-coranicas: o assunto central da cena, ou seu motivo

imagético, marca o ponto inicial da espiral, que se desenvolvera em correspondéncia

SUm dos trés artistas seniores a ilustrar o Shah-nama (O “Livro dos Reis” da Pérsia, escrito durante o
século X e ilustrado entre 1522 e 1530). Foi reconhecido por seus tracos, que fluem suavemente,
caracterizacdes agradaveis, arabescas generosamente arredondadas e cores harmoniosamente inventivas.



com outros elementos de cena por seu posicionamento e intengdo de movimento. Nesta
forma, o desenvolvimento do enredo atualiza constantemente o significado de cada
lugar e de cada cena vista anteriormente, dando a ela um sentido novo.

A forma espiralada estd presente na memoria do Isld como caminho percorrido
pelo profeta Mohammad no Mi’raj Namah, que deixa a entender a possibilidade de
atravessamento do mesmo ponto por diversas vezes, sendo que a cada retorno ha uma
miragem diversa, acrescida da experiéncia anterior. Mas este movimento, que ndo é
original do Cordo, diz muito do modo de narrar as histérias persas pré-islamicas: os
finais tendem a se confundir com o comeco, distendendo a nocdo de causalidade e
dilatando o tempo, pela marcacdo ciclica que o depde de toda e qualquer ideia de
finalidade; conhecemos as acbes dos personagens, mas temos apenas indicios de suas
motivacdes, ou mesmo dos resultados de suas investidas; este tempo, como também em
Kirostami, é um tempo em meandros, inconcluso, composto por sentidos espiralados e
ritualizados do olhar.

As iluminuras islamicas materializam bem o sentido pretendido por Henry
Corbin quando explana sobre o mundo imaginal, essa forma de entendimento que
unifica no mesmo plano as dimensdes sensivel e inteligivel, que integram os aspectos da
Visdo como sentido externo a Imaginacdo e da confluéncia a esses dois oceanos em uma
condicdo intermediaria de existéncia. Este mundo imaginal, agente e inconcluso,
expresso como memoria da oralidade tribal da pérsia, configura-se em linhas paralelas
nas iluminuras e constitui a memoria visual apreendida nas imagens cinematogréaficas e

fotograficas de Abbas Kiarostami da atualidade.

E o que o Isld chama alam al-mithal, o mundo de malakdt, que n&o é o
mundo dos sentidos, mas também nd& é o mundo do puro
entendimento abstrato. E povoado por realidades alheias & matéria
sensivel, mas possuidoras de forma e dimenséo. E, segundo a férmula
sufi, 0 mundo em que se espiritualizam os corpos e se corporificam 0s
espiritos. (PIMENTA, 2014, p.98, grifo do autor).

Desta arte € possivel que se veja livremente a expressao iluminada como algo
alem daquilo que ela mostra, neste contexto, no qual uma arvore é uma arvore e, ao
mesmo tempo, outra coisa, um sentido a mais, construido em inconclusa espiral. Ao
percorrer a cena por diversas vezes, o olho apreende sua forma quase que em totalidade,

internalizando naquele que vé uma viséo total da cena, se aproximando do principio de



onividéncia dos planos divinos da observagdo. E se nos referimos & divindade, néo
podemos deixar de supor uma forma de divindade em que o homem figure como deus.

Esta sensacdo traduz o significado espacial do Barzah, o intermundo da
espiritualidade persa, no qual diferentes camadas de tempo e espago sdo experimentadas
no mesmo ponto, como que dinamizando uma visdo total que se configura como
experiéncia. A viséo total do Barzah na iluminura coordena a visdo do espago sem que
suas camadas precisem ser subordinadas umas as outras.

Plano divino e humano sob 0 mesmo ponto, no qual o ente que observa, quando
observa, vé também a si, é devolvido aos planos de sua propria existencia¢do, de seu ato
de existir em poténcia criadora. O sentido é composto, no intermundo da imagem, com
os olhos de um pelo outro em reciprocidade com a imagem que se da a conhecer a ao
olhar que se deixa conhecer nela. O intermundo é o limiar do além entre o sentido dos
olhos e a superficie da forma, espaco no qual aquele que vé se locomove, ndo por meio
dos membros externos do corpo, mas pela profundidade das sensagfes que experimenta.

Esta forma de experiéncia imaginal se manifesta no encontro com a imagem,
com a palavra, com a presenca transmutante de uma imagem interior. O percurso da
imagem pelos dois polos, figura/palavra-olho, é o resultado de uma pedagogia visual
que se traduz interiormente pelo encontro com a imagem interior. A possibilidade de
uma presenca total da imagem, sob esta ética, significaria uma transfiguracédo de todos
os sentidos pelos olhos e ouvidos interiores, estendendo uma espacialidade relacional:
este € 0 mundo do filme, este é o espago/sentimento no qual a fotografia poderia operar
seus deslumbres de contemplacéo.

A imaginacdo ativa de Sohravardi se forma neste entre-dois do conhecimento
com a fantasia, perdendo poténcia quando literalizada. Neste caso, a imaginagédo
operaria por encaixes, colagens tais que o homem seria assombrado por pesadelos
espantosos, seres de muitas cabecgas ou imagens delirantes. Mas quando opera como
mediadora, sem cismas, torna-se cogitativa e permite ao observador, até entdo isolado
em seu canto, a experiéncia da contemplacao.

Ao franquear esse limite, se faz como um tipo de inversdo de tempo e espago: 0
que estava oculto se abre e envelopa o exterior. Agora é o sentido sutil que contém a
matéria e a forma. Neste ponto de relacdo, o que se vé ndo é mais situado em um local,
mas situativo. E o espaco privilegiado do observador que se revela a si mesmo, que, ao

ver, mostra sua prépria paisagem (Xvarnah), transfigurando em dados simbdlicos, as



figuras vistas, a reproduzir as realidades préprias da visdo. Penetrar ai €, pois, um

éxtase, um deslocamento furtivo e uma mudanca de estado.

Consideracoes

Em Através das Oliveiras, Kiarostami mostra o peregrino que, por muitas vezes,
percebe como um maravilhamento a inquietude comunicada por um gosto estranho de
desorientacdo, expatriamento. Esta sensacdo do Barzah, nas imagens das iluminuras,
das historias, desperta o espectador ativo como estrangeiro em seu proprio mundo e
suscita a conjungdo da bi-unidade da sua imagem interior com seu alter-ego exterior.
Este processo relacional de alteridade diante da imagem/historia, do outro, cria as
condi¢cdes de individuacdo, eclodindo a condi¢do anteriormente polarizada. A
contrapartida visual do espectador, o sentimento profundo de relacdo com o que é visto
manifestam sua propria singularidade. O ser vidente torna-se estrangeiro em sua propria
terra.

Este exercicio reflexivo buscou integrar as fotografias de Kiarostami ao discurso
que este diretor cria com sua prépria producdo artistica, em termos de interpreta-las no
contexto da cultura visual da qual emergem. Determinados sentimentos foram agitados
para isso, reverberando possibilidades de inteiracdo entre a imagem e seu interlocutor
visual. Ha que se considerar o interlocutor para que o exercicio de interpretacdo se
alongue em significado. Este alongamento ndo tem um final determinado, talvez o
sentimento da inconcluséo pareca um incébmodo em uma cultura habituada a exercicios
intelectuais, cujo propdsito esteja estabelecido prioritariamente. A necessidade de
conhecer os enredos antes de iniciar os filmes, a necessidade de certeza quanto ao
sentido atribuido as historias, cujo final é claro e manifesto, sdo atributos de uma cultura
visual moderna e ocidentalizada, melhor dizendo, partilham de um reino, cuja utilidade
de emprego do tempo se faz forma e medida para “dispéndio de energia”.

N&o suportamos a condicdo de estrangeiridade posta pelo sentido transitorio,
aberto. Em geral, tendemos a preferir as estradas retas, os caminhos definidos e
conhecidos de nossos percursos racionais e emocionais. Talvez a auséncia de
informacdes definidas nos assuste pelo medo da propria soliddo, de sentar sozinho
consigo e criar para si um rosto, ou um sentido. A perda desta capacidade ocasiona a
perda da possibilidade de contemplacdo, esmaece a aura das coisas, tornando-a

inacessivel para nos.



Por este e diversos outros motivos, o uso pedagdgico das imagens tem se
restringido ao potencial ilustrativo, a dar visibilidade a conceitos externos aqueles que
surgem na singularidade da relacdo, inconclusa, entre quem vé e o que € visto. O
importante, como traco fundamental da obra de Kiarostami, e de outros artistas, é o
movimento que se desenrola no tempo, ndo a finalidade.

O movimento dos olhos sobre a imagem, em geral, traca o plano de visualidade
ao qual correspondem 0s processos educativos sob o0s quais foram historicamente
constituidos nossos habitos e modos de olhar. Se, habitualmente, nossa cultura visual se
constituiu pelo regramento, foi fomentada por regras e canones de uma escola
especifica, aderimos.

Os olhos habituados a profundidade buscam no espaco o referencial de
proporcionalidade nas dimensfes e tamanhos dos elementos de cena para ordena-los na
tridimensionalidade. Quando € necessario aos olhos, ndo s6 que os olhos refacam seu
padrdo de ver, mas que busquem, na superficie da imagem, uma forma outra de dar
sentido ao que veem, a tencionar a naturalidade objetiva do sentido da visdo, algo de
diferente se inicia ai. Criar sentido para a imagem fotografica, expressa feito iluminura

oriental, significa também alongar possibilidades para a incerteza e a inconclusao.

VISUAL MEMORY AND CREATIVE IMAGINATION IN KIAROSTAMI ROADS

Abstract: From the unrest feeling proportionated by the contact with images in which
unfinished aspect stands the desire of rational organized understanding. This means
that we start from a understanding that the interpretation is not exclusively based in the
considered work, but in the formation of its creator and in the viewer. This article
originated from the concern in propose ways to see the photography of Abbas
Kiarostami (Teerd, 1940), that took into account the process of visual education
produced by the Iranian Persian miniatures. We pass by the cinematographic and
photographic images of this director and photographer, recognizing in the elements of
its composition the distinctive attributes of the Persian miniatures and traditional
narratives, resulting ways to see that they come from in the immersion of the visual
memory of the artist and viewer.

Key words: Photography. Abbas Kiarostami (1940). Visual education. Creative
imagination. Persian miniature.




REFERENCIAS

ALMEIDA, M. J. Cinema: arte da memdria. Campinas: Autores Associados, 1999.

ARABI, I. Alquimia da felicidade perfeita. Traducéo de Roberto Ahmad Cattani. S3o
Paulo: Landy, 2002.

BENJAMIN, W. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Séo Paulo: 34, 2011.

BENJAMIN, W. A obra de arte na época de suas técnicas de reproducéo. In:
BENJAMIN, W.; HORKHEIMER, M.; ADORNO, T. W.; HABERMAS, J. Textos
escolhidos. Traducdo de José Lino Grinnewald. 2. ed. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983.
p.5-34.

BERNARDET, J. C. Caminhos de Kiarostami. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2004.

CORBIN, H. Cuerpo espiritual y tierra celeste: del Iran Mazdeista al Iran Chiita. 2.
ed. Madrid: Ediciones Siruela, 2007.

CORBIN, H. L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabi. Paris: Entre
Lacs, 2006.

GOSTO de cereja = T’am’e ghilass. Direcdo de Abbas Kiarostami. Ira: [s.n.], 1997. 1
videocassete (99 min.), color., 35mm.

ISHAGHPOUR, Y. O real, cara e coroa. In: ISHAGHPOUR, Y. Abbas Kiarostami.
Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004. Mostra Internacional de Cinema de S&o Paulo. p. 85-
171.

KIAROSTAMI, A. As estradas de Kiarostami 1978-2003 e Duas ou trés coisas que sei
sobre mim. In: KIAROSTAMI, A. Abbas Kiarostami. S&o Paulo: Cosac Naify, 2004.
Mostra Internacional de Cinema de S&o Paulo. p. 02-71.

LISSOVSKY, M. Pausa do destino: teoria, arte e histéria da fotografia. Rio de Janeiro:
Mauad, 2014.

PIMENTA, A. V. A poética do olhar e o intermundo persa: imagens e palavras:
homenagem a Milton José de Almeida. Campinas: Autores Associados, 2014.

O VENTO nos levard = Bad ma ra khahad bord. Dire¢do de Abbas Kiarostami. Ir&:
[s.n.], 1999. 1 videocassete (118 min.), color., 35mm.

VIDA e nada mais, e a vida continua = Zendegi va Digar Hich. Direcdo de Abbas
Kiarostami. Ird: [s.n.], 1992. 1 videocassete (91 min.), color., 35mm.

WELCH, S. C. Persian painting: five royal safavid manuscripts of the sixteenth
century. New York: George Braziller, 1976.



