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B RESUMO: O missosso ¢ aquela narrativa da tradicdo oral angolana percebida como
produto apenas do imagindrio; a maka ¢ uma forma de narrativa que relata um
acontecimento representado como tendo sido vivido pelo contador ou por pessoa de sua
intimidade ou por alguém de quem se ouviu falar. Essas duas formas, conjugadas nos
contos de Insubmissas lagrimas de mulheres, levam a hipdtese de que os procedimentos
estéticos manuseados por Conceigao Evaristo evidenciam ndo somente uma preocupagao
com a “griotizacdo” da expressdo narrativa, recuperando na escrita os procedimentos
caracteristicos da oralidade, mas também um procedimento de meta-autofic¢do, uma
vez que o conjunto de historias que compdem o livro discute o proprio ato de criagdo
literaria, além de sua unidade poder ser pensada como a décima quarta historia, aquela
que, a despeito de sua coletividade, conta a experiéncia da propria autora, que se inscreve
enquanto escreve.
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A belorizontina Concei¢ao Evaristo ¢ destaque na literatura brasileira
contemporanea pelo enfretamento que faz em seus textos, ao se langar no debate
de temas tdo candentes sobre a condi¢cao da mulher negra, seja do ponto de vista
do género, seja da cor, seja da condicao social. Em livros como Poncia Vicéncio,
Becos da memoria e Insubmissas lagrimas de mulheres essas questdes emergem
ndo so para recontar a historia que foi, por séculos, silenciada, mas também para
contar, como um gesto inaugural que, ndo raro em primeira pessoa, reposiciona
a ordem do discurso, dando voz nao s6 a um passado silenciado, mas também
abrindo caminhos para um futuro no qual a voz que conta e a mao que escreve
estejam irmanadas num mesmo movimento de empoderamento feminino.
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Insubmissas lagrimas de mulheres, cuja primeira edi¢ao saiu em 2011, retine
treze relatos de mulheres negras, todas em algum momento vitimas de violéncia,
ou por serem negras, ou por serem mulheres, ou por serem pobres. Mas o que
poderia ser um conjunto de relatos de mulheres vitimizadas por sua condic¢ao socio-
historico-cultural subalternizada é a historia de superacdo de individuas que ousaram
enfrentar e superar os desafios a elas impostos e, mais do que isso, ousaram relatar
para uma narradora que se desloca no tempo e no espaco em busca de mulheres que
queiram dar voz a suas experiéncias, as quais a narradora da letra. Neste trabalho,
gostaria de discutir uma questao tedrica que me parece emergir dos escritos de
Conceigdo Evaristo, e tem a ver com a possivel relagdo a ser estabelecida entre
quem conta, quem ouve, quem escreve € quem assina a autoria do livro. Para iniciar
a reflexdo, valho-me de duas expressdes comuns a cultura angolana do contar (e)
historias: o missosso ¢ a maka, os quais sdo assim definidos:

Missosso angolano (...) dentro do quadro da tradi¢do oral autoctone, ¢ aquela
forma narrativa percebida pelo natural como sendo totalmente ficcional, no
sentido em que vé€ nela um produto apenas do imaginario, algo ndo acontecido
no real empirico, pois pertencente apenas a ordem da fantasia. Opde-se, por isso,
a maka, na origem, outra forma de narrativa que relatava um acontecimento
representado como vivido, ou pelo contador, ou por alguém de sua intimidade,
ou por pessoas de que ouviu falar. Assim, a maka (...) seria a ficcionalizagdo de
uma histéria tomada como verdadeira, razdo pela qual tinha um fim utilitario
evidente, sendo que sua tendéncia didatica ndo [era] técnica, mas essencialmente
social. (PADILHA, 1994, p. 19).

Com base nessas breves consideragdes, minha questdo ¢ a de que essas
duas formas estdo conjugadas nos contos de Insubmissas lagrimas de mulheres
da seguinte forma: em cada um dos treze relatos ha duas narradoras em primeira
pessoa, aquela que se desloca no espago, em busca das (e)historias para ouvir e
escrever, a qual, doravante, chamarei de narradora-ouvinte-operadora; ¢ aquelas
que contam suas proprias (e)histdrias, deslocando-se no tempo. A essas narradoras
se junta uma terceira, também em primeira pessoa, que estabelece relagdes entre
os relatos e se inscreve no livro como Conceicdo Evaristo. Diante do exposto,
minha suposicdo ¢ a de que os procedimentos estéticos manuseados pela autora
evidenciam ndo somente uma preocupagdo com a “griotizacdo” da expressdo
narrativa, recuperando na escrita os procedimentos caracteristicos da oralidade,
mas também um procedimento de meta-autoficcdo, uma vez que o conjunto de
historias que compdem o livro discute o proprio ato de criagdo literaria, além de sua
unidade poder ser pensada como a décima quarta histdria, aquela que, a despeito
de sua coletividade, ou até mesmo por isso, conta a experiéncia da propria autora,
que se inscreve enquanto escreve, como disse em entrevista: “quando escrevo sou
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eu, Conceicao Evaristo, eu-sujeito a criar um texto e que nao me desvencilho de
minha condicao de cidada brasileira, negra, mulher.” (EVARISTO apud DUARTE;
FONSECA, 2011, p. 115)”.

Na apresentacdo de Insubmissas ligrimas de mulheres, ha a seguinte
consideracao da autora:

Gosto muito de ouvir, mas nao sei se sou habil conselheira. Ougo muito. Da
voz outra, faco a minha, as histérias também. E no quase gozo da escuta,
seco os olhos. Ndo os meus, mas de quem conta. E quando de mim uma
lagrima se faz mais rapida do que o gesto de minha méo a correr sobre o meu
proprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso a quem me conta, que
emocionada estou por uma histéria que nunca ouvi € nunca imaginei para
nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histérias nio sdo totalmente
minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)
fundem com as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Entdo as
historias nao sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sdo contadas. (...)
afirmo que, ao registrar estas historias continuo no premeditado ato de tragar
uma escrevivéncia. (EVARISTO, 2016, p. 7, grifos meus).

Essa apresentacdo, parece-me, contém, em sintese, 0 processo criativo de
Conceigao Evaristo presente no livro em apreco e, de alguma forma, constitui-
se numa sumula das questdes apresentadas acima. A isso pode ser acrescido que
esses relatos estdo imersos em dois processos contiguos, quais sejam: a maka e o
missosso, ja que as historias, quando contadas, passam pelo processo criativo de
reinvencao da autora, transformando-se em fic¢do.

No conto “Maria do Rosario Imaculada dos Santos”, a protagonista ¢ raptada,
quando crianga, crescendo, portanto, longe da familia, mas a ela se mantendo filiada
a partir de fragmentos que lembrava e contava a si mesma:

Todas as noites, antes do sono me pegar, eu mesma me contava as minhas
historias, as historias de minha gente. Mas, com o passar do tempo, com
desespero eu via a minha gente como um desenho distante, em que eu ndo
alcancava os detalhes. Epoca houve em que tudo se tornou apenas um esbogo.
Por isso, tantos remendos em minha fala. A deslembranga de varios fatos me
doi. Confesso, a minha histdria ¢ feita mais de inventos do que de verdades...
(EVARISTO, 2016, p. 48).

Interessante nesse excerto ¢ que ele permite pelo menos duas reflexdes: uma
de natureza interna e outra de natureza externa ao conto de que faz parte, as duas
ligadas ao missosso e a maka. No primeiro aspecto, a personagem-narradora, para
ndo perder as cada vez mais esgarcadas lembrancas que tinha da familia, tenta
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preserva-las por meio da invencdo, ao passo que no segundo aspecto a invengao ¢
uma necessidade intrinseca ao trabalho de ficcionalizacdao de Conceicao Evaristo e
que esta problematizada no livro em estudo, pois ao inventar os relatos a partir das
historias que lhe sdo contadas, a autora conjuga duas experiéncias de ancestralidade
fundamentais e que conferem a seu trabalho uma carga ideoldgica de recuperacdo do
que hé de africanidade na cultura brasileira. Outro exemplo desse posicionamento

~9)

esta no conto “Libia Moira”, que assim se inicia:

Libia Moira, das mulheres com quem conversei, foi a mais reticente em me
contar algo de sua vida. Primeiro, quis saber o porqué de meu interesse em
escrever histérias de mulheres e, em seguida, me sugeriu se ndo seria mais facil
eu inventar as minhas histdrias, do que sair pelo mundo afora, provocando a fala
das pessoas, para escrever tudo depois. Das provocacdes que Libia Moird me
fez, eu respondi a ultima.

— Eu invento, Libia, eu invento! Fale-me algo de vocé, me dé um mote, que eu
invento uma histdéria como sendo sua... (EVARISTO, 2016, p. 87).

Ha aqui a consciéncia da autora de seu papel de transformar os relatos
contados — a maka — em matéria ficcional — o missosso. Refazendo a pergunta
da personagem-narradora, teriamos: se Concei¢do Evaristo pode inventar, por que
sai procurando historias pelo mundo afora para ficcionalizar? Ao que me parece,
um dos importantes intentos da autora ¢ a sororidade, que ¢ uma dimensao ética,
politica e pratica do feminismo contemporaneo. A sororidade

[é] uma experiéncia subjetiva entre mulheres na busca por relagdes positivas e
saudaveis, na construgao de aliangas existencial e politica com outras mulheres,
para contribuir com a eliminacdo social de todas as formas de opressdo e ao
apoio mutuo para alcangar o empoderamento vital de cada mulher. A sororidade
¢ a consciéncia critica sobre a misoginia e ¢ o esfor¢o tanto pessoal quanto
coletivo de destruir a mentalidade e a cultura miségina, enquanto transforma as
relagdes de solidariedade entre as mulheres.

Para combater a crueldade e o equivoco da inimizade, o feminismo precisa
fortalecer e promover a sororidade, eliminar a misoginia pessoal e coletiva, ndo
reproduzir formas de opressao entre mulheres como a discriminagao, a violéncia
¢ a exploracdo. (GAMBA, 2009, s. p.).

Ao colher histdrias (makas) e transforma-las em estorias (missosso), Concei¢ao
Evaristo ndo s6 da voz a essas mulheres, fazendo sua historia alcangar, pela via da
ficgdo, outras mulheres em situagdo semelhante ou ndo, mas também fortalece os
lagos entre nos, mulheres — contadoras de nossas historias, ouvintes ou escritoras —,
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de modo a ndo mais reproduzir praticas discriminatorias e violentas, as quais, trans-
formadas em ficcdo, revelam a superagdo que se elabora pela oralizagdo e depois
pela escrita. Ha ainda outro componente a ser destacado nessa escolha pela ficgao
que faz Conceigao Evaristo, que é recuperar, pela via da performance narrativa,
experiéncias ancestrais africanas de griotizagao.

As griots seriam, portanto, essas treze mulheres que deram voz as suas histérias
de superacdo das mais variadas violéncias a que foram submetidas. Ao verbalizarem
seus relatos, tem-se a griotizagdo da “expressdo narrativa, recuperando-se, na
escrita, procedimentos caracteristicos da oralidade” (PADILHA, 1995, p. 14). A
experiéncia contada ndo ¢ somente aquela colhida na substancia da vida urdida no
cotidiano marcado por toda sorte de brutalidade de que foram vitimas, mas também
aquela que resultou na superacgao dessa violéncia e seu reposicionamento no mundo
como sujeito de seu proprio discurso. Dai a importancia de narrarem em primeira
pessoa, haja vista que essa categoria narrativa ¢ aqui compreendida como um
mecanismo de descoloniza¢do do discurso patriarcal, pois essas mulheres podem
falar por si; ndo necessitam mais de que falem por elas.

Uma segunda voz narrativa que aparece nos contos, também em primeira
pessoa, ¢ a da narradora-ouvinte-operadora, aquela que organiza o discurso oral,
abrindo espacgo para ele no corpo escrito de cada narrativa, como se pode observar
em trechos de alguns contos, como em “Maria do Rosario Imaculada dos Santos”,
quando a narradora-ouvinte-operadora assim relata o encontro acolhedor com a
personagem que intitula essa narrativa:

(...) respondeu ao meu boa tarde de uma maneira tdo efusiva, que, para quem
busca historias, aquela atitude afiancava o desejo dela de conversar comigo.
E quando, embora brincando, revelou o seu descontentamento com o proprio
nome, me lembrei da mulher que havia criado um nome para si propria. Tive
vontade de contar a historia de Natalina Soledad, mas, naquele momento, o meu
prazer era o da escuta. (EVARISTO, 2016, p. 44).

Aqui predominam marcas do discurso escrito, mas o assunto abordado
evidencia as impressoes da narradora-ouvinte-operadora sobre o ocorrido € 0 modo
como ela organiza suas impressoes, destacando-as do que € a performatizacao da
voz das narradoras-personagens, inclusive mencionando o deliberado controle do
seu papel de ouvinte ¢ ndo de contadora dos relatos ja ouvidos e que, de alguma
forma, se aproximavam das historias ouvidas em outros encontros que promovera
para esse fim.

Outra voz narrativa que emerge nos relatos de Insubmissas lagrimas de
mulheres é a que aqui denomino de narradora-autora, fundamentando-me em pistas
deixadas pela escritora em diferentes suportes, além de seus livros, tais como
entrevista concedida a Eduardo Assis Duarte:
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O ponto de vista que atravessa o texto e que o texto sustenta ¢ gerado por alguém.
Alguém que ¢ o sujeito autoral, criador/a da obra, o sujeito da criagdo do texto.
E, nesse sentido, afirmo que quando escrevo sou eu, Concei¢ao Evaristo, eu-
sujeito a criar um texto e que ndo me desvencilho de minha condi¢do de cidada
brasileira, negra, mulher, vitva, professora, oriunda das classes populares, mae
de uma especial menina, Aina etc., condi¢des essas que influenciam na criagao
de personagens, enredos ou opg¢des de linguagem a partir de uma histdria, de
uma experiéncia pessoal que ¢ intransferivel. (EVARISTO apud GODOY, 2011,
p. 115).

Na orelha da segunda edicdo de Insubmissas ldgrimas de mulheres, hd o

seguinte comentario de Vagner Amaro:

Neste livro, uma caracteristica do projeto literario da autora [...] se faz mais
presente [...] a riqueza de identidades e¢ de subjetividades de cada uma das
personagens femininas e a irmandade entre elas, em uma estrutura com um
recurso literario iluminado, que trama os contos, fazendo com que uma mesma
narradora atravesse todas as histdrias, presente, inteira, atenta e sensivel as
experiéncias narradas. (AMARO, 2016, orelha).

O modo com a narradora-autora atravessa as narrativas nao so supde a

irmandade entre ela e as demais narradoras, mas também se manifesta como outro
modo de operacionalizar a narrativa, de forma que essa irmandade se fortalece
na medida em que as vozes se expressam polifonicamente. No relato de “Regina
Anastacia”, observa-se a presenga da terceira voz narrativa:

102

— O meu nome ¢ Regina Anastacia. Assim que ouvi essas primeiras palavras
de Anastacia e contemplei o seu porte tio altivo, fui tomada por uma enorme
emocao. A voz dela [...], ao pronunciar o proprio nome, me soou como alguém
que anuncia com respeito a chegada de uma pessoa especial, merecedora de toda
reveréncia. Regina Anastacia se anunciava, anunciando a presenga de Rainha
Anastécia frente a frente comigo. Lembrangas de outras rainhas me vieram a
mente: Mae Menininha do Gantois, Mae Meninazinha d’Oxum, as rainhas de
congadas, realezas que descobri, na minha infancia, em Minas, Clementina
de Jesus, Dona Ivone Lara, Lia de Itamaraca, Léa Garcia, Ruth de Souza, a
senhora Laurinha Natividade, a professora Efigénia Carlos, Dona Iraci
Graciano Fidélis, Tony Morrisson, Nina Simone... E ainda varias mulheres,
minhas irmis do outro lado do Atlintico, que vi em Mocambique e no
Senegal, pelas cidades e pelas aldeias. Mais outras e mais outras. [...]
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Nao pude deixar de me levantar e, respeitosamente, beijar a mao daquela mais
velha, contemporanea de minha maie, Joana Josefina Evaristo, tdo rainha
quanto ela. (EVARISTO, 2016, p. 128, grifos meus).

Esse sujeito autoral que se inscreve na medida em que escreve seus relatos
sobre mulheres, que atravessa subjetivamente os relatos, relembrando a infancia
em Minas Gerais, estado onde nasceu; uma professora que parece ter marcado sua
experiéncia de escola; as viagens por paises da Africa, ja como autora e pesquisadora,
além da aproximacdo entre Regina Anastacia e sua mae Joana Josefina Evaristo sdo
a marca expressiva da presenca de Conceigdo nos relatos que ouve e recria. Esse
gesto de aproximagao as mulheres que servem de matéria-prima para sua literatura
elimina toda e qualquer distancia, fazendo de Concei¢ao uma das personagens de si
mesma, de modo que se percebe inscrito, entre os treze contos do livro, um décimo
quarto que engloba todos os outros, evidenciando um requintado processo de meta-
autofic¢do.

Para melhor compreender esse procedimento, destaco algumas passagens do
livro que me parecem colaborar favoravelmente ao argumento aqui apresentado.
Comego por um trecho da primeira orelha de Vagner Amaro mencionando autora:
“quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficgdo, ndo me desvencilho
de um ‘corpo-mulher-negra em vivéncia’ € que, por ser esse ‘0 meu corpo € nio
outro’, vivi e vivo experiéncias que um corpo ndo negro, nao mulher, jamais
experimenta.” (EVARISTO apud AMARO, 2016). E, portanto, como negra,
mulher oriunda da classe popular, que ela se manifesta em sua literatura, de modo
a estabelecer a experiéncia de sororidade capaz de irmanar as mulheres que se
oferecem para suas historias.

Dai que, na narrativa “Aramides Florenca”, a narradora-ouvinte-operadora
a ela se dirige como sendo sua “igual” (EVARISTO, 2016, p. 9), assumindo o
mesmo género, a mesma etnia e historias semelhantes. Ja em “Natalina Soledad”,
a narradora-ouvinte-operadora diz: “Natalina Soledad, a mulher que havia criado
seu proprio nome, provocou meu desejo de escuta, justamente pelo fato de ela
ter conseguido se autonomear.” (EVARISTO, 2016, p. 19). Ora, se autonomear
parece um ato radical em que alguém que toma para si as rédeas da propria vida,
empoderamento que Concei¢do Evaristo leva as ltimas consequéncias quando se
institui como escritora que se inscreve em sua literatura na mesma propor¢ao em
que inscreve e escreve as mulheres que lhe contam suas historias.

Além desse aspecto que revela os bastidores da escrita, ha outros relevantes,
como quando evidencia seus procedimentos de criagdo em “Natalina Soledad”:

E eu, viciada em ouvir histérias alheias, ndo me contive quando soube da
facilidade que me esperava. Digo, porém, que a historia de Natalina Soledad era
muito maior e, como em outras, escolhi s6 alguns fatos, repito, elegi e registrei
aqui somente estas passagens [...]. (EVARISTO, 2016, p. 19).
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Ou em “Adelha Santana Limoeiro”, quando expde os procedimentos de ajuste
em seu processo criativo:

Buscando assegurar ainda mais a validade de meu invento de semelhanga para 14
e de parecenga para c4, na ideia de sincretismo, encontrei a solu¢iao. Confundi
tudo. [...] Adelha Santana Limoeiro ¢ Nani, aquela que conhece o limo, a
lama, o lodo, onde estdo os mortos. Santana, Nana, Limo(eiro). E, depois desse
reconhecimento, ja ¢ possivel recontar a histéria que Santana me contou
(EVARISTO, 2016, p. 36, grifos meus).

Em “Mirtes Aparecida da Luz”, a narradora-ouvinte-operadora diz: “um
gravador ficava esquecido sobre a mesa ¢ cu s6 me desvencilhava do olhar da
depoente, ou deixava de olha-la, quando tinha de virar ou colocar uma nova fita.”
(EVARISTO, 2016, p. 81, grifos meus). Em “Lia Gabriel”, temos: “Enquanto
Lia Gabriel me narrava a historia dela, a lembranca de Aramides Florenca se
intrometeu entre nds duas. Ndo s6 a de Aramides, mas as de varias outras mulheres
que se confundiram em minha mente.” (EVARISTO, 2016, p. 95, grifos meus).

Depois desse percurso por Insubmissas lagrimas de mulheres, ha algumas
consideragoes a serem feitas sobre os procedimentos criativos da autora. Ao dar voz
a essas mulheres dos contos, a autora produz a alteridade e a sororidade, reafirmando
a diferenga de vozes — cada qual tem uma historia para contar que nao precisa ser
harmonizada na voz de uma narradora monoldgica; a op¢ao de Conceicdo Evaristo
¢ polifonica, ou seja, deixar que essas vozes produzam sua propria narrativa ainda
que a narradora-ouvinte-operadora, de alguma forma, organize o que elas falaram
do ponto de vista da escrita.

Destaco ainda que a autora produz uma obra inspirada em modelos ancestrais,
como a maka e o missosso, resgatando um ritmo ficcional africano e hibridizando-o
com a letra escrita, o que aqui estou chamando de griotizacdo da expressdo
narrativa, “recuperando-se na escrita procedimentos caracteristicos da oralidade
[...]” (PADILHA, 1995, p. 14). Como afirma Laura Padilha,

[...] entre os grupos iletrados africanos, ¢ pela voz do contador, do griot, que
se poe a circular a carga simbolica da cultura autdctone, permitindo-se a sua
manutencdo e contribuindo-se para que esta mesma cultura possa resistir ao
impacto daquela outra que lhe foi imposta pelo dominador branco-europeu e que
tem na letra sua mais forte aliada. (PADILHA, 1995, p. 15).

Através dos procedimentos criativos mencionados ao longo deste ensaio,
Conceigao Evaristo opera alguns descentramentos na tradigao literaria ocidental,
principalmente em relagdo a voz narrativa. Isso permite a voz feminina ocupar
o centro da escrita, pois sdo criadas narradoras que, irmanadas pela sororidade,
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desfazem-se dos grilhdes da submissdo e suas vozes, enfeixadas no conjunto
do livro, contam a trajetoria da propria autora, que se inscreve como mulher,
cidadd e escritora. Assim como Isaltina Campo Belo,ao relatar como se dera o
reaparecimento de sua familia, apos anos de seu rapto ainda na infincia: “Parecia
que estavam contando a minha historia, em cada acontecimento da vida de outras
pessoas” (EVARISTO, 2016, p. 53), Concei¢ao Evaristo conta sua (e)histoéria ao
fazer-se personagem de si mesma.

BORGES, T. Missossos and makas: the narrator’s performance in /nsubmissas
lagrimas de mulheres, by Concei¢do Evaristo. Itinerarios, Araraquara, n. 46,
p. 97-106, jan./jun. 2018.

B ABSTRACT: Missosso is that kind of narrative perceived by Angolans as “totally
traditional ”, in the sense that it is strictly a product of the imaginary; maka is a form of
narrative that tells an event represented as having been lived by the teller, by someone
close to him/her, or by someone of whom they have heard about. These two forms,
conjoined in the short stories of Insubmissas lagrimas de mulheres, lead to the hypothesis
that the aesthetic procedures deployed by Concei¢do Evaristo evidence not only the
concern with the “griotization” of the narrative expression, which restores to writing
procedures characteristic of orality, but there is also a meta-fictional procedure, since
the group of stories that compose the book debate the very act of literary creation. In
turn, one may think of a fourteenth story, that which, despite being part of the collection,
tells the experience of the author, who inscribes her own perspective as writer as she
writes.

B KEYWORDS: Ancestrality. Concei¢do Evaristo. Missossos and Makas. Narrators.
Sorority.
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