VIRGINIA WOOLF E O GOTICO
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B RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar a relagdo da escritora inglesa
Virginia Woolf (1882-1941) com o goético e suas vertentes. Inicialmente, Virginia Woolf
escreveu um texto sobre o romance goético em 1921, baseado em sua leitura sobre o
livro The tale of terror, escrito por Edith Birkhead, publicado em 1921. No mesmo ano,
Virginia Woolf escreveu o artigo “Henry James § ghost stories” investigando a maestria
de Henry James ao construir suas historias fantasmagoricas. Ja o texto “The supernatural
in fiction” foi escrito em 1917, nele Woolf examina a obra The Supernatural in the
Modern English fiction, de Dorothy Scarborough. Por fim, pretende-se analisar como
a escritora faz uso do sobrenatural, uma das facetas do gético, em sua ficgdo, como
por exemplo em “Kew Gardens”, “A haunted house”, “The widow and the parrot”,
1o the lighthouse, “The mysterious case of Miss V.’ e “The lady in the looking-glass:
A reflection”. Como embasamento tedrico, utilizaremos as ideias de Diana Wallace e
Andrew Smith em The female gothic: New directions e de Donna Heiland em Gothic
and Gender: An introduction.

B PALAVRAS-CHAVE: Fantasmas. Female gothic. Goético. Sobrenatural. Virginia
Woolf.

Introducao

O termo “female gothic” foi criado por Ellen Moers em Literary women, o
qual ela elucida: “What I mean by female gothic is easily defined: the work that
women writers have done in the literary mode, that since the eighteenth century we
have called the Gothic. But what I mean — or anyone else means by “The Gothic”
is not so easily stated except that it has to do with fear”' (MOERS, 1976, p. 91).
Pela longa e complexa tradi¢do de escritoras que comegaram a examinar o mundo
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' “O que eu quero dizer por gético feminino € algo facilmente definivel: o trabalho que escritoras
tém realizado no modo literario, desde o século XVIII, nds o chamamos de Gdtico. Mas, o que quero
dizer — ou que qualquer um — quer dizer por “Gotico” nao € tao facil de se definir, exceto pelo fato de
que tem a ver com o medo. (MOERS, 1976, p. 91, tradugdo nossa).
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das mulheres — como as pioneiras Clara Reeves, Sophia Lee, Charlotte Drake, Ann
Radcliffe, Mary Wollstonecraft e Mary Shelley, apenas para mencionar algumas
delas —, Moers abre a estrada para a critica feminista investigar as distor¢des
misoginas ao longo da histéria da literatura e suas relagdes com as estruturas
patriarcais. Tal investigagdo teve seu apogeu no trabalho instigante ¢ provocativo
de Susan Gubar e Sandra Gilbert, em The Madwoman in the Attic. Mas, com
certeza, tal tradigdo nasce a partir de um texto fundamental da critica feminista, 4
Vindication of the rights of woman, de Mary Wollstonecraft, seguido por 4 room of
one’s own, de Virginia Woolf.

Heiland (2004) explora a relag@o entre o gotico e as estruturas de poder que
define as relagdes de género. Para ela, a ficcdo gotica aborda as transgressoes de
todos os tipos: das fronteiras nacionais, sociais, sexuais e identitarias. O termo
gdbtico sugere, por um lado, as invasdes barbaras e a selvageria das forgas invasoras,
as quais eram compreendidas como uma ameaca a vida civilizada; por outro lado,
o termo representa um retorno a era medieval, a qual era vista como uma expressao
da identidade nacional inglesa. Heiland nos mostra como esses atos transgressivos,
as invasdes barbaras, que estdo no nucleo da ficgdo gotica geralmente revelam a
corrupg¢ao das estruturas patriarcais, as quais delineiam a vida politica do pais, a vida
familiar e as relagdes de género. Estes atos geralmente sdao violentos, assustadores
e, neste caso, Heiland concorda com Moers que a ficgdo gotica ¢ sobre a criacao
do medo, medo nos personagens, medo no leitor. Assim, a autora evidencia como
a personagem Manfred em The Castle of Otranto, de Horace Walpole, exercita
seu poder, controle e violéncia sobre as mulheres na narrativa para manter sua
posicao. De forma corrupta, para dar continuidade ao seu reinado, ele procura
controlar as personagens femininas — sua esposa, sua filha e sua suposta nora. Ja
em The Monk, escrito por Matthew Lewis, apesar de haver a agéncia feminina,
por meio da personagem Matilda, duas outras personagens sdo aprisionadas nas
estruturas patriarcais e sofrem violéncia masculina.

Na mesma direcdo de Heiland e Moers, Diana Wallace (2009) avalia como a
expressdo “the haunting idea” perpassa a escrita de mulheres na ficgao gotica. Para
ela, o termo refere-se a mulher sendo representada fantasmagoricamente, como um
espectro, desmaterializada e vulneravel, enterrada viva nas estruturas patriarcais. A
ideia tem sido repetidamente expressa nos textos da teoria feminista e percorre os
textos de Virginia Woolf. Como exemplo, Wallace investiga 0 modo como o texto
The wrongs of a woman, de Mary Wollstonecraft, seria um subtexto de Vindication
of the Rights of woman. Se o ultimo representa um manifesto feminista em que a
autora critica a sociedade britanica, a fim de elucidar e sugerir opg¢des para o lugar
da mulher, o primeiro demonstra por meio da ficgdo o destino da mulher, que, sem
educacdo e sem uma posicao na sociedade, se encontra como prisioneira ¢ vitima
da violéncia masculina. Em Vindication of the Rights of woman, escrito em 1792,
Mary Wollstonecraft afirma que o estado de degradagdo das mulheres se deve a
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varias causas, dentre elas: a falta de educacdo apropriada ao contexto feminino; a
tirania masculina; a instituicdo do casamento; a desigualdade social e de género; a
falta de profissdes para mulheres e a auséncia de visdo politica. Mary Wollstonecraft
questiona a educagdo sentimental presente ao longo das historias de Radcliffe e de
Jane Austen. Ademais, as mulheres, confinadas em casa e sem nenhum tipo de
lazer, eram as principais consumidoras do género e dos valores morais implicitos
nas narrativas, que segundo Wollstonecraft funcionavam na verdade como um
desservigo a educag@o das mulheres naquele momento. Em 7he wrongs of a woman,
Maria, embora ltcida, ¢ presa em um hospicio pelo marido e torna-se a propria
encarnagdo de “madwoman in the attic”. Maria, aprisionada pelo marido, perde
sua propriedade, sua casa e seu filho e é enterrada viva no hospicio. Por fim, Diana
Wallace considera a histéria de Judith Shakespeare em 4 room of one'’s own como
uma narrativa gética em miniatura, que reflete ndo apenas a personagem Mary em
The wrongs of a woman como muitas outras personagens femininas ao longo da
tradigdo gotica. Quando Woolf diz que poetas como Judith Shakespeare ndo morrem,
mas que € nossa tarefa manté-la viva, Wallace reconhece que a imagem da poeta ndo
apenas reflete a posicdo vulnerdvel da mulher na sociedade, mas cria um potencial
messidnico no futuro. A figura de Judith Shakespeare retorna viva a cada poeta que
consegue legitimar seu discurso. Neste caso, ela representa a autoconsciéncia da
mulher e o potencial criativo ao longo da historia, principalmente, apds a década de
70, com a critica feminista recriando a imagem de Judith Shakespeare.

Woolf e o Gotico

r

Antes de mais nada, ¢ imprescindivel ressaltar a importancia da obra de
Virginia Woolf enquanto ensaista, cujo trabalho foi por muito tempo ignorado,
sofrendo ostracismo por parte daqueles que priorizavam sua estética em seus
romances e desprezavam sua atuagdo como ensaista. Contudo, a partir da década
de 70, com a critica feminista, houve um maior interesse nos seus ensaios politicos,
principalmente A room of one'’s own e Three Guineas. A partir de entdo, passa-se a
examinar seus ensaios com maior acuidade, compreendendo a relagdo destes com
toda a sua obra. Beth Carole Rosenberg e Jeanne Dubino, na coletanea Virginia
Woolf and the essay, decidem abordar os ensaios de Woolf a partir de varios olhares,
oferecendo ao leitor uma perspectiva mais ampla e retomando a importancia da
escritora enquanto ensaista. A maioria dos artigos da escritora apareceu no Times
Literary Suplement, quando os editores pediam que ela escrevesse uma resenha
sobre determinado livro, o caso de “The gothic romance” e o “The supernatural in
fiction”. Ao todo foram mais de 500 artigos escritos para o Times Literary Suplement,
The Nation, Athenaeum, The Bookman, The Criterion, Dial, Manchester Guardian
e The Scrutiny.
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Em 1921, Virginia Woolf escreveu o texto “The gothic romance”, no qual
ela examina o livro The tale of terror, escrito em 1920 e publicado em 1921 por
Edith Birkhead, professora de literatura inglesa na universidade de Bristol. Nele,
Birkhead oferece ao leitor um amplo panorama do terror na literatura desde os
mitos, as lendas, as baladas e os contos na Idade Média. Em sua analise historica,
ela passa por Horace Walpole em The Castle of Otranto, por Clara Reeve em The
Old English Baron, por Blake em Fair Elenor, sem deixar, ¢ claro, de mencionar
os romances de Mrs. Ann Radcliffe, The mysteries of Udolfo, entre outros. Em
seguida, Birkhead contrasta os métodos de Ann Radcliffe com aquele utilizado
por Lewis em The monk. Além disso, Birkhead dedica-se, também, ao conto
oriental de terror na Franca e na Inglaterra. E continua sua jornada abordando a
obra de William Godwin e o entusiasmo do jovem Percy Shelley pelos contos de
terror. Claro, a autora ndo poderia deixar de mencionar a parddia de Jane Austen,
Northanger Abbey, e os romances de Walter Scott, em especial, Waverly. Os
ultimos empreendimentos do conto de terror seriam as investidas de Mary Shelley,
Byron e Polidori. O leitor ja ficaria satisfeito com esse panorama, mas ela vai além
disso, discutindo os contos de terror de Conrad, Stevenson e Kipling. E termina
com o0s contos goticos na América, principalmente aqueles que utilizaram o método
do “sobrenatural explicado”, como Charles Brockden Brown; Washington Irving;
Hawthorne e, sobretudo, e como nao poderia ser esquecido, Edgar Allan Poe. Edith
Birkhead conclui o livro discutindo a importancia do gotico na histoéria da ficgdo.
Para ela, o gbtico permeia todas as épocas, principalmente porque esta enraizado
no instinto humano.

Woolf condena Birkhead por ndo abordar o aspecto estético das obras tratadas.
Se por um lado a autora oferece ao leitor material suficiente para suas investigagdes,
por outro lado percebo que, apesar de abordar as obras de Godwin, Percy e Mary
Shelley, Birkhead ndo menciona a obra de Mary Wollstonecraft, a qual foi de extrema
importancia para a tradi¢do literaria feminina. A seguinte citagdo demonstra como
Woolf responde ao texto de Edith Birkhead, 4 tale of terror. Inicialmente, Woolf
afirma que:

It says much for Miss Birkhead's natural good sense that she has been able
to keep her head where many people would have lost theirs. She has read a
great many books without being suffocated. She has analysed a great many plots
without being nauseated. Her sense of literature has not been extinguished by
the waste-paper baskets full of old novels so courageously heaped on top of it.
For her ‘attempt to trace in outline the origin of the Gothic romance and the
tale of terror’ has necessarily led her to grope in basements and attics where the
light is dim and the dust is thick.> (WOOLF, 1988b, p. 304).

2 “Nos diz muito do bom senso natural de Miss Birkhead que ela foi capaz de manter sua cabega

28 Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 25-38, jul./dez. 2018



Virginia Woolf e o Gotico

Woolf percebe como o gdtico esta presente na narrativa de Samuel Coleridge
em Kubla Khan, em que a mulher assume um aspecto demoniaco e acaba se
tornando agente da narrativa. Coleridge ¢ também um dos mestres do horror, ao
utilizar o sobrenatural em seus longos poemas, assim como podemos constatar
em The ancient mariner, com a sua tripulacdo fantasmagorica. Woolf observa
uma grande diferenca no gotico do passado e nas narrativas modernas, como elas
fazem uso dos aspectos do gotico. The Turn of the screw, ela assegura, pode ser
considerado bastante convencional se comparado com 7he Castle of Otranto.

Henry James’s ghost stories

O artigo “Henry James's ghost stories” foi publicado em dezembro de 1921.
Certamente nao poderemos dizer que Henry James era gotico, contudo, podemos
afirmar que ele fez excelente uso de um de seus aspectos do género em analise: o
sobrenatural. E com ele, Henry James criou uma atmosfera fantasmagoérica em pelo
menos oito de seus contos sobrenaturais. Na seguinte citacdo, Woolf apreende a
maestria de Henry James:

Can it be that we are afiraid? But it is not a man with red hair and a white face
whom we fear. We are afraid of something, perhaps, in ourselves. In short, we
turn the light. If by its beams we examine the story in safety, note how masterly
the telling is, how each sentence is stretched, each image filled, how beauty
and obscenity twined together worm their way to the depths — still we must own
that something remains unaccounted for. We must admit that Henry James has
conquered. That courtly, worldly, sentimental old gentleman can still make us
afraid of the dark’. (WOOLF, 1988a, p. 325).

Woolf percebe que os fantasmas de Henry James t€ém pouca semelhanca com
aqueles violentos e sangrentos do passado, mas que, principalmente, t€ém suas
origens dentro de nds mesmos. Embora os tempos tenham mudado, os métodos

onde muitos a teriam perdido. Ela leu muitos livros sem ficar sufocada. Ela analisou muitos enredos
sem ficar nauseada. Seu senso de literatura ndo foi extinguido devido aos cestos de lixo cheios de
velhos romances tdo bravamente acumulados. Pois a sua ‘tentativa em tragar um percurso das origens
do romance goético e os contos de terror’ a levou a vasculhar sotdos e pordes onde a luz é fraca e a
poeira grossa.” (WOOLF, 1988b, p. 304, traducao nossa).

3 “Pode ser que tenhamos medo? Mas ndo ¢ um homem de cabelo ruivo e rosto branco que tememos.

Tememos algo, talvez, em nés mesmos. Logo, acendemos a luz. Se por seus raios examinamos a
historia seguramente, notamos a maestria do conto, como cada frase ¢ alongada, cada imagem
preenchida, como a beleza e a obscenidade tecidas juntas preparam seu caminho as profundezas — e,
ainda, devemos admitir que algo permanece nio dito. Devemos admitir que Henry James conseguiu.
Aquele velho senhor gentil, mundano e sentimental ainda consegue nos fazer sentir medo do escuro.”
(WOOLF, 1988a, p. 325, tradugao nossa).
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utilizados por Mrs. Radcliffe nos parecem obsoletos, Woolf admite que os novos
escritores devem recriar novos métodos. Como Edith Birkhead havia notado, o
gbtico, enquanto género, foi mudando de acordo com as épocas, incorporando as
novidades de cada uma delas e se reinventando de acordo com as necessidades
do publico. A partir de Frankenstein de Mary Shelley era possivel prever como
a ciéncia deu espaco a ficgdo cientifica, assim como os avangos tecnologicos dos
tempos atuais iriam transformar o gético. Woolf também estava certa ao prever que
o0 gotico faria grande uso da psicanalise. Freud foi um dos primeiros a investigar o
sobrenatural em um dos contos de E. T. Hoffman, “O homem da areia” e a perceber
como o “estranho” perpassa a fic¢ao gotica.

The supernatural in fiction

O texto “The supernatural in fiction” foi escrito em 1918 e nele Woolf examina
o livro The supernatural in Modern English fiction de Dorothy Scarborough, o qual
foi publicado em 1917. Dorothy Scarborough aborda varios aspectos do romance
gbtico e suas influéncias, dentre eles, ela menciona os fantasmas modernos; o
aspecto demoniaco e seus aliados; a vida sobrenatural; o sobrenatural no folclore
¢ a ciéncia do sobrenatural. Woolf questiona-se por que ha tanto prazer em leitura
das narrativas sobrenaturais:

In the first place, how are we to account for the strange human craving for
the pleasure of feeling afraid which is so much involved in our love of ghost
stories? It is pleasant to be afraid when we are conscious that we are in no kind
of danger, and it is even more pleasant to be assured of the mind’s capacity to
penetrate those barriers which for twenty-three hours out of the twenty-four
remain impassible [...] But the fear which we get from reading ghost stories of
the supernatural is a refined and spiritualized essence of fear. It is a fear we can

examine and play with.* (WOOLF, 1966, p. 293).

Scarborough, em 1917, notava que havia um grande interesse no sobrenatural,
como hoje se pode notar nas narrativas vampirescas ou nas sé€ries mais assistidas,
como The walking dead ou Stranger things. Naquele momento, Scarborough
observa que havia uma certa conexao entre o uso do sobrenatural e as histdrias

4 Em primeiro lugar, como podemos avaliar o estranho desejo humano pelo prazer de sentir medo, o

qual est4 tdo envolvido em nosso amor por historias de fantasmas? E agradavel temer quando estamos
conscientes de que ndo corremos perigo e ¢ ainda mais agradavel estar seguro das capacidades mentais
de penetrar aquelas barreiras que por vinte e trés horas das vinte e quatro permanecem impassiveis
[...]- Mas o medo que sentimos a partir da leitura de histérias de fantasmas do sobrenatural ¢ uma
esséncia refinada e espiritualizada do medo. E o medo que podemos examinar e brincar. (WOOLF,
1966, p. 293, traducao nossa).
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de guerra, periodo em que a morte era uma constante realidade. Real ghost
stories seria um dos exemplos citados pela autora; uma coletanea com historias
de diferentes escritores que descreviam os fantasmas vistos pelos soldados nos
campos de batalha. De fato, a guerra era um dos cendrios mais assustadores e lidava
com aquilo que temos de mais assustador dentro de nés mesmos. Woolf também
fez uso do sobrenatural, demonstrando como os horrores da guerra acabavam por
aterrorizar suas vitimas, como, por exemplo, Septimus Smith, em Mrs. Dalloway;
completamente traumatizado pelas imagens sanguindrias vistas por ele nos campos
de batalha, segue tendo visdes do amigo Evans, morto na guerra, mas que repetidas
vezes aparece para ele nos momentos mais inusitados.

O sobrenatural na ficcio woolfiana

A seguir, este trabalho volta-se para uma investigagdo do sobrenatural
na ficcdo de Virginia Woolf. Primeiramente, verificamos como Woolf faz uso
do sobrenatural no conto instigante e enigmatico que ¢ “Kew Gardens”. Em
seguida, a andalise dedica-se aos contos “A haunted house” e “The widow and
the parror”. Passamos, entdo, a uma breve apreciagdo do sobrenatural em 7o the
lighthouse e terminamos a investigagdo com os contos “The mysterious case of
Miss V> e “The lady in the looking-glass: A reflection”. O interessante em “Kew
Gardens” & observar como Woolf opera uma inversdo de perspectiva; o mundo
natural assume o carater do espaco do sobrenatural. A narrativa tem inicio com
a perspectiva da vida intensa do jardim em Kew Gardens. Com a sua lente de
aumento, Woolf intensifica a grande movimentacao e antropomorfiza os elementos
da natureza. Inicialmente, um pequeno caracol, um dos simbolos androginos da
ficcdo woolfiana, comega sua jornada ao se deparar uma gota de orvalho que cai
de uma folha. Claro que essa atmosfera, a principio, nos parece absolutamente
normal e nem um pouco sobrenatural, ndo fosse pela inversdo criada por Woolf: as
personagens que desfilam pelo jardim acabam se tornando figuras fantasmagoricas,
assombradas pelo passado. Por um lado, o mundo humano ¢ palido e insipido,
quase inexistente; os didlogos sdo vagos, dispersos e pouco se pode compreender.
Por outro lado, o mundo natural ganha uma intensidade e movimentos constantes.
A narrativa intercala os movimentos do jardim a partir da perspectiva do caracol,
obstinado em sua jornada com seu objetivo definido de seguir seu caminho pelas
ramificagdes das folhas e os passos elusivos dos transeuntes em torno do jardim.
A primeira cena ¢ entrecortada pelo dialogo de um casal, o homem esta perdido
em seus pensamentos no passado e distante do momento presente, logo € possivel
perceber que as personagens em questdo parecem mais mortas do que vivas. A
segunda cena traz dois homens, um deles esta falando sobre espiritos, na verdade
sobre os espiritos dos mortos, € nesse exato momento lhe diz coisas mais absurdas
sobre as experiéncias no paraiso. A terceira cena ¢ sobre duas senhoras cujo didlogo
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¢ indecifravel, que, ap6s perambularem pelo jardim, escolhem o melhor local para
tomar cha da tarde. A quarta cena ocorre em volta de um casal de jovens, que
também mal se pode compreender. Todas essas cenas incompreensiveis tem um
aspecto surreal, o carater vago do dialogo, a movimentagao irregular ¢ sem dire¢do
definida tornam o mundo humano fantasmagorico e sem sentido, em comparacdo
com a forca e intensidade do mundo natural. A substancialidade de seus corpos aos
poucos se dissolve na atmosfera de um dia abrasador de verao que murmura a forga
de sua alma, enquanto os corpos tornam-se apenas pontos imperceptiveis e suas
vozes se perdem no espaco como uma onda de vozes sem palavras e sem sentido.

De acordo com Scarborough (1917), no gético, as condigdes atmosféricas
estdo sempre em harmonia com o temperamento humano. Em “Kew Gardens”, ao
invés das tempestades tenebrosas ¢ dos relampagos aterrorizantes, as personagens
parecem se diluir sob o calor incandescente de um verdo intenso que realca e
intensifica o verde do jardim e o azul do céu, enquanto as personagens tornam-se
insipidas, translicidas, transparentes ao ponto do apagamento total. Scarborough
(1917) observa que um dos efeitos do gotico seria o gigantismo, um super-humano
de dimensdes gigantescas; Woolf utiliza a técnica ao inverso, ela amplifica e
antropomorfiza o mundo natural e leva o aspecto humano ao desaparecimento.
E importante ressaltar que “Kew Gardens™ foi escrito em 1917, periodo em que
ocorreu a Primeira Guerra Mundial. Neste momento, havia uma certa apatia
entre as pessoas de modo geral, as quais ainda ndo sabiam como reagir diante
dos acontecimentos atuais. A auséncia ¢ letargia captadas por Woolf revelam
exatamente a tragédia vivida naquele momento. A impossibilidade da comunicagdo
seria outro traco caracteristico dessa €poca, diante dos fatos ocorridos, a sociedade
estava muda e impassivel. Os sobreviventes estavam traumatizados e ainda em
estado de luto pela morte dos jovens nos campos de batalha. As vitivas de guerra
perambulavam perdidas pelos jardins, como se pode ver no conto. Todos estavam
ainda despertando de um pesadelo que estava demorando para terminar.

“A haunted house” também foi escrito no mesmo periodo e parece refletir sobre
as mesmas questdes. George M. Johnson (1997) acredita que uso do sobrenatural
na ficcdo de Woolf seria de certa forma uma resposta a obra do escritor Henry
James. Neste conto, em especial, ha uma referéncia direta ao romance The turn
of the screw, em que uma realidade se sobrepde a outra e confunde o leitor. O
plano ¢ mais real, depende da perspectiva que o autor escolhe para direcionar o
leitor. Neste caso, o sobrenatural ganha o primeiro plano; um casal de fantasmas
invade a casa em busca de um tesouro perdido, ignorando a presenga dos seus
moradores. Eles vasculham cada comodo e a casa assombrada parece responder a
cada passo ritmicamente: “safe, safe, safe”; até descobrirmos ao final, que o tesouro
procurado ¢ a propria luz dentro do coragdo de cada um deles, ou seja, o amor
perdido. Nesse sentido, hd uma outra inversao de valores de Woolf que humaniza a
presenca fantasmagorica aproximando-a do leitor e apaga a experiéncia humana. O
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que pode ser mais ameagador do que perder a propria humanidade e se distanciar de
si mesmo? Assim, voltamos ao texto sobre Henry James; o fantasma mais temivel €
aquele que habita nosso proprio inconsciente. O estranho tdo comentado por Freud,
o reprimido que vem a tona para nos assombrar, mas que um dia foi préoximo e
familiar. Assim, Woolf aproxima-se daquilo que comenta Scarborough em seu
texto; nao ha nada tdo natural quanto o sobrenatural, pois ele convive conosco nas
situacdes mais comuns ¢ nas mais assustadoras.

O conto “The widow and the parrot” é mais um exemplo em que Woolf faz
uso do sobrenatural. O conto foi traduzido no Brasil por Ruth Rocha em uma
coletanea para criangas, “A cortina da tia B4”, juntamente com outro conto, “Nurse
Lugston s curtain”. Contudo, entendo que o conto esta longe de ser uma historia
para criancas. No prélogo dessa belissima edi¢do publicada por Quentin Bell e
ilustrada por Julian Bell, o autor narra a origem do conto, que certamente ¢€ ficticio,
mas também ¢ jornalistico, pois foi publicado no jornal da familia que Quentin e
Julian Bell mantinham diariamente, quando tinham por volta de doze ou treze anos.
Cansado de suas proprias publicagdes, Quentin Bell resolve pedir a tia Virginia
Woolfuma contribui¢do, mesmo admitindo que ele ndo havia conseguido terminar
a leitura de “Kew Gardens”. Esperando algo divertido, subversivo e frivolo, como
eram as conversas de Woolf, o editor estava chocado com o resultado, que era
muito pior do que “Kew Gardens”, mas acharam que seria indelicado rejeitar a
historia.

Para os amantes de Virginia Woolf, “Kew Gardens” é considerado uma
obra prima e, para o leitor contemporaneo, “The widow and the parrot” é de fato
divertido, subversivo, mas de forma alguma poderia se dizer que ¢ frivolo. Woolf
mostra-nos uma faceta da Inglaterra completamente diferente do ambiente elegante
e suntuoso de Mrs. Dalloway. Os personagens sao bastante reais e diferentes do
aspecto fantasmagorico de “Kew Gardens” e “A haunted house”; elas sdo feitas
de carne e 0sso, sdo personagem simples e desprovidas, materialmente falando.
Contudo, ha uma casa assombrada e ha certamente eventos sobrenaturais, que
poderiam muito bem ser explicados, ao estilo de Mrs. Radcliffe, mas que Woolf
prefere deixar por conta da imaginacgdo e do bom senso do leitor. O conto inicia-se
quando Mrs. Cage, uma senhora viuva, recebe a noticia de que seu irmao havia
morrido e lhe deixara sua propriedade e o valor de trés mil libras esterlinas. Mrs.
Cage parte na manha seguinte para Rodmell para verificar o ocorrido, mas, ao se
deparar com a casa em completa ruina, Mrs. Cage se desanima. Ao procurar o banco,
descobre que ndo ha nada deixado pelo irmao, a quantia mencionada nao existe. O
primeiro evento sobrenatural ocorre quando, ao voltar para casa, Mrs. Cage esta
completamente desesperada e diante da mais absoluta escuriddo. Ela ndo sabe se
deve atravessar o rio, pois pode ser levada pela correnteza; no escuro completo, a
melhor decis@o seria sentar e esperar o dia amanhecer, mas morreria congelada.
Quando, de repente, ha um grande clardo, onde ela pode visualizar completamente
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a vila de Rodmell. Mas a claridade deve-se a um incéndio e ela imagina que pode
ser exatamente na casa recentemente herdada. Ela estava absolutamente certa.
Ao chegar na vila, percebe que todos estdo ajudando a apaziguar o fogo, mas se
preocupa se conseguiram salvar o papagaio do irmao, com o qual ele conversava
como se fosse um ser “racional”. Novamente, Woolf esta antropomorfizando o
mundo natural; o papagaio James era mais racional do que os proprios habitantes de
Rodmell. O segundo evento sobrenatural ocorre quando Mrs. Cage decide dormir
na casa e durante a noite ¢ surpreendida pelo papagaio James, que sabiamente indica
para que ela o siga até a cozinha, onde ele comeca a bicar o solo e a desvendar, para
nossa surpresa, o que estava escondido: centenas de moedas de ouro, no valor exato
de trés mil libras esterlinas! Finalmente, o narrador termina o conto dizendo que os
visitantes de Rodmell costumam dizer que, se vocé visitar a vila sob a luz da lua, ¢
possivel ouvir um papagaio batendo seu bico no chao; outros dizem ter visto uma
velha senhora sentada em seu avental branco.

O sobrenatural em 7o the lighthouse ocorre em dois momentos: o primeiro
seria na casa ainda assombrada pelas mortes que ocorrem na familia Ramsay e o
segundo ao final, quando Mrs. Ramsay aparece para Lily de forma completamente
natural. “Times Passes”, o segundo capitulo do romance, demonstra a casa
assombrada; sem a presenga humana a casa parece ter vida propria, como no conto
“A haunted house”, sobretudo a casa em declinio representa a decadéncia dos
valores vitorianos. Os dez anos de intervalo dividem duas eras: a vitoriana e a
moderna, em que as personagens estdo saindo da obscuridade, para entrar na luz
da modernidade, mas representa também o periodo da Primeira Guerra Mundial.
Assim, como a propria narrativa de 7o the lighthouse foi assombrada pela imagem
dos pais, como ela mesma havia dito em seu didrio e em Moments of being (1976,
p. 81): “I suppose that I did for myself what psychoanalysts do for their patients.
1 expressed some very long felt and deeply felt emotion. And in expressing it I
explained it and then laid it to rest.”” Ao criar To the lighthouse, Woolf pensava em
escrever um romance-elegia, o qual teria um carater poético de luto.

No tultimo capitulo, Mrs. Ramsay aparece para Lily nao de forma assustadora,
mas a sua presenca fantasmagorica representa o sobrenatural na narrativa no sentido
de que a realidade se torna suspensa, mas o leitor aceita o pacto da narrativa e o
contrato do autor, como se a apari¢do de Mrs. Ramsay naquele momento fosse de
fato algo verossimil dentro dos limites da narrativa. Ja que Lily precisa terminar sua
pintura e necessita resolver seu conflito com Mrs. Ramsay, nada mais natural que
ela apareca ali com as suas agulhas, tricotando, como sempre esteve. Deste modo,
Lily pode compreender de que matéria ¢ feita a sua esséncia e de que modo ela

5 “Imagino que eu fiz a mim mesma, o que os psicanalistas fazem por seus pacientes. Expressei

algumas emocdes ha muito tempo profundamente sentidas. E, ao expressa-las, expliquei-as e depois
as deixei descansar.” (WOOLF, 1976, p. 81, tradugao nossa)
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pode representa-la em sua pintura. Mrs. Ramsay, cuja existéncia € bastante palpavel
durante a narrativa, acaba doando sua energia vital aqueles que estdao ao seu redor.

O conto “The mysterious case of Miss V. representa mais um exemplo da
narrativa em que a mulher fantasmagoricamente vai se perdendo na multidao,
retomando a “haunting idea” de Diana Wallace, se dissipando na mobilia da casa
até o seu apagamento total, como se fosse um fantasma ou uma morta-viva. Miss V.
torna-se uma sombra dela mesma e o narrador € o tinico a notar seu desaparecimento.
Ao chamar por Miss V., 0 eco expande-se em sua cabega a tal ponto, que ele decide
procurar por ela em sua propria residéncia. O evento sobrenatural ocorre na cena
final do conto: Miss V. havia falecido no dia anterior, momento em que o narrador
chama por seu nome. Finalmente, a sombra se dissipou. O misterioso caso de Miss
V. na verdade era uma realidade bastante familiar em Londres na década de 1920,
muitos eram os casos de mulheres desaparecidas, milhares os casos despercebidos
de apagamento natural ou for¢cado. Na verdade, o feminicidio ao longo da histéria
sempre foi para a mulher uma histéria de terror, como a propria narrativa de Judith
Shakespeare.

Jaoconto “The lady in the looking-glass: a reflection” representa o sobrenatural
de forma bastante sutil. Os reflexos e a incidéncia da luz sobre a personagem
sdo um dos principais temas de Virginia Woolf. Um narrador onisciente capta
a identidade da personagem por meio do reflexo no espelho. Porém, o espelho
mostra apenas a superficialidade da cena: Isabella Tyson, uma senhora solteira,
feliz, distinta, com muitos amigos ¢ com uma vida sociavel ativa. Mas, de repente,
o sobrenatural ocorre, os reflexos terminam violentamente, de forma irreconhecivel
e irracional. Com esse conto sutilmente sobrenatural, Woolf questiona o que ¢
a realidade e como ela se projeta em nossas vidas, ou o que projetamos de nos
mesmos nela. A personagem principal, assim como Miss V., torna-se um reflexo,
uma sombra dela mesma. Mas como pode o narrador captar a realidade verdadeira
sobre Isabela Tyson, ja que as diferentes tonalidades de luz criam diversos aspectos
da “realidade™? O espelho pode apenas retratar a superficialidade, mas nao a
profundidade e a complexidade da personagem principal. Tanto “The mysterious
case of Miss V. quanto “The lady in the looking-glass: a reflection” demonstram
a preocupacao de Woolf com a vida obscura das mulheres, que ela investiga em
A room of one’s own e mesmo em um dos seus ensaios, “The lives of the obscure”,
notando como a histdria oficial estd permeada por espacos de siléncio e auséncias,
j4 que as mulheres estavam aprisionadas nas estruturas patriarcais, assim como
apreendeu Donna Heiland, anuladas, passando por um processo de apagamento
total. Por meio dessas narrativas, Woolf, de forma bastante perspicaz, cria uma
atmosfera insolita e inquietante, colocando em suspense nossa credibilidade em
relacdo a realidade. Assim como Mary Wollstonecraft, ela questiona o projeto
racional no qual estava baseada a sociedade patriarcal.
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Consideracoes Finais

A partir dessa jornada ao gotico e a escritura de Virginia Woolf, pode-se
constatar que a autora de 7he waves, mesmo muito antes de publicar Mrs. Dalloway,
ja se debrucava sobre o gotico e suas vertentes. Os livros que ela resenha no periodo
de 1918-1921 demonstram suas preocupagdes literarias naquele momento. Como
afirma Edith Birkhead, o gético permeia todas as épocas, principalmente porque esta
enraizado no instinto humano. Durante todas essas épocas, o gotico foi evoluindo
de acordo com cada era, incorporando as tecnologias de cada periodo, percebendo
como a condi¢do humana lida com um mundo em constante transformac¢ao. Woolf
percebeu isso logo de imediato e notou que o pior fantasma seria aquele que habita
nosso proprio inconsciente. Por isso a escritora apreendeu que a psicanalise seria a
grande aliada para os estudos do gotico.

Para Woolf, o grande temor da sua geragdo foi a guerra, que causou um
dos cenarios mais assustadores de todos os tempos e lidava com aquilo de mais
apavorante que carregamos dentro de nos, o que a levou a refletir sobre esse trauma
na maior parte de suas obras — Jacob s room, Mrs. Dalloway, To the lighthouse, The
waves, The years e Between the acts. Principalmente, ela promoveu o pacifismo por
meio do ensaio Three Guineas, levando as mulheres a pensar sobre como poderiam
prevenir a guerra e aos homens a pensar no que os levavam a criar a guerra.
Por um lado, a guerra representa o cenario em que jaz o sobrenatural em suas
narrativas, como pudemos ver em “Kew Gardens”, em “A haunted house” e em To
the lighthouse. Por outro lado, Woolf também utiliza uma das facetas do gético, o
sobrenatural, em “The widow and the parrot”, mas de uma forma leve e divertida,
sempre subvertendo as expectativas do leitor. Ja nos contos “The mysterious case of
Miss V.’ e “The lady in the looking-glass”, Woolf utiliza o sobrenatural para abordar
outro tema recorrente € em sua obra, a vida obscura das mulheres ausentes da
historia, que representa o apagamento das mulheres nas esferas publicas e politicas.
Tal apagamento nos leva a pensar em outro tema assustador e absolutamente gotico,
o feminicidio. Podemos partir de Literary Women, de Ellen Moers, passando por
The madwoman in the attic, relembrando A vindication of the rights of woman e A
room of one's own para chegar até Diane Wallace e sua “haunting idea”, a mulher
fantasma, aquela que deixou de existir, mas que assombra, pois sdo muitas as que
permeiam, infelizmente, ndo so a literatura.

OLIVEIRA, M. A. de. Virginia Woolf and the Gothic. Itinerarios, Araraquara,
n. 47, p. 25-38, jul./dez. 2018.
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B ABSTRACT: The current paper aims at investigating the relation between the English
writer Virginia Woolf (1882-1941) and the Gothic and its aspects. First of all, Virginia
Woolf wrote an article on the gothic romance in 1921, in which she analyses the
book The tale of terror, written by Edith Birkhead and published in 1921. In the same
year, Virginia Woolf also wrote another article on “Henry James s ghost stories” in
which she investigates Henry James s mastery in building his ghostly stories. The text
“The supernatural in fiction” was written in 1917, in which Woolf examines the book
The Supernatural in the Modern English fiction, by Dorothy Scarborough. At last, it
aims at exploring how Woolf makes use of the supernatural, one of the aspects of the
Gothic, in her fiction, such as in “Kew Gardens”, “A haunted house”, “The widow
and the parrot”, To the lighthouse, “The mysterious case of Miss V.” and “The lady in
the looking-glass: A reflection”. As for theoretical framework, the text will be based on
the ideas of Diana Wallace e Andrew Smith in The female gothic: New directions and
Donna Heiland in Gothic and Gender: An introduction.

B KEYWORDS: Female gothic. Ghosts. Gothic. Supernatural. Virginia Woolf.
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