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VIRGINIA WOOLF E O GÓTICO

Maria Aparecida de OLIVEIRA*

 � RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar a relação da escritora inglesa 
Virginia Woolf (1882-1941) com o gótico e suas vertentes. Inicialmente, Virginia Woolf 
escreveu um texto sobre o romance gótico em 1921, baseado em sua leitura sobre o 
livro The tale of terror, escrito por Edith Birkhead, publicado em 1921. No mesmo ano, 
Virginia Woolf escreveu o artigo “Henry James’s ghost stories” investigando a maestria 
de Henry James ao construir suas histórias fantasmagóricas. Já o texto “The supernatural 
in fiction” foi escrito em 1917, nele Woolf examina a obra The Supernatural in the 
Modern English fiction, de Dorothy Scarborough. Por fim, pretende-se analisar como 
a escritora faz uso do sobrenatural, uma das facetas do gótico, em sua ficção, como 
por exemplo em “Kew Gardens”, “A haunted house”, “The widow and the parrot”, 
To the lighthouse, “The mysterious case of Miss V.” e “The lady in the looking-glass: 
A reflection”. Como embasamento teórico, utilizaremos as ideias de Diana Wallace e 
Andrew Smith em The female gothic: New directions e de Donna Heiland em Gothic 
and Gender: An introduction. 

 � PALAVRAS-CHAVE: Fantasmas. Female gothic. Gótico. Sobrenatural. Virginia 
Woolf.

Introdução

O termo “female gothic” foi criado por Ellen Moers em Literary women, o 
qual ela elucida: “What I mean by female gothic is easily defined: the work that 
women writers have done in the literary mode, that since the eighteenth century we 
have called the Gothic. But what I mean – or anyone else means by “The Gothic” 
is not so easily stated except that it has to do with fear”1 (MOERS, 1976, p. 91). 
Pela longa e complexa tradição de escritoras que começaram a examinar o mundo 
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1 “O que eu quero dizer por gótico feminino é algo facilmente definível: o trabalho que escritoras 
têm realizado no modo literário, desde o século XVIII, nós o chamamos de Gótico. Mas, o que quero 
dizer – ou que qualquer um – quer dizer por “Gótico” não é tão fácil de se definir, exceto pelo fato de 
que tem a ver com o medo. (MOERS, 1976, p. 91, tradução nossa).



26 Itinerários, Araraquara, n. 47, p. 25-38, jul./dez. 2018

Maria Aparecida de Oliveira

das mulheres ‒ como as pioneiras Clara Reeves, Sophia Lee, Charlotte Drake, Ann 
Radcliffe, Mary Wollstonecraft e Mary Shelley, apenas para mencionar algumas 
delas ‒, Moers abre a estrada para a crítica feminista investigar as distorções 
misóginas ao longo da história da literatura e suas relações com as estruturas 
patriarcais. Tal investigação teve seu apogeu no trabalho instigante e provocativo 
de Susan Gubar e Sandra Gilbert, em The Madwoman in the Attic. Mas, com 
certeza, tal tradição nasce a partir de um texto fundamental da crítica feminista, A 
Vindication of the rights of woman, de Mary Wollstonecraft, seguido por A room of 
one’s own, de Virginia Woolf. 

Heiland (2004) explora a relação entre o gótico e as estruturas de poder que 
define as relações de gênero. Para ela, a ficção gótica aborda as transgressões de 
todos os tipos: das fronteiras nacionais, sociais, sexuais e identitárias. O termo 
gótico sugere, por um lado, as invasões bárbaras e a selvageria das forças invasoras, 
as quais eram compreendidas como uma ameaça à vida civilizada; por outro lado, 
o termo representa um retorno à era medieval, a qual era vista como uma expressão 
da identidade nacional inglesa. Heiland nos mostra como esses atos transgressivos, 
as invasões bárbaras, que estão no núcleo da ficção gótica geralmente revelam a 
corrupção das estruturas patriarcais, as quais delineiam a vida política do país, a vida 
familiar e as relações de gênero. Estes atos geralmente são violentos, assustadores 
e, neste caso, Heiland concorda com Moers que a ficção gótica é sobre a criação 
do medo, medo nos personagens, medo no leitor. Assim, a autora evidencia como 
a personagem Manfred em The Castle of Otranto, de Horace Walpole, exercita 
seu poder, controle e violência sobre as mulheres na narrativa para manter sua 
posição. De forma corrupta, para dar continuidade ao seu reinado, ele procura 
controlar as personagens femininas – sua esposa, sua filha e sua suposta nora. Já 
em The Monk, escrito por Matthew Lewis, apesar de haver a agência feminina, 
por meio da personagem Matilda, duas outras personagens são aprisionadas nas 
estruturas patriarcais e sofrem violência masculina. 

Na mesma direção de Heiland e Moers, Diana Wallace (2009) avalia como a 
expressão “the haunting idea” perpassa a escrita de mulheres na ficção gótica. Para 
ela, o termo refere-se à mulher sendo representada fantasmagoricamente, como um 
espectro, desmaterializada e vulnerável, enterrada viva nas estruturas patriarcais. A 
ideia tem sido repetidamente expressa nos textos da teoria feminista e percorre os 
textos de Virginia Woolf. Como exemplo, Wallace investiga o modo como o texto 
The wrongs of a woman, de Mary Wollstonecraft, seria um subtexto de Vindication 
of the Rights of woman. Se o último representa um manifesto feminista em que a 
autora critica a sociedade britânica, a fim de elucidar e sugerir opções para o lugar 
da mulher, o primeiro demonstra por meio da ficção o destino da mulher, que, sem 
educação e sem uma posição na sociedade, se encontra como prisioneira e vítima 
da violência masculina. Em Vindication of the Rights of woman, escrito em 1792, 
Mary Wollstonecraft afirma que o estado de degradação das mulheres se deve a 
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várias causas, dentre elas: à falta de educação apropriada ao contexto feminino; à 
tirania masculina; à instituição do casamento; à desigualdade social e de gênero; à 
falta de profissões para mulheres e à ausência de visão política. Mary Wollstonecraft 
questiona a educação sentimental presente ao longo das histórias de Radcliffe e de 
Jane Austen. Ademais, as mulheres, confinadas em casa e sem nenhum tipo de 
lazer, eram as principais consumidoras do gênero e dos valores morais implícitos 
nas narrativas, que segundo Wollstonecraft funcionavam na verdade como um 
desserviço à educação das mulheres naquele momento. Em The wrongs of a woman, 
Maria, embora lúcida, é presa em um hospício pelo marido e torna-se a própria 
encarnação de “madwoman in the attic”. Maria, aprisionada pelo marido, perde 
sua propriedade, sua casa e seu filho e é enterrada viva no hospício. Por fim, Diana 
Wallace considera a história de Judith Shakespeare em A room of one’s own como 
uma narrativa gótica em miniatura, que reflete não apenas a personagem Mary em 
The wrongs of a woman como muitas outras personagens femininas ao longo da 
tradição gótica. Quando Woolf diz que poetas como Judith Shakespeare não morrem, 
mas que é nossa tarefa mantê-la viva, Wallace reconhece que a imagem da poeta não 
apenas reflete a posição vulnerável da mulher na sociedade, mas cria um potencial 
messiânico no futuro. A figura de Judith Shakespeare retorna viva a cada poeta que 
consegue legitimar seu discurso. Neste caso, ela representa a autoconsciência da 
mulher e o potencial criativo ao longo da história, principalmente, após a década de 
70, com a crítica feminista recriando a imagem de Judith Shakespeare. 

Woolf e o Gótico 

Antes de mais nada, é imprescindível ressaltar a importância da obra de 
Virginia Woolf enquanto ensaísta, cujo trabalho foi por muito tempo ignorado, 
sofrendo ostracismo por parte daqueles que priorizavam sua estética em seus 
romances e desprezavam sua atuação como ensaísta. Contudo, a partir da década 
de 70, com a crítica feminista, houve um maior interesse nos seus ensaios políticos, 
principalmente A room of one’s own e Three Guineas. A partir de então, passa-se a 
examinar seus ensaios com maior acuidade, compreendendo a relação destes com 
toda a sua obra. Beth Carole Rosenberg e Jeanne Dubino, na coletânea Virginia 
Woolf and the essay, decidem abordar os ensaios de Woolf a partir de vários olhares, 
oferecendo ao leitor uma perspectiva mais ampla e retomando a importância da 
escritora enquanto ensaísta. A maioria dos artigos da escritora apareceu no Times 
Literary Suplement, quando os editores pediam que ela escrevesse uma resenha 
sobre determinado livro, o caso de “The gothic romance” e o “The supernatural in 
fiction”. Ao todo foram mais de 500 artigos escritos para o Times Literary Suplement, 
The Nation, Athenaeum, The Bookman, The Criterion, Dial, Manchester Guardian 
e The Scrutiny.
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Em 1921, Virginia Woolf escreveu o texto “The gothic romance”, no qual 
ela examina o livro The tale of terror, escrito em 1920 e publicado em 1921 por 
Edith Birkhead, professora de literatura inglesa na universidade de Bristol. Nele, 
Birkhead oferece ao leitor um amplo panorama do terror na literatura desde os 
mitos, as lendas, as baladas e os contos na Idade Média. Em sua análise histórica, 
ela passa por Horace Walpole em The Castle of Otranto, por Clara Reeve em The 
Old English Baron, por Blake em Fair Elenor, sem deixar, é claro, de mencionar 
os romances de Mrs. Ann Radcliffe, The mysteries of Udolfo, entre outros. Em 
seguida, Birkhead contrasta os métodos de Ann Radcliffe com aquele utilizado 
por Lewis em The monk. Além disso, Birkhead dedica-se, também, ao conto 
oriental de terror na França e na Inglaterra. E continua sua jornada abordando a 
obra de William Godwin e o entusiasmo do jovem Percy Shelley pelos contos de 
terror. Claro, a autora não poderia deixar de mencionar a paródia de Jane Austen, 
Northanger Abbey, e os romances de Walter Scott, em especial, Waverly. Os 
últimos empreendimentos do conto de terror seriam as investidas de Mary Shelley, 
Byron e Polidori. O leitor já ficaria satisfeito com esse panorama, mas ela vai além 
disso, discutindo os contos de terror de Conrad, Stevenson e Kipling. E termina 
com os contos góticos na América, principalmente aqueles que utilizaram o método 
do “sobrenatural explicado”, como Charles Brockden Brown; Washington Irving; 
Hawthorne e, sobretudo, e como não poderia ser esquecido, Edgar Allan Poe. Edith 
Birkhead conclui o livro discutindo a importância do gótico na história da ficção. 
Para ela, o gótico permeia todas as épocas, principalmente porque está enraizado 
no instinto humano. 

Woolf condena Birkhead por não abordar o aspecto estético das obras tratadas. 
Se por um lado a autora oferece ao leitor material suficiente para suas investigações, 
por outro lado percebo que, apesar de abordar as obras de Godwin, Percy e Mary 
Shelley, Birkhead não menciona a obra de Mary Wollstonecraft, a qual foi de extrema 
importância para a tradição literária feminina. A seguinte citação demonstra como 
Woolf responde ao texto de Edith Birkhead, A tale of terror. Inicialmente, Woolf 
afirma que: 

It says much for Miss Birkhead’s natural good sense that she has been able 
to keep her head where many people would have lost theirs. She has read a 
great many books without being suffocated. She has analysed a great many plots 
without being nauseated. Her sense of literature has not been extinguished by 
the waste-paper baskets full of old novels so courageously heaped on top of it. 
For her ‘attempt to trace in outline the origin of the Gothic romance and the 
tale of terror’ has necessarily led her to grope in basements and attics where the 
light is dim and the dust is thick.2 (WOOLF, 1988b, p. 304).

2 “Nos diz muito do bom senso natural de Miss Birkhead que ela foi capaz de manter sua cabeça 
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Woolf percebe como o gótico está presente na narrativa de Samuel Coleridge 
em Kubla Khan, em que a mulher assume um aspecto demoníaco e acaba se 
tornando agente da narrativa. Coleridge é também um dos mestres do horror, ao 
utilizar o sobrenatural em seus longos poemas, assim como podemos constatar 
em The ancient mariner, com a sua tripulação fantasmagórica. Woolf observa 
uma grande diferença no gótico do passado e nas narrativas modernas, como elas 
fazem uso dos aspectos do gótico. The Turn of the screw, ela assegura, pode ser 
considerado bastante convencional se comparado com The Castle of Otranto. 

Henry James’s ghost stories

O artigo “Henry James’s ghost stories” foi publicado em dezembro de 1921. 
Certamente não poderemos dizer que Henry James era gótico, contudo, podemos 
afirmar que ele fez excelente uso de um de seus aspectos do gênero em análise: o 
sobrenatural. E com ele, Henry James criou uma atmosfera fantasmagórica em pelo 
menos oito de seus contos sobrenaturais. Na seguinte citação, Woolf apreende a 
maestria de Henry James:

Can it be that we are afraid? But it is not a man with red hair and a white face 
whom we fear. We are afraid of something, perhaps, in ourselves. In short, we 
turn the light. If by its beams we examine the story in safety, note how masterly 
the telling is, how each sentence is stretched, each image filled, how beauty 
and obscenity twined together worm their way to the depths – still we must own 
that something remains unaccounted for. We must admit that Henry James has 
conquered. That courtly, worldly, sentimental old gentleman can still make us 
afraid of the dark3. (WOOLF, 1988a, p. 325).

Woolf percebe que os fantasmas de Henry James têm pouca semelhança com 
aqueles violentos e sangrentos do passado, mas que, principalmente, têm suas 
origens dentro de nós mesmos. Embora os tempos tenham mudado, os métodos 

onde muitos a teriam perdido. Ela leu muitos livros sem ficar sufocada. Ela analisou muitos enredos 
sem ficar nauseada. Seu senso de literatura não foi extinguido devido aos cestos de lixo cheios de 
velhos romances tão bravamente acumulados. Pois a sua ‘tentativa em traçar um percurso das origens 
do romance gótico e os contos de terror’ a levou a vasculhar sótãos e porões onde a luz é fraca e a 
poeira grossa.” (WOOLF, 1988b, p. 304, tradução nossa).
3 “Pode ser que tenhamos medo? Mas não é um homem de cabelo ruivo e rosto branco que tememos. 
Tememos algo, talvez, em nós mesmos. Logo, acendemos a luz. Se por seus raios examinamos a 
história seguramente, notamos a maestria do conto, como cada frase é alongada, cada imagem 
preenchida, como a beleza e a obscenidade tecidas juntas preparam seu caminho às profundezas – e, 
ainda, devemos admitir que algo permanece não dito. Devemos admitir que Henry James conseguiu. 
Aquele velho senhor gentil, mundano e sentimental ainda consegue nos fazer sentir medo do escuro.” 
(WOOLF, 1988a, p. 325, tradução nossa).
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utilizados por Mrs. Radcliffe nos parecem obsoletos, Woolf admite que os novos 
escritores devem recriar novos métodos. Como Edith Birkhead havia notado, o 
gótico, enquanto gênero, foi mudando de acordo com as épocas, incorporando as 
novidades de cada uma delas e se reinventando de acordo com as necessidades 
do público. A partir de Frankenstein de Mary Shelley era possível prever como 
a ciência deu espaço à ficção científica, assim como os avanços tecnológicos dos 
tempos atuais iriam transformar o gótico. Woolf também estava certa ao prever que 
o gótico faria grande uso da psicanálise. Freud foi um dos primeiros a investigar o 
sobrenatural em um dos contos de E. T. Hoffman, “O homem da areia” e a perceber 
como o “estranho” perpassa a ficção gótica. 

The supernatural in fiction

O texto “The supernatural in fiction” foi escrito em 1918 e nele Woolf examina 
o livro The supernatural in Modern English fiction de Dorothy Scarborough, o qual 
foi publicado em 1917. Dorothy Scarborough aborda vários aspectos do romance 
gótico e suas influências, dentre eles, ela menciona os fantasmas modernos; o 
aspecto demoníaco e seus aliados; a vida sobrenatural; o sobrenatural no folclore 
e a ciência do sobrenatural. Woolf questiona-se por que há tanto prazer em leitura 
das narrativas sobrenaturais:

In the first place, how are we to account for the strange human craving for 
the pleasure of feeling afraid which is so much involved in our love of ghost 
stories? It is pleasant to be afraid when we are conscious that we are in no kind 
of danger, and it is even more pleasant to be assured of the mind’s capacity to 
penetrate those barriers which for twenty-three hours out of the twenty-four 
remain impassible [...] But the fear which we get from reading ghost stories of 
the supernatural is a refined and spiritualized essence of fear. It is a fear we can 
examine and play with.4 (WOOLF, 1966, p. 293).

Scarborough, em 1917, notava que havia um grande interesse no sobrenatural, 
como hoje se pode notar nas narrativas vampirescas ou nas séries mais assistidas, 
como The walking dead ou Stranger things. Naquele momento, Scarborough 
observa que havia uma certa conexão entre o uso do sobrenatural e as histórias 

4 Em primeiro lugar, como podemos avaliar o estranho desejo humano pelo prazer de sentir medo, o 
qual está tão envolvido em nosso amor por histórias de fantasmas? É agradável temer quando estamos 
conscientes de que não corremos perigo e é ainda mais agradável estar seguro das capacidades mentais 
de penetrar aquelas barreiras que por vinte e três horas das vinte e quatro permanecem impassíveis 
[...]. Mas o medo que sentimos a partir da leitura de histórias de fantasmas do sobrenatural é uma 
essência refinada e espiritualizada do medo. É o medo que podemos examinar e brincar. (WOOLF, 
1966, p. 293, tradução nossa).
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de guerra, período em que a morte era uma constante realidade. Real ghost 
stories seria um dos exemplos citados pela autora; uma coletânea com histórias 
de diferentes escritores que descreviam os fantasmas vistos pelos soldados nos 
campos de batalha. De fato, a guerra era um dos cenários mais assustadores e lidava 
com aquilo que temos de mais assustador dentro de nós mesmos. Woolf também 
fez uso do sobrenatural, demonstrando como os horrores da guerra acabavam por 
aterrorizar suas vítimas, como, por exemplo, Septimus Smith, em Mrs. Dalloway; 
completamente traumatizado pelas imagens sanguinárias vistas por ele nos campos 
de batalha, segue tendo visões do amigo Evans, morto na guerra, mas que repetidas 
vezes aparece para ele nos momentos mais inusitados. 

O sobrenatural na ficção woolfiana

A seguir, este trabalho volta-se para uma investigação do sobrenatural 
na ficção de Virginia Woolf. Primeiramente, verificamos como Woolf faz uso 
do sobrenatural no conto instigante e enigmático que é “Kew Gardens”. Em 
seguida, a análise dedica-se aos contos “A haunted house” e “The widow and 
the parrot”. Passamos, então, a uma breve apreciação do sobrenatural em To the 
lighthouse e terminamos a investigação com os contos “The mysterious case of 
Miss V.” e “The lady in the looking-glass: A reflection”. O interessante em “Kew 
Gardens” é observar como Woolf opera uma inversão de perspectiva; o mundo 
natural assume o caráter do espaço do sobrenatural. A narrativa tem início com 
a perspectiva da vida intensa do jardim em Kew Gardens. Com a sua lente de 
aumento, Woolf intensifica a grande movimentação e antropomorfiza os elementos 
da natureza. Inicialmente, um pequeno caracol, um dos símbolos andróginos da 
ficção woolfiana, começa sua jornada ao se deparar uma gota de orvalho que cai 
de uma folha. Claro que essa atmosfera, a princípio, nos parece absolutamente 
normal e nem um pouco sobrenatural, não fosse pela inversão criada por Woolf: as 
personagens que desfilam pelo jardim acabam se tornando figuras fantasmagóricas, 
assombradas pelo passado. Por um lado, o mundo humano é pálido e insípido, 
quase inexistente; os diálogos são vagos, dispersos e pouco se pode compreender. 
Por outro lado, o mundo natural ganha uma intensidade e movimentos constantes. 
A narrativa intercala os movimentos do jardim a partir da perspectiva do caracol, 
obstinado em sua jornada com seu objetivo definido de seguir seu caminho pelas 
ramificações das folhas e os passos elusivos dos transeuntes em torno do jardim. 
A primeira cena é entrecortada pelo diálogo de um casal, o homem está perdido 
em seus pensamentos no passado e distante do momento presente, logo é possível 
perceber que as personagens em questão parecem mais mortas do que vivas. A 
segunda cena traz dois homens, um deles está falando sobre espíritos, na verdade 
sobre os espíritos dos mortos, e nesse exato momento lhe diz coisas mais absurdas 
sobre as experiências no paraíso. A terceira cena é sobre duas senhoras cujo diálogo 
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é indecifrável, que, após perambularem pelo jardim, escolhem o melhor local para 
tomar chá da tarde. A quarta cena ocorre em volta de um casal de jovens, que 
também mal se pode compreender. Todas essas cenas incompreensíveis tem um 
aspecto surreal, o caráter vago do diálogo, a movimentação irregular e sem direção 
definida tornam o mundo humano fantasmagórico e sem sentido, em comparação 
com a força e intensidade do mundo natural. A substancialidade de seus corpos aos 
poucos se dissolve na atmosfera de um dia abrasador de verão que murmura a força 
de sua alma, enquanto os corpos tornam-se apenas pontos imperceptíveis e suas 
vozes se perdem no espaço como uma onda de vozes sem palavras e sem sentido. 

De acordo com Scarborough (1917), no gótico, as condições atmosféricas 
estão sempre em harmonia com o temperamento humano. Em “Kew Gardens”, ao 
invés das tempestades tenebrosas e dos relâmpagos aterrorizantes, as personagens 
parecem se diluir sob o calor incandescente de um verão intenso que realça e 
intensifica o verde do jardim e o azul do céu, enquanto as personagens tornam-se 
insípidas, translúcidas, transparentes ao ponto do apagamento total. Scarborough 
(1917) observa que um dos efeitos do gótico seria o gigantismo, um super-humano 
de dimensões gigantescas; Woolf utiliza a técnica ao inverso, ela amplifica e 
antropomorfiza o mundo natural e leva o aspecto humano ao desaparecimento. 
É importante ressaltar que “Kew Gardens” foi escrito em 1917, período em que 
ocorreu a Primeira Guerra Mundial. Neste momento, havia uma certa apatia 
entre as pessoas de modo geral, as quais ainda não sabiam como reagir diante 
dos acontecimentos atuais. A ausência e letargia captadas por Woolf revelam 
exatamente a tragédia vivida naquele momento. A impossibilidade da comunicação 
seria outro traço característico dessa época, diante dos fatos ocorridos, a sociedade 
estava muda e impassível. Os sobreviventes estavam traumatizados e ainda em 
estado de luto pela morte dos jovens nos campos de batalha. As viúvas de guerra 
perambulavam perdidas pelos jardins, como se pode ver no conto. Todos estavam 
ainda despertando de um pesadelo que estava demorando para terminar. 

“A haunted house” também foi escrito no mesmo período e parece refletir sobre 
as mesmas questões. George M. Johnson (1997) acredita que uso do sobrenatural 
na ficção de Woolf seria de certa forma uma resposta à obra do escritor Henry 
James. Neste conto, em especial, há uma referência direta ao romance The turn 
of the screw, em que uma realidade se sobrepõe a outra e confunde o leitor. O 
plano é mais real, depende da perspectiva que o autor escolhe para direcionar o 
leitor. Neste caso, o sobrenatural ganha o primeiro plano; um casal de fantasmas 
invade a casa em busca de um tesouro perdido, ignorando a presença dos seus 
moradores. Eles vasculham cada cômodo e a casa assombrada parece responder a 
cada passo ritmicamente: “safe, safe, safe”; até descobrirmos ao final, que o tesouro 
procurado é a própria luz dentro do coração de cada um deles, ou seja, o amor 
perdido. Nesse sentido, há uma outra inversão de valores de Woolf que humaniza a 
presença fantasmagórica aproximando-a do leitor e apaga a experiência humana. O 
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que pode ser mais ameaçador do que perder a própria humanidade e se distanciar de 
si mesmo? Assim, voltamos ao texto sobre Henry James; o fantasma mais temível é 
aquele que habita nosso próprio inconsciente. O estranho tão comentado por Freud, 
o reprimido que vem à tona para nos assombrar, mas que um dia foi próximo e 
familiar. Assim, Woolf aproxima-se daquilo que comenta Scarborough em seu 
texto; não há nada tão natural quanto o sobrenatural, pois ele convive conosco nas 
situações mais comuns e nas mais assustadoras. 

O conto “The widow and the parrot” é mais um exemplo em que Woolf faz 
uso do sobrenatural. O conto foi traduzido no Brasil por Ruth Rocha em uma 
coletânea para crianças, “A cortina da tia Bá”, juntamente com outro conto, “Nurse 
Lugston’s curtain”. Contudo, entendo que o conto está longe de ser uma história 
para crianças. No prólogo dessa belíssima edição publicada por Quentin Bell e 
ilustrada por Julian Bell, o autor narra a origem do conto, que certamente é fictício, 
mas também é jornalístico, pois foi publicado no jornal da família que Quentin e 
Julian Bell mantinham diariamente, quando tinham por volta de doze ou treze anos. 
Cansado de suas próprias publicações, Quentin Bell resolve pedir a tia Virginia 
Woolf uma contribuição, mesmo admitindo que ele não havia conseguido terminar 
a leitura de “Kew Gardens”. Esperando algo divertido, subversivo e frívolo, como 
eram as conversas de Woolf, o editor estava chocado com o resultado, que era 
muito pior do que “Kew Gardens”, mas acharam que seria indelicado rejeitar a 
história. 

Para os amantes de Virginia Woolf, “Kew Gardens” é considerado uma 
obra prima e, para o leitor contemporâneo, “The widow and the parrot” é de fato 
divertido, subversivo, mas de forma alguma poderia se dizer que é frívolo. Woolf 
mostra-nos uma faceta da Inglaterra completamente diferente do ambiente elegante 
e suntuoso de Mrs. Dalloway. Os personagens são bastante reais e diferentes do 
aspecto fantasmagórico de “Kew Gardens” e “A haunted house”; elas são feitas 
de carne e osso, são personagem simples e desprovidas, materialmente falando. 
Contudo, há uma casa assombrada e há certamente eventos sobrenaturais, que 
poderiam muito bem ser explicados, ao estilo de Mrs. Radcliffe, mas que Woolf 
prefere deixar por conta da imaginação e do bom senso do leitor. O conto inicia-se 
quando Mrs. Cage, uma senhora viúva, recebe a notícia de que seu irmão havia 
morrido e lhe deixara sua propriedade e o valor de três mil libras esterlinas. Mrs. 
Cage parte na manhã seguinte para Rodmell para verificar o ocorrido, mas, ao se 
deparar com a casa em completa ruína, Mrs. Cage se desanima. Ao procurar o banco, 
descobre que não há nada deixado pelo irmão, a quantia mencionada não existe. O 
primeiro evento sobrenatural ocorre quando, ao voltar para casa, Mrs. Cage está 
completamente desesperada e diante da mais absoluta escuridão. Ela não sabe se 
deve atravessar o rio, pois pode ser levada pela correnteza; no escuro completo, a 
melhor decisão seria sentar e esperar o dia amanhecer, mas morreria congelada. 
Quando, de repente, há um grande clarão, onde ela pode visualizar completamente 
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a vila de Rodmell. Mas a claridade deve-se a um incêndio e ela imagina que pode 
ser exatamente na casa recentemente herdada. Ela estava absolutamente certa. 
Ao chegar na vila, percebe que todos estão ajudando a apaziguar o fogo, mas se 
preocupa se conseguiram salvar o papagaio do irmão, com o qual ele conversava 
como se fosse um ser “racional”. Novamente, Woolf está antropomorfizando o 
mundo natural; o papagaio James era mais racional do que os próprios habitantes de 
Rodmell. O segundo evento sobrenatural ocorre quando Mrs. Cage decide dormir 
na casa e durante a noite é surpreendida pelo papagaio James, que sabiamente indica 
para que ela o siga até a cozinha, onde ele começa a bicar o solo e a desvendar, para 
nossa surpresa, o que estava escondido: centenas de moedas de ouro, no valor exato 
de três mil libras esterlinas! Finalmente, o narrador termina o conto dizendo que os 
visitantes de Rodmell costumam dizer que, se você visitar a vila sob a luz da lua, é 
possível ouvir um papagaio batendo seu bico no chão; outros dizem ter visto uma 
velha senhora sentada em seu avental branco. 

O sobrenatural em To the lighthouse ocorre em dois momentos: o primeiro 
seria na casa ainda assombrada pelas mortes que ocorrem na família Ramsay e o 
segundo ao final, quando Mrs. Ramsay aparece para Lily de forma completamente 
natural. “Times Passes”, o segundo capítulo do romance, demonstra a casa 
assombrada; sem a presença humana a casa parece ter vida própria, como no conto 
“A haunted house”, sobretudo a casa em declínio representa a decadência dos 
valores vitorianos. Os dez anos de intervalo dividem duas eras: a vitoriana e a 
moderna, em que as personagens estão saindo da obscuridade, para entrar na luz 
da modernidade, mas representa também o período da Primeira Guerra Mundial. 
Assim, como a própria narrativa de To the lighthouse foi assombrada pela imagem 
dos pais, como ela mesma havia dito em seu diário e em Moments of being (1976, 
p. 81): “I suppose that I did for myself what psychoanalysts do for their patients. 
I expressed some very long felt and deeply felt emotion. And in expressing it I 
explained it and then laid it to rest.”5 Ao criar To the lighthouse, Woolf pensava em 
escrever um romance-elegia, o qual teria um caráter poético de luto. 

No último capítulo, Mrs. Ramsay aparece para Lily não de forma assustadora, 
mas a sua presença fantasmagórica representa o sobrenatural na narrativa no sentido 
de que a realidade se torna suspensa, mas o leitor aceita o pacto da narrativa e o 
contrato do autor, como se a aparição de Mrs. Ramsay naquele momento fosse de 
fato algo verossímil dentro dos limites da narrativa. Já que Lily precisa terminar sua 
pintura e necessita resolver seu conflito com Mrs. Ramsay, nada mais natural que 
ela apareça ali com as suas agulhas, tricotando, como sempre esteve. Deste modo, 
Lily pode compreender de que matéria é feita a sua essência e de que modo ela 

5 “Imagino que eu fiz a mim mesma, o que os psicanalistas fazem por seus pacientes. Expressei 
algumas emoções há muito tempo profundamente sentidas. E, ao expressá-las, expliquei-as e depois 
as deixei descansar.” (WOOLF, 1976, p. 81, tradução nossa)
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pode representá-la em sua pintura. Mrs. Ramsay, cuja existência é bastante palpável 
durante a narrativa, acaba doando sua energia vital àqueles que estão ao seu redor. 

O conto “The mysterious case of Miss V.” representa mais um exemplo da 
narrativa em que a mulher fantasmagoricamente vai se perdendo na multidão, 
retomando a “haunting idea” de Diana Wallace, se dissipando na mobília da casa 
até o seu apagamento total, como se fosse um fantasma ou uma morta-viva. Miss V. 
torna-se uma sombra dela mesma e o narrador é o único a notar seu desaparecimento. 
Ao chamar por Miss V., o eco expande-se em sua cabeça a tal ponto, que ele decide 
procurar por ela em sua própria residência. O evento sobrenatural ocorre na cena 
final do conto: Miss V. havia falecido no dia anterior, momento em que o narrador 
chama por seu nome. Finalmente, a sombra se dissipou. O misterioso caso de Miss 
V. na verdade era uma realidade bastante familiar em Londres na década de 1920, 
muitos eram os casos de mulheres desaparecidas, milhares os casos despercebidos 
de apagamento natural ou forçado. Na verdade, o feminicídio ao longo da história 
sempre foi para a mulher uma história de terror, como a própria narrativa de Judith 
Shakespeare. 

Já o conto “The lady in the looking-glass: a reflection” representa o sobrenatural 
de forma bastante sutil. Os reflexos e a incidência da luz sobre a personagem 
são um dos principais temas de Virginia Woolf. Um narrador onisciente capta 
a identidade da personagem por meio do reflexo no espelho. Porém, o espelho 
mostra apenas a superficialidade da cena: Isabella Tyson, uma senhora solteira, 
feliz, distinta, com muitos amigos e com uma vida sociável ativa. Mas, de repente, 
o sobrenatural ocorre, os reflexos terminam violentamente, de forma irreconhecível 
e irracional. Com esse conto sutilmente sobrenatural, Woolf questiona o que é 
a realidade e como ela se projeta em nossas vidas, ou o que projetamos de nós 
mesmos nela. A personagem principal, assim como Miss V., torna-se um reflexo, 
uma sombra dela mesma. Mas como pode o narrador captar a realidade verdadeira 
sobre Isabela Tyson, já que as diferentes tonalidades de luz criam diversos aspectos 
da “realidade”? O espelho pode apenas retratar a superficialidade, mas não a 
profundidade e a complexidade da personagem principal. Tanto “The mysterious 
case of Miss V.” quanto “The lady in the looking-glass: a reflection” demonstram 
a preocupação de Woolf com a vida obscura das mulheres, que ela investiga em 
A room of one’s own e mesmo em um dos seus ensaios, “The lives of the obscure”, 
notando como a história oficial está permeada por espaços de silêncio e ausências, 
já que as mulheres estavam aprisionadas nas estruturas patriarcais, assim como 
apreendeu Donna Heiland, anuladas, passando por um processo de apagamento 
total. Por meio dessas narrativas, Woolf, de forma bastante perspicaz, cria uma 
atmosfera insólita e inquietante, colocando em suspense nossa credibilidade em 
relação à realidade. Assim como Mary Wollstonecraft, ela questiona o projeto 
racional no qual estava baseada a sociedade patriarcal. 
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Considerações Finais

A partir dessa jornada ao gótico e à escritura de Virginia Woolf, pode-se 
constatar que a autora de The waves, mesmo muito antes de publicar Mrs. Dalloway, 
já se debruçava sobre o gótico e suas vertentes. Os livros que ela resenha no período 
de 1918-1921 demonstram suas preocupações literárias naquele momento. Como 
afirma Edith Birkhead, o gótico permeia todas as épocas, principalmente porque está 
enraizado no instinto humano. Durante todas essas épocas, o gótico foi evoluindo 
de acordo com cada era, incorporando as tecnologias de cada período, percebendo 
como a condição humana lida com um mundo em constante transformação. Woolf 
percebeu isso logo de imediato e notou que o pior fantasma seria aquele que habita 
nosso próprio inconsciente. Por isso a escritora apreendeu que a psicanálise seria a 
grande aliada para os estudos do gótico. 

Para Woolf, o grande temor da sua geração foi a guerra, que causou um 
dos cenários mais assustadores de todos os tempos e lidava com aquilo de mais 
apavorante que carregamos dentro de nós, o que a levou a refletir sobre esse trauma 
na maior parte de suas obras – Jacob’s room, Mrs. Dalloway, To the lighthouse, The 
waves, The years e Between the acts. Principalmente, ela promoveu o pacifismo por 
meio do ensaio Three Guineas, levando as mulheres a pensar sobre como poderiam 
prevenir a guerra e aos homens a pensar no que os levavam a criar a guerra. 
Por um lado, a guerra representa o cenário em que jaz o sobrenatural em suas 
narrativas, como pudemos ver em “Kew Gardens”, em “A haunted house” e em To 
the lighthouse. Por outro lado, Woolf também utiliza uma das facetas do gótico, o 
sobrenatural, em “The widow and the parrot”, mas de uma forma leve e divertida, 
sempre subvertendo as expectativas do leitor. Já nos contos “The mysterious case of 
Miss V.” e “The lady in the looking-glass”, Woolf utiliza o sobrenatural para abordar 
outro tema recorrente e em sua obra, a vida obscura das mulheres ausentes da 
história, que representa o apagamento das mulheres nas esferas públicas e políticas. 
Tal apagamento nos leva a pensar em outro tema assustador e absolutamente gótico, 
o feminicídio. Podemos partir de Literary Women, de Ellen Moers, passando por 
The madwoman in the attic, relembrando A vindication of the rights of woman e A 
room of one’s own para chegar até Diane Wallace e sua “haunting idea”, a mulher 
fantasma, aquela que deixou de existir, mas que assombra, pois são muitas as que 
permeiam, infelizmente, não só a literatura. 

OLIVEIRA, M. A. de. Virginia Woolf and the Gothic. Itinerários, Araraquara, 
n. 47, p. 25-38, jul./dez. 2018.
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 � ABSTRACT: The current paper aims at investigating the relation between the English 
writer Virginia Woolf (1882-1941) and the Gothic and its aspects. First of all, Virginia 
Woolf wrote an article on the gothic romance in 1921, in which she analyses the 
book The tale of terror, written by Edith Birkhead and published in 1921. In the same 
year, Virginia Woolf also wrote another article on “Henry James’s ghost stories” in 
which she investigates Henry James’s mastery in building his ghostly stories. The text 
“The supernatural in fiction” was written in 1917, in which Woolf examines the book 
The Supernatural in the Modern English fiction, by Dorothy Scarborough. At last, it 
aims at exploring how Woolf makes use of the supernatural, one of the aspects of the 
Gothic, in her fiction, such as in “Kew Gardens”, “A haunted house”, “The widow 
and the parrot”, To the lighthouse, “The mysterious case of Miss V.” and “The lady in 
the looking-glass: A reflection”. As for theoretical framework, the text will be based on 
the ideas of Diana Wallace e Andrew Smith in The female gothic: New directions and 
Donna Heiland in Gothic and Gender: An introduction. 

 � KEYWORDS: Female gothic. Ghosts. Gothic. Supernatural. Virginia Woolf.
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