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B RESUMO: Observando a literatura por uma via simultaneamente formalista e
sociologica, neste artigo investigo de que maneira as obras Relato de um certo Oriente,
de Milton Hatoum [1989], A Majestade do Xingu, de Moacyr Scliar [1997], O sol se
poe em Sdo Paulo, de Bernardo Carvalho [2007] e Flores artificiais, de Luiz Ruffato
[2014] trabalham, por meio da figura do narrador, problemas ligados a imigragdo e
aos arquivos, visando compreender melhor a identidade hibrida do narrador na prosa
brasileira contemporanea.
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1. Introducao

A existéncia de relagdes e de possibilidades mutuas de esclarecimentos entre
areas como Literatura e Sociologia, ou Historia, sdo, de certa maneira, amplamente
aceitas. Entretanto, na medida em que se analisam obras literarias ou questoes sociais,
os modos de estabelecer essas afinidades sdo muito diversificados. Assim, para
haver uma compreensao mais aprofundada de certo conjunto de livros da literatura
brasileira contemporanea, acredito que nao baste apenas tracar um pano de fundo
historico em paralelo aos textos literarios enfocados, mas compreender os meios
proprios da criacdo estética trabalhar, através de seus recursos especificos, questdes
de ordem social. Ndo observo, portanto, a sociedade como mera causa ou efeito de
obras literarias; contudo, no estudo dessas relagdes, levo em conta, em maior ou
menor grau, as possibilidades de homologias formais que se constituem a partir da
interacdo entre, por assim dizer, “forma literaria” e “forma social”, ainda que na
contemporaneidade as distdncias entre ambas sejam rasuradas. Na medida em que
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me aproximo desse ponto de vista teorico, estou considerando discussoes de autores
como Georg Lukacs e Walter Benjamin, mas, principalmente, Antonio Candido e
Roberto Schwarz'. Observando a literatura, portanto, por uma via simultaneamente
formalista e sociologica, neste artigo pretendo investigar de que maneira as obras
Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum [1989], 4 Majestade do Xingu, de
Moacyr Scliar [1997], O sol se poe em Sao Paulo, de Bernardo Carvalho [2007]
e Flores artificiais, de Luiz Ruffato [2014] trabalham, formalmente, por meio da
figura do narrador, problemas ligados a imigragdo e aos arquivos. Analisando as
quatro obras mencionadas da prosa literaria brasileira contemporanea — sendo que
cada uma delas pertence, propositadamente, a uma década —, pretendo demonstrar
como elas expressam a forma social, marcada pela identidade hibrida, a partir da
figura do narrador.

I1. Estrangeiro, arconte, (arqui)narrador

Para dar conta de analisar o modo como o texto literario — por meio da
configuracdo do marrador — trabalhou questdes — sociais e estéticas — como o
estrangeiro ¢ o arconte, sera preciso pensar, em um primeiro momento, 0s trés
conceitos. Eles serdo aqui delimitados sob um ponto de vista, em maior ou menor
medida, proximo de Jacques Derrida.

Comecando pelo estrangeiro, utilizo o livito Anne Dofourmantelle convida
Jacques Derrida a falar da hospitalidade, formado por dois ensaios do filésofo —
“Questao de estrangeiro: vinda do estrangeiro”, de 10 de janeiro de 1996, e “Nada
de hospitalidade, passo da hospitalidade”, de 17 de janeiro de 1996, ambos oriundos
de semindrios — e comentarios da psicanalista Anne Dufourmantelle. Embora
ndo haja de minha parte adesdo incontida as reflexdes derridianas, ¢ necessario
reconhecer méritos no livro na medida, por exemplo, em que se insere no projeto
mais largo do franco-argelino: a margem entre estrangeiro e hospitaleiro organiza,
de certo modo, o texto e, a0 mesmo tempo, demarca o descentramento da producao
do pensador, pois as fronteiras identitarias entre aquele que chega ¢ aquele que
acolhe sdo reveladas como constituidas de auséncias e polissemias, suplementos e
indecidibilidades, rasuras. A propria arquitetura das falas de Derrida em seus dois
semindrios passa por uma ldgica suplementar, na qual os assuntos vao se acumulando
e sobrepondo sem haver, da parte do pensador, uma origem completamente definida
e uma finalidade muito clara®. Procurando, nesse emaranhado de acumulacdes,

I Cf. LUCKACS, 1972, 1975 e 2000; BENJAMIN, 1984 e 1993; CANDIDO, 1993, 1981;
SCHWARZ, 1987. Uma interessante aproximacdo desses tedricos, exceto Roberto Schwarz,
mas incluindo ainda Eric Auerbach e Theodor Adorno, estd no texto de Marcos Rogério Cordeiro
Fernandes (2008).

2 Sobre os conceitos de Jacques Derrida utilizados nesse trecho, cf. o Glossdrio de Derrida,

32 Itinerarios, Araraquara, n. especial, p. 31-51, 2017



Estrangeiros arcontes: forma social e forma literaria na prosa brasileira contempordanea

uma definicdo que facilite o trabalho com o conceito de estrangeiro, destaco um
fragmento de Jacques Derrida apresentado no comego do segundo seminario: “[...]
define-se o estrangeiro, o cidaddo estrangeiro, o estrangeiro a familia ou a nacdo, a
partir do nascimento: quer lhe seja dada ou lhe seja recusada a cidadania a partir da
lei do solo ou da lei do sangue, ele é estrangeiro de nascimento” (2003, p. 78-79)%.
Dessa maneira, compreendo o estrangeiro como aquele que vem de fora, aquele
exogeno, ndo pertencente, em um primeiro momento, a familia ou a nagdo que o
acolhe e/ou o recusa. Nesse sentido, estrangeiro e hospedeiro serdo negociantes
da aproximagdo e/ou do distanciamento, irdo, por diversos meios, estabelecer
limites de envolvimento e de afastamento, de aceitagao do outro como um de nos
e constru¢do do nés como um diferente do outro*.

Passando para a figura do arconte, mas continuando na perspectiva de Jacques
Derrida, recordo o livro Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Corresponde
a uma conferéncia realizada pelo filésofo, em 5 de junho de 1994, na cidade de
Londres, em funcao do “Coloquio Internacional Memoria: a questao dos arquivos”,
organizado pela Sociedade Internacional de Historia da Psiquiatria e da Psicanalise,
pelo Museu Freud e pelo Instituto de Arte Courtauld. Nessa ocasido, o pensador
refletiu sobre o conceito de arquivo, levando em conta pressupostos da psicanalise,
o que explicita, de certo modo, as instituigdes que organizaram o evento. Dentre as
reflexdes, destaco, em particular, as que envolvem a figura do arconte. O debate
sobre ela parte da questao: “Mas a quem cabe, em Ultima instancia, a autoridade
sobre a institui¢do do arquivo?” (DERRIDA, 2003, p. 7). Procurando responder,
Derrida apresenta “[...] um lugar de autoridade (o arconte, o arkheion, isto é,
frequentemente o Estado e at¢é mesmo um Estado patriarquico ou fratridrquico),
tal seria a condi¢do do arquivo.” (DERRIDA, 2003, p. 8). Ainda nessa tentativa de
resposta, o franco-argelino, mais adiante, continua:

[...] o sentido de ‘arquivo’, seu Unico sentido, vem para ele do arkhéion grego:
inicialmente uma casa, um domicilio, um endereco, residéncia dos magistrados
superiores, os arcontes, aqueles que comandavam. Aos cidaddos que detinham

organizado por Silviano Santiago (1976). Cf. “margem” (p. 57), “descentramento” (p. 16), “auséncia”
(p- 12), “polissemia” (p. 69), “suplemento” (p. 88-91), “indecidivel” (p. 49), “origem” (p. 59),
“rasura” (p. 74). Convém, ainda, dizer que os mesmos conceitos foram utilizados por mim com certa
polissemia e descentramento; embora possa haver, em alguma dimensao, uma origem derridiana,
procurei criar suplementos de sentido, para que o meu proprio texto fique um pouco indecidivel.

3 Esse conceito mais direto, por assim dizer, de Jacques Derrida lembra uma proposta também mais
direta de Julia Kristeva: “aquele que ndo tem a cidadania do pais em que habita” (1994, p. 47). O texto
de Kristeva, Estrangeiros para nés mesmo, também procura discutir e ampliar a nogao de estrangeiro.
Escolhi, nos dois casos, defini¢des menos ampliadoras.

4O debate sobre a negociagdo entre estrangeiro e hdspede também se encontra no livro de Derrida
sobre a hospitalidade. Nesse sentido, o campo semantico juridico é muito frequente na obra.
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e assim denotavam o poder politico reconhecia-se o direito de fazer ou de
representar a lei. Levada em conta sua autoridade publicamente reconhecida,
era em seu lar, nesse lugar que era a casa deles (casa particular, casa de familia
ou casa funcional) em que se depositavam entdo os documentos oficiais. Os
arcontes foram seus primeiros guardides. Ndo eram responsaveis apenas pela
seguranca fisica do deposito e do suporte. Cabiam-lhes também o direito e a
competéncia hermenéuticos. Tinham o poder de interpretar os arquivos.
(DERRIDA, 2003, p. 12-13).

Dessa maneira, passo a compreender o arconte como o guardido do arquivo,
aquele que detém a posse fisica e interpretativa dos documentos. No entanto, ndo
estou me limitando aqui aos documentos oficiais do Estado moderno, mas pensando
o arconte também no sentido da posse e hermenéutica de arquivos privados, dos
objetos e papéis das pessoas comuns, dos arquivos e guardados das familias, das
velhas arcas que passam por geragdes domésticas. Assim, ndo apenas museus €
arquivos publicos sdo arcontes, mas também herdeiros de documentos familiares.
Importante compreender assim o conceito para dar conta de analisar as quatro obras
literarias brasileiras enfocadas neste artigo.

Nesse mesmo intuito, vale demarcar o arquinarrador. Nao tendo sido retirado
das obras de Jacques Derrida, o conceito foi, entretanto, colhido em um estudo de
Evando Nascimento (2001), professor da UFJF e derridiano. No artigo “Cronica
de um crime anunciado”, o pesquisador esta analisando o romance Crénica da
casa assassinada [1959], de Lucio Cardoso. Ha, nesse livro, 56 capitulos, com
diferentes autorias e géneros textuais. Tais capitulos sdo dispostos ao longo da
obra de maneira a construir a narrativa, sendo que o encadeamento das falas nao
teria sido gratuito, embora ndo aparega, explicitamente, o agente da organizagdo
desses textos, isto €, em acepgdo mais larga, desses arquivos, tais como diarios,
narrativas orais, cartas, “livro de memorias”. Assim, haveria na Crénica de Lucio
Cardoso um narrador implicito, ordenando os arquivos por tras da obra. A esse
narrador implicito Evando Nascimento deu o nome de arquinarrador, no sentido
de um narrador anterior, presente na arkhé, na origem da construgdo romanesca.
A configuracdo desse conceito foi feita, por Nascimento, a partir de indicag@o da
Professora Consuelo Albergaria, durante o curso de doutorado da UFRJ.

Todavia, no que interessa aqui em particular, estou aproximando a ideia do
arquinarrador ao conceito derridiano — posta, também, a afinidade intelectual
entre o professor da UFJF e o pensador franco-argelino — de arconte. Assim, o
arquinarrador ¢ um detentor, organizador e, nessa medida, hermeneuta dos
arquivos textuais, um narrador que pode ser implicito ou explicito, mas que &,
sobretudo, aquele que maneja, na elaboracdo da narrativa, diversos géneros e
discursos, organiza a trama a partir da disposi¢do calculada dos “papéis avulsos”,
artificialmente. Em determinados momentos da andlise, no entanto, valera a pena
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grafar (arqui)narrador, entendendo dessa maneira uma dupla possibilidade
de leitura: narrador (aquele que faz uso direto da voz narrativa, em primeira ou
terceira pessoa) e arquinarrador (aquele que organiza os textos ao longo da
narrativa, podendo ser explicito ou implicito). Essa sobreposi¢ao na grafia (arqui)
narrador € interessante uma vez que, nas obras analisadas, havera, em determinados
momentos, a coincidéncia das figuras: o narrador oscila entre a sua propria voz
narrativa e a organizac¢ao da voz do outro; ao mesmo tempo em que diz diretamente
a sua versao dos fatos, organiza diversas outras versoes, trazendo, para dentro de
sua fala, arquivos de outros narradores.

II1. Forma social

Passado pelos conceitos de estrangeiro, arconte e (arqui)narrador, vale
observar, agora, os elementos sociais que, de alguma maneira, ajudam a configurar,
nas obras literdrias, os conceitos apresentados na parte II. Assim, chamo a atencao
para (i) a figura do estrangeiro dentro da cultura brasileira e (ii) para a importancia
que os arquivos ganharam nos ultimos anos. Nesse sentido, comegando pelo
estrangeiro na cultura brasileira, ele pode ser observado ao longo das entradas de
imigrantes decorrentes do processo de extingdo da escraviddo, entradas essas que,
como sera visto mais adiante, foram utilizadas nos romances de Milton Hatoum,
Moacyr Scliar, Bernardo Carvalho e Luiz Ruffato. Para efeito de breve delimitagao
de uma forma social, parto de consideragdes de Lucia Lippi.

Em seu livro Nos e eles: relagdes culturais entre brasileiros e estrangeiros
(2006), a socidloga Lucia Lippi, pesquisadora do Cpdoc/FGV, procura tragar um
quadro geral da imigrac¢do no Brasil’. De acordo com a estudiosa, foram quatro as
levas de imigrantes. A primeira onda, de 1870 até 1902, abarcou, principalmente,
italianos. Entre 1906 e o inicio da Primeira Guerra Mundial, foi a vez de portugueses,
espanhois, japoneses entrarem nas terras brasileiras. No entanto, a diversificagdo de
imigrantes foi muito maior entre o final da Primeira Guerra e o final da Segunda,
tendo ocorrido um aumento do numero de portugueses e japoneses, além da chegada
de imigrantes de outras origens, como poloneses, russos, romenos ¢ judeus. A quarta
e ultima onda migratoria ocorre até os nossos dias, tendo se iniciado com o fim da
Segunda Guerra, com um volume muito inferior de entradas e com populagdes dos
quatro cantos do globo. Dessa maneira, o pais veio se constituindo, principalmente
ao longo do século XX, como uma terra de estrangeiros, talvez diluindo ainda mais

5 Destaco, contudo, que o ponto de vista assumido pela autora leva em consideragdo a entrada de

imigrantes “principalmente em Sdo Paulo” (LIPPI, 2006, p. 8). Por um lado, assim se demarca o
olhar para o Brasil por um prisma eminentemente paulista, problema que, ndo raro, caminha para
uma espécie de colonizagdo interna existente no pais; por outro, contudo, Lucia Lippi ndo omite o seu
lugar de fala, o que, em alguma medida, torna menos problematico a ponto de vista assumido. Sobre
o quadro, em termos gerais, conferir as paginas 8 e 9 de Lippi, 2006.
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a contribuicdo do indigena, outrora considerado autoctone®. Lucia Lippi procura, no
decorrer de seu Nos e eles, aprofundar um pouco o debate sobre o exdgeno em terras
nacionais, analisando, principalmente, as relagdes culturais dos brasileiros com os
imigrantes espanhdis, italianos e portugueses. A estudiosa também prossegue a
reflex@o sobre a identidade nacional, uma vez que a formacdo do nos se da em uma
contraposicao ao eles, mas também por uma via progressivamente porosa.

Nesse sentido, o livro da socidloga pode ser visto no quadro mais largo
dos estudos de identidade brasileira, pois a relagdo entre nds, brasileiros, e eles,
estrangeiros, veio sendo estudada de maneiras diversas. Por exemplo, para Gilberto
Freyre, em Casa-grande & senzala (1995 [1933]), o brasileiro é o resultado da
miscigenacdo, por assim dizer, étnico-cultural de europeus, indigenas e africanos,
especificidade ocasionada pelo sistema econdmico-social e politico ligado a
monocultura escravista, ao patriarcalismo catdlico e a poligamia. Por sua vez, Sérgio
Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil (1995 [1936]), mostrou as raizes ibéricas
da cultura brasileira, configurada em questdes como a da cordialidade. Ja Caio
Prado Jr., em Formag¢do do Brasil contempordneo [1942], avaliou o modo como
a economia brasileira se constituiu em relacdo a metropole, enquanto Fernando
Henrique Cardoso, em Dependéncia e desenvolvimento na América Latina (2006
[1970]), procurou analisar alternativas para o desenvolvimento dentro do sistema de
dependéncia econdmica. Antonio Candido, em Formagdo da literatura brasileira
(1981 [1959]), pensou a respeito das influéncias localistas e universalistas nos
momentos decisivos do desenvolvimento da literatura nacional. Assim, Lucia
Lippi esta procurando se inserir em um seleto catalogo que procura investigar o
brasileiro em relagdo ao estrangeiro, sendo que a pesquisadora contemporanea
problematiza esse mesmo catalogo ao demonstrar que a constituicao étnico-cultural
do brasileiro foi alargada ao longo, sobretudo, do século XX, em decorréncia dos
fluxos migratorios.

Migrando da questdo do estrangeiro para a dos arquivos, estes, nos ultimos
anos, ganharam importancia. Pensando em configurar essa forma social, chamo a
atencdo para trés aspectos: a virada arquivistica, a ascensdo dos arquivos literarios
e 0 excesso de dispositivos.

Comecgando pela archival turn, ou virada arquivistica, ela surgiu apds a
virada etnografica’ dos anos 1980. Seu principal foco esta em um novo status dos
arquivos. Estes passam a ser compreendidos — de certa maneia, seguindo a via de

¢ No livro de Moacyr Scliar, o indigena é também visto como um imigrante/estrangeiro (SCLIAR,
2009, p. 98), embora ndo exclusivamente. Em muitos momentos da obra, o indigena ¢ o detentor da
“nacionalidade”, aquele que estd presente no imaginario como o “heréi fundador”, por dizer assim,
como o grande outorgante da identidade nacional brasileira. A despeito de ser considerado bom se
morto. Ou até por causa disso ¢ que tem lugar no imaginario.

7 Sobre a virada etnografica, cf. KLINGER, 2012.
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Michel Foucault (1987) e Jacques Derrida (2001) — ndo mais como apenas o lugar
onde se guardam as fontes primarias, mas como construtores de discursos sobre o
passado. Desse modo, os arquivos expressam, por meio de seus procedimentos de
arquivamento, relagdes de poder, valorizacdes ¢ desvalorizagdes de determinados
tipos de conhecimento. Sdo encarados ndo somente como continentes neutros onde
estao os contetidos expressivos, os documentos privilegiados, mas na propria forma
de arquivar ha constru¢do de saber e possibilidade de investigacdo. O arconte,
nesse novo momento, salta de um status aparentemente neutro, guardido passivo
do passado, para um poderoso agente do discurso, construtor vivo do passado.
Seguindo essa linha de raciocinio, reflexdes sobre a virada arquivistica podem ser
encontradas em Ann Laura Stoler (2002)® e Diego Bissigo (2014).

Além da — ou paralelamente a — virada arquivistica, acontece, desde o final
do século XX, uma ascensao dos arquivos literarios. A captagdao de bibliotecas e
originais de escritores, a disputa entre instituigdes para que possam zelar e pesquisar
documentos de autores sdo questdes que se tornaram frequentes. Em termos
temporais, ¢ possivel notar esse crescente interesse em arquivos no progressivo
surgimento de institui¢des como o Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade
de Sao Paulo, em 1962; o Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, da Fundacao
Casa de Rui Barbosa, em 1972; o Acervo dos Escritores Mineiros, da Universidade
Federal de Minas Gerais, em 1989. Assim, nos estudos literarios, muito em fungéo
desse progressivo acimulo documental, ganharam importancia as investigagdes
dos arquivos. Até mesmo no campo teérico essa valorizagdo ¢é sensivel. Por
exemplo, os recentes trabalhos de Reinaldo Marques® atestam a necessidade de
diferenciar, conceitualmente, nogdes como o arquivo do escritor ¢ o arquivo
literario. A diferenca entre os dois esta na passagem dos espacos privados (como
manuscritos de poetas, guardados em ambientes domésticos, configurando, assim,
arquivos do escritor) para o local publico (os mesmos manuscritos, agora alocados
em acervos de universidades, passam a ser tratados como arquivos literarios).
Certamente, nessa passagem ha modificagdes ndo apenas na ordem topoldgica, mas
também nomologica, pois 0os documentos ganham novos arcontes, interferindo nas
organizacdes e hermenéuticas.

Entretanto, ndo esta somente nas universidades e entre os escritores a
valorizagdo do arquivo, o excesso de dispositivos também demonstra essa
ascensdo arquivistica. Digo excesso de dispositivos devido a intensificagdo da
presenca deles nesses dias de capitalismo avangado, pois dispositivos, desde o
surgimento do homem, teriam existido. Seguindo, em tal postura, a perspectiva de
Giorgio Agamben, de O que é o contempordaneo? e outros ensaios, compreendo

8 No trabalho de Ann Laura Stoler, muito expressiva a frase: “arquivos ndo como lugares de
recuperagdo de conhecimento, mas de producdo de conhecimento” (p. 9). Tradugao nossa, livre.

> Cf. p. ex, MARQUES, 2014.
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como dispositivo “[...] qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os
gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes.” (AGAMBEN,
2010, p. 40). Nesse sentido, Agamben esta expandindo ainda mais o ponto de vista
de Michel Foucault, que havia tragcado com amplitude a classe dos dispositivos.
O proéprio filésofo italiano, continuando seu texto, demonstra a variabilidade de
possibilidades:

Nao somente, portanto, as prisdes, os manicOmios, o Pandptico, as escolas, a
confissdo, as fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas etc., cuja conexdo
com o poder ¢ num certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a
literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegacdo, os computadores, 0s
telefones celulares — e por que ndo — a propria linguagem, que talvez ¢ o mais
antigo dos dispositivos, em que ha milhares e milhares de anos um primata —
provavelmente sem se dar conta das consequéncias que se seguiriam — teve a
inconsciéncia de se deixar capturar. (AGAMBEN, 2010, p. 40-41).

Por esse catdlogo de dispositivos € possivel ter em vista as multiplas
possibilidades de arquivamento presente em nossos dias. Nao apenas as prisoes,
os manicodmios e os Panopticos, esses trés arquivos de corpos que fogem dos
padrdes; tampouco apenas as escolas e as fabricas, esses dispositivos arquivadores
de corpos disciplinados. Mas, por exemplo, a grande lista de arquivadores portateis
funcionando como dispositivos em nossos dias. A enorme possibilidade de folhas
e texturas, cadernos e livros encontraveis aos montes em shoppings, bem como
a enorme variabilidade de canetas e lapiseiras, em vasto rol de cores e formas
e tamanhos. Além, ¢é claro, dos arquivos eletronicos: computadores, telefones
celulares, cameras digitais, pen-drives, tablets, televisores com memoria. Ainda no
terreno digital, para além dos hardwares, ha os softwares e as midias digitais, redes
sociais, blogs, flogs, vlogs, sitios, aplicativos, programas, nuvens.

Dessa maneira, pensando na configuragdo de uma forma social presente,
enquanto forma literdria, nos livros analisados a seguir, tal forma ¢, em certa medida,
constituida por duas ordens: no mundo, especialmente no Brasil contemporaneo,
ha tanto o imigrante quanto o arquivo como elementos fundamentais. Ao longo
do século XX, depois do longo processo de formagao étnica da cultura brasileira,
houve uma grande entrada de imigrantes, italianos e japoneses, arabes ¢ judeus,
portugueses e espanhois, de maneira que, hoje, muitos dos brasileiros se veem
de algum modo como estrangeiros, ou descendentes de estrangeiros. Também no
século XX, especialmente desde o final dele, os arquivos ganharam importancia
tanto no terreno académico quanto no da vida comum: desde a virada arquivistica
até o excesso de dispositivos arquivisticos encontrados no cotidiano. Dessa
maneira, os narradores que serdo vistos a seguir sdo, simultancamente, estrangeiros
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e arcontes, demonstrando que a forma literaria expressa, com suas particularidades,
as identidades construidas na forma social.

IV. Forma literaria

Nos textos literarios aqui enfocados — Relato de um certo Oriente, de Milton
Hatoum [1989], 4 Majestade do Xingu, de Moacyr Scliar [1997], O sol se poe em Sao
Paulo, de Bernardo Carvalho [2007] e Flores artificiais, de Luiz Ruffato [2014] —
o (arqui)narrador é, simultaneamente, arconte e estrangeiro. Essa configuracdo
recorrente em textos contemporaneos pode ser vista, de certo modo, em outros
momentos ao longo da tradi¢do do romance brasileiro. E possivel pensar, na
verdade, que ha uma tradigdo utilizando figuras dos arquivos!® e outra apresentando
imigrantes. Importante levantar um repertério de obras na tradicdo da literatura
brasileira, uma vez que dessa maneira € evitado o problema da tradigdo da ruptura'!,
nao seguindo aqui a tendéncia de pensar que as obras contemporaneas estdo na
ordem do nunca visto. As obras aqui analisadas — e, talvez, a grande maioria das
questodes historicas — ndo instauram, nesse sentido, uma novidade sem precedentes,
uma ruptura absoluta; ao contrario, nos processos histdricos, ordinariamente,
convergem tradigdes e rupturas, continuidades e descontinuidades, de maneira que
a suposta novidade literaria surge de um longo e lento processo de amadurecimento,
desenvolvimento marcado por marchas e contramarchas'>. Assim, a configuragdo
do problema na literatura brasileira contemporanea encontra, no minimo, desde o
Romantismo algum lastro de sustentac@o, de diferentes formas e possibilidades de
colocar a relacdo entre literatura e historia, entre ficcdo e documentagdo. Escolho
tragar essa breve série literaria a partir do Romantismo porque com ele, no Brasil,

10" Espagos, objetos e textos relacionados ao arquivo, tais como o proprio arquivo e colegdes,

bibliotecas, videotecas, museus, antiquarios, gavetas, estantes, livrarias, estidios, enciclopédias,
inventarios, cartas, originais, fotografias, filmes, trabalhos académicos, memoriais, cadernos de notas,
diarios, (auto)biografias, albuns, manuscritos, listas, centros de pesquisa, entre outros. Alguns textos
ajudam a compreender melhor essas figuras, suas configuragdes e possibilidades de usos literarios.
Cf. p. ex. MARQUES, 2003 ¢ 2014; DERRIDA, 2001; SANCHEZ, 1999; BAUDRILLARD,
1973; SILVA, 2008; MEY e SILVEIRA, 2009; ECO, 2010; BENJAMIN, 1985 ¢ 2007 (cf. “H. O
colecionador”); MANGUEL, 2006; BENNETT, 1995.

" Octavio Paz, analisando, entre outros pontos, as relacdes entre Romantismo ¢ Modernidade, em
Os filhos do barro, propde que dessa relagdo surge a tradigdo da ruptura, o constante desejo — por
parte dos movimentos artisticos e literarios, sobretudo a partir dos séculos XVIII e XIX — de afirmar
a novidade, a ruptura, de romper com os padrdes dos movimentos imediatamente anteriores. Dessa
maneira, pretendo ler a prosa brasileira contemporanea como uma intensificadora da tradi¢do e ndo
como uma ruptura em relagdo a ela: talvez, o que estd sendo rompido aqui, na verdade, ¢ o proprio
desejo de ruptura. Nesse particular, Cf. também DANTO (2006).

12 Nesse sentido, estou me aproximando do conceito de historia proposto por Antonio Candido
(1981). Bom comentario sobre o assunto esta no texto de Marcos Rogério Cordeiro Fernandes (2006).
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a producdo moderna em prosa — notadamente os géneros romance € conto — €
consolidada'®. Além disso, a opgdo por apresentar rapidamente apenas alguns casos
ao longo da historia literaria brasileira se justifica porque a inten¢do aqui nao ¢
esgotar o tema, mas revelar que possui, diacronicamente, uma perspectiva a ser
considerada.

Sob esse prisma, o uso de figuras arquivisticas ndo ¢ novidade na prosa
brasileira. Poderia lembrar, por exemplo, a “Carta ao Doutor Jaguaribe”, capaz
de tornar [racema, de José de Alencar (1991), um romance dentro de uma carta.
Ou entdo o conto “A igreja do diabo”, de Machado de Assis (2004), e seu velho
manuscrito beneditino. Um pouco mais adiante no tempo, no Modernismo de 1930,
o narrador de S. Bernardo, de Graciliano Ramos, comeca o livro a partir das idas e
vindas com os originais e o processo de escrita de uma historia. Depois, em 1959, a
Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, emprega uma espécie de conjuntos
de relatos, de maneira que o arquinarrador (arconte desses arquivos) estrutura a
narrativa a partir da organizagdo dos textos prévios. Assim como em Confissoes de
Ralfo, de Sérgio Sant’ Anna, obra na qual aparecem diversos géneros textuais para
a criacdo de uma “autobiografia imaginaria”. Na prosa literaria brasileira também
ndo faltam exemplos da presenga do imigrante. J& no século XIX, Inocéncia, de
Taunay, apesentava o naturalista alemao Meyer, assim como, ainda no século
XIX, O cortico, de Aluisio Azevedo (1982), estabelecendo de certo modo uma
luta de classes, contrastou dois portugueses: Jodo Romao e Jeronimo. Abrindo o
XX, Canad, de Graga Aranha, por sua vez, contrastou as visdes de mundo de dois
alemaes que chegaram no Espirito Santo: Milkau e Lentz. Ja os italianos, eles foram
representados em Brds, Bexiga e Barra Funda, do modernista Alcantara Machado
(1997). Raduan Nassar (2002), com seu Lavoura arcaica, publicado na década de
1970, apresentou uma familia de imigrantes arabes do Libano, ao passo que, nos
anos 1980, Nélida Pifion abordou os imigrantes galegos em terras brasileiras, como
se vé na saga dos personagens Madruga e Venancio, em A republica dos sonhos.

No entanto, a aproximagao dessas duas linhagens — arquivos ¢ imigrantes —
no romance brasileiro aconteceu, com intensidade, a partir do final do século XX
e chega até os anos 2010: em maior ou menor intensidade, pensando nesse recorte
temporal é que as quatro obras aqui selecionadas cobrem quatro décadas, 1980,
1990, 2000 e 2010. Essa escolha contém algo de metonimia, pois outros livros
poderiam ser levantados e discutidos'*. Ainda assim, se for pensar um marco — ao
mesmo tempo formal e socioldgico, mas também ciente aqui da fragilidade de
propor um marco, uma vez que contraexemplos possam quica serem levantados —

13 Cf. “Prosa e fic¢do do Romantismo”, de Otto Maria Carpeaux (2005).

4 Por exemplo, Amrik, de Ana Miranda (2011 [1997]); Nove noites, de Bernardo Carvalho (2006);
A chave de casa, de Tatiana Salem Levy (2008 [2007]); Peixe morto, de Marcus Freitas (2008) e
Didario da queda, de Michel Laub (2011).
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talvez valha a pena pensar em Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum
[1989]. Nessa obra — langada no momento em que a Archival turn ganhava forca, os
arquivos literarios recebiam mais atencao, os dispositivos arquivadores comegavam
a aumentar ¢ a imigragdo tomava um novo impulso — ha sobreposigdes de relatos
organizados por uma imigrante.

A historia do livro de Hatoum ¢ contada por diferentes narradores, alternados
ao longo dos oito capitulos: a filha adotiva e ndo-nomeada de Emilie; Hakin; Dorner,
o fotografo; o esposo de Emilie, personagem que também nao ¢ tratado por um
nome proprio; Hindié Conceig¢do, amiga da matriarca. Esses narradores realizam
diversos gé€neros textuais, por vezes sobrepostos, como cartas, anotacdes, conversas,
testemunhos, memorias. Uma das personagens, a filha adotiva, recolheu, além da
propria memoria, outras informagdes por meio de fitas e anotagdes — essas duas
figuras do arquivo, esses dois dispositivos arquivadores — para construir um relato
capaz de mostrar ao irmao bioldgico, que mora em Barcelona, detalhes da historia
familiar. Assim, como em um efeito de final, a (arqui)narradora explicita a maneira
de organizar, de forma ndo-cronoldgica e por meio de colagens e sobreposigoes, 0s
relatos do livro-arquivo:

Nessa €poca, talvez durante a ultima semana que fiquei naquele lugar, escrevi
um relato: nao saberia dizer se conto, novela ou fabula, apenas palavras e frases
que ndo buscavam um género ou uma forma literaria. Eu mesma procurei um
tema que norteasse a narrativa, mas cada frase evocava um assunto diferente,
uma imagem distinta da anterior, ¢ numa unica pagina tudo se mesclava:
fragmentos das tuas cartas e do meu didrio, a descricdo da minha chegada a
Sao Paulo [...]. Pensei em te enviar uma copia, mas sem saber por que rasguei o
original, e fiz do papel picado uma colagem; entre a textura de letras e palavras
colei os lengos com bordados abstratos: a mistura do papel com o tecido, das
cores com o preto da tinta ¢ com o branco do papel, ndo me desagradou. O
desenho acabado ndo representa nada, mas quem o observa com atengdo pode
associa-lo a um rosto informe. Sim, um rosto informe ou estilhagado, talvez uma
busca impossivel neste desejo subito de viajar para Manaus depois de uma longa
auséncia. (HATOUM, 2004, p. 163).

Como ¢ dito no fragmento, “tudo se mesclava”: sintese de géneros textuais,
narradores e temas abordados. Além disso, a (arqui)narradora se apresenta como
uma arconte a lidar com os arquivos, como no momento em que rasgou o original
e fez uma colagem a partir do papel picado. Assim, como ela mesma explicita mais
adiante, hd nessa organizagdo de material “[...] minha propria voz, que planaria
como um passaro gigantesco e fragil sobre as outras vozes.” (HATOUM, 2004,
p- 166). Esse arconte, que detém a posse e a hermenéutica do material recolhido,
sabe, na hora em que vai organizar o relato para o irmdo imigrante, o poder que
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detém. Quase na ultima frase do romance chega a afirmar: “Era como se eu tentasse
sussurrar no teu ouvido a melodia de uma cangao sequestrada [...].” (HATOUM,
2004, p. 166). A (arqui)narradora, portanto, € uma arconte anarquivista, rasurando
as fontes a fim de contar uma historia.

NaAmazodnia do livro de Hatoum, a populagao é oriunda da mescla de europeus
e arabes, indios ¢ manauaras, assim como a forma arquivistica do romance — a
ser enviado, como uma carta, pela (arqui)narradora, para o irmao que se mudou
para a Europa — mescla distintos géneros textuais. Nesse contexto de imigrantes, ¢
também uma estrangeira — que, apos ter ficado um tempo internada em um hospital
psiquiatrico, em Sdo Paulo, esta retornando para Manaus, interessada em rever a
casa onde teria passado a sua infancia — quem se apresenta como (arqui)narradora
e focaliza, especialmente, uma familia ligada ao universo cultural da imigragdo
arabe. Familia essa na qual a personagem teria crescido. Em determinado ponto da
obra, quando a filha adotiva'® organizadora dos arquivos assume a voz narrativa de
maneira mais enfatica, chega a dizer:

Havia momentos, no entanto, em que me olhavam com insisténcia: sentia um
pouco de temor ¢ de estranheza, e embora um abismo me separasse daquele
mundo, a estranheza era mutua, assim como a ameaga e o medo. E eu ndo queria
ser uma estranha, tendo nascido e vivido aqui. (HATOUM, 2004, p. 110).

A sensacdo de ser estrangeira em seu proprio mundo sinaliza essa mulher
noémade. Ela consegue observar, ao longo do livro, a casa de Emilie ¢ as relagdes
sociais, estando, simultaneamente, afastada e aderida, colhendo informacgdes
de outros personagens e investigando a si mesma. Dessa maneira o romance de
Hatoum alinhava duas indecidibilidades: ser estrangeiro como uma forma de
pertencer a dois lugares, a0 mesmo tempo em que nao pertence a nenhum deles;
ser arquinarrador como uma forma de controlar pelo menos dois discursos, o do
narrador ¢ o dos arquivos, €, a0 mesmo tempo, ndo controlar nenhum deles, pois,
em certa medida, a costura das vozes torna porosa a voz do proprio arconte.

Também de porosidades em relagdo ao (arqui)narrador, esse estrangeiro
arconte, ¢ feita 4 Majestade do Xingu, obra que Moacyr Scliar publicou na década
de 1990. Mas enquanto Hatoum privilegiou a imigragao arabe, Scliar enfocou, entre
indios e generais, entre a historia novecentista do Brasil e o cotidiano de pessoas
comuns, a vida de judeus russos. Um deles, o (arqui)narrador, esta internado em
um hospital e permanece contando, talvez como em um delirio, a vida de Noel

15 Convém pensar, ainda, na estrangeiridade presente na adogdo. Como disse Jacques Derrida, o
estrangeiro pode ser o outro em relagdo tanto a terra, quanto ao sangue. Além disso, o adotado ¢
aquele que perdeu, de alguma forma, os pais biologicos. O 6rfao. Nao por acaso, tanto no livro de
Derrida, quanto, principalmente, no de Kristeva, O estrangeiro, de Albert Camus, aparece, implicita
ou explicitamente, ajudando a alargar a nogao de estrangeiro.
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Nutels e a sua propria vida; ou seja, paralelamente, os grandes feitos de um grande
homem e os feitos menores de um pequeno comerciante. Quem, também talvez
supostamente, escuta esse sujeito solitario ¢ um médico, lembrando, nesse sentido,
a relacdo roseana entre Riobaldo e Quelemém. Mas ao invés de andar pelas veredas
do sertdo, o judeu russo de Scliar imigrou para o Brasil,

[...] de certa forma, refaziamos a viagem dos navegadores portugueses, Cabral
e os outros. Como eles, atravessariamos o oceano, rumo ao Brasil; ndo numa
precaria caravela, mas também ndo num luxuoso transatlantico — longe disso. O
senhor precisava ter visto o Madeira, doutor. A rigor, nem navio de passageiros
era; tratava-se de um cargueiro adaptado para o transporte de emigrantes.
(SCLIAR, 2009, p. 10).

Em terras brasileiras, o judeu russo passou a vida trabalhando no bairro
Bom Retiro, na pequena loja 4 majestade — havendo na nomeacao do bairro e do
comércio certa ironia. Além da soliddo presente em todo imigrante, devido ao seu
gesto parricida de abandono da terra natal, ha o fato da esposa e do filho terem
abandonado o narrador: aquela foi para Israel ficar com a familia consanguinea,
este foi para a Franga a fugir da ditadura militar brasileira.

Assim, sozinho no hospital, a vontade do (arqui)narrador ¢ de construir a loja
Majestade do Xingu. Essa expressao corresponde, na perspectiva daindecidibilidade,
tanto a uma loja Majestade (como a que havia no Bom Retiro), mas agora a ser
erguida dentro do Parque Nacional do Xingu (onde esteve Noel Nutels), quanto
ao titulo do livro. A prépria maneira do narrador caracterizar a suposta futura loja
serve também como reflex@o a respeito da construgdo romanesca: “Na Majestade
do Xingu haveria lugar para o real e para o imagindrio. A conjugagdo perfeita do
pratico e do mitico.” (SCLIAR, 2009, p. 198-199). Nessa rasura entre realidade e
ficgdo — aqui por meio da soma ou da conjugagdo de pontos opostos como Bom
Retiro e Xingu, narrador ¢ Nutels — esta também a elaboragdo do discurso do
(arqui)narrador. Importante, nesse sentido, notar que ao longo do livro o sujeito se
apresenta como um arquivista, um arconte a colecionar dados sobre a vida de Noel
Nutels:

Com admiragdo. Com veneracao, eu diria até. Eu recortava as noticias, os artigos,
anotava as historias que ouvia. Tenho toda a vida do Noel nessa pasta que esta ai,
em cima da mesinha. Foi a primeira coisa que pedi, quando me internaram aqui:
por favor, liguem para a minha casa e pecam para a moca que trabalha 14 a pasta
azul com o nome de Noel Nutels. Esta pasta tem tudo, doutor — ninguém sabe do
Noel tanto quanto eu. (SCLIAR, 2009, p. 9).
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Esse arconte que venera um personagem nao ¢ o guardido de um importante
Museu, mas o colecionador menor de arquivos de jornal, a guardar em uma figura
do arquivo — a pasta — as suas fontes. Essa fixagdo do (arqui)narrador por Nutels
se deve ao fato de ter conhecido o médico — ndo o médico de carne e 0sso, homem
que realmente existiu e foi uma curiosa figura do século XX, mas o ficcionalizado
por Moacyr Scliar — na vinda para o Brasil. Por isso, ao longo do livro, os arquivos
colecionados e a vida rememorada se misturam, os recortes de jornais e as
sensacdes do narrador — assim como no livro de Hatoum havia as fitas gravadas e
as lembrancas da mulher adotada — estabelecem fronteiras porosas, sdo discursos
estrangeiros dentro do discurso construido pelo (arqui)narrador.

Isso de dizer um tu dizendo o eu, essa maneira de coser o arquivo colecionado
dentro da fala que esta sendo elaborada, ¢ um procedimento também visto em O sol
se poe em Sdo Paulo [2007], de Bernardo Carvalho, livro langado dez anos depois
da obra de Moacyr Scliar, dezoito anos depois de vir a piiblico a produgao de Milton
Hatoum. Em Carvalho, o leitor ndo sabe o nome do narrador, assim como nos dois
livros analisados anteriormente. A informagao que possui sobre ele € a de que se trata
de um jornalista descendente de japoneses ¢ um pouco frustrado com a profisséo.
Esse homem estava, certa noite, em um restaurante do bairro Liberdade, em Sao
Paulo, quando foi abordado pela dona do estabelecimento, Setsuko, interessada em
saber se 0 homem era escritor. Essa abordagem desencadeia, ndo sem idas e vindas,
uma série de trés encontros entre a imigrante japonesa e o jornalista, de modo que
ela conta a ele parte de uma historia envolvendo um tridangulo amoroso ocorrido, na
terra do sol nascente, entre Michio, Jokichi e Masukichi. Dessa maneira, o ouvinte
se tornou, a cada encontro, um arconte, foi recebendo aos poucos o arquivo oral.
No entanto, Setsuko desapareceu inesperadamente, antes de concluir a narrativa
que fazia durante as conversas. Assim, mais ou menos na metade do livro, o (arqui)
narrador chega a afirmar:

Agora era a minha vez de sentir a dor dos personagens que tudo perdem. O meu
romance comega aqui. Quando voltei na semana seguinte, para 0 nosso quarto
encontro, a casa de Setsuko ja ndo existia. Em apenas uma semana, puseram-na
abaixo. Na frente, onde antes ficava a fachada do sobrado oco, havia uma cerca
de tapumes. (CARVALHO, 2007, p. 93).

A partir desse ponto, o (arqui)narrador passa de um ouvinte a um investigador
que esta no meio do processo da obtencao de elementos para construir um romance,
sendo que este proprio romance €, supostamente, aquele sobre o qual eu estaria
agora falando. Nessa busca, o jornalista chega a ir para o Japao atras de dados.
Recolhe conversas e cartas na tentativa de elaborar a narrativa.
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Nessa viagem do (arqui)narrador para o outro lado do mundo hd um grande
numero de passagens expressando o desconforto do estrangeiro. Uma das que mais
chama a atengdo ¢ a seguinte:

Esbarrei em dois ou trés pedestres. Em geral, desviavam-se de mim como do
demonio. Eu estava perdido. Resolvi pedir informagdo alguém — ndo havia
nenhum ocidental nas ruas. Me dirigi a0 homem de terno em inglés. E, se num
primeiro instante ele chegou a mostrar alguma boa vontade, fugiu de mim assim
que percebeu que eu era estrangeiro. Eu tentava me aproximar das pessoas, em
inglés, e todas fugiam de mim. Desviavam-se, olhavam para o chdo, fingiam que
ndo me viam, que ndo me ouviam. Uma mulher chegou a apertar o passo como
se eu fosse um mendigo bébado a importuna-la, enquanto eu a acompanhava,
repetindo “Por favor, por favor”. Eu era a lepra. Comecei a rir sozinho na rua. Que
¢ que eles tinham? Eu olhava para o alto, para deus, acho e ria. (CARVALHO,
2007, p. 106).

O estrangeiro nesse trecho se pensa como “demoénio”, “mendigo bébado”,
“lepra”. Sente a hostilidade das ruas estrangeiras, ndo estd no espago hospitaleiro
de sua propria lingua. Entrar na terra do sol nascente ¢ entrar no coragao das trevas.
Perder as referéncias de mundo que possuia quando estava no Brasil, o lugar para
onde os seus ascendentes japoneses teriam migrado. A irma do (arqui)narrador
também fizera, em outro momento e por outros motivos, esse percurso de volta —a
familia que havia ido fazer o Brasil agora voltava como dekassegui. Dessa maneira,
o romance de Bernardo Carvalho cria um interessante espectro da migragao niponica
e das relagoes da populacao flutuante entre Brasil e Japao. O (arqui)narrador &, por
conseguinte, um dos elementos a articular essas possibilidades de migragdes, além
de expressar, no plano estético, a problematica social da imigragao nos séculos XX
e XXI.

Um outro (arqui)narrador imigrante estd em Flores artificiais, de Luiz
Ruffato. Na verdade, ¢ dificil dizer quem ¢ o organizador dos arquivos desse livro.
Talvez o melhor seja pensar na figura ficcionalizada de Luiz Ruffato, personagem
autoficcional's. Isso se deve aos artificios da produgdo gerarem uma sensagdo de
haver obra dentro da obra, arquivos dentro de arquivos, algo perceptivel também
por meio da sequéncia dos textos. Na capa do livro esta escrito Flores artificiais,
e logo abaixo consta o0 nome do autor. Ao abrir o livro, o leitor se depara com uma
“Apresentagdo” escrita por Ruffato, fazendo uso de citagdes e procurando convencer
o leitor de que o criador desse prélogo ¢ mesmo o sujeito-empirico Ruffato, e ndo
uma autofabulacdo dele. Em seguida estd a “Carta de Dorio Finetto”, ou pelo
menos o que o arquinarrador — isto €, o organizador ficcional, figura que o leitor ¢

16 Sobre a autoficgdo, c¢f. FIGUEIREDO, 2010.
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induzido a ligar ao proprio Ruffato — desses textos sobrepostos esta afirmando ser
a referida missiva. Logo depois aparece o livro “Viagens a terra alheia” — que teria
sido escrito por Dério Finetto e enviado a Ruffato — e, ao final dele, o “Memorial
descritivo”, escrito por Ruffato, apresentando o suposto Dorio Finetto. A esses
emaranhados de textos e autorias cabe perguntar: o que realmente existiu e o que
foi inventado pelo autor de eles eram muitos cavalos? Neste romance anterior,
o escritor de Cataguases também havia sobreposto arquivos de migrantes, o que
ajuda a pensar nos jogos de cena das Flores certamente como artificiais, mesmo
quando “reais”, pois tudo teria passado pela mediagdo ficcional: o que ha de real
aqui ja esta transformado pelo jogo da literatura. Assim, rasurando as fronteiras
entre documental e fabulado, entre histéria e literatura, entre o eu € o outro, entre
verdade e mentira, Flores artificiais ¢ uma obra de arconte ¢ de anarquivista, a
embaralhar os guardados.

Entre nacional e estrangeiro também ha embaralhamentos. Como dito, ¢
complicado definir quem seria o arquinarrador na obra; de toda maneira, aceitando
o0 jogo do livro, é coerente pensar na figura autoficcional de Luiz Ruffato como
sendo essa personagem. Nesse sentido, os paratextos da obra ganham outra
dimensao, passam a contribuir na constru¢ao do Ruffato de papel. Por exemplo,
na orelha do livro aparece uma pequena biografia do autor, e nela ¢ demarcada a
condicdo de ex-estudante imigrante: “nasceu em Cataguases, Minas Gerais, em
1961. Formado em comunicag@o pela Universidade Federal de Juiz de Fora”.
A camada seguinte, a “Apresentacdo”, continua sinalizando certa errancia; na
ultima nota, consta: “Baseei-me em trés memoraveis encontros, dois no Rio de
Janeiro (café da manha na Colombo, do Forte de Copacabana, e almogo no Rio
Minho, na rua do Ouvidor) e um em Sao Paulo (almogo no Consulado Mineiro,
em Pinheiros).” (RUFFATO, 2014, p. 11). A alusao ao Consulado Mineiro também
ajuda a marcar a estrangeiridade de um cataguasense na capital paulista; assim
como ha estrangeiridade em quem saiu da Italia e foi morar no interior mineiro,
pois, continuando a descascar a cebola artificial, a “Carta [‘escrita pelas maos’]
de Dorio Finetto” comega mais uma vez sinalizando a condi¢do de migrante de
Ruffato e, mais que isso, de alguma maneira coloca em paralelo as duas vidas.
Escrita em “Washington, 16/09/2010”, e enviada ao “Prezado Luiz Ruffato”, assim
inicia:

Confesso que, embora seja de uma familia de colonos italianos de Rodeio
como o senhor, ndo sabia da sua existéncia como escritor. Quem falou a
primeira vez em seu nome, ha certa de trés anos, foi uma psiquiatra, doutra
Regina Gazolla, que despertou minha curiosidade e, para ser sincero, meu
interesse. Vivo hd quase vinte e cinco anos no exterior, como consulto
do Banco Mundial para a area de engenharia, mas mantenho um pequeno
apartamento no Flamengo, no Rio de Janeiro, onde passo alguns dias por ano,
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de folga, ou quando coincide de ter uma reunido em Brasilia. Meu trabalho
exige disponibilidade para viajar e me agrada a ideia de ndo ter pouso fixo,
coisa que, alids, nunca tive, sai da casa dos meus pais muito cedo para estudar
em Uba, e de 1a fui para Juiz de Fora, de Juiz de Fora para o Rio e do Rio para
o mundo... (RUFFATO, 2014, p. 12).

Ruffato e Finetto — sonoridades, inclusive, proximas — sdo ambos do interior
mineiro, descendentes de imigrantes italianos. Além disso, os dois se mudaram para
Juiz de Fora e de 14 para grandes cidades do pais, como Sao Paulo e Rio de Janeiro.
Assim, o arquinarrador — esse narrador implicito e duplo ficcional do autor — vai
sendo desenhado, ao longo da apresentagdo dos arquivos, como imigrante.

Portanto, o livro de Luiz Ruffato, assim como O sol se poe em Sdo Paulo,
A Majestade do Xingu e Relato de um certo Oriente, esta configurando, na figura do
narrador, duas questdes de ordem social: a identidade do imigrante e os arquivos.
Cada obra desenvolve uma maneira propria de articular esses elementos, mas sem
perder de vista a utilizagao de dados sociais relativos a chegada de estrangeiros no
Brasil ao longo do século XX, bem como formas possiveis de colecionar, guardar,
zelar e interpretar fontes primarias coletadas.

IV. Conclusio

Escolher abordar quatro obras neste breve ensaio, ainda que sob o risco de
cair em superficialidade em cada uma das analises, esta no desejo de demonstrar
que os (arqui)narradores, esses estrangeiros arcontes, atravessam diferentes
obras ao longo dos ultimos quase trinta anos da literatura brasileira. Assim, se ndo
foi possivel, também por limitagdo de paginas, avancar na leitura de cada um dos
livros, acredito que este ensaio consiga mostrar a existéncia, nas décadas de 1980
e 1990, 2000 e 2010, da configuragdo de uma forma romanesca de identidade
relativamente proxima perpassando diferentes criagdes. Se hoje a diversificagdo
das possibilidades romanescas dificulta para que a critica delimite um conjunto
mais ou menos coerente e fechado de tendéncias, quica configurar uma escola
literaria, ao menos podemos observar, por meio de uma andlise que articule
distintas obras e autores, a formagdo de questdes sociais e estruturas estéticas
se aproximando em um conjunto de romances e escritores. Dentro de todo esse
conjunto de obras contemporaneas, a questdo da identidade do imigrante ¢
trabalhada, bem como a reflexao sobre o trago hibrido da identidade brasileira. A
representacdo da identidade construida entre o eu e o outro marca profundamente
a prosa contemporanea brasileira.
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