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�� RESUMO: Observando a literatura por uma via simultaneamente formalista e 
sociológica, neste artigo investigo de que maneira as obras Relato de um certo Oriente, 
de Milton Hatoum [1989], A Majestade do Xingu, de Moacyr Scliar [1997], O sol se 
põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho [2007] e Flores artificiais, de Luiz Ruffato 
[2014] trabalham, por meio da figura do narrador, problemas ligados à imigração e 
aos arquivos, visando compreender melhor a identidade híbrida do narrador na prosa 
brasileira contemporânea.
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1. Introdução

A existência de relações e de possibilidades mútuas de esclarecimentos entre 
áreas como Literatura e Sociologia, ou História, são, de certa maneira, amplamente 
aceitas. Entretanto, na medida em que se analisam obras literárias ou questões sociais, 
os modos de estabelecer essas afinidades são muito diversificados. Assim, para 
haver uma compreensão mais aprofundada de certo conjunto de livros da literatura 
brasileira contemporânea, acredito que não baste apenas traçar um pano de fundo 
histórico em paralelo aos textos literários enfocados, mas compreender os meios 
próprios da criação estética trabalhar, através de seus recursos específicos, questões 
de ordem social. Não observo, portanto, a sociedade como mera causa ou efeito de 
obras literárias; contudo, no estudo dessas relações, levo em conta, em maior ou 
menor grau, as possibilidades de homologias formais que se constituem a partir da 
interação entre, por assim dizer, “forma literária” e “forma social”, ainda que na 
contemporaneidade as distâncias entre ambas sejam rasuradas. Na medida em que 
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me aproximo desse ponto de vista teórico, estou considerando discussões de autores 
como Georg Lukács e Walter Benjamin, mas, principalmente, Antonio Candido e 
Roberto Schwarz1. Observando a literatura, portanto, por uma via simultaneamente 
formalista e sociológica, neste artigo pretendo investigar de que maneira as obras 
Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum [1989], A Majestade do Xingu, de 
Moacyr Scliar [1997], O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho [2007] 
e Flores artificiais, de Luiz Ruffato [2014] trabalham, formalmente, por meio da 
figura do narrador, problemas ligados à imigração e aos arquivos. Analisando as 
quatro obras mencionadas da prosa literária brasileira contemporânea – sendo que 
cada uma delas pertence, propositadamente, a uma década –, pretendo demonstrar 
como elas expressam a forma social, marcada pela identidade híbrida, a partir da 
figura do narrador.

II. Estrangeiro, arconte, (arqui)narrador

Para dar conta de analisar o modo como o texto literário  – por meio da 
configuração do narrador  – trabalhou questões  – sociais e estéticas  – como o 
estrangeiro e o arconte, será preciso pensar, em um primeiro momento, os três 
conceitos. Eles serão aqui delimitados sob um ponto de vista, em maior ou menor 
medida, próximo de Jacques Derrida.

Começando pelo estrangeiro, utilizo o livro Anne Dofourmantelle convida 
Jacques Derrida a falar da hospitalidade, formado por dois ensaios do filósofo – 
“Questão de estrangeiro: vinda do estrangeiro”, de 10 de janeiro de 1996, e “Nada 
de hospitalidade, passo da hospitalidade”, de 17 de janeiro de 1996, ambos oriundos 
de seminários  – e comentários da psicanalista Anne Dufourmantelle. Embora 
não haja de minha parte adesão incontida às reflexões derridianas, é necessário 
reconhecer méritos no livro na medida, por exemplo, em que se insere no projeto 
mais largo do franco-argelino: a margem entre estrangeiro e hospitaleiro organiza, 
de certo modo, o texto e, ao mesmo tempo, demarca o descentramento da produção 
do pensador, pois as fronteiras identitárias entre aquele que chega e aquele que 
acolhe são reveladas como constituídas de ausências e polissemias, suplementos e 
indecidibilidades, rasuras. A própria arquitetura das falas de Derrida em seus dois 
seminários passa por uma lógica suplementar, na qual os assuntos vão se acumulando 
e sobrepondo sem haver, da parte do pensador, uma origem completamente definida 
e uma finalidade muito clara2. Procurando, nesse emaranhado de acumulações, 

1	 Cf. LUCKÁCS, 1972, 1975 e 2000; BENJAMIN, 1984 e 1993; CANDIDO, 1993, 1981; 
SCHWARZ, 1987. Uma interessante aproximação desses teóricos, exceto Roberto Schwarz, 
mas incluindo ainda Eric Auerbach e Theodor Adorno, está no texto de Marcos Rogério Cordeiro 
Fernandes (2008).
2	 Sobre os conceitos de Jacques Derrida utilizados nesse trecho, cf. o Glossário de Derrida, 
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uma definição que facilite o trabalho com o conceito de estrangeiro, destaco um 
fragmento de Jacques Derrida apresentado no começo do segundo seminário: “[...] 
define-se o estrangeiro, o cidadão estrangeiro, o estrangeiro à família ou à nação, a 
partir do nascimento: quer lhe seja dada ou lhe seja recusada a cidadania a partir da 
lei do solo ou da lei do sangue, ele é estrangeiro de nascimento” (2003, p. 78-79)3. 
Dessa maneira, compreendo o estrangeiro como aquele que vem de fora, aquele 
exógeno, não pertencente, em um primeiro momento, à família ou à nação que o 
acolhe e/ou o recusa. Nesse sentido, estrangeiro e hospedeiro serão negociantes 
da aproximação e/ou do distanciamento, irão, por diversos meios, estabelecer 
limites de envolvimento e de afastamento, de aceitação do outro como um de nós 
e construção do nós como um diferente do outro4.

Passando para a figura do arconte, mas continuando na perspectiva de Jacques 
Derrida, recordo o livro Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Corresponde 
a uma conferência realizada pelo filósofo, em 5 de junho de 1994, na cidade de 
Londres, em função do “Colóquio Internacional Memória: a questão dos arquivos”, 
organizado pela Sociedade Internacional de História da Psiquiatria e da Psicanálise, 
pelo Museu Freud e pelo Instituto de Arte Courtauld. Nessa ocasião, o pensador 
refletiu sobre o conceito de arquivo, levando em conta pressupostos da psicanálise, 
o que explicita, de certo modo, as instituições que organizaram o evento. Dentre as 
reflexões, destaco, em particular, as que envolvem a figura do arconte. O debate 
sobre ela parte da questão: “Mas a quem cabe, em última instância, a autoridade 
sobre a instituição do arquivo?” (DERRIDA, 2003, p. 7). Procurando responder, 
Derrida apresenta “[...] um lugar de autoridade (o arconte, o arkheion, isto é, 
frequentemente o Estado e até mesmo um Estado patriárquico ou fratriárquico), 
tal seria a condição do arquivo.” (DERRIDA, 2003, p. 8). Ainda nessa tentativa de 
resposta, o franco-argelino, mais adiante, continua: 

[...] o sentido de ‘arquivo’, seu único sentido, vem para ele do arkhêion grego: 
inicialmente uma casa, um domicílio, um endereço, residência dos magistrados 
superiores, os arcontes, aqueles que comandavam. Aos cidadãos que detinham 

organizado por Silviano Santiago (1976). Cf. “margem” (p. 57), “descentramento” (p. 16), “ausência” 
(p. 12), “polissemia” (p. 69), “suplemento” (p. 88-91), “indecidível” (p. 49), “origem” (p. 59), 
“rasura” (p. 74). Convém, ainda, dizer que os mesmos conceitos foram utilizados por mim com certa 
polissemia e descentramento; embora possa haver, em alguma dimensão, uma origem derridiana, 
procurei criar suplementos de sentido, para que o meu próprio texto fique um pouco indecidível.
3	 Esse conceito mais direto, por assim dizer, de Jacques Derrida lembra uma proposta também mais 
direta de Julia Kristeva: “aquele que não tem a cidadania do país em que habita” (1994, p. 47). O texto 
de Kristeva, Estrangeiros para nós mesmo, também procura discutir e ampliar a noção de estrangeiro. 
Escolhi, nos dois casos, definições menos ampliadoras.
4	 O debate sobre a negociação entre estrangeiro e hóspede também se encontra no livro de Derrida 
sobre a hospitalidade. Nesse sentido, o campo semântico jurídico é muito frequente na obra.



34 Itinerários, Araraquara, n. especial, p. 31-51, ﻿ 2017

Rafael Fava Belúzio

e assim denotavam o poder político reconhecia-se o direito de fazer ou de 
representar a lei. Levada em conta sua autoridade publicamente reconhecida, 
era em seu lar, nesse lugar que era a casa deles (casa particular, casa de família 
ou casa funcional) em que se depositavam então os documentos oficiais. Os 
arcontes foram seus primeiros guardiões. Não eram responsáveis apenas pela 
segurança física do depósito e do suporte. Cabiam-lhes também o direito e a 
competência hermenêuticos. Tinham o poder de interpretar os arquivos. 
(DERRIDA, 2003, p. 12-13).

Dessa maneira, passo a compreender o arconte como o guardião do arquivo, 
aquele que detém a posse física e interpretativa dos documentos. No entanto, não 
estou me limitando aqui aos documentos oficiais do Estado moderno, mas pensando 
o arconte também no sentido da posse e hermenêutica de arquivos privados, dos 
objetos e papéis das pessoas comuns, dos arquivos e guardados das famílias, das 
velhas arcas que passam por gerações domésticas. Assim, não apenas museus e 
arquivos públicos são arcontes, mas também herdeiros de documentos familiares. 
Importante compreender assim o conceito para dar conta de analisar as quatro obras 
literárias brasileiras enfocadas neste artigo.

Nesse mesmo intuito, vale demarcar o arquinarrador. Não tendo sido retirado 
das obras de Jacques Derrida, o conceito foi, entretanto, colhido em um estudo de 
Evando Nascimento (2001), professor da UFJF e derridiano. No artigo “Crônica 
de um crime anunciado”, o pesquisador está analisando o romance Crônica da 
casa assassinada [1959], de Lúcio Cardoso. Há, nesse livro, 56 capítulos, com 
diferentes autorias e gêneros textuais. Tais capítulos são dispostos ao longo da 
obra de maneira a construir a narrativa, sendo que o encadeamento das falas não 
teria sido gratuito, embora não apareça, explicitamente, o agente da organização 
desses textos, isto é, em acepção mais larga, desses arquivos, tais como diários, 
narrativas orais, cartas, “livro de memórias”. Assim, haveria na Crônica de Lúcio 
Cardoso um narrador implícito, ordenando os arquivos por trás da obra. A esse 
narrador implícito Evando Nascimento deu o nome de arquinarrador, no sentido 
de um narrador anterior, presente na arkhé, na origem da construção romanesca. 
A configuração desse conceito foi feita, por Nascimento, a partir de indicação da 
Professora Consuelo Albergaria, durante o curso de doutorado da UFRJ. 

Todavia, no que interessa aqui em particular, estou aproximando a ideia do 
arquinarrador ao conceito derridiano  – posta, também, a afinidade intelectual 
entre o professor da UFJF e o pensador franco-argelino  – de arconte. Assim, o 
arquinarrador é um detentor, organizador e, nessa medida, hermeneuta dos 
arquivos textuais, um narrador que pode ser implícito ou explícito, mas que é, 
sobretudo, aquele que maneja, na elaboração da narrativa, diversos gêneros e 
discursos, organiza a trama a partir da disposição calculada dos “papéis avulsos”, 
artificialmente. Em determinados momentos da análise, no entanto, valerá a pena 
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grafar (arqui)narrador, entendendo dessa maneira uma dupla possibilidade 
de leitura: narrador (aquele que faz uso direto da voz narrativa, em primeira ou 
terceira pessoa) e arquinarrador (aquele que organiza os textos ao longo da 
narrativa, podendo ser explícito ou implícito). Essa sobreposição na grafia (arqui)
narrador é interessante uma vez que, nas obras analisadas, haverá, em determinados 
momentos, a coincidência das figuras: o narrador oscila entre a sua própria voz 
narrativa e a organização da voz do outro; ao mesmo tempo em que diz diretamente 
a sua versão dos fatos, organiza diversas outras versões, trazendo, para dentro de 
sua fala, arquivos de outros narradores.

III. Forma social

Passado pelos conceitos de estrangeiro, arconte e (arqui)narrador, vale 
observar, agora, os elementos sociais que, de alguma maneira, ajudam a configurar, 
nas obras literárias, os conceitos apresentados na parte II. Assim, chamo a atenção 
para (i) a figura do estrangeiro dentro da cultura brasileira e (ii) para a importância 
que os arquivos ganharam nos últimos anos. Nesse sentido, começando pelo 
estrangeiro na cultura brasileira, ele pode ser observado ao longo das entradas de 
imigrantes decorrentes do processo de extinção da escravidão, entradas essas que, 
como será visto mais adiante, foram utilizadas nos romances de Milton Hatoum, 
Moacyr Scliar, Bernardo Carvalho e Luiz Ruffato. Para efeito de breve delimitação 
de uma forma social, parto de considerações de Lúcia Lippi.

Em seu livro Nós e eles: relações culturais entre brasileiros e estrangeiros 
(2006), a socióloga Lúcia Lippi, pesquisadora do Cpdoc/FGV, procura traçar um 
quadro geral da imigração no Brasil5. De acordo com a estudiosa, foram quatro as 
levas de imigrantes. A primeira onda, de 1870 até 1902, abarcou, principalmente, 
italianos. Entre 1906 e o início da Primeira Guerra Mundial, foi a vez de portugueses, 
espanhóis, japoneses entrarem nas terras brasileiras. No entanto, a diversificação de 
imigrantes foi muito maior entre o final da Primeira Guerra e o final da Segunda, 
tendo ocorrido um aumento do número de portugueses e japoneses, além da chegada 
de imigrantes de outras origens, como poloneses, russos, romenos e judeus. A quarta 
e última onda migratória ocorre até os nossos dias, tendo se iniciado com o fim da 
Segunda Guerra, com um volume muito inferior de entradas e com populações dos 
quatro cantos do globo. Dessa maneira, o país veio se constituindo, principalmente 
ao longo do século XX, como uma terra de estrangeiros, talvez diluindo ainda mais 

5	 Destaco, contudo, que o ponto de vista assumido pela autora leva em consideração a entrada de 
imigrantes “principalmente em São Paulo” (LIPPI, 2006, p. 8). Por um lado, assim se demarca o 
olhar para o Brasil por um prisma eminentemente paulista, problema que, não raro, caminha para 
uma espécie de colonização interna existente no país; por outro, contudo, Lúcia Lippi não omite o seu 
lugar de fala, o que, em alguma medida, torna menos problemático a ponto de vista assumido. Sobre 
o quadro, em termos gerais, conferir as páginas 8 e 9 de Lippi, 2006.
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a contribuição do indígena, outrora considerado autóctone6. Lúcia Lippi procura, no 
decorrer de seu Nós e eles, aprofundar um pouco o debate sobre o exógeno em terras 
nacionais, analisando, principalmente, as relações culturais dos brasileiros com os 
imigrantes espanhóis, italianos e portugueses. A estudiosa também prossegue a 
reflexão sobre a identidade nacional, uma vez que a formação do nós se dá em uma 
contraposição ao eles, mas também por uma via progressivamente porosa. 

Nesse sentido, o livro da socióloga pode ser visto no quadro mais largo 
dos estudos de identidade brasileira, pois a relação entre nós, brasileiros, e eles, 
estrangeiros, veio sendo estudada de maneiras diversas. Por exemplo, para Gilberto 
Freyre, em Casa-grande & senzala (1995 [1933]), o brasileiro é o resultado da 
miscigenação, por assim dizer, étnico-cultural de europeus, indígenas e africanos, 
especificidade ocasionada pelo sistema econômico-social e político ligado à 
monocultura escravista, ao patriarcalismo católico e à poligamia. Por sua vez, Sérgio 
Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil (1995 [1936]), mostrou as raízes ibéricas 
da cultura brasileira, configurada em questões como a da cordialidade. Já Caio 
Prado Jr., em Formação do Brasil contemporâneo [1942], avaliou o modo como 
a economia brasileira se constituiu em relação à metrópole, enquanto Fernando 
Henrique Cardoso, em Dependência e desenvolvimento na América Latina (2006 
[1970]), procurou analisar alternativas para o desenvolvimento dentro do sistema de 
dependência econômica. Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira 
(1981 [1959]), pensou a respeito das influências localistas e universalistas nos 
momentos decisivos do desenvolvimento da literatura nacional. Assim, Lúcia 
Lippi está procurando se inserir em um seleto catálogo que procura investigar o 
brasileiro em relação ao estrangeiro, sendo que a pesquisadora contemporânea 
problematiza esse mesmo catálogo ao demonstrar que a constituição étnico-cultural 
do brasileiro foi alargada ao longo, sobretudo, do século XX, em decorrência dos 
fluxos migratórios. 

Migrando da questão do estrangeiro para a dos arquivos, estes, nos últimos 
anos, ganharam importância. Pensando em configurar essa forma social, chamo a 
atenção para três aspectos: a virada arquivística, a ascensão dos arquivos literários 
e o excesso de dispositivos.

Começando pela archival turn, ou virada arquivística, ela surgiu após a 
virada etnográfica7 dos anos 1980. Seu principal foco está em um novo status dos 
arquivos. Estes passam a ser compreendidos – de certa maneia, seguindo a via de 

6	 No livro de Moacyr Scliar, o indígena é também visto como um imigrante/estrangeiro (SCLIAR, 
2009, p. 98), embora não exclusivamente. Em muitos momentos da obra, o indígena é o detentor da 
“nacionalidade”, aquele que está presente no imaginário como o “herói fundador”, por dizer assim, 
como o grande outorgante da identidade nacional brasileira. A despeito de ser considerado bom se 
morto. Ou até por causa disso é que tem lugar no imaginário. 
7	 Sobre a virada etnográfica, cf. KLINGER, 2012.
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Michel Foucault (1987) e Jacques Derrida (2001) – não mais como apenas o lugar 
onde se guardam as fontes primárias, mas como construtores de discursos sobre o 
passado. Desse modo, os arquivos expressam, por meio de seus procedimentos de 
arquivamento, relações de poder, valorizações e desvalorizações de determinados 
tipos de conhecimento. São encarados não somente como continentes neutros onde 
estão os conteúdos expressivos, os documentos privilegiados, mas na própria forma 
de arquivar há construção de saber e possibilidade de investigação. O arconte, 
nesse novo momento, salta de um status aparentemente neutro, guardião passivo 
do passado, para um poderoso agente do discurso, construtor vivo do passado. 
Seguindo essa linha de raciocínio, reflexões sobre a virada arquivística podem ser 
encontradas em Ann Laura Stoler (2002)8 e Diego Bissigo (2014). 

Além da – ou paralelamente à – virada arquivística, acontece, desde o final 
do século XX, uma ascensão dos arquivos literários. A captação de bibliotecas e 
originais de escritores, a disputa entre instituições para que possam zelar e pesquisar 
documentos de autores são questões que se tornaram frequentes. Em termos 
temporais, é possível notar esse crescente interesse em arquivos no progressivo 
surgimento de instituições como o Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade 
de São Paulo, em 1962; o Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, da Fundação 
Casa de Rui Barbosa, em 1972; o Acervo dos Escritores Mineiros, da Universidade 
Federal de Minas Gerais, em 1989. Assim, nos estudos literários, muito em função 
desse progressivo acúmulo documental, ganharam importância as investigações 
dos arquivos. Até mesmo no campo teórico essa valorização é sensível. Por 
exemplo, os recentes trabalhos de Reinaldo Marques9 atestam a necessidade de 
diferenciar, conceitualmente, noções como o arquivo do escritor e o arquivo 
literário. A diferença entre os dois está na passagem dos espaços privados (como 
manuscritos de poetas, guardados em ambientes domésticos, configurando, assim, 
arquivos do escritor) para o local público (os mesmos manuscritos, agora alocados 
em acervos de universidades, passam a ser tratados como arquivos literários). 
Certamente, nessa passagem há modificações não apenas na ordem topológica, mas 
também nomológica, pois os documentos ganham novos arcontes, interferindo nas 
organizações e hermenêuticas.

Entretanto, não está somente nas universidades e entre os escritores a 
valorização do arquivo, o excesso de dispositivos também demonstra essa 
ascensão arquivística. Digo excesso de dispositivos devido à intensificação da 
presença deles nesses dias de capitalismo avançado, pois dispositivos, desde o 
surgimento do homem, teriam existido. Seguindo, em tal postura, a perspectiva de 
Giorgio Agamben, de O que é o contemporâneo? e outros ensaios, compreendo 

8	 No trabalho de Ann Laura Stoler, muito expressiva a frase: “arquivos não como lugares de 
recuperação de conhecimento, mas de produção de conhecimento” (p. 9). Tradução nossa, livre.
9	 Cf. p. ex, MARQUES, 2014.
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como dispositivo “[...] qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade 
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os 
gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes.” (AGAMBEN, 
2010, p. 40). Nesse sentido, Agamben está expandindo ainda mais o ponto de vista 
de Michel Foucault, que havia traçado com amplitude a classe dos dispositivos. 
O próprio filósofo italiano, continuando seu texto, demonstra a variabilidade de 
possibilidades: 

Não somente, portanto, as prisões, os manicômios, o Panóptico, as escolas, a 
confissão, as fábricas, as disciplinas, as medidas jurídicas etc., cuja conexão 
com o poder é num certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a 
literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegação, os computadores, os 
telefones celulares – e por que não – a própria linguagem, que talvez é o mais 
antigo dos dispositivos, em que há milhares e milhares de anos um primata – 
provavelmente sem se dar conta das consequências que se seguiriam – teve a 
inconsciência de se deixar capturar. (AGAMBEN, 2010, p. 40-41).

Por esse catálogo de dispositivos é possível ter em vista as múltiplas 
possibilidades de arquivamento presente em nossos dias. Não apenas as prisões, 
os manicômios e os Panópticos, esses três arquivos de corpos que fogem dos 
padrões; tampouco apenas as escolas e as fábricas, esses dispositivos arquivadores 
de corpos disciplinados. Mas, por exemplo, a grande lista de arquivadores portáteis 
funcionando como dispositivos em nossos dias. A enorme possibilidade de folhas 
e texturas, cadernos e livros encontráveis aos montes em shoppings, bem como 
a enorme variabilidade de canetas e lapiseiras, em vasto rol de cores e formas 
e tamanhos. Além, é claro, dos arquivos eletrônicos: computadores, telefones 
celulares, câmeras digitais, pen-drives, tablets, televisores com memória. Ainda no 
terreno digital, para além dos hardwares, há os softwares e as mídias digitais, redes 
sociais, blogs, flogs, vlogs, sítios, aplicativos, programas, nuvens. 

Dessa maneira, pensando na configuração de uma forma social presente, 
enquanto forma literária, nos livros analisados a seguir, tal forma é, em certa medida, 
constituída por duas ordens: no mundo, especialmente no Brasil contemporâneo, 
há tanto o imigrante quanto o arquivo como elementos fundamentais. Ao longo 
do século XX, depois do longo processo de formação étnica da cultura brasileira, 
houve uma grande entrada de imigrantes, italianos e japoneses, árabes e judeus, 
portugueses e espanhóis, de maneira que, hoje, muitos dos brasileiros se veem 
de algum modo como estrangeiros, ou descendentes de estrangeiros. Também no 
século XX, especialmente desde o final dele, os arquivos ganharam importância 
tanto no terreno acadêmico quanto no da vida comum: desde a virada arquivística 
até o excesso de dispositivos arquivísticos encontrados no cotidiano. Dessa 
maneira, os narradores que serão vistos a seguir são, simultaneamente, estrangeiros 
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e arcontes, demonstrando que a forma literária expressa, com suas particularidades, 
as identidades construídas na forma social. 

IV. Forma literária

Nos textos literários aqui enfocados – Relato de um certo Oriente, de Milton 
Hatoum [1989], A Majestade do Xingu, de Moacyr Scliar [1997], O sol se põe em São 
Paulo, de Bernardo Carvalho [2007] e Flores artificiais, de Luiz Ruffato [2014] – 
o (arqui)narrador é, simultaneamente, arconte e estrangeiro. Essa configuração 
recorrente em textos contemporâneos pode ser vista, de certo modo, em outros 
momentos ao longo da tradição do romance brasileiro. É possível pensar, na 
verdade, que há uma tradição utilizando figuras dos arquivos10 e outra apresentando 
imigrantes. Importante levantar um repertório de obras na tradição da literatura 
brasileira, uma vez que dessa maneira é evitado o problema da tradição da ruptura11, 
não seguindo aqui a tendência de pensar que as obras contemporâneas estão na 
ordem do nunca visto. As obras aqui analisadas – e, talvez, a grande maioria das 
questões históricas – não instauram, nesse sentido, uma novidade sem precedentes, 
uma ruptura absoluta; ao contrário, nos processos históricos, ordinariamente, 
convergem tradições e rupturas, continuidades e descontinuidades, de maneira que 
a suposta novidade literária surge de um longo e lento processo de amadurecimento, 
desenvolvimento marcado por marchas e contramarchas12. Assim, a configuração 
do problema na literatura brasileira contemporânea encontra, no mínimo, desde o 
Romantismo algum lastro de sustentação, de diferentes formas e possibilidades de 
colocar a relação entre literatura e história, entre ficção e documentação. Escolho 
traçar essa breve série literária a partir do Romantismo porque com ele, no Brasil, 

10	 Espaços, objetos e textos relacionados ao arquivo, tais como o próprio arquivo e coleções, 
bibliotecas, videotecas, museus, antiquários, gavetas, estantes, livrarias, estúdios, enciclopédias, 
inventários, cartas, originais, fotografias, filmes, trabalhos acadêmicos, memoriais, cadernos de notas, 
diários, (auto)biografias, álbuns, manuscritos, listas, centros de pesquisa, entre outros. Alguns textos 
ajudam a compreender melhor essas figuras, suas configurações e possibilidades de usos literários. 
Cf. p. ex. MARQUES, 2003 e 2014; DERRIDA, 2001; SÁNCHEZ, 1999; BAUDRILLARD, 
1973; SILVA, 2008; MEY e SILVEIRA, 2009; ECO, 2010; BENJAMIN, 1985 e 2007 (cf. “H. O 
colecionador”); MANGUEL, 2006; BENNETT, 1995.
11	 Octavio Paz, analisando, entre outros pontos, as relações entre Romantismo e Modernidade, em 
Os filhos do barro, propõe que dessa relação surge a tradição da ruptura, o constante desejo – por 
parte dos movimentos artísticos e literários, sobretudo a partir dos séculos XVIII e XIX – de afirmar 
a novidade, a ruptura, de romper com os padrões dos movimentos imediatamente anteriores. Dessa 
maneira, pretendo ler a prosa brasileira contemporânea como uma intensificadora da tradição e não 
como uma ruptura em relação a ela: talvez, o que está sendo rompido aqui, na verdade, é o próprio 
desejo de ruptura. Nesse particular, Cf. também DANTO (2006).
12	 Nesse sentido, estou me aproximando do conceito de história proposto por Antonio Candido 
(1981). Bom comentário sobre o assunto está no texto de Marcos Rogério Cordeiro Fernandes (2006).
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a produção moderna em prosa  – notadamente os gêneros romance e conto  – é 
consolidada13. Além disso, a opção por apresentar rapidamente apenas alguns casos 
ao longo da história literária brasileira se justifica porque a intenção aqui não é 
esgotar o tema, mas revelar que possui, diacronicamente, uma perspectiva a ser 
considerada.

Sob esse prisma, o uso de figuras arquivísticas não é novidade na prosa 
brasileira. Poderia lembrar, por exemplo, a “Carta ao Doutor Jaguaribe”, capaz 
de tornar Iracema, de José de Alencar (1991), um romance dentro de uma carta. 
Ou então o conto “A igreja do diabo”, de Machado de Assis (2004), e seu velho 
manuscrito beneditino. Um pouco mais adiante no tempo, no Modernismo de 1930, 
o narrador de S. Bernardo, de Graciliano Ramos, começa o livro a partir das idas e 
vindas com os originais e o processo de escrita de uma história. Depois, em 1959, a 
Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, emprega uma espécie de conjuntos 
de relatos, de maneira que o arquinarrador (arconte desses arquivos) estrutura a 
narrativa a partir da organização dos textos prévios. Assim como em Confissões de 
Ralfo, de Sérgio Sant’Anna, obra na qual aparecem diversos gêneros textuais para 
a criação de uma “autobiografia imaginária”. Na prosa literária brasileira também 
não faltam exemplos da presença do imigrante. Já no século XIX, Inocência, de 
Taunay, apesentava o naturalista alemão Meyer, assim como, ainda no século 
XIX, O cortiço, de Aluísio Azevedo (1982), estabelecendo de certo modo uma 
luta de classes, contrastou dois portugueses: João Romão e Jerônimo. Abrindo o 
XX, Canaã, de Graça Aranha, por sua vez, contrastou as visões de mundo de dois 
alemães que chegaram no Espírito Santo: Milkau e Lentz. Já os italianos, eles foram 
representados em Brás, Bexiga e Barra Funda, do modernista Alcântara Machado 
(1997). Raduan Nassar (2002), com seu Lavoura arcaica, publicado na década de 
1970, apresentou uma família de imigrantes árabes do Líbano, ao passo que, nos 
anos 1980, Nélida Piñon abordou os imigrantes galegos em terras brasileiras, como 
se vê na saga dos personagens Madruga e Venâncio, em A república dos sonhos.

No entanto, a aproximação dessas duas linhagens – arquivos e imigrantes – 
no romance brasileiro aconteceu, com intensidade, a partir do final do século XX 
e chega até os anos 2010: em maior ou menor intensidade, pensando nesse recorte 
temporal é que as quatro obras aqui selecionadas cobrem quatro décadas, 1980, 
1990, 2000 e 2010. Essa escolha contém algo de metonímia, pois outros livros 
poderiam ser levantados e discutidos14. Ainda assim, se for pensar um marco – ao 
mesmo tempo formal e sociológico, mas também ciente aqui da fragilidade de 
propor um marco, uma vez que contraexemplos possam quiçá serem levantados – 

13	 Cf. “Prosa e ficção do Romantismo”, de Otto Maria Carpeaux (2005).
14	 Por exemplo, Amrik, de Ana Miranda (2011 [1997]); Nove noites, de Bernardo Carvalho (2006); 
A chave de casa, de Tatiana Salem Levy (2008 [2007]); Peixe morto, de Marcus Freitas (2008) e 
Diário da queda, de Michel Laub (2011).
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talvez valha a pena pensar em Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum 
[1989]. Nessa obra – lançada no momento em que a Archival turn ganhava força, os 
arquivos literários recebiam mais atenção, os dispositivos arquivadores começavam 
a aumentar e a imigração tomava um novo impulso – há sobreposições de relatos 
organizados por uma imigrante. 

A história do livro de Hatoum é contada por diferentes narradores, alternados 
ao longo dos oito capítulos: a filha adotiva e não-nomeada de Emilie; Hakin; Dorner, 
o fotógrafo; o esposo de Emilie, personagem que também não é tratado por um 
nome próprio; Hindié Conceição, amiga da matriarca. Esses narradores realizam 
diversos gêneros textuais, por vezes sobrepostos, como cartas, anotações, conversas, 
testemunhos, memórias. Uma das personagens, a filha adotiva, recolheu, além da 
própria memória, outras informações por meio de fitas e anotações – essas duas 
figuras do arquivo, esses dois dispositivos arquivadores – para construir um relato 
capaz de mostrar ao irmão biológico, que mora em Barcelona, detalhes da história 
familiar. Assim, como em um efeito de final, a (arqui)narradora explicita a maneira 
de organizar, de forma não-cronológica e por meio de colagens e sobreposições, os 
relatos do livro-arquivo:

Nessa época, talvez durante a última semana que fiquei naquele lugar, escrevi 
um relato: não saberia dizer se conto, novela ou fábula, apenas palavras e frases 
que não buscavam um gênero ou uma forma literária. Eu mesma procurei um 
tema que norteasse a narrativa, mas cada frase evocava um assunto diferente, 
uma imagem distinta da anterior, e numa única página tudo se mesclava: 
fragmentos das tuas cartas e do meu diário, a descrição da minha chegada a 
São Paulo [...]. Pensei em te enviar uma cópia, mas sem saber por que rasguei o 
original, e fiz do papel picado uma colagem; entre a textura de letras e palavras 
colei os lenços com bordados abstratos: a mistura do papel com o tecido, das 
cores com o preto da tinta e com o branco do papel, não me desagradou. O 
desenho acabado não representa nada, mas quem o observa com atenção pode 
associá-lo a um rosto informe. Sim, um rosto informe ou estilhaçado, talvez uma 
busca impossível neste desejo súbito de viajar para Manaus depois de uma longa 
ausência. (HATOUM, 2004, p. 163).

Como é dito no fragmento, “tudo se mesclava”: síntese de gêneros textuais, 
narradores e temas abordados. Além disso, a (arqui)narradora se apresenta como 
uma arconte a lidar com os arquivos, como no momento em que rasgou o original 
e fez uma colagem a partir do papel picado. Assim, como ela mesma explicita mais 
adiante, há nessa organização de material “[...] minha própria voz, que planaria 
como um pássaro gigantesco e frágil sobre as outras vozes.” (HATOUM, 2004, 
p. 166). Esse arconte, que detém a posse e a hermenêutica do material recolhido, 
sabe, na hora em que vai organizar o relato para o irmão imigrante, o poder que 
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detém. Quase na última frase do romance chega a afirmar: “Era como se eu tentasse 
sussurrar no teu ouvido a melodia de uma canção sequestrada [...].” (HATOUM, 
2004, p. 166). A (arqui)narradora, portanto, é uma arconte anarquivista, rasurando 
as fontes a fim de contar uma história. 

Na Amazônia do livro de Hatoum, a população é oriunda da mescla de europeus 
e árabes, índios e manauaras, assim como a forma arquivística do romance  – a 
ser enviado, como uma carta, pela (arqui)narradora, para o irmão que se mudou 
para a Europa – mescla distintos gêneros textuais. Nesse contexto de imigrantes, é 
também uma estrangeira – que, após ter ficado um tempo internada em um hospital 
psiquiátrico, em São Paulo, está retornando para Manaus, interessada em rever a 
casa onde teria passado a sua infância – quem se apresenta como (arqui)narradora 
e focaliza, especialmente, uma família ligada ao universo cultural da imigração 
árabe. Família essa na qual a personagem teria crescido. Em determinado ponto da 
obra, quando a filha adotiva15 organizadora dos arquivos assume a voz narrativa de 
maneira mais enfática, chega a dizer: 

Havia momentos, no entanto, em que me olhavam com insistência: sentia um 
pouco de temor e de estranheza, e embora um abismo me separasse daquele 
mundo, a estranheza era mútua, assim como a ameaça e o medo. E eu não queria 
ser uma estranha, tendo nascido e vivido aqui. (HATOUM, 2004, p. 110).

A sensação de ser estrangeira em seu próprio mundo sinaliza essa mulher 
nômade. Ela consegue observar, ao longo do livro, a casa de Emilie e as relações 
sociais, estando, simultaneamente, afastada e aderida, colhendo informações 
de outros personagens e investigando a si mesma. Dessa maneira o romance de 
Hatoum alinhava duas indecidibilidades: ser estrangeiro como uma forma de 
pertencer a dois lugares, ao mesmo tempo em que não pertence a nenhum deles; 
ser arquinarrador como uma forma de controlar pelo menos dois discursos, o do 
narrador e o dos arquivos, e, ao mesmo tempo, não controlar nenhum deles, pois, 
em certa medida, a costura das vozes torna porosa a voz do próprio arconte.

Também de porosidades em relação ao (arqui)narrador, esse estrangeiro 
arconte, é feita A Majestade do Xingu, obra que Moacyr Scliar publicou na década 
de 1990. Mas enquanto Hatoum privilegiou a imigração árabe, Scliar enfocou, entre 
índios e generais, entre a história novecentista do Brasil e o cotidiano de pessoas 
comuns, a vida de judeus russos. Um deles, o (arqui)narrador, está internado em 
um hospital e permanece contando, talvez como em um delírio, a vida de Noel 

15	 Convém pensar, ainda, na estrangeiridade presente na adoção. Como disse Jacques Derrida, o 
estrangeiro pode ser o outro em relação tanto à terra, quanto ao sangue. Além disso, o adotado é 
aquele que perdeu, de alguma forma, os pais biológicos. O órfão. Não por acaso, tanto no livro de 
Derrida, quanto, principalmente, no de Kristeva, O estrangeiro, de Albert Camus, aparece, implícita 
ou explicitamente, ajudando a alargar a noção de estrangeiro. 
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Nutels e a sua própria vida; ou seja, paralelamente, os grandes feitos de um grande 
homem e os feitos menores de um pequeno comerciante. Quem, também talvez 
supostamente, escuta esse sujeito solitário é um médico, lembrando, nesse sentido, 
a relação roseana entre Riobaldo e Quelemém. Mas ao invés de andar pelas veredas 
do sertão, o judeu russo de Scliar imigrou para o Brasil,

[...] de certa forma, refazíamos a viagem dos navegadores portugueses, Cabral 
e os outros. Como eles, atravessaríamos o oceano, rumo ao Brasil; não numa 
precária caravela, mas também não num luxuoso transatlântico – longe disso. O 
senhor precisava ter visto o Madeira, doutor. A rigor, nem navio de passageiros 
era; tratava-se de um cargueiro adaptado para o transporte de emigrantes. 
(SCLIAR, 2009, p. 10).

Em terras brasileiras, o judeu russo passou a vida trabalhando no bairro 
Bom Retiro, na pequena loja A majestade – havendo na nomeação do bairro e do 
comércio certa ironia. Além da solidão presente em todo imigrante, devido ao seu 
gesto parricida de abandono da terra natal, há o fato da esposa e do filho terem 
abandonado o narrador: aquela foi para Israel ficar com a família consanguínea, 
este foi para a França a fugir da ditadura militar brasileira. 

Assim, sozinho no hospital, a vontade do (arqui)narrador é de construir a loja 
Majestade do Xingu. Essa expressão corresponde, na perspectiva da indecidibilidade, 
tanto a uma loja Majestade (como a que havia no Bom Retiro), mas agora a ser 
erguida dentro do Parque Nacional do Xingu (onde esteve Noel Nutels), quanto 
ao título do livro. A própria maneira do narrador caracterizar a suposta futura loja 
serve também como reflexão a respeito da construção romanesca: “Na Majestade 
do Xingu haveria lugar para o real e para o imaginário. A conjugação perfeita do 
prático e do mítico.” (SCLIAR, 2009, p. 198-199). Nessa rasura entre realidade e 
ficção – aqui por meio da soma ou da conjugação de pontos opostos como Bom 
Retiro e Xingu, narrador e Nutels  – está também a elaboração do discurso do 
(arqui)narrador. Importante, nesse sentido, notar que ao longo do livro o sujeito se 
apresenta como um arquivista, um arconte a colecionar dados sobre a vida de Noel 
Nutels:

Com admiração. Com veneração, eu diria até. Eu recortava as notícias, os artigos, 
anotava as histórias que ouvia. Tenho toda a vida do Noel nessa pasta que está aí, 
em cima da mesinha. Foi a primeira coisa que pedi, quando me internaram aqui: 
por favor, liguem para a minha casa e peçam para a moça que trabalha lá a pasta 
azul com o nome de Noel Nutels. Esta pasta tem tudo, doutor – ninguém sabe do 
Noel tanto quanto eu. (SCLIAR, 2009, p. 9).
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Esse arconte que venera um personagem não é o guardião de um importante 
Museu, mas o colecionador menor de arquivos de jornal, a guardar em uma figura 
do arquivo – a pasta – as suas fontes. Essa fixação do (arqui)narrador por Nutels 
se deve ao fato de ter conhecido o médico – não o médico de carne e osso, homem 
que realmente existiu e foi uma curiosa figura do século XX, mas o ficcionalizado 
por Moacyr Scliar – na vinda para o Brasil. Por isso, ao longo do livro, os arquivos 
colecionados e a vida rememorada se misturam, os recortes de jornais e as 
sensações do narrador – assim como no livro de Hatoum havia as fitas gravadas e 
as lembranças da mulher adotada – estabelecem fronteiras porosas, são discursos 
estrangeiros dentro do discurso construído pelo (arqui)narrador. 

Isso de dizer um tu dizendo o eu, essa maneira de coser o arquivo colecionado 
dentro da fala que está sendo elaborada, é um procedimento também visto em O sol 
se põe em São Paulo [2007], de Bernardo Carvalho, livro lançado dez anos depois 
da obra de Moacyr Scliar, dezoito anos depois de vir a público a produção de Milton 
Hatoum. Em Carvalho, o leitor não sabe o nome do narrador, assim como nos dois 
livros analisados anteriormente. A informação que possui sobre ele é a de que se trata 
de um jornalista descendente de japoneses e um pouco frustrado com a profissão. 
Esse homem estava, certa noite, em um restaurante do bairro Liberdade, em São 
Paulo, quando foi abordado pela dona do estabelecimento, Setsuko, interessada em 
saber se o homem era escritor. Essa abordagem desencadeia, não sem idas e vindas, 
uma série de três encontros entre a imigrante japonesa e o jornalista, de modo que 
ela conta a ele parte de uma história envolvendo um triângulo amoroso ocorrido, na 
terra do sol nascente, entre Michio, Jokichi e Masukichi. Dessa maneira, o ouvinte 
se tornou, a cada encontro, um arconte, foi recebendo aos poucos o arquivo oral. 
No entanto, Setsuko desapareceu inesperadamente, antes de concluir a narrativa 
que fazia durante as conversas. Assim, mais ou menos na metade do livro, o (arqui)
narrador chega a afirmar: 

Agora era a minha vez de sentir a dor dos personagens que tudo perdem. O meu 
romance começa aqui. Quando voltei na semana seguinte, para o nosso quarto 
encontro, a casa de Setsuko já não existia. Em apenas uma semana, puseram-na 
abaixo. Na frente, onde antes ficava a fachada do sobrado oco, havia uma cerca 
de tapumes. (CARVALHO, 2007, p. 93).

A partir desse ponto, o (arqui)narrador passa de um ouvinte a um investigador 
que está no meio do processo da obtenção de elementos para construir um romance, 
sendo que este próprio romance é, supostamente, aquele sobre o qual eu estaria 
agora falando. Nessa busca, o jornalista chega a ir para o Japão atrás de dados. 
Recolhe conversas e cartas na tentativa de elaborar a narrativa.
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Nessa viagem do (arqui)narrador para o outro lado do mundo há um grande 
número de passagens expressando o desconforto do estrangeiro. Uma das que mais 
chama a atenção é a seguinte:

Esbarrei em dois ou três pedestres. Em geral, desviavam-se de mim como do 
demônio. Eu estava perdido. Resolvi pedir informação alguém  – não havia 
nenhum ocidental nas ruas. Me dirigi ao homem de terno em inglês. E, se num 
primeiro instante ele chegou a mostrar alguma boa vontade, fugiu de mim assim 
que percebeu que eu era estrangeiro. Eu tentava me aproximar das pessoas, em 
inglês, e todas fugiam de mim. Desviavam-se, olhavam para o chão, fingiam que 
não me viam, que não me ouviam. Uma mulher chegou a apertar o passo como 
se eu fosse um mendigo bêbado a importuná-la, enquanto eu a acompanhava, 
repetindo “Por favor, por favor”. Eu era a lepra. Comecei a rir sozinho na rua. Que 
é que eles tinham? Eu olhava para o alto, para deus, acho e ria. (CARVALHO, 
2007, p. 106).

O estrangeiro nesse trecho se pensa como “demônio”, “mendigo bêbado”, 
“lepra”. Sente a hostilidade das ruas estrangeiras, não está no espaço hospitaleiro 
de sua própria língua. Entrar na terra do sol nascente é entrar no coração das trevas. 
Perder as referências de mundo que possuía quando estava no Brasil, o lugar para 
onde os seus ascendentes japoneses teriam migrado. A irmã do (arqui)narrador 
também fizera, em outro momento e por outros motivos, esse percurso de volta – a 
família que havia ido fazer o Brasil agora voltava como dekassegui. Dessa maneira, 
o romance de Bernardo Carvalho cria um interessante espectro da migração nipônica 
e das relações da população flutuante entre Brasil e Japão. O (arqui)narrador é, por 
conseguinte, um dos elementos a articular essas possibilidades de migrações, além 
de expressar, no plano estético, a problemática social da imigração nos séculos XX 
e XXI.

Um outro (arqui)narrador imigrante está em Flores artificiais, de Luiz 
Ruffato. Na verdade, é difícil dizer quem é o organizador dos arquivos desse livro. 
Talvez o melhor seja pensar na figura ficcionalizada de Luiz Ruffato, personagem 
autoficcional16. Isso se deve aos artifícios da produção gerarem uma sensação de 
haver obra dentro da obra, arquivos dentro de arquivos, algo perceptível também 
por meio da sequência dos textos. Na capa do livro está escrito Flores artificiais, 
e logo abaixo consta o nome do autor. Ao abrir o livro, o leitor se depara com uma 
“Apresentação” escrita por Ruffato, fazendo uso de citações e procurando convencer 
o leitor de que o criador desse prólogo é mesmo o sujeito-empírico Ruffato, e não 
uma autofabulação dele. Em seguida está a “Carta de Dório Finetto”, ou pelo 
menos o que o arquinarrador – isto é, o organizador ficcional, figura que o leitor é 

16	 Sobre a autoficção, cf. FIGUEIREDO, 2010.
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induzido a ligar ao próprio Ruffato – desses textos sobrepostos está afirmando ser 
a referida missiva. Logo depois aparece o livro “Viagens à terra alheia” – que teria 
sido escrito por Dório Finetto e enviado a Ruffato – e, ao final dele, o “Memorial 
descritivo”, escrito por Ruffato, apresentando o suposto Dório Finetto. A esses 
emaranhados de textos e autorias cabe perguntar: o que realmente existiu e o que 
foi inventado pelo autor de eles eram muitos cavalos? Neste romance anterior, 
o escritor de Cataguases também havia sobreposto arquivos de migrantes, o que 
ajuda a pensar nos jogos de cena das Flores certamente como artificiais, mesmo 
quando “reais”, pois tudo teria passado pela mediação ficcional: o que há de real 
aqui já está transformado pelo jogo da literatura. Assim, rasurando as fronteiras 
entre documental e fabulado, entre história e literatura, entre o eu e o outro, entre 
verdade e mentira, Flores artificiais é uma obra de arconte e de anarquivista, a 
embaralhar os guardados.

Entre nacional e estrangeiro também há embaralhamentos. Como dito, é 
complicado definir quem seria o arquinarrador na obra; de toda maneira, aceitando 
o jogo do livro, é coerente pensar na figura autoficcional de Luiz Ruffato como 
sendo essa personagem. Nesse sentido, os paratextos da obra ganham outra 
dimensão, passam a contribuir na construção do Ruffato de papel. Por exemplo, 
na orelha do livro aparece uma pequena biografia do autor, e nela é demarcada a 
condição de ex-estudante imigrante: “nasceu em Cataguases, Minas Gerais, em 
1961. Formado em comunicação pela Universidade Federal de Juiz de Fora”. 
A camada seguinte, a “Apresentação”, continua sinalizando certa errância; na 
última nota, consta: “Baseei-me em três memoráveis encontros, dois no Rio de 
Janeiro (café da manhã na Colombo, do Forte de Copacabana, e almoço no Rio 
Minho, na rua do Ouvidor) e um em São Paulo (almoço no Consulado Mineiro, 
em Pinheiros).” (RUFFATO, 2014, p. 11). A alusão ao Consulado Mineiro também 
ajuda a marcar a estrangeiridade de um cataguasense na capital paulista; assim 
como há estrangeiridade em quem saiu da Itália e foi morar no interior mineiro, 
pois, continuando a descascar a cebola artificial, a “Carta [‘escrita pelas mãos’] 
de Dório Finetto” começa mais uma vez sinalizando a condição de migrante de 
Ruffato e, mais que isso, de alguma maneira coloca em paralelo as duas vidas. 
Escrita em “Washington, 16/09/2010”, e enviada ao “Prezado Luiz Ruffato”, assim 
inicia: 

Confesso que, embora seja de uma família de colonos italianos de Rodeio 
como o senhor, não sabia da sua existência como escritor. Quem falou a 
primeira vez em seu nome, há certa de três anos, foi uma psiquiatra, doutra 
Regina Gazolla, que despertou minha curiosidade e, para ser sincero, meu 
interesse. Vivo há quase vinte e cinco anos no exterior, como consulto 
do Banco Mundial para a área de engenharia, mas mantenho um pequeno 
apartamento no Flamengo, no Rio de Janeiro, onde passo alguns dias por ano, 
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de folga, ou quando coincide de ter uma reunião em Brasília. Meu trabalho 
exige disponibilidade para viajar e me agrada a ideia de não ter pouso fixo, 
coisa que, aliás, nunca tive, saí da casa dos meus pais muito cedo para estudar 
em Ubá, e de lá fui para Juiz de Fora, de Juiz de Fora para o Rio e do Rio para 
o mundo... (RUFFATO, 2014, p. 12).

Ruffato e Finetto – sonoridades, inclusive, próximas – são ambos do interior 
mineiro, descendentes de imigrantes italianos. Além disso, os dois se mudaram para 
Juiz de Fora e de lá para grandes cidades do país, como São Paulo e Rio de Janeiro. 
Assim, o arquinarrador – esse narrador implícito e duplo ficcional do autor – vai 
sendo desenhado, ao longo da apresentação dos arquivos, como imigrante. 

Portanto, o livro de Luiz Ruffato, assim como O sol se põe em São Paulo, 
A Majestade do Xingu e Relato de um certo Oriente, está configurando, na figura do 
narrador, duas questões de ordem social: a identidade do imigrante e os arquivos. 
Cada obra desenvolve uma maneira própria de articular esses elementos, mas sem 
perder de vista a utilização de dados sociais relativos à chegada de estrangeiros no 
Brasil ao longo do século XX, bem como formas possíveis de colecionar, guardar, 
zelar e interpretar fontes primárias coletadas.

IV. Conclusão

Escolher abordar quatro obras neste breve ensaio, ainda que sob o risco de 
cair em superficialidade em cada uma das análises, está no desejo de demonstrar 
que os (arqui)narradores, esses estrangeiros arcontes, atravessam diferentes 
obras ao longo dos últimos quase trinta anos da literatura brasileira. Assim, se não 
foi possível, também por limitação de páginas, avançar na leitura de cada um dos 
livros, acredito que este ensaio consiga mostrar a existência, nas décadas de 1980 
e 1990, 2000 e 2010, da configuração de uma forma romanesca de identidade 
relativamente próxima perpassando diferentes criações. Se hoje a diversificação 
das possibilidades romanescas dificulta para que a crítica delimite um conjunto 
mais ou menos coerente e fechado de tendências, quiçá configurar uma escola 
literária, ao menos podemos observar, por meio de uma análise que articule 
distintas obras e autores, a formação de questões sociais e estruturas estéticas 
se aproximando em um conjunto de romances e escritores. Dentro de todo esse 
conjunto de obras contemporâneas, a questão da identidade do imigrante é 
trabalhada, bem como a reflexão sobre o traço híbrido da identidade brasileira. A 
representação da identidade construída entre o eu e o outro marca profundamente 
a prosa contemporânea brasileira.
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�� ABSTRACT: By observing literature through an approach simultaneously formalist and 
sociological, in this article I investigate how the books Relato de um certo oriente, 
by Milton Hatoum [1989], A Majestade do Xingu, by Moacyr Scliar [1997], O sol 
se põe em São Paulo, by Bernardo Carvalho [2007], and Flores artificiais, by Luiz 
Ruffato [2014], work, through the narrator figure, with issues related to immigration 
and archives, in an attempt to better understand the hybrid identity of the narrator in 
contemporary Brazilian prose.
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