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B RESUMO: Antonio Candido, em seu famoso texto O direito a literatura, compara a
propria arte literaria ao sonho, pois, para ele, da mesma forma que sem o sonho nao
seria possivel haver equilibrio psiquico, também a literatura recupera o elo com a nossa
propria humanidade, garantindo certo equilibrio social. Assim, o sonho aparecera na
literatura ndo apenas como topos, mas como motor da arte literaria — podendo ser
relacionado nesse sentido tanto ao conceito de mimesis quanto a propria poiésis — e,
ainda, como acesso a essa humanizacao na arte. Buscando, portanto, essa simbologia do
sonho, empreenderemos uma analise de um poema do portugués Fernando Pessoa, um
autor para quem a reflexdo sobre o tema parece transparecer algumas dessas percepgdes.
Acreditamos que a apari¢do do sonho no poema aponta ndo apenas para esse didlogo
metapoético entre literatura e imaginario, mas também para uma percepcao da identidade
e da alteridade como dimensdes do individuo que seriam apreensiveis apenas em estado
de sonho. Tendo em vista essa gama de relagcdes, mobilizaremos neste artigo, além de
Pessoa, algumas concepgdes de tedricos como Jacques Lacan, Seren Kierkegaard e
Gaston Bachelard, além do supracitado Candido.
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O fator de humanizacio

Talvez uma das mais antigas perguntas que se faz o estudioso de textos
literarios seja justamente uma das mais complexas: o que € o objeto que chamamos
de literatura? E curioso que um dedicado estudioso de certo objeto seja incapaz
de delimita-lo completamente, ou mesmo que haja diversas possibilidades de se
acercar de algo que possui nitida concretude material e uma tradicao tdo extensa.
Mas ¢ inevitavel que o estudioso se confronte com esse questionamento ao se
deparar com problematicas que se relacionam a natureza dos géneros literarios,
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a autoria, a matéria da producdo, as relagdes entre forma e conteudo e assim por
diante. Essa questdo gerou um sem nimero de textos e parece ainda longe de ter
alguma delimitacdo fechada e Ultima, se ¢ que encerrar a questdo ¢ realmente
interessante.

Um ponto fundamental desse debate sobre a natureza da literatura ¢ a
delimitagdo de seu papel, de sua fun¢do, diante do reconhecimento de sua existéncia
como parte importante da cultura humana. O que ela é, para muitos teoricos,
passa necessariamente pelo seu papel na sociedade, e se encararmos a literatura
como algo dependente de seu papel, levanta-se outra série de questionamentos:
a manifestagdo literaria pode ser encarada por diferentes vieses, mas qual seria a
legitimidade da literatura? Independentemente do que ela seja, seria a literatura
alguma manifestagdo sem valor intrinseco — com um valor a posteriori, dependente
da sua inser¢ao na sociedade — ou ela seria algo necessario a constituicdo do ser
humano? Se for o ultimo caso, qual ¢ o nivel em que essa relagdo opera: social,
psiquico, histérico ou em todos os niveis?

Antonio Candido, trabalhando a compreensdo desse objeto difuso para além
da exegese textual, compara a literatura ao sonho, pois acredita que sem o sonho
ndo seria possivel haver equilibrio psiquico. Para o tedrico, o “sonho assegura
durante o sono a presenca indispensavel deste universo, independentemente da
nossa vontade” e, da mesma forma, a literatura seria o tipo de manifestagdo que
garantiria o equilibrio social por recuperar o elo com a nossa propria humanidade
(2011, p. 174-175):

Deste modo, ela ¢ fator indispensavel de humanizagdo e, sendo assim,
confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte
no subconsciente e no inconsciente. Neste sentido, ela pode ter importancia
equivalente a das formas conscientes de inculcamento intencional, como a
educagdo familiar, grupal ou escolar. Cada sociedade cria as suas manifestacdes
ficcionais, poéticas ¢ dramaticas de acordo com os seus impulsos, as suas
crengas, 0s seus sentimentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada um a
presenca e atuacao deles.

Ao propor a literatura como “fator de humanizagdo”, Candido remete
necessariamente ao subconsciente e ao inconsciente, como uma forga de reiteragao
do humano. E como se, para se religar & sua esséncia, a sociedade utilizasse de sua
capacidade criadora, nesse caso a literatura, como uma forma de equilibrar sua
propria estrutura, vitima contumaz de certo desequilibrio. E, de tal modo, ja que o
proprio Candido (2011, p. 174) diz que “a possibilidade de entrar em contacto com
alguma espécie de fabulagao” ¢ uma necessidade universal, sem a qual ndo se pode
viver, assume-se a priori que a humanidade vive a beira de um desligamento de si,
COMO se numa neurose eterna.
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De tal modo, Candido nos faz crer que, independente da aparente dificuldade
de delimita-la assertivamente, ha uma lacuna que a literatura supostamente
preencheria. Essa lacuna, em nosso modo de ver, ndo se restringiria, porém, a obra
literaria, mas parece ser preenchida pela arte como um todo. A pulsdo para a arte
como representagao de todos os aspectos da vida que significam algo para o ser
humano nao parece ser algo dificil de se reconhecer.

Ha de se salientar, ainda, que a profunda relagao entre sonho e escrita artistica
estabelecida por Candido se expande quando pensamos na arte como um mecanismo
de acesso ao universo do imaginario. Seja como a mimesis de nosso mundo, seja
como a constru¢do de um mundo fabuloso, de uma realidade feita de sensagdes,
a arte pode ser observada como uma representacdo daquele mundo das ideias
platénico que, como tal, convive no mesmo universo imaginario — € inconsciente —
do sonho. Por esse motivo, 0 mesmo sonho ¢, em muitos poetas, matéria poética
fundamental, que explica a relagao do eu-lirico com o mundo que o cerca.

Se considerarmos que se faz necessario confirmar o ser humano em sua
humanidade, € porque ha naquele uma problematica relacionada ao reconhecimento
do humano, ou ao menos uma dificuldade de delimitar as dimensdes de sua propria
humanidade. Essa perspectiva depende, ao menos, de trés instancias fundamentais:
a percepgao de si, do outro (sua alteridade) e do mundo no qual e pelo qual se
estabelece essa relacdo. Tais instancias sdo tdo fundamentalmente enraizadas
na mente humana que a propria lingua possui marcagdes pronominais relativas
justamente a essas trés perspectivas, o que, de certo modo, revela um olhar langado
sobre a percepgdo da propria existéncia. E evidente que perceber a presenca de si
envolve a comprovacao neste ente de que existe um outro que ndo ¢ o eu, € que
de certa forma ambos se conectam por estarem existindo em algum lugar e tempo
determinados — o mundo. E, além disso, na representacao deste mundo, ou seja, na
mimesis operada em relacdo ao mundo, que talvez o humano se dimensione ainda
como ente. De tal modo, se ha um eu poético que se debruca sobre o mundo de
modo mimético, esse “eu” dialoga com sua instancia interior ¢ exterior de forma
dialégica, seja o exterior “o outro” ou “o mundo”.

Sabemos que esse debate filoséfico perpassa a obra de diversos grandes
pensadores, como Sartre e Heidegger, apenas para citar dois dos mais comentados,
e ndo temos aqui a inten¢do de mergulhar mais profundamente nessa triade “eu-
outro-mundo” para além do que nos propomos, seja por metodologia, seja por
falta de espaco. Valemo-nos, em nossa perspectiva, dessa percepgao de Candido
de que o mundo dos sonhos e da literatura tem por funcdo estabelecer certo
equilibrio psicossocial, que parece demonstrar como o olhar literario, a poiésis,
em sua instdncia mimética, se configura para além dos limites do texto, em um
didlogo com a percepgdo filosofica existencial. A percepgdo da identidade do eu
e da alteridade delimitam o objeto literario como algo que ndo esta aprisionado a
sua textualidade.
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De tal modo, a relagdo entre inconsciente e consciente exerce papel funda-
mental na apreensao da poiésis, visto que esta seja em si um elemento da ordem do
sonhar — mimética e transcendental — e, a0 mesmo tempo, seu movimento mimético
seja um ato motivado de preenchimento da lacuna essencial do homem diante de
sua incompletude, gerada no seio de uma grande angustia existencial. Na tentativa
de preencher a lacuna essencial, seja pelo sonhar, em busca da estabilidade psicolo-
gica, seja pelo religare, na reiteracdo ritualistica da religido como presenca social,
seja pela poiésis, o ato mimético de (re)criagao, encontramos um movimento do ser
humano em dire¢do ao outro e ao mundo em busca de compreender-se como um
ser que ndo é completo e, talvez, completar-se. E é por isso que buscaremos, além
de Antonio Candido, o auxilio de um tedlogo, de um eminente psicanalista, de um
importante filosofo e, finalmente, de um grande poeta, para tentar compreender
uma parcela disso de modo um pouco mais profundo.

O conceito de angustia

Mauro Maldonato (2014, p. 50) observa que Freud questiona a identidade,
propondo uma postura descentralizadora do individuo e, por conseguinte,
instaurando o outro como instancia fundamental para a constituicdo de uma nogao
de identidade. A posicdo de Freud destacada por Maldonato — e que conduz as
reflexdes de Jacques Lacan, que comentaremos posteriormente — converge com a
de varios outros artistas e pensadores do contexto da transi¢ao do século XIX para o
XX, periodo do estabelecimento do que chamamos de Modernidade. Porém, nesse
sentido, Freud nao € o unico e nem o primeiro a pensar essa questdo desse ponto
de vista, especialmente se levarmos em consideracdo a obra do o filésofo e tedlogo
dinamarqués Seren Kierkegaard.

Ao lidarmos com a angustia existencial, principalmente do ponto de vista da
constituicdo da Modernidade, ¢ dificil ndo levar em consideracao as reflexdes de
Kierkegaard, posto que ele antecipa alguns conceitos fundamentais para a concepgao
do sujeito moderno. Para Rella, Kierkegaard antecipa um trago significativo da
modernidade: “[...] a ruptura do pacto mimético, que garantia a relacdo entre um
eu unitario e um mundo plural mas exploravel, cujas fronteiras eram definidas,
ainda que através de uma série de mediagdes.” (RELLA apud MALDONATO,
2014, p. 52). Essa ruptura com o pacto mimético se da tanto pela criacdo de
diversos pseuddnimos para suas obras — caracteristica, alids, que o aproxima
significativamente de Fernando Pessoa — como também pelos questionamentos
existenciais que permeiam toda sua produgdo, contribui¢cdes que sdo influéncia
até para desdobramentos ulteriores dessas reflexdes, ja no século XX, como o
existencialismo, por exemplo.

Um de seus textos fundamentais que se relaciona diretamente com o debate que
desenvolvemos aqui € O conceito de angustia. Nessa obra, Kierkegaard compara
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o sentimento de angustia a vertigem de estar diante do abismo (KIERKEGAARD
apud OLIVIERI, 2008, p. 45-46):

A angustia pode ser comparada a vertigem. Quando o olhar imerge num
abismo, existe uma vertigem, que nos chega tanto do olhar como do abismo,
visto que nos seria impossivel deixar de o encarar. Esta ¢ a anglstia: vertigem
de liberdade, que surge quando, ao desejar o espirito estabelecer a sintese, a
liberdade imerge o olhar no abismo das suas possibilidades e agarra-se a finitude
para nao sogobrar.

Para Kierkegaard, a angustia ¢ uma vertigem, ou seja, a sensagdo antecipada
de uma queda que parece inevitavel diante das circunstancias, mas ndo ¢ em si a
propria queda. Trata-se de uma expectacdo, ou seja, a manifestacdo da angustia
se da no limite entre o acontecimento real e sua projecdo, sua possibilidade. E
essa possibilidade, para Kierkegaard, ¢ a possibilidade de liberdade, pesada
responsabilidade que o ser humano tem que carregar como um fardo.

Para o autor, o que conduz o individuo a essa situacdo de angustia ¢ o desejo
de estabelecer uma “sintese”, ou seja, de se unificar. Isso ocorre porque, como ¢
caracteristico da Modernidade, Kierkegaard apresenta um individuo fragmentado,
que sofre a cisdo sobre a qual Freud e Lacan se debrucardo; parece ser justamente
o dinamarqués um dos primeiros a efetivamente identificar isso. E, tendo em vista
a perspectiva teologica do trabalho do dinamarqués, a busca do humano é na
verdade pelo retorno ao uno, ao estagio adamico da comunhdo plena com o ser
perfeito, Deus. Da mesma forma, é evidente que ha uma profunda relacao entre
essa percepegdo pré-existencialista de Kierkegaard e o que Lacan observa quando
coloca a angustia como consequéncia de uma busca pela satisfagdo que nunca se
completa, no nivel da neurose. Porém, o proprio Kierkegaard observa que “ndo
devemos classificar o individuo de neurdtico, mas sim, reconhecer que a angustia
existencial tem um papel fundamental nas crises de criatividade”, pois a propria
existéncia ¢ “possibilidade e, portanto, quase sempre angustia”, e “o conflito
interno e o sentimento de culpa sdo sempre uma conseqiiéncia [sic] da criatividade”
(OLIVIERI, 2008, p. 50). Nesse sentido, para ele, existiria uma intima relagao entre
criatividade humana e o conflito interno que da origem a angustia, o que converge
com a visdo de Candido de que cada sociedade criaria as suas manifestagdes
artisticas “de acordo com os seus impulsos, as suas crengas, os seus sentimentos, as
suas normas”, ou seja, de que a sociedade e seus individuos necessitam da arte para
preencher uma incompletude que gera essa angustia existencial.

Mas, se com suas reflexdes Kierkegaard rompe com o pacto mimético, como
podemos lidar com a mimesis nesse contexto? Podemos e o fazemos porque a
mimesis aqui ndo se da em relacdo ao real, pois, como no caso do sonho, estamos
mais uma vez no universo do imaginario, daquilo que une o que os seres humanos,
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a partir de suas percep¢des simbolicas do mundo, constroem. De tal modo, a
mimesis, como o sonho, seria ndo apenas uma manifestacao estética de certo olhar
para a realidade, mas remeteria, sobretudo, a construgdo de algum significado para
a existéncia, para a busca constante de recuperagdo da unidade perdida (ou ilusoria,
se considerarmos que ela sempre foi essa possibilidade de existéncia).

Real, Simbdlico e Imaginario

Ao mencionar Freud, Maldonato observa ainda que esse momento da
percepcao do outro como instancia fundamental para a constitui¢do de uma nogao
de identidade é o momento de inauguracdo de uma cisdo do eu — caracteristica da
modernidade que se anuncia, como vimos em Kierkegaard — ¢ que desembocara
necessariamente nas reflexdes de Jacques Lacan.

Lacan propde, em sua analise do aparelho psiquico do sujeito, um esquema
chamado “n6 borromeano” para elucidar a relagao entre real, simbolico e imaginario.
O no6 ¢ um objeto matematico, advindo da topologia, que Lacan utiliza para mostrar
a articulag@o entre essas instancias ou registros. Trata-se de trés aros, ou anéis,
que se interseccionam mutuamente de tal modo que a ruptura de um acarreta no
desligamento entre os trés. No centro do nd se encontra o “objeto a”, um conceito
lacaniano que seria, em termos psicanaliticos, a causa do desejo. A concepgao desse
objeto a condiz com a fundamentagdo essencialmente freudiana de Lacan, por isso
sua delimitagdo de real, simbolico e imaginario partilhara de conceitos de ordem
freudiana (SPERBER, 2012, p. 15):

O ponto de partida do imaginario lacaniano ¢ a referéncia ao corpo, e seu
suporte ¢ o sentido. O imaginario lacaniano ¢ o ndo gozo. O simbolico equivale
a verbalizar um apelo, estar no nivel da linguagem. Em “Situagdo da psicanalise
e formagdo do psicanalista em 19567, Lacan (1998 [1956], p. 471) insiste que
cabe ao analista assegurar-se da “evidéncia de que o homem, desde antes de
seu nascimento ¢ para-além da morte, esta preso na cadeia simbolica”. Postula
Lacan que, quando o sujeito nasce, ¢ inserido imediatamente num mundo
simbolico, num mundo de cultura estabelecido pela ordem simbodlica. A fung¢ao
do simbolo, segundo Lacan, ¢ ordenar o modo de funcionamento de uma cultura
e influenciar o comportamento do individuo organizando suas reagdes como, por
exemplo, a proibi¢do do incesto que gera as regras de casamento ¢ 0s sistemas
de parentesco.

Duas coisas sdo importantes nareferéncia anterior. A primeira é que o simbolico,
para Lacan, ¢ uma verbalizagdo, ou seja, sempre esta no nivel da linguagem. Nosso
norte €, a priori, que o simbolo poético se localiza além da significacdo, mas
ndo ¢ possivel negar seu papel como elemento comunicativo, como linguagem.
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A linguagem verbal ¢ simbolica, mesmo que nem toda linguagem simbolica seja
verbal. A referéncia lacaniana ao universo da linguagem se fundamenta pela sua
adesdo metodologica e teodrica ao trabalho de Ferdinand Saussure, por conta do que
afirmara em sua conferéncia que o simbodlico € 0o que encontramos nele “trata-se
ainda e sempre de simbolos, e de simbolos muito especificamente organizados na
linguagem, que por conseguinte funcionam a partir desse equivalente do significante
e do Significado: a estrutura mesma da linguagem” (LACAN, [s.d.])".

Outro ponto fundamental ¢ o que mencionamos anteriormente, que a referéncia
de Lacan para o imaginario sdo os conceitos freudianos, conduzidos por metaforas
ligadas ao corpo e aos estados de desejo sexual. O objetivo analitico da proposta
ndo nos impede de pensa-la fora do escopo desejado pelo psicanalista, mas ¢
importante a0 menos tangenciar suas intengdes para que possamos nos apropriar de
sua sistematica de modo produtivo.

Assim, partindo para o objeto conceitual em si, o nd6 borromeano de Lacan,
tem-se uma esquematizacao bem clara e l6gica. Como dissemos, as instancias que
compdem o aparelho psiquico sdo delimitadas por cada um dos trés anéis do nd
borromeano e representam: real, simbdlico e imaginario.

Figura 1: N6 Borromeano.

O real ¢é aquilo que ndo pode ser nomeado, que “nao pode ser reduzido ao
significado” e, por conseguinte, “ndo se presta nem para a representagao imaginaria
univoca, nem para a simbolizagao” (SPERBER, 2012, p. 15). O real, no sentido
lacaniano, é o ente em si, mas um ente que ndo se confunde com a realidade
material, posto tal impossibilidade de significa¢do. Na verdade, o que chamamos de
realidade necessita da relag@o entre as trés dimensdes psiquicas para existir. O lugar
do eu, do ego, é o imaginario, que consiste em um espago do desenvolvimento
de imagens, ilusdes, fantasias, crencas. E o lugar do semelhante, do outro ou da

' As referéncias de Lacan sdo todas da conferéncia intitulada O simbdlico, o imagindrio e o real,

pronunciada por Lacan em Julho de 1953, na fundacdo da Societé Frangaise de Psychanalyse. Como
a referéncia € a um texto disponivel online, ndo ha paginagao.
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imagem que se faz do outro. O imaginario cria uma demanda e, por consequéncia
do ndo cumprimento do desejo, a frustragdo. Por fim, o simbolico abarca toda a
linguagem, posto que, para delimita-lo, Lacan parte dos conceitos linguisticos de
significante e significado. Seria, em resumo, um signo que comporta uma relacao
analdgica, definicdo totalmente calcada nas teorias da semiologia.

Afastar-nos-emos das leituras psicanaliticas mais profundas, bem como
das concepgdes semioldgicas, visto que conduzem a um reducionismo que,
sobremaneira, entra em conflito com algumas de nossas concepgdes norteadoras.
Mas Lacan nos interessa sistematicamente, pois sua construgdo conduz a nogoes
interessantes, do ponto de vista esquematico, para a nossa proposta de analise.

O sistema do n6 borromeano nos ¢ interessante ndo apenas por revelar a
paridade entre as trés instancias da psique, real, simbdlico e imaginario, mas porque
a relagdo entre essas trés dimensdes estd nos fundamentos da nossa proposta de
analise. E o diagrama que Lacan apresenta se aprofunda ainda mais na consideracao
das intersec¢Oes entre as dimensdes da psique. Nelas se encontram trés outros
elementos interseccionais: inibi¢do, sintoma e angustia (DIAS, 2006a, p. 96-97).

A inibi¢do, nominagdo do imaginario, se produz no campo do simbdlico como
efeito do imaginario e constitui o lago entre o real e o simbolico; [...] A angtstia,
nominagdo do real, se produz no campo do imaginario no corpo como efeito
do real e constitui o enlace do simbdlico e do imaginario; [...] O sintoma,
nominagdo do simbolico, que constitui o lago entre o imaginario e o real, se
produz no campo do real como efeito do simbolico; [...] E o sentido do sentido:
“fina flor do proprio simbolico”. (DIAS, 2006a, p. 70).

Os elementos interseccionais, ou nominagdes, sdo fundamentais para a
proposta de analise clinica de Lacan, mas para nds servem mais uma vez como
parte de um sistema funcional que pretendemos usar como suporte para nossa
proposta analitica — por isso fizemos as devidas elisdes no trecho, correspondentes
aos elementos ligados a sexualidade como determinantes da psique. A inibigao ¢é
uma forma de limitar a angustia, de cercear as fun¢des do eu que levam ao perigo,
algo que remete as defini¢des do proprio Freud. A angustia, de tal modo, € essa
delimitag@o de um perigo que atormenta.

O outro elemento, que enlaga imaginario e real e é efeito do simbdlico, o
sintoma, traz uma perspectiva interessante dessa relacdo € que nos serve como
o ponto de real significAncia para a nossa analise. Se o simbdlico ¢, em si,
linguagem, um signo contendo significante e significado — ou seja, que contém
sentido —, o sintoma ¢ o sentido desse mesmo simbolo, ou seja, o “sentido do
sentido”. Se pensarmos que um sintoma esta relacionado ao gozo — que, nesse
contexto lacaniano, ndo € apenas o &xtase sexual, mas a situa¢ao de impulso para a
satisfagcdo que, sobremaneira, se coloca como obstaculo pela propria incapacidade
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de satisfagdo (inibi¢d0)?. Assim, o sintoma se apresenta como uma reagao’® a esse
gozo, como parte de uma necessidade de satisfacdo. E, nesse sentido, o sintoma
aponta diretamente para a angustia. Assim, como observa Dias (2006b, p. 405):

Em Lacan, o sintoma é, inicialmente, enfatizado em sua dimensdo simbdlica,
significante: um n6 de significagdes susceptivel de ser desfeito pela interpretagao.
Contudo, a experiéncia clinica, desde Freud, faz referéncia a persisténcia do
sintoma mesmo apds sua interpretacdo, apontando para a limitagdo dos efeitos
produzidos pela mesma. Seguindo essa pista, Lacan avancard no sentido de
conceber que o sintoma ndo ¢ regido somente pela rede simbdlica, pois algo
resta apos o desvendamento do encadeamento significante. A esse resto Lacan
dara o nome de gozo, passando a entender o sintoma ndo somente como uma
mensagem codificada, mas também como uma forma de o sujeito organizar
seu gozo. Por essa razdo, mesmo depois de ter seu sintoma decodificado pela
interpretagdo, o sujeito ndo renuncia a ele. Freud demonstra que o neurdtico,
ainda que demande a cura, ndo a quer, aferrando-se ao gozo de seu sintoma.

Ou seja, ha uma tendéncia do neurético a manter-se distante da cura por
viver enlacado ao gozo, ao substrato que resta mesmo diante do desvendamento
do significado do sintoma. O que nos faz refletir sobre a possibilidade de que toda
angustia passe necessariamente por uma busca de satisfagdo irrefredvel e quase
sempre incapaz de ser plenamente satisfeita, mas que gera estagios de satisfacdo
que, de certa forma, preenchem as lacunas do sentimento de esvaziamento de
sentido. Se recuperarmos, nesse momento, a ideia de Candido de que a humanidade
viveria a beira de um desligamento de si, como se numa neurose eterna, ¢ possivel
pensarmos que a angustia € termo fundamental para compreender a relagao entre a
mimesis € a poiésis e, de tal forma, a relagdo entre sonho e literatura.

Porém, tendo em vista que nos acercamos desse material psicanalitico
para compreender a literatura, a que nos serviria essa investigagdo, mesmo que
superficial, da obra lacaniana? O poeta, nesse sentido, seria sempre um neurotico?
Mesmo diante das constatagdes anteriores, ndo seria correto propormos algo nesse
sentido, tendo em vista a diversidade imensa da producdo artistica, mesmo que
existam varios exemplos de producdes derivadas de estados mentais alterados,

2 Como todo os outros conceitos lacanianos, o gozo é um elemento muito debatido por psicanalistas

e, de tal modo, para o exercicio tedrico de um ndo especialista em Lacan se mostra algo dificil de ser
abordado de forma objetiva.

3 Tendo em vista a nota anterior sobre o gozo, consideramos que o sintoma seria da mesma forma

algo mais complexo que a mera resposta do corpo que indica a presenga de algum disturbio, em termos
leigos, mas que € passivel de ser submetido a uma compreensdo diversa e util para a proposta de
cruzamento que realizamos. Mesmo que para um especialista soe como uma apropriagao superficial,
correremos o risco.
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ou mesmo varios exemplos de estudiosos que aproximaram o fazer criativo ao
universo da alteragdo de estados mentais. Por isso, o sonho se manifesta como
essa “garantia” de equilibrio, e seu desvelamento como parcela da mimesis e da
poiésis, em dialogo com a literatura, parece ser a chave para permitir a expansao
da percepcdo da angustia como nao apenas fruto de uma neurose, mas como
condi¢do humana, como observa Kierkegaard. Nesse sentido, ¢ preciso observar as
possibilidades claras de que o sonho se manifeste como resposta a angustia.

Sonho e Devaneio

Mas de que ordem ¢ esse sonho de que fala Candido? Seria ele apenas esse
estado decorrente do adormecimento do individuo, geralmente associado ao
ambiente noturno, ou seria de outra ordem, dada a polissemia da prépria palavra
sonho? Outra acepg¢ao possivel para a palavra sonho, além do evento que ocorre
durante o estado de sono, se relaciona com o ato de desejar algo que, ao menos
a priori, parece inatingivel. Como metafora, pode ter o mesmo sentido da esperanga,
da expectagdo que gera a vertigem kiekegaardiana, pois se trata de um ato de desejar
algo que parece ndo ser cumprivel. E 0 ndo cumprimento do desejo, como aponta
Lacan, ¢ um gerador de angustia.

Entdo, se o sonho pode gerar angustia, ele ndo pode ser a resposta a ela, no
seio da poiésis? Bachelard apresentard uma resposta interessante para essa questao
(2006, p. 25):

Somos colocados, quando lemos um romance, numa outra vida que
nos faz sofrer, esperar, compadecer-nos, mas ao mesmo tempo com a
impressdo complexa de que nossa angustia permanece sob o dominio
da nossa liberdade, de que nossa angustia nao ¢ radical. Todo livro
angustiante pode entdo proporcionar uma técnica de redugdo da angustia.
Um livro angustiante oferece aos angustiados uma homeopatia da
angustia. Mas essa homeopatia age sobretudo numa leitura meditada,
na leitura valorizada pelo interesse literario. Entdo dois planos do
psiquismo se cindem, o leitor participa desses dois planos e, quando
se torna bastante consciente da estética da angustia, estd bem perto de
descobrir-lhe a facticidade. Porque a angustia é facticia: somos feitos
para respirar livremente. E € nisso que a poesia — apice de toda alegria
estética — ¢ benéfica.

Essa “homeopatia da angustia”, para Bachelard, ¢ facilmente reconhecivel
naquele movimento de “identificacdo” que faz com que certa audiéncia da obra
literaria experimente a fruicdo. Candido dira, justamente, que “negar a fruicao da
literatura é mutilar nossa humanidade”. Nao por acaso, parece-nos que Candido

124 Itinerarios, Araraquara, n. especial, p. 115-132, 2017



Saber sonhar: angustia, identidade e alteridade em um poema de Fernando Pessoa

e Bachelard dialogam justamente nesse papel “homeopatico” da literatura, que
envolve uma participagdo em uma “estética da angustia”, que abre as portas para
uma identificagdo com o outro que ¢ a voz da obra literaria. E essa identificagdo traz
beneficios analogos aos de uma terapia.

O sonho ¢ um tema fundamental em Bachelard, e aparece em vérios de seus
escritos. Em Poética do espago, Bachelard esclarece que existe uma diferenca entre
o sonhar noturno e o diurno, ou seja, entre sonho e devaneio (1978, p. 187):

Por si s6, o devaneio ¢ uma instancia psiquica que freqiientemente [sic] se
confunde com o sonho. Mas quando se trata de um devaneio poético, de um
devaneio que frui ndo s6 de si proprio, mas que prepara para outras almas
deleites poéticos, sabe-se que ndo se esta mais diante das sonoléncias. O espirito
pode chegar a um estado de calma, mas no devaneio poético a alma esta de
guarda, sem tensdo, descansada e ativa. Para fazer um poema completo, bem
estruturado, sera preciso que o espirito o prefigure em projetos. Mas, para
uma simples imagem poética, ndo ha projeto, e ndo lhe é preciso mais que um
movimento da alma. Numa imagem poética a alma acusa sua presenga.

Ou seja, o devaneio poético envolve a percepcao de que existe um contato com
“outras almas”, que se deleitardo com essa poiésis. O devaneio ocorre na presenga
de outros, e evidencia um projeto que ¢ da ordem da consciéncia, mesmo que nos
parega repousar no mundo da inconsciéncia — por isso “sabe-se que nao se esta mais
diante das sonoléncias”. E nessa dindmica de sonho e devaneio que convergem as
instancias consciente e inconsciente do imaginario poético, na producao do sonho/
literatura. E € um movimento de necessaria alteridade.

Poesia aqui é fenomeno — e ¢ clara a adesdo de Bachelard a fenomenologia —
que envolve uma experiéncia devidamente humana. A presenca de manifestagdes
de estados de espirito como “deleite”, “calma”, “alegria”, dentre outros, delimita
que o projeto poético ndo seja fruto de uma frieza esquematica, como um estruturar
frio de palavras e sons. Bachelard reconhece boa e ma poesia pelos seus efeitos e
nisso enxerga ainda verdades que concernem ao poético como ndo apenas matéria
da arte, mas da propria esséncia de uma experiéncia de vida. Ao dizer que a alma
acusa sua presenca em uma imagem poética, Bachelard estabelece um elo entre
a poesia e a existéncia e, ndo por acaso, encontramos mais uma vez o dialogo
com uma “instancia psiquica”. A poiésis enquanto processo psiquico nao é mera
alegoria para a sensibilidade, mas a propria concretizagdo mental da existéncia
de uma necessidade de poiésis no equilibrio entre devaneio e sonho, entre real e
imaginario. Por isso a poesia ¢ constituida, antes de palavras, por simbolos.

Contudo, se a relacdo que fundamenta a arte poética se da também no nivel
mimético, ou seja, em relagdo ao mundo, onde se localiza a poiésis diante de
sonho e devaneio? A questdo é que o mundo do poeta, mesmo que constituido
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de materialidades, ¢ um mundo imaginado. E ¢ nessa imaginagdo que reside a
consciéncia da possibilidade de (re)criar que esta no cerne da poiésis — e, nesse
sentido, na impossibilidade de negagdo da mimesis (BACHELARD, 2006, p. 167):

No devaneio do poeta, 0 mundo ¢ imaginado, diretamente imaginado. Tocamos
aqui num dos paradoxos da imaginagao: enquanto os pensadores que reconstroem
um mundo percorrem um longo caminho de reflexdo, a imagem cosmica ¢
imediata. Ela nos dé o todo antes das partes. Em sua exuberancia, ela acredita
exprimir o todo do Todo. [...] O sonhador estd num mundo, disso ele ndo poderia
duvidar. Uma unica imagem cosmica lhe proporciona uma unidade de devaneio,
uma unidade de mundo. Outras imagens nascem da imagem primeira, reinem-
se, embelezam-se mutuamente. As imagens nunca se contradizem, o sonhador
de mundo nao conhece a divisdo do seu ser. Diante de todas as “aberturas” do
mundo, o pensador de mundo faz do hesitar uma regra. O pensador de mundo ¢
o ser de uma hesitag@o. Desde a abertura do mundo por uma imagem, o sonhador
de mundo habita o0 mundo que acaba de lhe ser oferecido. De uma imagem
isolada pode nascer um universo.

H4 duas problematicas na observacdo de Bachelard que devem ser
contempladas. A primeira ¢ aquela que ja debatemos aqui: a dimensdo de
percepcao do real passa pela imaginagdo e, no devaneio poético, real e simbolico
se confundem. E evidente que o mundo imaginado pelo eu-lirico ndo ¢
essencialmente o real, pois, como Lacan salienta, o mundo do eu ¢ o imaginario e,
como ja observamos, do outro ou da imagem que se faz do outro, que conduz ao
ciclo de desejo e insatisfagdo que gera a angustia. Por outro lado, o imediatismo
da imagem cosmica revela uma unidade do ser poético que ndo condiz com a
cisdo caracteristica desse ser angustiado. Aqui podemos pensar que, talvez, o
sonhador seja aquele que busca incessantemente essa unidade e que, por saber
que nao ¢ efetivamente uno, “ndo conhece a divisdao de seu ser”. Ou seja, a
missdo frustrada de conquistar a unidade ¢ consequéncia da impossibilidade
de reconhecer-se uno. Nesse sentido, se hesitar ¢ uma regra, e “o pensador de
mundo ¢ o ser de uma hesitacdo”, € possivel entender a poesia como hesitacao,
como angustia ou experiéncia de angustia diante da impossibilidade de aceitar a
fragmentagdo. A ambiguidade da angustia — que, por um lado, é a homeopatia que
gera fruigdo e, pelo outro, a consequéncia de um reconhecimento da possibilidade
de falibilidade — ¢ gerida tanto pelo sonho quanto pelo devaneio e, nesse sentido,
aquela dimensdo psicossocial de Candido ao equiparar literatura e sonho como
instancias de equilibrio e reafirmacdo se mostra ainda mais profunda.
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“Saber sonhar”

Como nosso objetivo principal concerne, ao menos a priori, a literatura
chamada “moderna”, e todos os autores que coligimos para esse fim sdo participes
da chamada modernidade desde sua “funda¢ao”, acreditamos que a melhor forma
de concretizar a reflexdo que desenvolvemos aqui seria apresentar a leitura de
um texto de um autor que estivesse intimamente ligado a essas questdoes-chave
da modernidade. Como mencionamos anteriormente, uma das caracteristicas que
opera nessa angustia existencial ¢ a cisdo do individuo, o reconhecimento de si
como um ser fragmentado. E poucos autores na historia da literatura se tornaram
tao simbolicos dessa reflexao sobre a fragmentagdo quanto o portugués Fernando
Pessoa. Em sua obra, além da tematica permear todos os seus poemas, ha um
fendmeno extremo e sempre salientado que ¢ a dissolucdo do eu em diversos
heterénimos, outras vozes poéticas que t€m vida propria e preocupacdes unicas.
Ao levar ao extremo a fragmentacdo, Pessoa se torna central na poesia ndo apenas
portuguesa, mas mundial, como simbolo desse novo olhar para o individuo, e se
torna alvo e motivo de diversas analises até os dias atuais.

E ndo se pode ignorar que a questdo da identidade nessa percepcao fragmentada
do eu perpassa sem duvida a percepgdo desse eu em relacdo a um outro, como ja
apresentamos esparsamente durante o texto. Por isso, acreditamos que ¢ possivel
tentar exemplificar esse elo entre imaginario e literatura proposto a partir de nossa
leitura de Candido e esmiugada com as reflexdes feitas a partir dos outros teéricos
mencionados, observando justamente a presenca do sonho na propria poesia de
Pessoa. De tal modo, como o poema a seguir de Pessoa nos apresenta, sonhar ¢
literalmente acessar um universo de alteridade, um desdobramento do eu no outro
(1969, p. 576-577):

Como ¢ por dentro outra pessoa

Quem ¢ que o sabera sonhar?

A alma de outrem € outro universo
Com que nao hd comunicagao possivel,

Com que ndo ha verdadeiro entendimento.

Nada sabemos da alma

Sendo da nossa;

As dos outros sao olhares,

Sao gestos, sdo palavras,

Com a suposi¢do de qualquer semelhanga
No fundo.
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O poema parte de uma indagacao: “Como € por dentro outra pessoa/ Quem
€ que o sabera sonhar?” A pergunta revela, em primeiro lugar, a necessidade de
conhecer o intimo de alguém para além do que € possivel perceber no contato comum.
Porém, trata-se de um “saber”, movimento da consciéncia que de certo modo ¢
contraditorio em relagdo ao sonho, se levarmos em conta as duas possibilidades de
leitura que O dicionario de filosofia de Abbagnano traz, no verbete “Saber” (2007,
p. 865):

Este verbo substantivado ¢ usado com dois significados principais: 1” Como
conhecimento em geral, e neste caso designa: qualquer técnica considerada
capaz de fornecer informagdes sobre um objeto; um conjunto de tais técnicas;
ou 0 conjunto mais ou menos organizado de seus resultados. 2” Como ciéncia,
ou seja, como conhecimento cuja verdade ¢ de certo modo garantida.

No primeiro caso, trata-se de técnica, ou seja, de conhecimento derivado de
um exercicio objetivo de acumulagdo de certos conhecimentos e habilidades; ja,
na segunda acepc¢do, trata-se da propria ciéncia, garantida pelo reconhecimento
de uma verdade objetiva. Ou seja, “saber”, nas duas acepgdes, se relaciona a um
conhecimento que implica um movimento objetivo em busca desse conhecer, algo
que talvez seja contraditorio em relagdo ao sonhar, pois como ¢ possivel haver um
sonhar objetivo, se o sonho ¢ essencialmente fruto da inconsciéncia? Nesse caso, 0
“saber sonhar” que revelaria o interior do outro € essencialmente um oximoro € isso
ndo se configura como um problema se considerarmos que conhecer o interior de
outra pessoa ¢ um movimento de interiorizagdo profunda da incompletude presente
na relagdao eu-outro, incompletude que reside na interdicdo da compreensao total
do outro. “Saber sonhar” ¢ uma habilidade especifica, e o eu-lirico questiona a
existéncia justamente de alguém que seja capaz de possuir essa habilidade. Ou seja,
a impossibilidade revelada na incongruéncia entre “saber” e “sonhar” conduz-nos a
essa incomunicabilidade de forma contundente.

Ja que acessar o universo do outro ¢ impossivel, o eu-lirico reserva ao sonho
o papel de saber o “outro universo” que ¢ a “alma de outrem”. Sé seria possivel
estabelecer uma conexdo com a alma do outro e entendé-la por intermédio de
um sonho, aqui uma instancia de “comunica¢@o possivel” por, em si, ser uma
impossibilidade. O sonho ¢, de tal modo, devaneio e fantasia desse eu que busca
sonhar o interior de outrem. A consciéncia da impossibilidade motiva a percepcdo
de que “ndo ha verdadeiro entendimento”, ou seja, a busca pelo interior da outra
pessoa nao ¢ apenas, portanto, a busca pelo desconhecido, mas, sobretudo, a
busca por totalidade, pela compreensao total, uma busca que se mostra claramente
impossivel, a ponto de negar ao eu-lirico a propria comunicacdo. Tentar entender o
outro ¢ negar a possibilidade comunicativa.
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Ao mesmo tempo, contudo, o eu-lirico reconhece que temos uma via de
acesso ao outro por intermédio de olhares, gestos, palavras que supdem “qualquer
semelhanca”. Tudo que se sabe desse outro reside nas instincias superficiais,
que se prolongam a partir desse ser em direcdo ao outro — mais uma vez, ha a
interdi¢do da comunicacdo. A “suposi¢cdo de qualquer semelhanca” é a percepgao
de que a equanimidade entre eu e o outro ¢ baseada em aparéncias e que, como
ndo se pode assimilar o todo da esséncia, na realidade eu e outro ndo sdo similares.
Tendo em vista que, portanto, ¢ impossivel mergulhar no mundo interno de outra
pessoa para além do que se revela na superficialidade, poderiamos compreender
que essa aparente similitude é mimesis no sentido mais platonico do termo, ou
seja, a “imita¢do” de um plano que ndo nos € possivel atingir. Desse modo, como
em Platdo, a mimesis ¢ indesejavel, pois ndo ¢ “verdadeiro entendimento”, ¢ sim
aparéncia de comunicagdo. Mas o eu-lirico pessoano nao nega a mimesis — afinal
de contas, trata-se de um “fingidor” —, pois o sonho, como ato inconsciente, ¢
uma chave para quebrar a barreira imposta pela impossibilidade da comunicagao
mimética com o universo do outro e, por isso, 0 movimento em dire¢ao ao outro
por intermédio da comunicagdo ndo revela sendo uma mimesis positiva, que reside
na poiésis.

De tal modo, emparelhar sonho e arte, retomando Candido, ¢ consequéncia de
ambas possuirem, em relacao ao universo do transcendente, ao mundo das ideias,
uma natureza plenamente mimética, como podemos refletir a partir de reflexdo de
Carlos Felipe Moisés acerca do famoso poema “Horizonte”, do livro Mensagem
(1999, p. 81):

“Sonhar” designa uma forma de acesso a realidade, que ndo provém da simples
razdo ou da percepcdo sensorial mas da imaginacdo (re)criadora, que pergunta,
ndo pelo que ¢ mas pelo que poderia ser, deixando assim entrever as bases
essenciais de uma realidade inatingivel por outras vias. Arma-se, dessa forma,
um contexto segundo o qual sonho e lucidez coincidem, um contexto em que
sonhar equivale simplesmente a ver, para além da aparéncia visivel [...].

Se considerarmos que a alteridade seja uma das instancias fundamentais
para o estabelecimento da comunicacdo — visto que esse ¢ um ato de comunhao
entre no minimo duas pessoas, um movimento comunitario e dialdgico —, sonhar
¢ quando o inconsciente se comunica com o mundo do impossivel, da fantasia, o
que garantiria a estabilidade do individuo do ponto de vista psiquico. A poiésis
seria, nesse sentido, uma tentativa de comunicagao com outro mundo que nao ¢
distinta dos sonhos sendo pelo fato de que, em quase todas as situagdes, € um ato
consciente. De tal modo, a agdo de um poeta consciente em direcdo a uma mimesis
que é, analogamente ao sonho, inconsciente, revela uma impossibilidade da poiésis
que resulta na falha — a lacuna essencial que gera ao mesmo tempo angustia ¢ arte.
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Além disso, o mundo dos sonhos se desdobra em duas percepgdes: se por um
lado as impressdes derivadas da vivéncia dessa tentativa de acessar o impossivel
fazem-nos experimentar o sonho como um universo externo e transcendente, ele
ainda é, sobretudo, uma manifestacao interna, a0 menos para a nossa racionalidade.
A consciéncia nos garante compreender que o que ocorre nos sonhos ¢ “fruto de
nossa imaginacao” e nao corresponde ao real, ao material, ao concreto. Porém,
dado que o mesmo cérebro que ¢ o decodificador de nossos sentidos e, de certo
modo, produtor de nossa compreensao do mundo, é o responsavel pela reproducao
nos sonhos das sensagdes que vivenciamos no cotidiano — a dor, o cheiro de uma
flor, um abrago, uma musica, as fei¢cdes de pessoas queridas —, € possivel crer
que, mesmo inertes, 0 que ocorre nos sonhos ¢ parte de outra realidade, presente
no inconsciente. E, tendo em vista que sdo as mesmas sensagdes, a dificuldade
de estabelecer um limite claro entre sonho e realidade se da pela capacidade do
inconsciente de realizar mimesis.

A partir do poema de Pessoa podemos refletir que, de certa forma, tentar
enxergar o interior do outro € reconhecer a impossibilidade também de enxergar
seu proprio interior. A alteridade que se revela é também uma reciprocidade e,
nesse sentido, ndo ¢ possivel nem mesmo saber de nossa alma, como afirma o
eu-lirico. Posto que o eu-lirico ¢ ainda um outro em relagdo a quem I¢€ e, nesse
sentido, o sabemos justamente pelas palavras que lemos, ndo conhecemos seu
interior também. Projetando uma alteridade a partir do poema, o que se percebe ¢
um desconhecimento total da identidade real de eu e de outro, uma impossibilidade
de comunicagdo e, pairando sobre essa crise, 0 sonho.

Ao fim, chegamos ao cerne do que pretendemos propor, analiticamente, como
premissa de nossa reflexao e, ademais, de nosso método. Por um lado, a arte é um
movimento de consciéncia e, de tal modo, uma agdo motivada. Por outro, remete
ao nivel da inconsciéncia, por realizar-se na instancia transcendental da poiésis.
Como ato motivado que pde em contato o consciente e o0 inconsciente (a esséncia
ndo motivada do ato), a arte ndo pode ser — ou ndo deveria ser — observada apenas
em relagdo as suas formalidades, mesmo que a organizagdo dessas formas dé a
esse objeto o status de arte. Porque, ademais, qualquer objeto pode ser um objeto
artistico, se colocado em determinada situacao e julgado sob um olhar estético.

O dado fundamental talvez ignorado por algumas leituras restritivas ¢ que
boa parte da literatura moderna e contemporinea se desenvolve em relagdo a
experiéncia dessa angulstia existencial. A auséncia que o eu sente de si, do outro
e do mundo — e da relagdo entre esses entes — €, sobretudo, uma experiéncia. Por
isso sera o motor de uma angustia que fundamenta toda a fragmentag¢ao da nogao
de individuo que permeia a arte e o pensamento do final do século XIX e inicio do
XX. Essa fragmentagao reverbera na arte até os dias atuais e é perceptivel que, num
mundo em que sonho e literatura convergem em sua esséncia, essas relagdes de
identidade e alteridade que se constroem no imagindario tratam-se de processos que
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se desenrolam em um deslocamento da consciéncia em seu estado mimético que,
consequentemente, gera a angustia pelo ato poético. E, se a angustia ¢ um motor da
poiésis, portanto, “saber sonhar” também ¢ mimesis.

Nesse sentido, a obra de um artista pode ser uma forma de acessar esse
universo dialégico que irmana sonho e literatura, especialmente quando o artista
usa o proprio sonho como matéria de seu verso. Ao selecionarmos o poema do
portugués Fernando Pessoa, que aborda de alguma forma o sonho, pretendemos
mergulhar nesse imaginario da construgdo da poiésis e, de algum modo, verificar
se ¢ possivel falar da literatura como manifestagdo mimética do imaginario e,
portanto, capaz de evidenciar ou preencher essa lacuna existencial do ser humano.

DINIZ, F. G. M. Knowing how to dream: angst, identity and alterity in a poem by
Fernando Pessoa. Itinerarios, Araraquara, n. especial, p. 115-132, 2017.

B ABSTRACT: Antonio Candido, in his famous text O direito a literatura, compares
literature to dreams since, for him, in the same way that without dreaming it would be
impossible to have psychic equilibrium, so does literature retrieve the bond with our
own humanity, guaranteeing certain social equilibrium. Thus, the dream appears in
literature not only as topos, but as its engine — in this sense, able to be related both to the
concept of mimesis as well as to poiésis itself — and, yet, as an access to this humanisation
in art. Therefore, reaching for such symbology of the dream, we undertake an analysis
of a poem by Portuguese author Fernando Pessoa, for whom the reflection on the theme
appears to manifest some of these perceptions. We believe that the appearance of the
dream in the poem points not only at this metapoetic dialogue between literature and
the imaginary, but also at a perception of identity and alterity as dimensions of the
individual which would only be apprehensible in the state of dreaming. Having this vast
range of relations in mind we will, in this article, embrace conceptions of theoreticians
such as Jacques Lacan, Soren Kierkegaard, Gaston Bachelard and the aforementioned
Candido, as well as Pessoa himself.

B KEYWORDS: Alterity. Angst. Dream. Fernando Pessoa. Identity.
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