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SER ALGO ALÉM DAQUILO QUE É: 
IDENTIDADE E RACIZAÇÃO DO CORPO 

EM CONTOS DE CADERNOS NEGROS

Denise Almeida SILVA*

�� RESUMO: Este estudo objetiva analisar a representação literária da construção 
identitária e racização do corpo negro em contos de Cadernos Negros: “Pixaim” de 
Cristiane Sobral, “As máscaras de Dandara”, de Serafina Machado e “Orvalho da 
manhã”, de Michel Yakini. Nesses contos, a construção identitária põe em relevo 
a cor da pele e o cabelo, que são tomados como sinais diacríticos, ressaltando como 
é no e através do corpo, sede material de todos os aspectos da identidade, que o 
conflito racial é vivido ao longo da trajetória vital de um indivíduo. Sem recorrer a 
estereótipos, ou limitar-se à dualidade óbvia e simplista (o negro versus o não negro), 
as obras selecionadas trazem personagens cujos processos de construção identitária 
desenvolvem-se tanto a partir do olhar interior, pela autodefinição, como a partir do 
olhar do grupo vizinho. Apresentam conflituosos processos de rejeição/aceitação do ser 
negro, que ressaltam tanto os danos psicológicos advindos da recusa ao reconhecimento, 
discriminação continuada, e introjeção de tais ofensas como os ganhos conquistados 
através do orgulho ao pertencimento étnico racial, e valorização dos sinais diacríticos. A 
análise é baseada, sobretudo, no pensamento de Gomes (2002), Munanga (2008), Hall 
(2000), Silva (2000), Woodward (2000) e Todorov (2001).
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Introdução

“Quem precisa da identidade?”, interrogava Stuart Hall ao final do século 
XX, em ensaio originalmente publicado em Questions of identity (1997). O 
questionamento formulava-se a partir da constatação da intensidade com que o 
conceito identidade (e, consequentemente, de política de localização) vinha a ser 
discutido no contexto da crítica antiessencialista a concepções étnicas, raciais e 
nacionais da identidade cultural, o que conduzia a duas outras perguntas: seriam, 
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de fato, necessárias mais discussões acerca do conceito? E, mais especificamente: 
quem precisa de identidade? Justificando a atualidade do debate, Hall enfatizava 
que identidade é um desses conceitos-chave colocados sob rasura pela crítica 
desconstrutiva, o qual necessita ser pensado no e em relação ao conjunto de problemas 
que emerge de sua própria irredutibilidade. A esse respeito, sua importância há que 
ser localizada em sua centralidade para a questão de agência e de política. Esta 
última avulta em importância na esteira da relação do significante identidade com 
uma política de localização; agência aponta para a necessidade de rearticular a 
relação entre sujeitos e práticas discursivas e/ou processos de subjetivação, e nas 
políticas de exclusão que essa subjetivação implica (HALL, 2000). 

Na qualidade de uma das formas através das quais o indivíduo ordena seu 
mundo, estabelecendo comparações e relações, a atribuição da identidade cultural 
é, necessariamente, histórica e socialmente condicionada e, pois, intimamente 
associada à política de localização, uma vinculação que implica o reconhecimento 
das estreitas relações entre o social e o simbólico. Assim como a identidade, o signo 
é histórica e culturalmente construído: o relacionamento entre um significante e 
seu significado resulta de um sistema de convenções sociais específicas para cada 
sociedade e momento histórico, a tal ponto que um significante não tem sentido 
em si próprio, mas representa o valor socialmente atribuído a ele. Embora sendo 
processos distintos, o social e o simbólico são, ambos, essenciais à construção da 
identidade e aos processos inclusivos e exclusivos dela decorrentes:

A identidade é, na verdade, relacional, e a diferença é estabelecida por meio 
da marcação simbólica com referência a outras identidades [...]. A marcação 
simbólica é o meio pelo qual damos sentido a práticas e as relações sociais, 
definindo, por exemplo, quem é excluído e quem é incluído. É por meio da 
diferenciação social que essas classificações da diferença são “vividas” nas 
relações sociais. (WOODWARD, 2000, p. 14, grifo da autora). 

Discorrendo sobre o processo de atribuição da identidade, Kabengele 
Munanga (2012) distingue entre uma modalidade objetiva e outra subjetiva. Define 
o que chama de “identidade objetiva” como aquela que é “apresentada através 
das características culturais, linguísticas e outras”, enquanto reserva à segunda a 
caracterização de “a maneira como o próprio grupo se define ou é definido pelos 
grupos vizinhos” (2012, p. 11). Assim definidas, a identidade objetiva e subjetiva 
parecem corresponder ao que costuma ser designado de, respectivamente, 
identidade essencialista e identidade cultural. É relevante a distinção, no seio da 
identidade cultural, entre a identidade construída a partir do olhar interior, como 
categoria de autodefinição ou autoatribuição do próprio grupo, e a gerada a partir 
do olhar exterior. 
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Este estudo se propõe a analisar a representação literária dos processos 
de construção identitária e racização do corpo negro; há, pois, que considerar 
o peculiar contexto social em que se dá a construção da identidade negra entre 
nós, e como este influencia não só a autoatribuição identitária como a identidade 
construída a partir do olhar do outro. Historicamente, da escravidão aos dias atuais, 
relações assimétricas de poder caracterizam a associação do negro com a sociedade 
brasileira: como Nilma Lino Gomes assinala, ao negro “foi relegado estar no polo 
que sofre o processo de dominação política, econômica e cultural e ao branco estar 
no polo dominante” (GOMES, 2002, p. 22). 

Uma vez que os meios de produção, a mídia, os lugares de poder, a informação 
e a escolarização são dominadas pela hegemonia branca, seus padrões culturais 
e fenótipo são tomados como modelares. A identidade negra constrói-se, assim, 
na tensão entre um ideal (branco) e uma realidade (negra), razão pela qual se 
desenvolve, ainda segundo Gomes, um “olhar ‘desencontrado’ do negro em relação 
a si mesmo, à sua raça e à sua cultura”, o que, muitas vezes leva a “uma aceitação 
parcial do conteúdo da proposição racista” bem como à “rejeição à história inscrita 
nos seus corpos” (GOMES, 2002, p. 182). Tal olhar leva o negro a desejar, por 
vezes, a desejar “ser algo além daquilo que é” (SOBRAL, 2001, p. 13). A expressão, 
incluída no título deste ensaio, é pronunciada pela protagonista do conto “Pixaim”, 
de Cristiane Sobral, e ressalta, a um tempo, a violência e a impossibilidade de tal 
aspiração, como se verá na análise subsequente. 

Enxergando a si mesmo a partir do olhar do outro, o negro pode assumir 
uma de duas atitudes: rejeitar submeter-se a esse olhar, e, com orgulho, apreciar 
seu pertencimento étnico/racial, e valorizar seus sinais diacríticos, ou assimilar o 
pensamento racista e entrar em um processo de negação, rejeitando os elementos 
corporais aos quais a cultura associa o pertencimento à raça negra.

Estuda-se, aqui, a representação literária tanto da autoatribuição identitária 
negra como daquela exercida a partir do olhar exterior, como representadas 
em amostragem de contos recolhidos de Cadernos Negros, publicação que já 
representa uma síntese da arte e pensamento da negritude brasileiros. Os volumes 
anualmente organizados e publicados pelo coletivo Quilombhoje têm, como 
Conceição Evaristo (2015) descreve, servido, ao longo dos anos, como uma espécie 
de “rito de passagem”: muitos dos mais bem conceituados e conhecidos contistas e 
poetas negros tiveram seu ingresso no universo literário através de publicação nos 
Cadernos Negros. 

Este estudo faz, ainda, mais um recorte, limitando-se à análise da construção 
identitária e racização do corpo negro em contos em que este é discriminado 
a partir da cor da pele e do cabelo, que são tomados como sinais diacríticos. A 
escolha deve-se ao fato de que “o corpo constitui a sede material de todos os 
aspectos da identidade’ (MUNANGA, 2012, p. 19), de forma que, ainda segundo 
o estudioso congolês, a recuperação da identidade negra começa pela aceitação 
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dos atributos físicos da negritude, prosseguindo só após para a aceitação de seus 
atributos culturais, intelectuais, mentais, morais e psicológicos. É justamente 
porque o conflito racial vivido no e através do corpo, conscientemente ou de forma 
encoberta, marca a trajetória desses sujeitos que, para eles, a intervenção no cabelo 
e no corpo é, como Gomes (2002, p. 22) assinala, mais do que uma questão estética, 
uma questão identitária.

Selecionaram-se para análise os contos “Pixaim”, de Cristiane Sobral, “As 
máscaras de Dandara”, de Serafina Machado e “Orvalho da manhã”, de Michel 
Yakini, textos que tanto apresentam a assimilação de comentários preconceituosos 
e a consequente negação do corpo negro, como a aceitação da sua estética corporal 
e beleza. Especialmente em “As máscaras de Dandara” e “Orvalho da manhã” é 
possível observar como acontece a transição de uma forma de construção identitária 
a outra.

O corpo negro em contos: aceitação e negação, sob o olhar do eu e do outro

Inicia-se a análise com “As máscaras de Dandara”, de Serafina Machado, 
porque esse conto constrói a personagem a partir de sua infância, e, nesta, a 
partir de um momento crucial, o primeiro dia de aula, permitindo acompanhar o 
desenvolvimento da personagem, ainda, ao longo da adolescência, juventude e 
início da vida adulta. Essa escolha temporal é particularmente importante porque, 
como Gomes (2002) acentua, o tenso, conflituoso e ambíguo processo de rejeição/
aceitação do ser negro permeia a vida do sujeito em todos os ciclos do seu 
desenvolvimento, da infância à vida adulta. 

 “As máscaras de Dandara”: da recusa ao reconhecimento à autoaceitação

O conto é narrado retrospectivamente, em uma perspectiva cronológica, por 
um narrador onisciente que resume, inicialmente, a extensão do dano causado 
pela contínua rejeição preconceituosa a que a protagonista é submetida. Assim, 
no parágrafo inicial Dandara é caracterizada como alguém que sente como se o 
mundo a perseguisse e quisesse destrui-la, sendo vítima de uma total incapacidade 
de encarar os outros, uma inibição que não entende, mas que data já da infância, 
período em que também inicia a fazer uso de máscaras como instrumento de 
autodefesa.

Introduzido o perfil psicológico da protagonista, o conto remete imediatamente 
ao primeiro dia de aula, quando sente, pela vez primeira, constrangimento vindo de 
processo discriminatório: risinhos, cochichos. Dominada pelo medo, refugia-se na 
última carteira – sente-se “acuada”, adjetivo que, por lembrar o cerco que obriga 
animais a recuar, sugere não só o trato desumanizador a ela dispensado, como o 
caráter dos que dela zombam. 
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O constrangimento aumenta quando, de medo, faz xixi na roupa. Pede às 
fadas que a livrem, transformando-a em “qualquer coisa”, desde que “escondessem 
aquela aparência que despertava tanto sarro.” (MACHADO, 2009, p. 108). 
Neste momento a menina não deseja modificar sua natureza; quer, antes, ocultá-
la dos outros, para que, uma vez inacessível ao olhar zombeteiro, liberte-se dos 
comentários incômodos. 

Ante a impossibilidade de conseguir auxílio do sobrenatural, passa a usar a 
primeira máscara, de madeira, a qual ostenta semblante triste e pálido, duplicando, 
assim, os sentimentos experimentados pela menina. Por outro lado, a consistência 
firme da madeira aponta para o início de um endurecimento emocional. Mesmo a 
dureza da madeira, contudo, não é suficiente para afastá-la dos olhares e risos, pois 
estes, quais pregos, continuavam atravessando a máscara, que prova ser incapaz de 
protegê-la. 

A menina sente-se perturbada principalmente porque a atenção voltada para ela 
é acompanhada por piadas e pela melodia “Nega do cabelo duro, que não gosta de 
pentear...”. Além disso, é incomodada pelo chamado: “Olha a neguinha do saravá”. 
As ofensas, centradas na aparência física e na religiosidade, tratam o diferente como 
inferior e risível, e baseiam-se na repetição de dois estereótipos: todo o negro tem 
cabelo duro, e todo o negro é praticante de saravá. Se a equiparação da diferente 
textura e aparência capilar com desleixo é bem compreendida pela menina, a alusão 
à religiosidade não o é, pois ela nem sabe o que é. Deduz, porém, que é algo ruim, 
e lamenta: “Só queria ser aceita. Queria fazer parte” (MACHADO, 2009, p. 108).

Falta à menina o que Tzedan Todorov (2001, p. 88) denomina de “oxigênio 
da existência”: o reconhecimento do ser e a confirmação de seu valor. Segundo 
o teórico, estes são dois estágios distintos: inicialmente, exigimos do outro que 
reconheça nossa existência; depois que confirme nosso valor. Esses graus de 
reconhecimento são dissociados e provocam reações específicas: um indivíduo 
pode não ser afetado pela opinião que o outro tem de si, mas não é insensível ao 
desconhecimento de sua existência. Por outro lado, podem ocorrer falhas nesse 
processo, com consequências igualmente distintas: a rejeição, que corresponde à 
falta de confirmação, e a recusa, que ocorre face à falta de reconhecimento. Na 
recusa a ofensa contra o sujeito é muito mais séria. Ser ridicularizado, por exemplo, 
corresponde a uma forma de aniquilação, a um assassinato da autoconfiança. 

As zombarias a que Dandara é submetida a privam da coexistência com o 
outro, através da qual o desejo de viver em sociedade e ser reconhecido, inerente ao 
ser humano, é satisfeito; progressivamente minam sua autoestima. Conviver com 
uma sociedade da qual é excluída requer estratégias, e pronto a menina aprende a 
ocultar seus sentimentos: 

Quando era excluída dos grupos de trabalho e brincadeiras, colocava um 
sorriso vago no rosto para mostrar que não se incomodava, que estava feliz. Ela 
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sabia, porém, que a máscara de PAPEL que sustentava tal sorriso não poderia 
ser usada por muito tempo; logo estaria destruída; era fina, frágil, descartável. 
(MACHADO, 2009, p. 108).

A dramática variação da densidade e resistência entre a primeira e a segunda 
máscara adotadas sugere a extensão da fragilização que a recusa ao reconhecimento 
opera na estudante. O conto progride narrando ainda outra estratégia usada na 
tentativa de ser reconhecida e aceita: finge não se incomodar com as ofensas e exibe 
seu talento como estudante. Dos professores, recebe reconhecimento: é brilhante. 
Para os colegas, continua a ser “[...] apenas uma neguinha suja, fedida, feia...” 
(MACHADO, 2009, p. 108). O uso do diminutivo adicionado ao termo “nega”, 
deliberadamente ofensivo, o torna ainda mais agressivo, especialmente porque é 
emparelhado a descritivos que remetem a aspectos inaceitáveis ou indesejáveis 
relativos ao asseio e à estética.

Se a avaliação da beleza parece remeter ao desvio do padrão estético branco, a 
extensão da ofensa expressa em “fedida” é melhor compreendida quando pensada 
no contexto da avaliação das conotações morais que “sujo”, contrastado a “limpo”, 
passou a ter em nossa sociedade ocidental. Gomes (2002), retomando José Carlos 
Rodrigues (1999), salienta a dimensão política que subjaz ao culto à limpeza e à 
separação entre o que é considerado de valor e o inaproveitável. Segundo o autor, 
a proximidade ao centro de poder é associada à distância da poluição, enquanto a 
periferia em relação ao poder traz associações com sujeira e lixo. Rodrigues lembra 
como, no início da era industrial, as cidades conviviam com odores fétidos de 
carvão queimado e gazes gerados pela fermentação industrial da cerveja, enquanto 
a fumaça escurecia o ar. Nesse contexto, ser limpo adquiriu conotações morais a 
partir do século XVII, passando a ser associado à distinção, elegância e ordem; 
logo a limpeza exterior passou a ser indicadora de limpeza interior e a sociedade 
assepsiada sofreu hierarquização, que se estendeu ao domínio moral: poluição e 
sujeira foram associados à falta de moralidade. Assim, um componente social e 
étnico-racial foi adicionado, estabelecendo elos entre as classes baixas e os povos 
considerados inferiores e a sujeira. Deste modo, no conto em análise, as ofensas 
através das quais as crianças procuram distanciar de si a colega negra são reflexo 
de noções longamente enraizadas.

Para Dandara, a rotina escolar pouca variação sofre ao longo dos anos, 
permanecendo os comportamentos excludentes. Continua experimentando 
sucessivas máscaras, sucedendo à de papel máscaras de folhas, cascas, pele ou 
couro, forjadas em ouro ou cozidas em cerâmica, articuladas ou imóveis, zoomorfas 
ou híbridas, que, invariavelmente, não a protegem. Torna-se múltipla e vazia, um 
fantasma de si mesma: já não se conhece. Tais sentimentos não surpreendem, 
já que padrões comportamentais que se mantêm não alterados desde a primeira 
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infância tornam-se determinantes, mesmo que as relações do mundo adulto possam 
ocasionar modificações em alguns casos.

Ao chegar à juventude, Dandara afasta as pessoas, temendo ser rejeitada; aos 
elogios dos rapazes, responde com a máscara de desprezo. Agora já não apenas 
concorda com a opinião dos colegas, como introjeta a identidade que lhe é atribuída 
por eles: “No fundo, achava-se feia, pouco atraente, pois era o que sempre diziam 
sobre ela; que era feia e tinha cabelos pixains que nunca cresciam. [...] cabelo-
bombril. O nariz amassado. [...] ela era feia e não tinha namorado.” (MACHADO, 
2009, p. 109).

Comentando o olhar depreciativo do negro para consigo mesmo, Frantz Fanon 
cita Germaine Guex (GUEX, 1950, p. 31-32 apud FANON, 2008, p. 77), a qual 
ressalta que a falta de autoestima como objeto de amor tem graves consequências, 
mantendo o indivíduo em profunda insegurança, em resultado da qual inibe ou 
falsifica cada relação com os outros. Fica inseguro a seu próprio respeito como 
objeto capaz de despertar simpatia ou amor, pois falta-lhe a autovalorização afetiva.

Dandara continua, pois, a prática do uso de máscaras protetoras. Na 
adolescência passa a usar máscara de plástico, branca, que a asfixia e desfigura a 
ponto de se ver como um ciclope, deformada, com a visão prejudicada: um olho 
apenas, aberto e cego. Curiosamente, reconhece sua cegueira e sabe que vê por um 
único ponto de vista, mas assumir sua negritude parece-lhe loucura, já que pensa 
que pareceria muito mais um bicho. Nisso repete a avaliação que outros têm das 
feições negras, sem as questionar. Seu comportamento se parece com a de pacientes 
que apresentam obsessão com o passado. Guex (1950, p. 13 apud FANON, 2008, 
p. 75) registra casos em que as frustrações e derrotas paralisam o entusiasmo 
pela vida. Geralmente mais introvertidos do que os indivíduos que experimentam 
a vida positivamente, tais pessoas têm a tendência a remoer desapontamentos 
presentes e passados, construindo para si uma área mais ou menos secreta de 
ressentimentos, que cultivam e defendem contra qualquer intrusão. Agressões e 
constante necessidade de vingança inibem seus impulsos e o recuo em si mesmos 
não lhes permite experiências positivas que compensariam seu passado. Daí a baixa 
autoestima, a insegurança afetiva e o sentimento de impotência em relação à vida 
e às pessoas.

Em que pese o fato de que Dandara busca nas máscaras abrigo contra as 
agressões a que não consegue reagir, máscaras são superposições que não eliminam 
a realidade daquele que as usa. Assim, continua dividida em si e contra si. Aparenta 
ser fraca aos inimigos, vestindo a veste de coitada; os exames finais revelam que é 
brilhante, tem as melhores notas da turma. Entende o que realmente está em jogo 
quando um diretor racista a pretere em entrevista de emprego: sabe que não vê a 
ela, mas a “[...] um acúmulo de histórias, escritas tão variadas que pigmentaram sua 
pele.” (MACHADO, 2009, p. 111).
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Impossível, nessa observação, não escutar o eco do bem conhecido relato de 
Frantz Fanon em Pele negra, máscaras brancas. No capítulo 5, “A experiência 
vivida do negro”, o autor expõe o peso do olhar do outro na constituição da 
autoimagem negra, narrando o momento em que é confrontado por uma criança 
cuja concepção sobre o negro deriva de pressuposições internalizadas a partir da 
imaginação branca:

“Olhe, um preto!” É verdade, eu me divertia.
“Olhe, um preto!” O círculo fechava-se pouco a pouco. Eu me divertia 
abertamente.
“Mamãe, olhe o preto, estou com medo!” Medo! Medo! E começam a me temer. 
Quis gargalhar até sufocar, mas isso tornou-se impossível.
[…] Então o esquema corporal, atacado em vários pontos, desmoronou, cedendo 
lugar a um esquema epidérmico racial. […]
Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável pela minha 
raça, pelos meus ancestrais.
[…] O que é que isso significava para mim, senão um desalojamento, uma 
extirpação, uma hemorragia que coagulava sangue negro sobre todo o meu corpo? 
No entanto, eu não queria esta reconsideração, esta esquematização. Queria 
simplesmente ser um homem entre outros homens. Gostaria de ter chegado puro 
e jovem em um mundo nosso, ajudando a edificá-lo conjuntamente. (FANON, 
2008, p. 104-105).

A narrativa ressalta a forma pela qual o acúmulo de narrativas construídas 
sobre o negro interfere na sua construção identitária, interpondo-se entre o corpo 
negro e sua autoimagem. Frente a esse olhar, “o homem de cor encontra dificuldades 
na elaboração de seu esquema corporal” (FANON, 2008, p. 103), já que, construído 
a partir de olhar que o reduz a uma zona de não ser, o conhecimento de seu próprio 
corpo passa a ser um conhecimento em terceira pessoa e uma atividade de negação. 

É assim que Dandara, protagonista do conto de Machado, a despeito de sua 
inteligência, continua a experimentar sucessivas máscaras: desprezo, indiferença, 
distanciamento. O desfile de máscaras continua até que conhece um novo professor, 
substituto, por quem sente atração da qual não se protege, embora sinta medo. Um 
teste é o primeiro momento de intimidade. Sente que é hora de tirar os disfarces, 
aposentar as máscaras e reavaliar-se. Já não precisa e não pode ser um personagem. 
Quer reinventar-se, deixar no passado a criança humilhada, a mulher rejeitada, 
a profissional preterida, a professora desvalorizada, a mulher sorridente e vazia. 
Observa seu corpo nu, os olhos castanhos, os cabelos crespos e o nariz achatado 
e decide que vestirá, doravante, a única máscara que lhe é impossível descartar, 
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ou seja, sua própria pele. Pela primeira vez sente-se negra ‒ e linda. Ama-se. Sem 
máscaras, sente-se como heroína: vencera um exército de sombras e podia agora, 
sem medo, entregar-se a si.

“Pixaim”: a identidade como autodefinição e como atribuição do outro

Em contraste com “As máscaras de Dandara”, em que o processo de construção 
da identidade negra é enfocado através de apenas uma perspectiva, a da protagonista 
e da sociedade que a discrimina e cujos padrões ela introjeta por grande parte de 
sua vida, no conto “Pixaim”, de Cristiane Sobral, há visões distintas acerca da 
identidade negra: a da protagonista, a de uma de suas amigas e de sua mãe. Não é à 
toa que o conto é intitulado “Pixaim”: a discussão acerca do cabelo negro, tomado 
como o indicador mais visível de pertencimento étnico, centraliza o debate.

O conto inicia apresentando a protagonista, anônima, que é situada em um 
espaço-tempo igualmente indefinidos:

Rio de Janeiro. Qualquer dia da semana num tempo que passa morno, sem 
novidades. Num bairro distante no subúrbio da Zona Oeste, uma criança negra 
de dez anos e pequenos olhos castanho-escuros meio embaçados pelo horizonte 
sem perspectivas é acusada injustamente. (SOBRAL, 2001, p. 13).

A menina é, assim, caracterizada como tipificando tantas outras crianças 
negras que, em diferentes espaços e tempos, parecem destinadas a uma existência 
periférica, vitimadas pelo preconceito e incompreensão. Contudo, surpreende o 
motivo pelo qual a é acusada: há pessoas descontentes com sua maneira de ser, 
por isso decide lutar para “manter intactas as suas raízes” (SOBRAL, 2001, p. 13). 

Logo o leitor descobrirá que o motivo do descontentamento é o seu cabelo. 
Após ter se declarado vítima em processo de julgamento – é “acusada” –, a menina 
relata “ataques”. Adotando semântica relacionada à guerra, passa a relatar a ação 
de pentes incrivelmente frágeis, de dentes finos, os quais são recomendados a 
sua mãe como solução para que prospere em suas tentativas de pentear a filha e a 
deixar “bonitinha” como as outras crianças. Embora a menina não seja afetada pela 
implicatura de que seus cabelos a tornam feia, lhe afeta profundamente a referência 
a seu cabelo como “ruim”, que ouve pela primeira vez. Gosta de suas “madeixas 
acinzentadas”, fortes a ponto de quebrar os pentes finos; para a sua mãe, contudo, 
seu cabelo não passa de uma carapinha dura, que deve ser amolecida. 

Se para a mãe a diferença capilar parece ser, a início, apenas uma questão 
estética, a criança percebe a relação entre cabelo e pertencimento étnico-racial e, 
pois, àquilo que não pode deixar de ser. Assim, declara sentir-se “violentada em 
suas raízes” (SOBRAL, 2001, p. 13); sabe-se diferente das outras crianças, e gosta 
da maneira que é.
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Sua atitude contrasta com a de uma de suas amigas negras, a qual costuma 
amarrar uma toalha na cabeça e andar pela casa imaginando ter cabelo liso: gostaria 
de ter nascido branca. Para a protagonista, este é um pensamento estranho, já que 
“não percebia como alguém poderia ser algo além daquilo que é” (SOBRAL, 2001, 
p. 14).

Como em uma guerra, arregimentam-se os batalhões. De um lado, estão a 
vizinha, que sugere à mãe da menina tratamentos para fazer seu cabelo crespo ficar 
“bom”, a mãe, que deseja manipular seus cabelos de forma a eliminar os traços que 
a podem afastar dos padrões aceitáveis, e a amiga, que inutilmente assimila o sonho 
do branqueamento. Do outro lado, a menina, que deseja usar o cabelo “redondinho, 
do jeito que gostava” (SOBRAL, 2001, p. 14) – nota-se no diminutivo o afeto pelo 
cabelo, reforçado pela expressão explícita do apreço que tem por ele.

Uma nova batalha é travada com o uso de um pente quente para alisar o 
cabelo. Como a menina resiste à transformação, o pente acaba deixando marca 
que tatua seu ombro esquerdo. Assinala-se, assim, a perda de liberdade e tentativa 
de coisificação da menina: semelhante aos escravos, marcados pelo seu senhor e 
submetidos a suas ordens, tem de submeter-se aos tratamentos impostos por sua 
mãe. Contudo, como uma chuva inesperada anula o efeito do alisamento, a menina 
relata ter tido, por um tempo, paz. Logo, porém, a vizinha anuncia um produto 
capaz de dar jeito ao cabelo rebelde: agora o cabelo é identificado à menina, que se 
recusa a transformar seu ser. 

Subjaz a todas as ações o ideal de branqueamento. A vizinha lamenta que a 
menina tenha “um bombrilzinho”, pois não é tão escurinha: quer eliminar o que a 
faz diferente, e que, na sua opinião, a torna menos bela que as outras meninas. Já 
a mãe, branca, casada com negro, e mãe de outras três crianças de aparência clara, 
deseja evitar que a filha seja discriminada devido ao único elemento que denuncia 
seu pertencimento racial, o cabelo pixaim. 

O novo tratamento apresentado pela vizinha é o Henê, que promete converter 
o cabelo “ruim” em “bom”. A descrição do dia da primeira aplicação do produto 
retoma a metáfora da guerra e da privação da liberdade, agora unificadas na figura 
da prisioneira de guerra, uma imagem a que se sobrepõe, ainda, a do ser violentado 
em suas raízes culturais:

[...] ouvi o chamado de minha mãe, já com a panela quente nas mãos, e pensei 
com pavor na foto da mulher com o cabelo alisado. Nesse momento, tive a 
certeza de que mamãe queria me embranquecer! Era a tentativa de extinção do 
meu valor! Chorei, tentei fugir e fui capturada e premiada com chibatadas de 
vara de marmelo nos braços. Fim da tentativa inútil de libertação. (SOBRAL, 
2001, p. 15).
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A transformação satisfaz a mãe, que a acha bonita, mas, por outro lado, 
alimenta a rebeldia da menina, que, com pavor, parece identificar em si mesma 
a expressão da mulher da caixa de Henê. A resistência desperta animosidades: 
passa a ser chamada de ingrata, fonte de desgosto da mãe, má; os próprios irmãos 
a chamam de feia, bombril, macaca. Capitula, então, e admite ostentar um cabelo 
que jamais poderá ser mais do que circunstancialmente “bom” – sabe que não é, e 
jamais será, branca.

A transição da adolescência para a juventude é resumida em poucas palavras: 
“O negro era para mim o desconhecido, a fantasia, o desejo. Cresci tentando 
ser algo que eu não conhecia, mas que intuitivamente sabia ser meu, só meu.” 
(SOBRAL, 2001, p. 16). O cabelo opera tanto como o invólucro dos seus sonhos 
como a moldura de seus pensamentos: a partir dele compreende as posturas sociais 
que levam à tentativa de enquadrá-la em padrão de beleza que jamais poderia 
corresponder a seu real ser.

Se ambas, filha e mãe, apresentam valorações tão diferentes é porque para esta 
última a relação com o cabelo da filha é de “lida”. A expressão “lidar com o cabelo” 
foi repetidamente ouvida por Nilma Lino Gomes em sua pesquisa acerca do corpo 
e cabelo como ícones identitários negros. Como a pesquisadora ressalta (2002, p. 
28), a palavra lida pode ser interpretada a partir de várias perspectivas, mas no 
contexto de relações sociais capitalistas associa-se a trabalho que é encarado como 
fardo ou exploração, não como realização pessoal. 

Numa perspectiva racial, a “lida” incorpora a noção de trabalho forçado e, 
pois, de escravização e coisificação do ser escravizado, quando podia abranger 
trabalhos forçados no eito, casa-grande ou mineração, e implicava, também, toda 
forma de violência contra o corpo negro. Dentre estas, a raspagem do cabelo era 
particularmente marcante, pois para muitas etnias este assumia significado social 
de marca de identidade e dignidade. Assim, era uma das estratégias do regime 
escravista no sentido de anular a cultura dos escravizado; conforme Queiroz 
(1990, p. 35-49 apud GOMES, 2002, p. 189), um dos pilares para a sustentação do 
escravismo foi a negação da identidade.

Inspirada no direito romano, a legislação da época concedia ao proprietário 
tratar seus escravos como coisa, peça ou mercadoria, pelo que este podia ser 
submetido a qualquer dos atos decorrentes do direito de propriedade: empréstimo, 
aluguel, venda, substituição ou hipoteca. O negro era, em suma, um investimento, e 
dele se esperava lucro, para o que era essencial sua redução à condição de máquina 
destituída de vontade própria, o que garantiria a estrita obediência e, assim, maior 
rentabilidade. Contudo, como aponta Gorender (1990, p. 23 apud GOMES, 2002, 
p. 190), a “[...] coisificação social se chocava com a pessoa do escravo [...]. A 
contradição entre ser coisa e ser pessoa constituía a vivência do escravo durante 
toda a sua existência.” 
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A coisificação do negro e o imaginário construído acerca dele e seus 
descendentes para, originalmente, justificar a necessidade da escravidão sobreviveu 
ao contexto histórico imediato da escravidão; hoje, transformado e refinado, 
ainda causa tensões à integração social e cultural, a tal ponto que “[...] um negro 
integrado socialmente é ainda visto como alguém fora do seu lugar, pois ainda há 
uma expectativa social, introjetada em nosso imaginário, de que o único lugar que 
lhe pertence é o de ‘coisa’.” (GOMES, 2002, p. 192), menos belo e/ou inteligente 
e adequado que seus outros. 

Como praticada pela mãe da protagonista do conto de Sobral, a “lida” associa-
se ao que considera sua missão de mãe de proteger a filha da inferiorização a que 
está sujeita através de sua identificação como negra, tomando para si o “peso” de 
desenvolver estratégias de manipulação capilar que possam tornar a filha menos 
propensa a afastamento social do polo de poder e de seu padrão de beleza.

Já a menina direciona o processo identitário em rumo oposto. Em vez de 
propensão assimilativa branqueadora, entende que nenhuma manipulação poderá 
modificar aquilo que é. Mais: não deseja outro padrão de beleza diverso do que 
possui, o qual reconhece como sendo belo e natural, isto é, próprio a sua natureza 
e, como tal, incapaz de ser modificado. 

O conto termina retomando a vida da protagonista quinze anos depois. Já 
mulher madura, contempla-se no espelho e vê imagem de mulher de olhar doce e 
fértil, penteada com belas tranças. Considera-se uma mulher livre, vencedora de 
muitas batalhas, capaz agora de preservar sua origem, que pensa ser a única herança 
verdadeira que possui. Aprendeu uma grande lição em sua vida: “A gente só pode 
ser aquilo que é.” (SOBRAL, 2001, p. 17).

“Orvalho da manhã”: da aceitação dos atributos físicos da negritude à 
reconstrução identitária

Diferentemente de “As máscaras de Dandara” e “Pixaim”, “Orvalho da 
manhã” não acompanha a vida da protagonista desde sua infância, mas a enfoca em 
momento de decisão. Célia casara-se muito jovem, passando do controle do pai ao 
“cabresto do ‘maridopaitrão’” (YAKINI, 2009, p. 15). Sentindo-se oprimida, quer 
começar nova vida, mas hesita, pensando nos filhos, na família e na vizinhança. 

Esses são fatos apreendidos pelo leitor no decorrer da leitura; o conto se inicia 
com Célia levantando-se cedo pela manhã, em silêncio, para não acordar o marido. 
Abre o chuveiro, fazendo escorrer a água, que se mistura a seu choro. Deixa “[...] 
molhar a carapinha, arrependida do alisamento, o padrão estético que não evitava 
o desprezo.” (YAKINI, 2009, p. 95). A frase não somente é a primeira indicação 
acerca da raça da personagem, como apresenta ao leitor mais uma fonte de aflição 
para Célia: é negra, e a cor da pele atrai preconceito e desprezo. Mais: indica que, 
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conscientemente, buscara no alisamento uma aproximação da população não 
discriminada, sem sucesso.

O banho logo se configura como um ritual purgativo. Célia se esfrega 
vigorosamente, quer expelir “[...] todo o odor de abuso que grudava na melanina 
em noites de cutucação.” (YAKINI, 2009, p. 95). Associa, assim, o sexo abusivo, 
suportado, mas não gozado, que lhe é imposto pela penetração do marido, à cor da 
pele, fonte de insultos. É ainda no banho que reavalia a vida, lembrando a infância 
livre e feliz nos ranchos do recôncavo, a adolescência sequestrada pelo véu precoce, 
a sujeição ao marido, a frustrada busca de apoio para uma separação e o desejo 
contido de buscar novos rumos.

De volta à cama, evita contato com o marido, fingindo dormir. Uma vez 
sozinha, porém, com o marido e os filhos já fora de casa, repete a chuveirada. 
Percebe que conserva um belo corpo; sob a ação do chuveiro, os cabelos voltam a 
apresentar seu crespo natural e Célia os afaga. Assim como Dandara, o momento de 
libertação coincide com a contemplação e aceitação do próprio corpo, quando sente 
que novos ares sopram. O texto apresenta a descrição de uma mulher que se sente 
apaziguada com o próprio corpo e consigo mesma: “Fixou o olhar fundo nos olhos 
de breu, na boca carente, e sentiu-se no próprio jardim.” (YAKINI, 2009, p. 97).

Ouvem-se, aqui, ressonâncias do Cândido de Voltaire, com sua famosa 
injunção: “Tudo isso está muito bem dito [...] mas é preciso cultivar nosso jardim” 
(p. 68 [s.d.]). Na bem conhecida obra de Voltaire, Cândido vive no castelo do barão 
de Thunder-tem-tronckh e desfruta dos ensinamentos de Pangloss, o qual professa 
viver no melhor dos mundos possíveis. Cândido, porém, é expulso desse mundo, 
uma vez que seu amor por Cunegundes, filha do barão, é descoberto. A partir 
daí, inicia-se uma longa jornada de iniciação, ao longo da qual vai de decepção 
a decepção até, por fim, reencontrar a antiga namorada, agora já desfigurada e 
rabugenta, desposá-la e instalar-se em uma fazenda, onde acaba cultivando seu 
jardim. Esse é o momento em que é libertado das ilusões da infância à vida adulta e 
faz a opção por um projeto de vida, gerindo sua pequena propriedade de forma que 
esta se transforme em um empreendimento rentável. Assim, reunido aos amigos, 
e reencontrados o mestre e o amor da juventude, aprende a valorizar as coisas 
mais simples da vida, mas sabe, também, que o melhor somente virá no fim, como 
proclamava seu mestre, através do empenho pessoal no “cultivo do jardim”.

Ao final do conto “Orvalho da manhã”, Célia, como Cândido, faz uma opção 
vital. O sentido metafórico do jardim difere daquele do conto satírico de Voltaire. 
Embora, como Cândido, a personagem necessite empenhar-se ativamente na 
transformação de sua vida, para que o melhor efetivamente venha ao fim, Yakini, ao 
descrever a segunda chuveirada, em que mais detidamente Célia contempla, aceita 
e admira o próprio corpo, desenvolve a metáfora do corpo-jardim, que se abre para 
a fruição de sua possuidora, rico em perfume e possibilidades: 
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De visão cerrada e poros acesos foi colhendo lentamente folha por folha, flor 
por flor, sentindo o perfume e o gosto do próprio sabor. Tateou cada ponta, 
cada linha, cada fio, cada relevo. Uma infinitude de essências em si mesma. Um 
fino orvalho regou as extremidades, acompanhada pela regência dos colibris. 
Uma rosa se abriu, carecendo colheita, germinando delírios. Sonhou... Como 
sonhou... Um desejo nunca almejado. (YAKINI, 2009, p. 97).

Ato contíguo, Célia coloca o vestido reprimido da adolescência, pega uma 
mochila, grava com o olhar a foto dos filhos e parte, aceitando o desafio que o 
futuro lhe oferece. Tal qual o cabelo, que se libertara do alisamento, liberta-se da 
vida submissa, que sente como privação de liberdade, e sai em busca do cultivo de 
seu próprio jardim. 

Conclusão

Retoma-se, agora, a questão inicialmente apresentada acerca da pertinência 
e necessidade tanto da atribuição identitária como de mais estudos acerca dela. 
Considerando-se a natureza eminentemente social do homem e, portanto, a 
necessidade de coexistência e organização do ambiente comum, a construção 
identitária, na qualidade de uma das estratégias através das quais o indivíduo 
ordena seu mundo, parece inescapável. Ademais, vale lembrar que a necessidade 
humana de reconhecimento e confirmação do valor conduz a questões relacionadas 
à agência e política de localização: o reconhecimento é uma relação assimétrica, 
havendo um agente que concede o reconhecimento e um paciente que o recebe, 
posições que não são intercambiáveis. Nesse sentido, foi necessário, neste estudo, 
pensar as marcações simbólicas associadas à construção da identidade e à forma 
como são manipuladas por aqueles que detêm o poder, determinando exclusões 
e inclusões, o que, no contexto das relações étnico-raciais no Brasil, equivale 
a conceder ao negro o polo mais afastado das relações de poder. É exatamente 
essa posição periférica e o fato de que assuntos como a construção da identidade 
negra, relações étnicas e racismo são notavelmente raros na literatura brasileira 
canônica que sua tematização nos contos de Cadernos negros reveste-se de especial 
importância.

Reconhecendo a natureza relacional da identidade cultural, os autores dos 
contos analisados construíram personagens em interação social, todos enfocados 
em momentos críticos de suas vidas, nos quais os protagonistas têm de conviver 
com pessoas que os consideram seus outros com base, apenas, nas diferenças 
étnicas (ou étnico-genéricas, no caso de Leila) inscritas em seus corpos. Dessa 
forma, Dandara, a menina inominada de “Pixaim” e Leila veem seu corpo e cabelo 
assumirem o papel de sinais diacríticos de pertencimento racial e cultural e, como 
tal, serem tomados como ícones de construção identitária. 
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As narrativas são construídas sem que haja o uso de estereótipos. Apesar 
da natureza comum dos problemas enfrentados, cada protagonista habita um 
espaço social e cultural distinto: Dandara enfrenta seus outros no ambiente 
escolar e, mais tarde, no trabalho; a menina de Pixaim é marcada como diferente 
daqueles com quem convive no ambiente próximo: família, amigos, vizinhança; 
Leila sofre discriminação racial da sociedade em geral, e a agressão genérica 
se dimensiona a partir das atitudes possessivas e inconsideradas do marido. 
Ademais, a discussão não se limita ao que poderia ser uma dualidade óbvia 
e maniqueísta: o negro versus o não negro. Embora este seja, realmente, o 
contexto em que se desenvolve o drama de Dandara, mesmo o conto de Serafina 
Machado não limita a representação da identidade negra a uma construção 
identitária realizada sob o peso do olhar discriminador do grupo vizinho, mas, 
antes, apresenta as fases de desenvolvimento da protagonista e seu sucessivo uso 
de máscaras como estágios preparatórios para a construção de uma identidade 
positiva a partir de seu próprio olhar. 

Semelhantemente ao que ocorre em “As máscaras de Dandara”, “Pixaim” não 
se limita a uma perspectiva única de construção identitária, mas apresenta, também, 
a identidade construída a partir do olhar interior e exterior, salientando a natureza 
conflituosa da identidade construída a partir de um ideal que se choca com o real 
fenótipo e cultura de seu possuidor. Já “As máscaras de Dandara” põe em relevo 
os danos psicológicos que advêm da recusa ao reconhecimento, da discriminação 
continuada e da introjeção de tais ofensas. Em “Orvalho da manhã” a história é 
narrada a partir de um narrador onisciente que se limita à perspectiva de Leila, 
mencionando apenas obliquamente seu marido e filhos; mesmo essa perspectiva 
narrativa apresenta claramente o fato de que a insatisfação e tristeza da protagonista 
originam-se de um convívio social em que não é valorizada enquanto mulher e é 
discriminada a partir da epiderme; busca alisar o cabelo na tentativa de aproximar-
se ao padrão considerado norma em sua sociedade.

Nos três contos a construção do tratamento do corpo negro como outro 
também difere: “Orvalho da manhã” registra apenas o desprezo pela carapinha, sem 
esclarecer agentes: presumivelmente os pertencentes a outra etnia, os mesmos que 
a levaram a optar por um padrão estético que não evitava o desprezo. Em “Pixaim”, 
as dualidades cabelo bom/ruim, liso/crespo, espichado-alisado/bombrilzinho 
rebelde, ao mesmo tempo em que inscrevem, no primeiro termo, o padrão estético 
branco ou a valorização de sua imitação (inclusive por alguns negros), também 
registram, no segundo termo, a forma como, no imaginário daquela etnia, o outro, 
simbolizado por seu cabelo, é construído como inferior. Por outro lado, o conto 
registra valoração notavelmente distinta e contrastante quanto à natureza do cabelo 
negro e seu significado racial e cultural quando advinda do olhar de menina, que 
preza suas raízes culturais e étnicas: tanto “cabelo redondinho” como “fofinho, 
parecendo algodão” denotam apreço. Em “As máscaras de Dandara”, as ofensas 
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dirigidas à protagonista revelam, ao mesmo tempo em que são pronunciadas, a 
presença de estereótipos relativos à feiura, falta de asseio e desleixo do negro. 

Os três contos contrapõem uma identidade imposta por assimilação ou sujeição 
a uma posição identitária autoatribuída, assumida com orgulho pelo pertencimento 
étnico-racial. Mais: em todas elas há a transição da posição de coisificação, 
assujeitamento, a uma assunção do lugar de sujeito que assume a direção de sua 
vida, libertando-se do peso do olhar preconceituoso. Por fim, que as personagens 
possam estar em paz consigo mesmas, transitando da baixa estima causada e que isso 
aconteça através da autoaceitação do próprio corpo, opção narrativa que ressalta o 
valor incontestável do corpo e cabelo na construção identitária. Como a protagonista 
de “Pixaim”, as demais protagonistas dos contos analisados compreendem, enfim, 
que é impossível ser algo além daquilo que são.

SILVA, D. A. Being something besides what you are: identity and body racization 
in short stories from Cadernos Negros. Itinerários, Araraquara, n. especial, 
p. 133-149, 2017.

�� ABSTRACT: This study analyzes the literary representation of the identity construction 
and racization of the black body in short stories from Cadernos Negros: Cristiane 
Sobral´s “Pixaim”, Serafina Machado’s “As máscaras de Dandara” and Michel Yakini´s 
“Orvalho da manhã”. In these short stories, identity construction highlights skin color 
and hair, which are taken as diacritical marks, emphasizing how it is in and through the 
body, the material location for all aspects of identity, that racial conflict is experienced 
along the individual’s life story. Without resorting to stereotypes or being limited to 
an obvious and simplistic duality (black versus non-black), the selected works bring 
characters whose identity construction processes are developed both as self-definition, 
from a gaze interior to the group, and from the perspective of a gaze exterior to it. 
The works present conflicting processes of rejection/acceptance of the black being 
which highlight both the psychological damage arising from the refusal of recognition, 
continuous discrimination and the internalization of such offenses, and the gains that 
come from the pride of belonging to a racial ethnicity and the appreciation of diacritical 
marks. The analysis relies primarily on the thought of Gomes (2002), Munanga (2008), 
Hall (2000), Silva (2000), Woodward (2000) and Todorov (2001).

�� KEYWORDS: Body. Cadernos negros. Identity. Racization. Short stories.
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