JUDEUS NA FICCAO DE MOACYR SCLIAR:
UM EXEMPLO DE HIBRIDISMO

Barbara HELLER!

B RESUMO: Com base nas idéias desenvolvidas por Edward Said (em Reflexdes sobre o
exilio) e Tzvetan Todorov (em O homem desenraizado), o artigo analisa trés personagens
de Moacyr Scliar: Mayer Guinzburg (ou Capitdo Birobidjan), em O exército de um
homem s6 (1973), e Benjamin e Jayme Kantarovich, em Os leopardos de Kafka
(2000). Os dois primeiros personagens perdem suas identidades de origem e, ao se
estabelecerem no Brasil, comportam-se como exilados e pouco adaptados ao novo meio.
Jayme Kantarovich, embora brasileiro, ndo parece pertencer a nenhum grupo social e,
assim como os outros personagens, tem sua identidade multifacetada. O artigo conclui,
portanto, que o conceito de hibridismo, proposto por Todorov, é o que melhor explica o
comportamento das personagens analisadas.

B PALAVRAS-CHAVE: Identidade. Hibridismo. Exilio. Brasil. Moacyr Scliar.
Introducao

Grande parte da vida de um exilado é ocupada em compensar
a perda desorientadora, criando um novo mundo para
governar.

Edward Said (2003, p.54).

Nada mais apropriado que a citacdo de Edward Said na epigrafe acima para
iniciar este texto e refletir sobre os exilios (assim mesmo, no plural) por que passam
Mayer Guinzburg (ou Capitdo Birobidjan), personagem de Moacyr Scliar, em O
Exército de um homem so, publicado em 1973, e Benjamin e Jayme Kantarovich,
de Os leopardos de Kafka, publicado em 2000.

Edward Said, Manuel Castells, Anthony Giddens e Tzvetan Todorov, em
cujas obras sobre identidade me apoiei para dar sustentagdo a minha interpretagao,
sugerem varios termos para se referir aos sujeitos que passam por experiéncias
como a dos personagens que serdo analisados — exilados, refugiados, expatriados,
emigrados, aculturados, transculturados, hibridos. Nao pretendo discutir o grau de
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adequagdo de cada um destes termos, mas, isto sim, sugerir que esta variedade
de palavras reflete a variedade de “exilios” (no plural, para ser genérico), que
sdo subjetivos e que se modificam até mesmo ao longo da vida dos personagens
(em alguns casos ha primeiro um exilio “institucional”, depois um “exilio dentro
do exilio”, que pode ser consciente ¢ decorrente de uma decisdo, ou pode ser
inconsciente ¢ decorrente da incapacidade de adaptagcdo ao novo ambiente cultural,
geografico, social, politico etc.).

Mayer Guinzburg e Benjamin Kantarovich sdo, inicialmente, exilados
institucionais, isto €, foram obrigados a deixar seus paises de origem. Mas Mayer
termina o romance como um exilado de outra natureza, ja que ¢ afastado do convivio
social (que ele mesmo rejeita de diversas maneiras e em circunstancias diferentes)
quando ¢ internado em um hospital. Benjamin inicia sua trajetoria de exilado
quando sai da Bessarabia e vai para Praga, onde sente pela primeira vez seu nao-
pertencimento, e se sente impedido de voltar para casa sem cumprir uma missao
que ele nem sabe direito qual €. Mais tarde, quando vem ao Brasil com seus pais,
também se torna um exilado institucional e se mantém nesta condicao até o final
do romance, pois se recusa a conviver com qualquer familiar (exceto seu sobrinho
Jayme) e, com o Unico brasileiro com quem trava amizade, o relacionamento era
temperado por discussdes e sucessivos afastamentos. Seu sobrinho Jayme decide
exilar-se, pois € for¢ado a sair de sua cidade natal Porto Alegre, para Sao Paulo.
Mas este ¢ um exilio diferente dos demais, pois € para escapar de policia politica
e ndo dos pogroms, como seus avos e pais. Isto €: Jayme se envolveu na politica
estudantil porque quis, mas ser judeu e estar sujeito a perseguicdes anti-semitas nao
¢ decorréncia de decisdes individuais.

Em comum entre os trés personagens ¢ a escolha do Brasil como o novo lugar
de suas existéncias, embora uns sejam mais bem-sucedidos que outros nesta tarefa.

O texto que segue analisa os caminhos percorridos pelos trés personagens em
busca de suas novas identidades, cruzando trechos significativos das narrativas e os
pensamentos dos teoricos voltados aos estudos da identidade, do exilio e da obra
literaria de Moacyr Scliar.

O exército de um homem sé

O Brasil estava em plena ditadura militar quando a obra foi publicada e ndo parece
ser mero acaso que, abrindo e fechando a narrativa, o leitor encontre a referéncia ao
ano de 1970, destacado do resto da mancha da primeira pagina, na margem superior
esquerda, e da tltima pagina, na margem inferior esquerda. Um leitor relativamente
atento percebe, com esse simples recurso grafico e textual, que a narrativa é circular,
isto €, que o final do romance remete ao seu inicio e vice-versa.
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Jaum leitor mais malicioso pode acrescentar novos elementos a este grafismo
(que também ¢ narrativo), e supor que, dadas as condi¢des sociopoliticas do periodo
a que o texto remete, a mera repeticao de “1970” como primeira e Gltima informagao
do romance indica que os Mayers Guinzburgs (assim mesmo, também no plural)
que por acaso sonhassem com uma sociedade diferente em nosso solo tdo gentil
teriam como Unica saida mergulhar no “mar escuro”, como descreve o narrador
no paragrafo que encerra a obra: “Vacila, apoia-se no sofa. As luzes se acendem.
E para frente que o capitio cai. Mergulha no mar escuro. 1970.” (SCLIAR, 1983,
p.180). Pode-se até sair do “mar escuro”, mas ndo por muito tempo, como sugere o
excerto abaixo, que inicia o romance:

1970.

Neste mar o Capitdo Birobidjan flutua imdvel, meio afogado. Do cais
homenzinhos contemplam-no em siléncio. [...] Nao hd ninguém. O Capitdo
prepara-se para partir. [...] E preciso voltar. Mayer Guinzburg, Capitio
Birobidjan, i¢a sua bandeira no mastro e prepara-se para navegar.

Colocaram Mayer Guinzburg na maca de rodas. A enfermeira o levou ao Setor
de Atendimentos externos [...] (SCLIAR, 1983, p.10).

Estes dois paragrafos tratam de um uUnico personagem, mas com dupla
identidade: Mayer Guinzburg — nome e sobrenome marcadamente de origem
judaica — e Capitdo Birobidjan — patente militar no lugar do primeiro nome e
sobrenome também marcadamente estrangeiro®>. Temos, entdo, um personagem
que, segundo o narrador, parece condenado a mergulhos no “mar escuro” e, ao
mesmo tempo, que se comporta ora como militar, ora como civil.

Tal construgdo ambigua no que se refere a construcdo da identidade do
protagonista ndo parece acidental. Como ja foi mencionado anteriormente, o
romance foi escrito e publicado na década de 70 — auge da ditadura militar no
Brasil — e Mayer Guinzburg era ndo s6 um imigrante russo, como também um
comunista convicto, que tinha em Rosa de Luxemburgo e em Lénin os ideais de
seus sonhos. Um sujeito, portanto, que reunia duas caracteristicas que o tornariam
imediatamente suspeito de subversdo, caso caisse nas maos da policia politica da
época.

Seu exilio comega em 1916, quando parte da Russia aos 9 anos, na companhia
de seus pais e irmdo. Instalado em Porto Alegre, mais especificamente no Bairro
Bom Fim, habitado em sua grande maioria por judeus provenientes da Europa
Central, nas primeiras décadas do século XX, o protagonista integra-se facilmente
ao meio social desta pequena comunidade.

2 “Birobidjan” ¢ o nome de uma regido localizada na Sibéria Oriental que, em 1928, foi destinada
pelo governo soviético aos judeus para que ali estabelecessem uma regido judaica autdnoma e assim
barrassem a expansdo japonesa.
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O Bom Fim ndo ¢ um lugar ficcional: ¢ um bairro porto-alegrense, “uma
improvavel aldeia russa no meio de Porto Alegre; um anacronismo” (SCLIAR,
2007, p.32); o bairro “um pouco como um pesadelo que se transforma num sonho
bom” (SCLIAR apud SZKIL.0O,1990, p.31), para onde se dirigiram e se instalaram
numerosas familias judias, vitimas da persegui¢do na Europa Central®.

Inicialmente seduzidas pelas facilidades que acreditavam poder encontrar no
Brasil, estas familias se instalaram nas fazendas agricolas do sul, mas, desprovidas
de experiéncia de trabalhos no campo, logo a ilusdo do paraiso tropical se desfez.
A perspectiva da fome e da pobreza empurrou grande niumero de exilados para as
cidades proximas, entre elas Porto Alegre, onde passaram a exercer os oficios que
ja conheciam: alfaiataria, artesanato, carpintaria, comércio etc.

No Bom Fim, portanto, os exilados reproduziram costumes das tipicas
cidadezinhas da Europa Central do século XIX. Mayer Guinzburg, talvez por se
sentir familiarizado no novo ambiente do Bom Fim, mas um outsider quando
estava fora de seus limites, protagoniza a sensa¢ao do exilado, tdo bem descrita por
Edward Said (2005, p.55):

[...] nos tempos pré-modernos®, a deportagdo era um castigo particularmente
terrivel, uma vez que significava ndo apenas anos de vida errante e desnorteada
longe da familia e dos lugares conhecidos, como também ser uma espécie de
paria permanente, alguém que nunca se sentia em casa, sempre em conflito
com o ambiente que o cercava, inconsolavel em relagdo ao passado, amargo
perante o presente e o futuro.

Por ter sido exilado ainda crianca, Mayer Guinzburg ndo era “inconsolavel”
com as lembrancas do passado, que eram poucas, mas nunca deixou de ter
consciéncia de que sua primeira nacionalidade (e identidade) era a russa e que, fora
do Bom Fim, era uma espécie de “paria permanente”.

E possivel que tenha mantido este forte vinculo com o pais em que nasceu
porque, nos nove anos em que 1a viveu, conectava tempo (quando) com o espaco
(lugar), condi¢do que, segundo Giddens, caracteriza a formagdo da identidade de
um sujeito na era pré-moderna’. Em outras palavras: enquanto morava na Russia,

3 Assim o proprio Moacyr Scliar (2007, p.31) continua a descri¢ao do Bairro Bom Fim: “[o Bom
Fim] limitava-se, a leste, com humildes habitagdes da Colonia Africana, um bairro de populagdo
predominantemente negra; ao norte, com mansdes da avenida Independéncia e do Moinhos do Vento,
reduto da aristocracia rural, a cavaleiro da cidade, a oeste, com o Centro, seus bancos, suas casa de
comércio; e, ao sul, com o Parque Farroupilha.”

4 Baseada em Giddens (2002), entendo por tempos pré-modernos a fase de desenvolvimento anterior
a radicalizagdo da globalizagdo, caracteristica da presente fase de desenvolvimento em que nos
encontramos.

5 Para Giddens (2002, p.22-23), o que diferencia a época pré-moderna da pos-moderna ¢ que, na pré-
moderna, a mediagdo do lugar coordenava as acdes dos seres humanos na sua relagdo com o tempo; ja
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como estava geografica e temporalmente proximo dos fatos que ali ocorriam,
seu comportamento era moldado pela conexdo tempo-espaco. Uma vez instalado
no Brasil, seu primeiro ambiente — o bairro do Bom Fim — era mais um pedaco
da sua terra natal, com seus tipos tradicionais, do que um bairro brasileiro.
Conseqiientemente, a separacdo geografica (lugar) diluia-se pela sensagdo de
familiaridade com o Bom Fim e pela leitura dos jornais, que o informavam, em
curto intervalo de tempo (quando), as mudangas politicas por que passava a
Russia.

Assim influenciado pelas noticias, quando Mayer completa 21 anos, sonha
instalar no Brasil, que ainda lhe era estranho, uma sociedade igual a de seu pais de
origem. Ao reproduzir o modelo politico da sua terra natal, continuaria se sentindo
“em casa”, mesmo se saisse dos limites do Bom Fim.

Neste momento do romance, Mayer assume o que Said denomina “dupla
identidade”: “[o exilado que] vé as coisas tanto em termos do que deixou para tras
como em termos do que de fato acontece aqui e agora; [que] nunca vé as coisas de
maneira separada ou isolada.” (SAID, 2005, p.67).

Se, por um lado, Mayer lamenta o que deixou na Russia e quer aplicar aqui
o que aprende de 14, por outro, deixa de cumprir o que também ¢ descrito por
Said (2005, p.67, grifo nosso): “Cada cena ou situacdo no novo pais aproxima-se
necessariamente de sua contrapartida no pais de origem.” Mayer faz exatamente o
contrario: cada cena ou situagao no pais de origem € que se aproxima necessariamente
de seu novo pais. Talvez esta inversao, que podemos chamar de resisténcia aos
novos costumes, ajude a explicar a grave fragmentacgdo identitaria por que passa a
personagem, da qual ainda iremos tratar®.

Assim, inspirado na Revolugdo Russa, que acontece um ano apds sua partida
da Russia, Mayer projeta, lentamente, a medida que amadurece, inaugurar esta
sociedade, a “Nova Birobidjan”, onde todos seriam tratados por companheiros
e onde a propriedade privada deixaria de existir. Na sua comunidade imaginada,
todos seriam tratados como “companheiros”, dividindo tarefas e responsabilidades,
sob sua lideranca inquestionavel.

Para executar essa empreitada, decide que ser apenas Mayer Guinzburg nao
basta. E necessario agregar a sua pessoa um nome que lhe conferisse respeito
e autoridade e, a0 mesmo tempo, que intimidasse possiveis inimigos — reais ou

na poés-moderna, os seres humanos podem estar fisicamente distantes e ainda assim associar “quando”
a “aonde”.

¢ O termo “resisténcia”, neste caso, equivale ao conceito identidade de resisténcia, desenvolvido por
Manuel Castells. Para este autor, a identidade de resisténcia é “[a] criada por atores que se encontram
em posicdes/condi¢des desvalorizadas e/ou estigmatizadas pela 16gica da dominagdo, construindo,
assim, trincheiras de resisténcia e sobrevivéncia com base em principios diferentes dos que permeiam
as institui¢des da sociedade, ou mesmo opostos a estes.” (CASTELLS, 1999, p.24).
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ficticios. “Capitao Birobidjan” encaixa-se perfeitamente a tais exigéncias, uma vez
que retne simultaneamente uma alusdo a uma patente militar (o que, por si so,
numa sociedade civil, o distingue hierarquicamente dos demais) e homenageia o
local previsto em seu pais natal para os judeus viverem em seguranga.

Assim, torna-se possivel ao personagem manter tanto suas conviccdes politicas,
quando responde por Capitdo Birobidjan, quanto ser visto como parte integrante
dos exilados judeus, quando responde por Mayer Guinzburg. Aparentemente, o
personagem, conforme sua conveniéncia, ora assume o nome Mayer, ora Capitdo
Birobidjan. Tal estratégia pode ser tanto um dos indicios da desagregagao gradual de
sua vida mental (confirmada por sua internagdo num hospital ao final da narrativa),
quanto a explicagdo para nunca ter sido importunado pela repressdo nos dificeis
anos 70 no Brasil.

Quando Mayer, travestido de Capitdo Birobidjan, da inicio, pela primeira
vez, a instalagdo desta nova sociedade em 1929, com seus amigos da comunidade
judaica, a Revolugdo Russa ja tinha acontecido 12 anos antes. Reproduzir o mesmo
modelo de sistema sociopolitico, sem levar em conta a passagem do tempo desde o
evento original, o momento atual e o local em que se encontra, pode ser entendido
como mais um sintoma da fragmentacao identitaria de Mayer.

Na segunda tentativa, em 1942, o insucesso se repete, mas Mayer nem
cogita desistir, mesmo quando passa a sofrer sucessivos ataques de um bando de
desocupados.

A passagem dos anos ndo confere a Mayer maior equilibrio emocional para
conciliar as herangas de seu pais de origem e as novidades da vivéncia no Brasil,
ainda que no bairro Bom Fim e seus arredores. Ao contrario: parece cristalizar nele
a ja referida identidade de resisténcia (CASTELLS, 1999), isto ¢, no lugar de
construir um modelo de uma comunidade igualitaria, ele simplesmente rejeita os
que o rejeitaram, vivendo no mais completo isolamento e passando por toda a sorte
de privagdes.

Vale lembrar que, a esta altura do romance, o protagonista ja tem 35 anos ¢
¢ pai de dois filhos, mas, obcecado pela idéia de uma comunidade nos moldes do
comunismo russo, abandona familia, casa e emprego e o resultado de suas iniciativas
aproxima-se do tragico. Como Mayer impede a reciprocidade entre as identidades
excluidas e a dos excludentes, a conseqiiéncia, como lembra Castells (1999, p.26),
¢ “fragmentar a sociedade em uma constelagdo de tribos, por vezes renomeadas
eufemisticamente de comunidades”, como a de Nova Birobidjan.

Gilda Salem Szklo (1990, p.35) ao analisar as personagens de Scliar, afirma o
mesmo que Castells, embora com outras palavras: “[...] s3o todas figuras otimistas,
desconfiadas, pairando nos pincaros de seus ideais e de suas visdes imaginarias,
continuamente empreendendo a fuga da realidade.”
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“Reforcar os limites da resisténcia” ou “empreender a fuga da realidade” sao
duas defini¢cdes bem apropriadas ao comportamento de Mayer para todas as investidas
que ele faz. Na segunda tentativa de implantar a nova comunidade, Mayer conhece
Santinha, a quem oferece abrigo. Sua primeira atitude relativa a ela ¢ mudar seu
nome, considerado reacionario por Mayer, para Rosa de Luxemburgo. Embora ndo
entendesse muito bem os motivos alegados pelo protagonista, a caréncia material
de Santinha € tdo intensa, que ela rapidamente aceita sua nova identidade.

Nesta sociedade que entdo comecga a se formar, além dos “‘companheiros
bichos” — uma cabra, um porco e uma galinha —, habitam dois individuos que,
por motivos diversos, também substituem seus nomes de origem. Se para Santinha
ser chamada de nome diferente ¢ mero detalhe, para o protagonista renomear a si
mesmo e aos outros estava carregado de contetido simbdlico, pois ele entendia que,
agindo assim, as pessoas adquiriam nova identidade, rompendo com a anterior.

Ao transformar Santinha em Rosa de Luxemburgo, Mayer é ambiguo: se, por
um lado, retira do nome dela a marca religiosa, por outro, por praticamente venerar
a verdadeira Rosa de Luxemburgo, aproxima-a da idéia de uma entidade santificada
e inalcangavel. Quando, finalmente, comeca a se relacionar com ela como homem
e mulher, faz dela praticamente uma escrava, reproduzindo a opressao da qual ele
mesmo era vitima.

Apesar de todos os esforgos e estratégias, Mayer perde, ao final da narrativa, a
convivéncia com Santinha/Rosa de Luxemburgo, sua integridade psicoldgica, seus
sonhos, sua propriedade e seus lagos familiares.

Seus tltimos dias sao melancolicamente vividos na pensao “que recebe pessoas
s0s”, onde vivencia conflitos que revelam a potencializacdo de sua fragmentacao
identitaria. E neste novo ambiente que disputa com o tinico outro judeu da casa,
um egipcio de 81 anos, David Benveniste, o tnico banheiro da pensao. O trecho a
seguir ¢ significativo do que estou pretendendo mostrar:

E 7 de junho [de 1967], o terceiro dia da Guerra dos Seis Dias. [...] Mayer
Guinzburg e Benveniste ouvem com aten¢do. Terminado o informativo,
Benveniste apaga o radio.

__E__ murmura — parece que a coisa estd decidida.

__ Parece _ diz Mayer, cautelosamente. Sente que vai comecar uma
discussdo.

__ Bem feito para o Nasser __ Benveniste esta irritado. __ E por causa dele
que estou aqui nesta pensdo. Podia estar no meu escritério, no Cairo... [...]
__No entanto __ pondera Mayer ¢ um homem de grande personalidade.
Um verdadeiro lider; Ben Gurion mesmo admite isso. Tentou tirar o seu pais
do subdesenvolvimento...

__ Isto é verdade  reconhece David.  Um grande homem. Podiamos estar
bem com ele. (SCLIAR, 1983, p.145-146).
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Neste trecho pode-se identificar ndo s6 uma tensao crescente no ar entre Mayer e
David, “[Mayer] sente que vai comegar uma discussao”, como a explicacao de um
outro exilado, proveniente de outro pais, dos motivos que o trouxeram ao Brasil: a
demagogia de Nasser, entdo presidente do Egito.

Embora fosse esperado de Mayer que desse apoio ao seu colega pensionista
na critica a Nasser, uma vez que politicos arabes costumam representar ameaga a
sobrevivéncia fisica dos judeus e a permanéncia do Estado de Israel, Mayer faz o
contrario e, citando Ben Gurion, um dos lideres da Independéncia de Israel, enaltece
o lado empreendedor de Nasser.

Mayer, embora tivesse em comum com David a exigéncia do exilio e a
religido, faz questdo de marcar sua diferenca com seu interlocutor. Como ambos
tém origem nacional diversa — a Russia para Mayer e o Egito para David — em
nenhum momento o protagonista percebe em David um aliado, mas sempre um
oponente, a quem valia a pena provocar, toda vez que pudesse, como sugere a
continuacdo do didlogo anterior entre os dois personagens:

_Mais cedo ou mais tarde — interrompe Mayer — vocés teriam de enfrenta-lo
[a Nasser]. Afinal de contas era um ditador. [...]

_ Pode ser — diz David Benveniste. — Mas o certo ¢ que nds vivemos bem no
Egito [...]. Mas vocés, judeus russos, tinham de inventar o sionismo e Israel.
Porque estavam incomodando vocés com anti-semitismo e pogroms, acharam
que deviam nos comprometer. Nos ndo tinhamos nada a ver com a situagao de
vocés. Estavamos prosperando...

_ Claro — exclama Mayer, irritado. — Enquanto o povo egipcio vivia na maior
miséria vocés nadavam em dinheiro!

__E verdade — reconhece Benveniste. — No fundo, éramos estrangeiros. E
suportar a inveja daquela gente nao era facil. Mais cedo ou mais tarde teriamos
de sair de 14 e ir para outro pais, para Israel, quem sabe... (SCLIAR, 1983,
p.146).

A transcrig@o acima € bastante sugestiva, pois ndo sé modula o humor de Mayer
entre a provocacao e a conciliagdo, como faz com que David expresse com muita
clareza sentimentos possivelmente vividos também por Mayer: sentir-se sempre
estrangeiro, seja no pais de origem, seja no pais onde vive o exilio. Referir-se aos
outros compatriotas egipcios como “aquela gente”, como faz David, mostra que,
apesar da nacionalidade comum, ¢ a religido judaica que o faz sentir-se diferente
dos demais. Pode-se afirmar o mesmo em relacdo a Mayer que, como bem lembra
David, apenas por ser judeu, € vitima dos pogroms na Russia.

Ou, em outras palavras: tanto David, como Mayer, vivem o exilio nos paises
em que nasceram. No Brasil, portanto, vivem o exilio dentro do exilio. Nem mesmo
areligido e o desolamento em comum sdo capazes de torna-los aliados.
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O isolamento de Mayer pode ter agucado ainda mais seu sentimento de exilado
e sua fragmentacao identitaria. Na verdade, todos os moradores da pensao sao,
em alguma medida, sujeitos excluidos e exilados. Nao parece acaso que ¢ neste
ambiente que Mayer encontra terreno fértil para tentar instalar, pela terceira vez, o
projeto da Nova Birobidjan. Rebelando-se contra a proprietaria e submetendo os
outros pensionistas a for¢a e reconhecendo em qualquer um a figura de um aliado e
ao mesmo tempo a de um inimigo, mal o Capitdo Birobidjan convoca a todos para
a construcao da comunidade, ¢ encaminhado ao hospital psiquiatrico, onde sofre
uma parada cardiaca.

A ambigiiidade identitaria por que passa o protagonista desde o inicio da
narrativa ndo se resolve em nenhum momento. Ao final da vida, no lugar de um
lider revolucionario e comunista, espelhado em Rosa de Luxemburgo e em Lénin,
surge um lunatico, que chama a todos de “companheiros”, fossem animais, fossem
seres humanos. Torna-se, assim, nao s6 um exilado, mas um excluido: ndo convive
mais com ninguém da familia de origem, muito menos com alguém da familia que
constituiu, tampouco com seus primeiros amigos de juventude, também exilados
judeus.

Deslocado de seu pais de origem, a Russia, o protagonista poderia ter superado
a perda de sua primeira identidade — a da nacionalidade — no interior da sua familia
de origem. No entanto, ndo € isso o que acontece: desde a infancia, Mayer recusa-se
a comer sem ser for¢ado pela sua mae, o que a leva, desesperada e exausta depois
de anos e anos nesta rotina, a contrariar os costumes alimentares e religiosos da
familia, oferecendo-lhe carne de porco, prato que lhe cai muito bem no paladar. A
partir deste momento, a paciéncia da mae esgota-se por completo e, sem nenhum
afeto, simplesmente comega a obrigar o filho a comer qualquer tipo de comida que
prepara, mesmo as banidas pela religido, piorando sua qualidade gradativamente.

Embora essa passagem parega irrelevante no desenrolar do romance, uma
analise mais acurada permite dizer que ela esta carregada de sentido simbolico.
Explico: segundo os costumes judaicos, basta a mae ser judia, para que os filhos
também o sejam. Se a mae de Mayer quebra o esteredtipo da mae judia, deixando
de superalimenta-lo e de superprotegé-lo, nao parece equivocado comegar a pensar
que, a partir deste momento, Mayer, que era ateu, rompe com a outra possivel
identidade — a cultura judaica. Em outras palavras: a mae, “deixando” de ser tdo
tipicamente judia pela mudanca de seu comportamento, parece liberar Mayer de
sua heranca cultural e também religiosa.

Nem com o pai, que ansiava a carreira de rabinato ao filho, Mayer consegue
manter sua identidade religiosa. O protagonista recusa sistematicamente a leitura
dos livros sagrados que ele lhe sugere e propde, no seu lugar, os textos de Marx.

Desprovido, portanto, de trés tipos de identidades — a do nome proprio, a
nacional e a religiosa —, e excluido da convivéncia familiar, a fragmentacao e o
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percurso de Mayer Guinzburg ao longo da narrativa sdo bastante coerentes. Na sua
primeira tentativa de estabelecer a primeira colonia independente, ainda no auge
da juventude, faz a experiéncia com amigos da comunidade judaica. Na segunda
tentativa, embora ainda casado e com filhos, tenta instalar a Nova Birobidjan
sozinho. E quando conhece Santinha, que também experimenta o exilio dentro do
exilio, uma vez que ¢ violentamente excluida de um grupo que também ¢ marginal
a sociedade. Finalmente, na terceira tentativa, Mayer, reconhecendo em todos os
pensionistas a mesma condi¢do de exilados dentro do exilio, retne seus ultimos
esforgos e parece perder definitivamente a saide mental.

Mayer, portanto, ndo tem nenhum lastro: confuso quanto ao proprio nome,
nao tem patria, familia, religido.

Como explica Gilda Salem Skzlo (1990, p. 36): “Importante ¢ a luta desses
individuos para encontrarem o sentido de suas vidas em uma realidade na qual eles
ja ndo se integram. Herois sem glorias, indecisos e perplexos [...] permanecem o
tempo todo no crepusculo.”

Em 1970 Mayer Guinzburg ndo ¢ mais Mayer Guinzburg. Nem capitdo
Birobidjan. Nem brasileiro.Talvez, levemente judeu, uma vez que, pouco antes do
levante final na pensdo, pde o falit’ sobre os ombros e reza. No “mar escuro”.

Mayer Guinzburg, portanto, protagonizou diversos tipos de exilio: o
“institucional”, que o obrigou a fugir da Russia com sua familia de origem; o “exilio
dentro do exilio”, quando tenta instalar, perto de Porto Alegre, uma comunidade
isolada de todos os amigos e familiares e, finalmente, o “exilio mental”, quando
perde a sanidade e ¢ internado a for¢a em um hospital.

Os leopardos de Kafka

Neste romance de Scliar, publicado em 2000, ¢ Benjamin Kantarovich quem
vem ao Brasil em 1917, também com seus pais e irmao, exilado da Bessarabia.

Assim como Mayer, ¢ comunista e sua vida familiar e politica ¢ igualmente
desastrosa. Ainda no seu pais de origem, Benjamin, que ganhara de seu primo
lossi, ao completar 19 anos, um exemplar em iidiche do Manifesto Comunista,
compartilha com ele o mesmo sonho:

[a existéncia] de um mundo em que ndo existiriam pobres nem ricos, opressores
nem oprimidos. Um mundo de justi¢a ¢ paz. Um mundo em que ninguém seria
perseguido, em que os judeus seriam iguais a todas as pessoas. (SCLIAR,
2000, p.153).

7 Acessorio religioso judaico, em forma de um xale, usado pelos homens como uma cobertura na hora
das preces judaicas, no momento da oragao.
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Tanto em Um exército de um homem so, como na obra em analise, profetizam-
se sociedades que, se adotassem o comunismo como sistema politico e econdmico,
ndo haveria mais excluidos. Ou, em outras palavras, exilados, mais especificamente
os judeus — “os judeus seriam iguais a todas as pessoas”.

A morte repentina e precoce de lossi ¢ a deflagradora da mudanga de vida
de Benjamin. Pouco antes de aquele falecer, em 1916, delega ao primo a missdo
secreta que havia recebido pessoalmente de Trotsky: sair da aldeia, ir de trem a
Praga, hospedar-se num determinado hotel e procurar um homem de quem nunca
ouvira falar (mas sabia ser escritor e judeu) e receber dele um texto.

Para quem nunca saiu da aldeia, s6 a viagem a Praga ja ¢ uma aventura e
tanto... Pode-se dizer que nesta ocasio Benjamin experimentara, pela primeira vez,
mas ndo a Gnica em sua vida, a sensacdo de um exilado: estranhamento do local,
falta de dominio da lingua local, auséncia de referéncias familiares.

Embora Benjamin estivesse a curta distancia de seu local de origem, Praga néo
lhe serd mais familiar que Porto Alegre, cidade que o recebera aproximadamente
um ano mais tarde, como veremos mais adiante no texto.

No dia previsto, sem avisar ¢ sem se despedir da familia, Benjamin parte da
Bessarabia e, como planejado, desembarca em Praga. Deslumbrado com a imagem
que a cidade lhe revela, desce rapidamente do trem e logo enxerga o hotel onde
deve se instalar. Bem mais tarde é que percebe ter esquecido no vagao tudo de que
precisava para efetivar sua missao.

Nos dias subseqiientes, tenta descobrir quem seria o tal homem com quem
deveria fazer contato. Sentindo-se hostilizado pelas poucas pessoas com quem
conversa, decide caminhar a esmo pela cidade e, embora o narrador sugira ser mero
acaso,

[Benjamin] “quando deu por si” estava num lugar que lhe pareceu familiar:
em alguns lugares havia até letreiros em hebraico. Era a rua Maisel, no antigo
gueto de Praga. Diante dele, a lendaria Alteneuschule, a velha sinagoga, macica
e sombria. (SCLIAR, 2000, p.36).

Antes de prosseguir na historia, considero importante destacar nesta passagem
que a busca por referenciais familiares por um exilado, mais do que um acaso, ¢
uma estratégia de sobrevivéncia. Um exilado ¢ um ser deslocado; “s@o os outros
que pertencem aquele meio e ndo ele” (SAID, 2003, p.54). Benjamin nao foge a
regra. Como resiste voltar ao vilarejo sem cumprir a missdo, ele experimenta a
sensagao do exilio, daquele que ¢ impedido de voltar para casa.

Como sua mente e coracao ainda estdo voltados para a aldeia natal da Bessarabia,
estar em Praga significava, como explica Giddens (2002), romper a conexdo tempo-
espago. Embora sua permanéncia nesta cidade fosse voluntaria, Benjamin esta neste
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lugar apenas para realizar o que seria um ritual de passagem: cumprir uma tarefa
politica e, a0 mesmo tempo, libertar-se da vigilancia dos pais. Estar em Praga € apenas
um acaso. O que importa, para ele, ¢ niao estar no lugar de origem.

Nao parece ser mera coincidéncia que as solugdes de seu problema comecem
a surgir justamente no bairro judeu, isto €, no unico local da cidade estranha que
lhe ¢ menos estranho. Por intermédio do zelador da velha sinagoga, Benjamin fica
sabendo que ndo muito longe dali morava um escritor judeu, Franz Katka. Convicto
de que era o homem certo, faz seu primeiro contato com ele.

A missdo de Benjamin, no entanto, fracassa. Tudo que ele obtém ¢ um
manuscrito de 04 linhas, ininteligivel, assinado por Kafka. Vencido pelo cansago,
pela falta de agasalhos adequados ao frio que fazia em Praga e pelo dinheiro que
ameagava acabar, Benjamin decide pelo fim de seu primeiro exilio e volta a sua
aldeia, para alivio de seus pais.

Logo que retorna, sente-se completamente adaptado ao meio, ¢ aprende com
seu pai, sem dificuldades, o oficio de alfaiate. Apesar de usufruir por pouco tempo
esta nova competéncia, pois logo fugira para o Brasil com sua familia, Benjamim
tem a oportunidade de, neste momento, realizar o que Castells (1999, p.24)
denomina por identidade legitimadora, isto ¢, “[...] um conjunto de organizagoes
e instituicdes bem como uma série de atores sociais estruturados e organizados,
que, embora as vezes de modo conflitante, reproduzem a identidade que racionaliza
as fontes de dominagéo estrutural.” Pode-se dizer que os familiares de Benjamin
funcionam, até se exilarem, como “atores sociais organizados em torno de uma
identidade semelhante” (CASTELLS, 1999, p. 25): nascidos na mesma aldeia, falam
a mesma lingua, desempenham fungdes sociais aprendidas com os mais velhos e
sdo cumpridores de todos os deveres. Além disso, vivenciam os mesmos fatos em
um tempo comum e, assim, como “racionalizam as fontes de dominagao estrutural”
(CASTELLS, 1999, p.24), isto é, aceitam a expulsdo pelos seus governantes locais,
decidem-se pelo exilio.

Em 1917, com a queda do czar — um inimigo do povo judeu, mas a0 menos
conhecido — e a tomada do poder pelos bolcheviques —um desconhecido dos judeus
e, portanto, mais ameagador que o czar —, Benjamin se vé embarcando para o Brasil
com sua familia.

Em nenhum momento desta narrativa, os familiares de Benjamin cogitam
formar o que Castells (1999, p.24) entende por identidade de projeto: “[...]
quando os atores sociais, utilizando-se de qualquer material cultural ao seu alcance,
constroem uma nova identidade capaz de redefinir sua posi¢ao na sociedade e, ao
fazé-lo, de buscar a transformacao de toda a estrutura social.”

A familia Kantarovich, assim como a de Mayer Guinzburg, parte resignada
de seus paises de origem e instala-se no Bairro Bom Fim, em Porto Alegre,
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reproduzindo, sem questionamento algum, a cultura aprendida anteriormente.
Mesmo trabalhando como alfaiate, Benjamin ndo consegue se socializar no novo
local, nem mesmo com seus clientes. Afasta-se emocionalmente da familia, e
assim como Mayer Guinzburg, e pelos mesmos motivos — a adesdo ao pensamento
comunista — é considerado pelos parentes mais préoximos um “esquisitao”.

Enquanto isso, o irmao de Benjamin casa-se, separa-se, mas antes tem um
filho — Jayme — o tnico parente por quem Benjamin sente enorme afeto. Portador
de seqiielas de paralisia infantil, Jayme, ao saber que seu tio, apesar de morar
modestamente, era proprietario de uma selecionada biblioteca particular, passa a
freqiientar sua casa.

Militante do movimento estudantil desde a adolescéncia, Jayme, que se tornara
stalinista, tem discussoOes acaloradas com seu tio trotskista, mas nem essa diferenca
de opinides diminui o afeto que sentem um pelo outro.

Repetindo o comportamento de Mayer e do proprio Benjamin, Jayme néo
convive com sua familia; seu tio € o Uinico parente que freqiienta regularmente. O
jovem Jayme ¢ um leitor de folego, aprecia os textos de Kafka (que aprende a ler no
original), ingressa na universidade publica e faz politica estudantil. Tais qualidades
fazem dele um sujeito tdo diferente de seus pais e parentes, que ele também se torna
um exilado no ambito familiar.

Para ele, este exilio € uma sensagao mais ambigua do que para seu tio e do que
para Mayer Guinzburg, uma vez que ele ndo ¢ expulso de seu pais natal, domina a
lingua nacional, torna-se militante de um partido politico ¢ namora uma brasileira.
Mas, certamente, ele ¢ um “outro”, uma vez que, exceto pelo seu tio, deixa de
conviver com sua familia de origem, ¢ portador de deficiéncia fisica e apreciador de
livros. Jayme ¢ um intelectual em formagao e, por isso mesmo, nao ¢ compreendido
por sua familia.

Retomo, aqui, um dos pensamentos de Said, sobre o papel dos intelectuais no
exilio. Segundo este pensador, mesmo entre os intelectuais ha os “conformados” e
os “inconformados”. Jayme encaixa-se na segunda categoria, isto é:

[...] nunca encontrar-se plenamente adaptado, sentindo-se sempre fora do
mundo familiar e da ladainha dos nativos, por assim dizer, predisposto a
evitar e até mesmo a ver com maus olhos as armadilhas da acomodagio e
do bem-estar social. Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico € o
desassossego, o movimento, a condi¢cdo de estar sempre irrequieto e causar
inquietacao nos outros. (SAID, 2005, p.60).

Em 1964, quando estoura o golpe militar, Jayme esta cursando o primeiro ano
de faculdade de letras da Universidade do Rio Grande do Sul e protesta publicamente
contra o governo — comprovando sua “inquieta¢do contra as armadilhas do bem-

estar”, “causando inquieta¢do”, nas palavras de Said. Perseguido pela repressao, ¢
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aconselhado pelos partidarios a mudar-se para Sao Paulo. A falta de dinheiro para a
nova vida ¢ resolvida por seu tio Benjamin, que ndo s6 lhe conta pela primeira vez
sua aventura em Praga, como lhe oferece o papel com o texto e assinatura de Kafka
que, segundo avaliadores, deveria valer pelo menos oito mil dolares.

Jayme, no entanto, acaba preso por agentes do Deops ainda em Porto Alegre.
Mais uma vez, ¢ o tio quem o socorre, subornando o delegado, que liberta o
sobrinho.

Jayme, imediatamente, embarca para Sao Paulo. Anos mais tarde, em 1980,
seu tio falece, mas nao esta sozinho: Jayme o assiste até o final.

Embora a narrativa ndo conte mais o destino de Jayme, parece muito provavel
que tanto ele, como seu tio, viveram e morreram de maneira semelhante: isolados
da familia e considerados excéntricos. Talvez nem tenham produzido um “efeito
desestabilizador”, mas certamente também ndo foram sujeitos que simplesmente
acataram uma forma de (sobre)viver, sem nada questionar.

Consideracoes finais

Apresentei até agora ndo sé a trama dos dois romances selecionados, mas
o percurso de trés personagens scliarianos que sofrem o exilio no Brasil: Mayer
Guinzburg, Benjamin e Jayme Kantarovich.

Como ja foi mencionado anteriormente, os tedricos que serviram até agora de
apoio na analise sobre o exilio, Edward Said, Manuel Castells ¢ Anthony Giddens
utilizam varios termos para se referir aos sujeitos que passam por esta experiéncia:
exilados, refugiados, expatriados, emigrados, aculturados, transculturados,
assimilados etc.

Nao ¢ minha intencao neste momento entrar na discussdo da adequacdo de
tais termos, mas, isto sim, de evidenciar que a experiéncia do exilio ¢ tdo sensivel e
pessoal quanto o variado 1éxico que tenta explica-la.

No entanto, o que os tedricos que serviram de suporte para a analise tém em
comum ¢ a visao de que o exilio estd sempre associado a algum tipo de sofrimento e
de dor, porque sempre ha a sensagdo de perda. Independentemente dos motivos que
geram o exilio, ele nunca ¢ experimentado unicamente como a possibilidade de um
porvir, de um futuro promissor. Aquilo que ficou para tras, seja o lugar, a familia,
a casa, os costumes, a lingua, a religido ¢ tdo ou mais intenso do que o possivel
deslumbramento com o novo. Mayer Guinzburg sofre por ndo ter tido a chance de
conhecer a Revolugao Russa em seu pais de origem; Benjamin Kantarovich angustia-
se tanto com o fracasso de sua missdo em Praga, na sua primeira experiéncia de
exilio, que nunca conseguiu integrar-se a vida no Brasil, nem mesmo no Bom Fim,
uma espécie de réplica de seu vilarejo da Bessarabia em plena Porto Alegre. Jayme,
0 Unico brasileiro, por ter um perfil intelectual diferente de seus familiares, perde
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sua identidade com eles e, em funcdo de sua militancia politica, também perde sua
cidade natal — Porto Alegre — para buscar prote¢do em Sao Paulo.

Assim sendo, para todos estes personagens, a associagdo do Brasil com um
lugar onde o futuro era mais garantido do que na Europa Central, ¢ rapidamente
substituida pela desilusdo do comeco dificil, pela adaptagdo complexa.

Os exilados da velha geragao, isto €, os ndo-nascidos aqui, acabam ainda mais
desadaptados, porque abrem mao de um estado anterior € ndo alcangam um novo
padrdo. Muitas vezes, nem mesmo as geracdes seguintes conseguem se sentir “em
casa”, tamanha ¢ a influéncia da origem de seus ancestrais.

Tzvetan Todorov, critico literario que viveu pessoalmente os dilemas do
exilado, em seu livro O homem desenraizado, comenta algumas destas dificuldades.
O capitulo “Voltar”, que abre esta obra, é exemplar ndo s6 dos conflitos acima
referidos, como da oscilagdo, talvez inconsciente, dos termos para se referir ao seu
proprio exilio (TODOROV, 1999, p. 15, grifo nosso): “A experiéncia que evoco
aqui ¢ a de um exilado retornando ao pais depois de longa auséncia (preciso que
sou exilado “circunstancial, nem politico, nem econémico: vim para a Franga em
total legalidade [...])”.

Aqui, o autor se auto-intitula um exilado. Algumas paginas mais a frente, no
entanto, ele ndo é mais exilado, mas um imigrante (TODOROYV, 1999, p.25, grifo
nosso): “Mas um fato biografico era dificil de ignorar: eu era um imigrante, um
bulgaro na Franga.”

Tal instabilidade de termos quando Todorov refere-se a si mesmo, menos do
que uma “deficiéncia de rigor”, como poderiam propor académicos tradicionais,
¢ mais uma manifesta¢do discursiva rica de sentidos. A oscilagdo dos termos
“exilado” e “imigrante”, neste caso, sugere a incapacidade de a linguagem (e ndo a
do autor) expressar com precisao cientifica o que ocorre com sujeitos que saem do
lugar considerado patrio para um outro, seja por for¢a de um banimento imposto,
seja por escolha propria.

O que une Todorov a Said e, em menor grau, ao personagem Jayme Kantarovich,
¢ a tomada de consciéncia de seu papel de intelectual em formagéao:

O homem desenraizado, arrancado do seu meio, de seu pais, sofre em um
primeiro momento: ¢ muito mais agradavel viver entre os seus. No entanto, ele
pode tirar proveito de sua experiéncia [...]. Sua presenca entre os “autdctones”
exerce por sua vez um efeito desenraizador: confundindo seus habitos,
desconcertando com seu comportamento ¢ seus julgamentos, pode ajudar
alguns a engajar-se nesta mesma visao de desligamento com relagdo ao que
vem naturalmente através da interrogacao e do espanto. (TODOROV, 1999,
p-27).
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Os outros personagens — Mayer Guinzburg e Benjamin Kantarovich — nao sao
intelectuais no exilio, mas pequenos comerciantes (corretor de imoveis e alfaiate),
que se viram banidos de seus paises, obrigados a reconstruir suas vidas. Destituidos
de seus lares, abrindo mao de seus costumes e, principalmente, vivendo a separacdo
tempo-espaco, eles sobrevivem quando se instalam no Brasil, mas rompem com a
comunidade a que pertenciam — nacional, familiar, religiosa, cultural ou qualquer
outra.

Em certa medida, os trés personagens mais perdem que ganham: nao fica
muito claro se Mayer Guinzburg (russo de nascimento) morre ou enlouquece de
vez no final da narrativa, mas ¢ certo que ndo tera mais acesso a construgao da
Nova Birobidjan, a unica idéia que era realmente sua; Benjamin Kantarovich (da
Bessarabia), um “esquisitdo” que ndo constitui familia, doa ao sobrinho seu maior
patriménio — o texto original e assinado de 4 linhas de Kafka — e, finalmente, Jayme
Kantarovich (brasileiro), perde Porto Alegre como sua cidade e ndo se tem mais
noticias sobre sua vida em Sao Paulo até o final da narrativa.

Os trés personagens tém em comum a heranga da religido judaica de seus pais
e certa habilidade para recuperar, mesmo em condigdes adversas, a sobrevivéncia
financeira da familia quando se instalam em terras estrangeiras — o Brasil. No
entanto, em menor ou maior grau de intensidade, sdo seres solitarios.

Estes personagens, ainda sob a perspectiva de Castells (1999, p.24), ndo
sd0 bem-sucedidos na reconstru¢do de suas identidades, pois nao conseguem
transformar as ja citadas identidade de resisténcia em identidade de projeto, isto
¢, ndo conseguem transformar a estrutura social de que fariam parte. Nem mesmo
Jayme, apesar de sua militancia estudantil.

Para os trés personagens, pode-se afirmar que prevaleceu o sentimento de
exclusdo, de fracasso e de marginalizagdo. Como lembra Gilda Salem Szklo:

[...] ha nestes individuos [ nos personagens de Moacyr Scliar] como que um
processo de perda de identidade de grupo, irreversivel e constante. Mais
do que isso, a decadéncia e o aviltamento pessoal, em parte decorrentes do
afastamento dos antigos valores que os mantinham coesos as comunidades
judaicas do Velho Continente, resultam numa marginaliza¢do. (SZKLO, 1990,
p. 45)

Até o momento, portanto, parece que dada a instabilidade dos termos para se
referir ao exilado, a melhor formulagao para se pensar o exilio e seus efeitos nas
personagens citadas seja a proposta por Todorov (1999, p. 26, grifo nosso):

[...] as identidades culturais ndo sdo apenas nacionais, existem outras, ligadas
aos grupos pela idade, sexo, profissdo, meio social: em nossos dias, todos
ja vivemos, ainda que em niveis diferentes, este reencontro de culturas no
interior de nds mesmos: somos todos hibridos.
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HELLER, B. Jews in Moacyr Scliar’s fiction: an example of hybridism. Itinerarios,
Araraquara, n.27, p.47-63, July./Dec. 2008.

B ABSTRACT: Following the ideas developed by Edward Saids Reflections on Exile
and Other Essays and Tzvetan Todorov's L’homme dépaysé, the paper analyses three
characters by Moacyr Scliar: Mayer Guinzburg (or Capitdo Birobidjan) in O exército
de um homem so (1973) and Benjamin and Jayme Kantarovich in Os leopardos de
Kafka (2000). Mayer and Benjamin lose their previous identities when they settle down
in Brazil and behave as if they were banished and not adjusted to the new emvironment.
Jayme Kantarovich, although born in Brazil, does not seem to belong to any social
group and his identity is split into many pieces. The paper argues, thus, that the concept
of hybridism as proposed by Todorov is the concept that better explains the characters’
behaviour.

B KEYWORDS: Identity. Hybridism. Exile. Brazil. Moacyr Scliar.
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