AUTOBIOGRAFIA EM MURILO MENDES - UMA
LEITURA

Raquel Rolando SOUZA'

B RESUMO: Este ensaio busca ler a narrativa autobiografica de Murilo Mendes, A ldade
do Serrote, a partir de certos elementos composicionais presentes em sua obra poética.
Dessa forma, pretende-se apontar na sua autobiografia algumas estratégias narrativas
que subvertem os paradigmas do género, aproximando-se da sua pratica poética, a
exemplo do que ocorre com a sua concepcao de pan-temporalidade.
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Os textos de coloragdes autobiograficas tém sido alvo de grande interesse. O
apelo a uma pretensa verdade incontestavel sobre o passado da a essas narrativas
um carater sedutor que leva o leitor ingénuo a creditar veracidade ao narrado, e
o critico a repensar as bases tedricas entre a ficcdo e a realidade, dentre varios
outros aspectos inclusos no género autobiografico. O certo ¢ que mais do que
mero depoimento sobre historia de vida, a literatura intima, desde a instauracdo da
modernidade, vem se complexificando e se reelaborando em suas estruturas mais
internas.

De uma maneira geral, no que concerne aos estudos literarios os interesses se
direcionam para o entrecruzamento da ficcdo com a realidade propriamente dita, o
estabelecimento de um processo identitario muitas vezes conturbado e complexo, a
curiosa possibilidade de reviver o passado para melhor entendé-lo, enfim, para um
sem-numero de aspectos de ordem estética e de ordem ética que o autobiografo tem
a sua disposicao.

Essa atracao reside, igualmente, nas questoes problematizadoras acerca das
nacionalidades porque a individualidade reflete o coletivo. No que diz respeito as
identidades nacionais, os chamados romances de fundag@o, notadamente a partir
dos textos romanticos, a exemplo de Iracema e O guarani, ambos de José de
Alencar, bem como de Macunaima, de Mario de Andrade, ja em pleno exercicio do
Modernismo Brasileiro, circunscrevem, como uma das suas maiores preocupagoes,
o questionamento dos processos que instituiram as bases identitarias para a nacdo
brasileira; assim, essas narrativas “fundacionais” de uma identidade de grupo
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apresentam estruturas composicionais bastante articuladas, nas quais ha, por certo,
um certo sentimento catequético e celebratorio da identidade (ou identidades)
almejada’. Na mesma esteira, os textos autobiograficos igualmente se articulam
a partir de estéticas compositas, lidando com aspectos relativos ao romance de
funda¢do, ao romance histérico, enfim, a uma identidade também celebratoria.
Esses aspectos remetem as questdes atualmente muito discutidas sobre o hibridismo
cultural, o pdés-colonialismo, as estéticas compositas, entre outras expressoes que
buscam definir um novo modo de pensar a si mesmo e aos elementos de pertenga
que um sujeito tem em relagdo ao seu grupo nacional (BERND, 1999).

Por outro lado, observando mais intimamente as produgoes autobiograficas,
vé-se que eclas, as autobiografias, atendem especialmente a uma necessidade da
egolatria contemporanea, que se manifesta na releitura do complexo narcisico, tdo
caracteristico da modernidade e da alta modernidade®. E certo que as autobiografias
ndo sdo “inven¢do” de nossa época, mas comecgaram a ter seu estatuto discutido
e alargado a partir da modernidade. A individualidade e o egocentrismo sdo
sentimentos sem os quais, hoje em dia, ndo ¢ possivel entender o mundo.

Sobre os poetas-autobidografos com os quais tenho trabalhado®, pode-se dizer
que um dos motivos para a escolha da palavra autobiografica se da em virtude do
pacto ficcional ndo responder mais as necessidades de expressdo. O que se observa
com muita freqiiéncia € que a criagdo literaria tem se forjado com a contribuicdo
de intmeros tipos de discursos (antropologia, historia, psicologia, pedagogia,
geografia politica, sociologia, jornalismo, etc), semelhando-se a eles. Trata-se, ¢
claro, de buscar ilusoes referenciais, que possam fornecer ao leitor o sentimento
de credibilidade e de veracidade aquilo que conta. Ocorre que assim acaba por
abolir, ou pelo menos alarga, os limites entre o ficcional e o real’. As autobiografias

2 Este topico levanta infimeras questdes teoricas relativas a constituicdo dos géneros literarios, pois
as narrativas a que fiz mengdo admitem igualmente uma tipologia proxima do “romance historico”,
evidentemente guardando as relativas diferengas contextuais entre Alencar e Mario de Andrade. O
primeiro apresenta-se como uma ode a nacionalidade brasileira, de extrato excludente em relagdo as
etnias amerindias e africanas, e o segundo como uma parodia ao primeiro, pois subverte o0 modelo
inserindo outros caracteres ao indio (filho do medo da noite — 0 negro — e passa a ser branco quando
vai para a “civilizagdo” de matriz européia), a0 mesmo tempo em que percorre 0s mesmos topicos
elaborados por Alencar, especialmente em Iracema. Por outro lado, vale salientar que, embora sejam
questdes muito importantes nas articulagdes identitarias de nacionalidade, elas aqui ndo serdo alvo
de observagao.

3 Tomo, aqui, o termo “alta modernidade” na acep¢do empregada por George Balandier, nos seus
estudos relativos ao homem contemporaneo (século XX), notadamente em A Desordem (BALANDIER,
1997).

4 Em alguns projetos ainda em andamento no Programa de Pos-graduagdo em Letras, da FURG,
tenho trabalhado com Murilo Mendes, foco deste ensaio, Manuel Bandeira, Augusto Meyer, Manoel
de Barros, entre outros.

5 A problermatica que envolve essa questdo tem sido discutida por vérias areas do conhecimento; a
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comecam a deixar a etiqueta de meros depoimentos de cunho historiografico e/ou
pedagdgico, para entrarem no canone literario como pecas literarias justamente a
partir dessas questdes.

As autobiografias dos poetas sdo, por seu turno, bastante fecundas, porque
trabalham essencialmente com um paradoxo bem ao gosto barroco: conto-me pela
ficgdo do texto lirico e uso o seu carater ficcional para me camuflar. A idéia tradicional
de que a poesia lirica expressa estados e sentimentos do poeta modernamente
deu lugar a no¢ao de que essa mesma poesia € construida de palavras e nao de
biografias; hoje, pode-se ver, pela idéia de “espaco autobiografico” (ROCHA,
1977), que a ficgdo e a realidade estdo entrelacadas e esse produto compdsito ¢ o
que constitui a malha textual autobiografica. Curioso € reparar que alguns poetas, a
despeito de realizarem uma poesia de cunho notadamente memorialistica, também
se dedicaram a escrever textos assumidamente autobiograficos. Esse ensaio busca
ler Murilo Mendes nessa perspectiva.

Um poeta marcado para reviver

A poesia de Murilo Mendes ¢ marcada por certos elementos referenciados
a sua vida privada. Uma pequena visada na sua obra poética, desde Poemas
(1925/1929) até Convergéncia (19663/1966), ou mesmo na sua fortuna critica,
mostra a presenca obsessiva de uma atitude confessional. A infancia, especialmente,
surge romanticamente transmutada em objeto de desejo, ainda que ndo mais no
padrdo estilistico dos poetas romanticos brasileiros. Em As metamorfoses, de 1941,
o0 eu-lirico do poema “Confidéncia” diz: “Digo-te que invento o livro das imagens /
Para ressuscitar a infancia / — Nao a verdadeira, mas a que sonhei” (MENDES,
1994, p.366). A série “Grafitos”, do livro Convergéncia (1963-1966), apresenta
“Grafito na pedra de meu pai”, “Grafito na pedra de minha mae”, “Grafito na ex-
casa paterna”, os quais remetem para o contexto familiar e revelam algumas marcas
do sujeito biografico na producao ficcional.

Essa interessante busca de uma infancia se estabelece com forga em seus livros
que orbitam a Guerra Mundial. Poesia Liberdade (1943/1945), particularmente,
¢ prenhe de poemas tematicamente comprometidos com a contemporaneidade da
violéncia absurda da guerra, mas também déa substincia ao livro uma poesia de
cunho memorialistico, na qual o menino ¢ chamado pelo adulto perplexo e perdido.
O poema “A outra infancia”, do livro acima citado, fornece bem essa perspectiva®.

Fisica, especialmente, desde Newton, tem se dedicado a descrever o real. Entretanto, desde a Teoria
da Relatividade, preconizada por Einstein, o conceito de real tem se modificado sobremaneira.
Atualmente, as teorias relativas a fisica quantica ddo conta de incluir no conceito de real ndo apenas
os fatos percebidos pelos cinco sentidos, mas também aqueles que nenhum dos nossos sentidos sao
capazes de captar, como a movimentagdo interna dos dtomos, dentre outros aspectos. Sobre o assunto,
ver, especialmente Greene (2006).

¢ Este poema foi analisado sob a perspectiva da infincia em Souza (2005).
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Na continuidade desses tragcos autobiograficos em sua poesia, também no
mesmo livro, é curioso reparar que muitos dos episodios referidos nessa poesia de
cunho confessional estdo mais largamente explicitados na autobiografia do poeta,
Idade do Serrote, escrita entre os anos de 1965 e 1966.

O poema “Murilo menino”, do livro Poesia liberdade, ¢ caso exemplar:

Eu quero montar o vento em pélo,
Forg¢a do céu, cavalo poderoso
Que viaja quando entende, noite ¢ dia.

Quero ouvir a flauta sem fim do Isidoro da flauta,
Quero que o preto velho Isidoro

Dé um concerto com minhas primas ao piano,
La no saldo azul da baronesa.

Quero conhecer a mae-d’agua
Que no claro do rio penteia os cabelos
Com um pente de sete cores.

Salve salve minha rainha,

O clemente 6 piedosa 6 doce Virgem Maria,
Como pode uma rainha ser também advogada?
(MENDES, 1994, p.410).

O poema montado em quatro estrofes — um quarteto e trés tercetos formando
um soneto capenga — apresenta quatro imagens que remetem ao tempo da meninice
do eu-lirico, aqui bastante confundido com o eu-biografico de Murilo Mendes,
por conta das naturais identificagdes feitas a partir de certas marcas biograficas
facilmente reconheciveis em sua autobiografia. O desejo de viajar no vento,
associando-o ao cavalo indomavel, o seu Isidoro da flauta e a musica, o apelo do
fantastico das coisas amerindias e a protecdo da figura da mae de Deus. Todos
esses elementos fazem parte dos relatos de A ldade do Serrote. E curioso notar,
entretanto, que, no volume, esse poema vem antecedido de uma série de outros
poemas que orbitam a tematica da guerra, da violéncia, da perda dos referenciais de
civilizagdo (SOUZA, 2005). Essa pega, pela posi¢do que ocupa no livro, semelha-
se a uma espécie de ilha de descanso. O tema da infancia assim o sugere.

O tempo mitico, alicerce de A idade do serrote, no poema acima transcrito,
fornece o encaminhamento do tema da infancia. A declinagdo dos verbos no presente
do indicativo realga o carater de trans-temporalidade, processo muito freqiiente na
obra de Murilo Mendes. Na sua autobiografia, o poeta anuncia sua preocupacao
com os tempos humanos, optando por uma outra forma de encarar a antiga divisdo
aristotélica. Diz o autobidgrafo: “(acho que o passado ¢ uma projegdo anterior do
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futuro)” (MENDES, 1994, p. 924), e mais adiante, afirma: “[...] comecei a situar o
passado no futuro. Quem ousaria negar que — ao menos para uma memoria fértil — o
passado situa-se a posteriori?” (MENDES, 1994, p. 966). No poema acima, o tempo
e o modo verbais indicam o desejo de reatualizagdo mitica. Trata-se, enfim, de abolir
os desvios de tempo entre aquele que “narra” ¢ aquele que vivencia o fato. Em
outras palavras: eu-adulto se transforma em eu-menino, assumindo tecnicamente
a enunciacao do texto — o eu-lirico mergulhado na infancia. Corrobora o préprio
titulo do texto, o qual remete a uma identidade circunscrita a meninice de Murilo
Mendes. Como uma pausa na transtornada época da II Guerra Mundial, o mergulho
no tempo mitico conduz o eu-lirico aqueles momentos de doce fantasia, na qual a
imaginagao do menino dirige o adulto carente.

Por outro lado, pode-se notar que, do ponto de vista do Tempo, a escolha do
verbo que conduz toda a acdo no poema, isto ¢, o verbo “querer”, implica duas
posicdes que ndo se excluem, mas antes se complementam. Trata-se de justapor
as duas faces que formam o eu-lirico: Murilo-menino e Murilo-adulto (o poeta da
época da II Guerra), como se fossem as duas faces de uma mesma moeda. Ha um
pacto autobiografico de leitura que governa o poema, porque, apesar da marcagdo
temporal no indicativo presente, o leitor reconhece o jogo proposto pelo poeta em
simular, do ponto de vista da realidade propriamente dita, simular aqueles estados
infantis. Esse jogo temporal, tdo assiduo nas narrativas autobiograficas, ¢ que da
formato a essa poesia confessional muriliana.

As possiveis significagdes do verbo dao contam do processo: ter vontade, ter
intengdo, desejar, pretender. A marca significativa, sem duvida, € o desejo incontido,
como se fosse o desejo de uma crianga, que ndo vé empecilhos a sua vontade, pois
0 magico ¢ quem habita seu tempo. O eu-lirico, multiplicado em menino e adulto,
enuncia os trés desejos que marcaram a vida biografica de Murilo Mendes.

As trés primeiras estrofes, anaforicamente iniciadas por “quero”, indicando
um certo tom imperativo (como vontade infantil), revelam esse magico acima
referido.

A primeira estrofe alia duas grandes forcas imaginarias, o cavalo e o vento. Ao
fundir os dois simbolos, o sujeito da vontade (o eu-lirico) atribui-se os caracteres
positivos de ambos simbolos, a saber: liberdade, forga vigorosa e independéncia.
Além de realgar, ¢ claro, o elemento do aéreo, o qual estd em posi¢do de ascensdo
(BACHELARD, 1990).

A segunda estrofe recupera de A Idade do Serrote um episddio inicial do
autobiografo e sua relagdo prazerosa com a musica. O instrumento rememorado,
dotado de intensa significacdo afetiva, isto ¢, a flauta, mantém relagcdes miticas.
Inventada por Pa, deus das grutas e dos bosques, personificacdo da vida pastoral,
a flauta e seu som melodioso faz regozijarem os deuses, as ninfas, os homens e os
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animais. Trata-se, enfim, de musica celeste, a voz dos anjos que se transfigura em
ténue brisa trazendo nuvens coloridas.

A terceira estrofe encaminha o eu-lirico a um certo estado erdtico ao gosto de
uma brasilidade amerindia, por conta da Mae-d’agua penteando-se com as cores
do arco-iris. Trata-se de uma imagem bastante complexa porque lida com imagens
arquetipicas que se entrelagam nesse composto erotico, até por que, neste caso, a
mae estd inserida na natureza. A figura da Mae-d’agua, desmembrada em “mae” e
“agua”, remete as fontes originais do ser, configurando-se como abrigo, receptaculo
de vida e, por conta disso, radicalmente erdtica.

Finalizando o poema, a quarta e ltima estrofe, um terceto, instaura uma outra
participagdo do eu-lirico. Abandonando a imperativa vontade infantil expressa na
declinagdo do verbo “querer”, o eu-lirico reescreve afetuosamente a oragdo a Mae
de Deus, “Salve Rainha”. Mantém a saudagao respeitosa e solene, mas o ultimo
verso instaura ambiguamente a duplicidade identitaria do eu-lirico — Murilo-menino
¢ Murilo-adulto. A marcagdo interrogativa coloca o tom irénico com que o adulto
percebe o epiteto da divindade (advogada), bem como revela a ingenuidade do
menino que ndo sabe a significacdo do qualificativo da Mae de Deus.

Esses episodios relatados no poema sdo facilmente identificados em A Idade
do Serrote. Nio tanto os fatos em si, mas substancialmente os valores afetivos a
eles atribuidos. Para Murilo Mendes, os acontecimentos marcados por datas ndo
merecem crédito. Interessa-o redescobrir os afetos € as emogdes suscitadas pelos
fatos. E a elas que ele se entregou tanto na poesia de teor memorialistico quanto
na sua autobiografia. A imaginacgdo lhe deu substancia para a recuperagdo de uma
memoria afetiva, como, alias, declara em alguns poemas.

A palavra e o serrote

De poeta hermético e de dificil frui¢do, muito se tem referido a genialidade
poética de Murilo Mendes. A sua poesia, de apenas mencionada pela critica, tem
passado por uma rigorosa e apaixonante revisao. Muitas pesquisas t€ém enfatizado
sua “face” visiondria, sua proposta barroca, os intrinsecos jogos surrealistas, a
perspectiva modernista, enfim, um niimero bastante grande de temas e de estilos
que se multiplicam no poeta mineiro. Entretanto, quase nao se véem preocupagoes
com sua prosa, e nela a sua autobiografia.

Quando dos seus 64 anos, a época idade considerada mais provecta do que
jovem, resolveu registrar suas memorias, assumindo em A ldade do Serrote a sua
autobiografia, escrita nos anos 65-66 mas publicadas somente em 1968. De certa
forma, Murilo parece querer referendar a opinido de Antonio Candido, para quem
ha escritores que se realizam no terreno da confissdo; outros, no entanto, buscam a
criacdo ficcional para se expressarem. E ha, ainda, os que produzem sob a preméncia

152 Itinerarios, Araraquara, n. 26, 147-160, 2008

Autobiografia em Murilo Mendes — uma leitura.

da ficgdo e da confissdo, de forma autdbnoma, mas complementar. Assim esclarece
o critico:

O caso mais freqliente, porém, ¢ o do romancista ou do poeta que a certa
altura sente necessidade de revelar-se diretamente, escrevendo confissdes que
completam e esclarecem a obra de criagdo — como estamos vendo em nossa
literatura com Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Augusto Frederico
Schimidt, Augusto Meyer, Gilberto Amado. (CANDIDO, 1992, p.69)

Consensualmente, os paradigmas para a autobiografia ja foram dogmatizados
pelo critico francés Philippe Lejeune (1975). E dele a idéia do pacto autobiografico
de leitura. Trata-se, enfim, de uma interessante proposta na qual o escritor estipula
referéncias extra e intradiegese para que o leitor perceba e aceite a “ilusdo de
realidade” na sua forca de realidade propriamente dita (LEJEUNE, 1975; SOUZA,
2002).

Os elementos contratuais sdo trés, e atendem pelo mesmo nome: o autor,
estampado no frontispicio do livro; o narrador, que deve se identificar nos primeiros
momentos da sua narrativa e assumir sua identidade em relagdo ao autor; e, por
fim, o protagonista, que deve ser o proprio narrador. E evidente que essas relagdes
se complexificaram e as identificagdes entre essas trés instancias ja ndo sao mais
imediatamente feitas. Participam do pacto autobiografico também as informagdes
extradiegese, no mais das vezes presentes nas orelhas dos volumes, nas entrevistas
do autor, nos comentarios criticos especializados, enfim, em um sem-niimero de
artificios. O curioso ¢ que a manipulacao desses trés elementos, por mais que sejam
entendidos como “seres de papel”, acabam por conferir as informagdes contidas nas
autobiografias o estatuto de “verdadeiro”, realizando, assim, o pacto autobiografico
para a leitura.

Assim como no discurso da Histéria concorrem os documentos historiograficos
e a capacidade discursiva e articuladora do historiador para ordenar em uma
logica narrativa todas as informagdes provenientes das pecas documentais a sua
disposicao, os autobiografos se tornam “testemunhas oculares” da suas proprias
historias, e assumem, com isso, uma espécie de testemunho da verdade, na qual
a verdade passa a ser aquela verdade. O pacto autobiografico assim o referenda.
O leitor, imbuido da crenca de que se trata de um testemunho, aceita o jogo. A
recepcao do texto, portanto, passa a ser fundamental na decodificagdo daquilo que
o autor deseja expressar. E o leitor quem, agora, determina, ou escolhe, a partir de
que ambiente do conhecimento, se literario ou meramente documental, ou ainda
uma mescla dessas duas instancias, ele lera o texto autobiografico.

O francés também dogmatizou as exigéncias para a escrita autobiografica em
substanciais quatro categorias ¢ uma delas diz respeito justamente ao aspecto formal
dos textos. Segundo Lejeune (1975), para a autobiografia ser considerada como tal
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¢ necessario que ela seja uma narrativa retrospectiva e em prosa. Muito se tem
discutido sobre a operancia das categorias propostas pelo critico francés; certo ¢
que a dogmatizagdo francamente perceptivel em seu estudo classico sobre o assunto
ndo da conta dos inumeros textos autobiograficos que a literatura ja produziu desde
entdo. A Idade do Serrote, de Murilo Mendes, sem davida é um deles’.

O poeta mineiro, em sua autobiografia declarada, assume um discurso que lhe
¢ familiar®, mas ndo estando mais no terreno da fic¢do (entenda-se poesia lirica),
e sim no da confessionalidade (vulgarmente entendida como referencial), resolve
romper com o processo padrao na construc¢ao narrativa do seu texto. Ele transfere a
sua esséncia poética ao narrativo, com todas as implicagdes estéticas que isso pode
gerar.

Uma das conseqiiéncias mais interessantes ¢ a técnica narrativa entrecortada
temporalmente pelo presente e pelo pretérito. A intengdo de abolir as barreiras
temporais ¢ sintomatica. Como o eu-lirico da poesia, a sua escrita autobiografica
¢ constituida por um narrador autobiografo que literalmente passeia pelos tempos
verbais, mesclando-os conforme a necessidade afetiva do episddio narrado. Ora o
narrador esta temporalmente afastado do episddio — uso do pretérito perfeito — para
narra-lo com mais objetividade, atendendo ao olhar retrospectivo a que Lejeune
reclama, ora este mesmo narrador se reporta a sua meninice € assume a marca
temporal do presente indicativo para relatar a sua experiéncia, desfazendo na malha
textual esse olhar retrospectivo tipico do género.

Murilo Mendes também imprime a sua autobiografia alguns contornos
modernistas, bem ao gosto de Oswald e de Mario de Andrade. Como técnica
narrativa, ha um corte estrutural na linguagem, notadamente no capitulo 1, de
nome “Origem, memoria, contato, iniciacdo”, no qual as frases sdo aparentemente
desconexas e nominais: “As babas. A noite obscura do corpo. Historias, parlendas,
oracdes. Etelvina. Sebastiana.” (MENDES, 1994, p.895). Naturalmente essa técnica
lembra, pela sintaxe simples e direta, o discurso infantil, o que remete o leitor a um
tempo primordial, a um tempo de fundacdo ao qual o autobidgrafo retorna para
narrar sua vida.

E interessante apontar, igualmente, a agudeza do pensamento de Murilo em
relag@o ao bindmio ficcdo versus realidade. Ele assevera o pacto autobiografico de
leitura, conforme preconiza Lejeune, instituindo-se como narrador autodiegético,

" E preciso fazer mengdo que Lejeune, depois de Lé pacte autobiographique, reviu suas posi¢des
dogmaticas e tem se posicionado mais flexivelmente em relagdo a varios aspectos sobre as
autobiografias, antes apontados de uma maneira taxativa.

8 Esta familiaridade com a palavra autobiografica, em Murilo Mendes, além de ser asseverada pela
critica, ja foi referendada neste ensaio com a rapida analise do poema “Murilo menino”, bem como a
indicagdo de Souza (2005).
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como protagonista e como escritor que assina o volume. Estas trés instancias
narrativas atendem pelo nome Murilo Mendes e disso nao fica davida. Entretanto,
ao longo se sua “digressdo”, o autobidgrafo faz afirmagdes como esta: “Passei a
criar-me uma segunda vida, achando-a mais real que a outra. Sonhava de olhos
abertos; fundava uma nova dimensao de realidade” (MENDES, 1994, p.98). Em
outras ocasioes, relativiza as informag¢des com expressdes como “ouvi dizerem”,
ou mesmo “assim abrimos uma brecha entre a literatura e a realidade” (MENDES,
1994, p. 920). Compactuando com essas idéias acerca do ficcional e do literario,
e 0 que ambos comungam entre si, Murilo se entrega a um processo criativo
particularmente poético, pois a objetividade dos relatos autobiograficos, em A Idade
do Serrote, cede lugar a uma intensa subjetividade, carregada pelo afeto a si mesmo
e as personagens que o autobiografo elege como relagdes especulares. O resultado
dessa mescla entre a ficcdo e a realidade se mostra em uma fecunda discussao
sobre a propria literatura, especialmente a poesia, a quem ele declara sua adesdo
incondicional’: “Tinha uma intui¢do obscura de que estava mesmo destinado a ser
escritor” (MENDES, 1994, p.926).

Ha, também, os comentdrios impressionistas que faz intercalando as razdes
infantis com as razdes do adulto que rememora. Esse procedimento narrativo
conduz a idéia de “abolicdo temporal”, tdo presente na sua poesia, € que se torna
responsavel em grande medida pela leveza do texto, mas também pelo carater
pedagogico que toda autobiografia encerra. A busca do pretérito ndo ¢ isenta das
necessidades do presente'’; o autobiografo se institui como uma preméncia afetiva
e intelectiva a respeito de si mesmo. Murilo nao foge a esse preceito autobiografico
e, sabedor dessa condi¢do, assume-a com inteireza e veracidade. Faz, assim, ao
longo de sua narrativa, confissdes acerca de si, notadamente em busca de respaldo
que as imagens do passado podem lhe dar: “No fim das contas o torcionario usando
naquela operacdo o saca-rolhas, o serrote, a torqués, a verruma, o martelo das
palavras, tornou-se-me sem o saber muito util, passei a odiar por tangéncia toda e
qualquer espécie de tortura.” (MENDES, 1994, p.939), ou ainda, de importancia
fundamental para a compreensao de sua visdo de mundo: “Movido por um instinto
profundo, sempre procurei sacralizar o cotidiano, desbanalizar a vida real, criar ou
recriar a dimensdo do feérico.” (MENDES, 1994, p.921). Como todo autobidgrafo,
narcisicamente conclui-se com saldos positivos, ainda que suas caracteristicas o
singularizem em demasia em relagdo aos demais.

% A preocupagdo com a poesia, que se articula como tema em A idade do serrote, e que se traduz
também em poemas metapoéticos ao longo de sua vasta obra poética, resulta em uma instigante
revivéncia do mito de Orfeu, o qual serd estudado posteriormente em outro ensaio sobre o poeta
mineiro.

10 Nio por mera coincidéncia, Poesia Liberdade, anteriormente citado por conta da analise do poema
“Murilo menino”, ¢ um livro marcado contextualmente pelas intransigéncias e violéncias da IT Guerra
Mundial e pelos desmandos da Ditadura Vargas, assim como A idade do serrote foi escrito e publicado
nos anos da Ditadura Militar.
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Outros elementos constituidores de uma “narrativa de nascimento”!! também
se fazem presentes em A Idade do Serrote. As experiéncias vivenciais de uma
“inaugura¢do” no mundo, como um rito de passagem mesmo, se espalham pela
narrativa enfocando a descoberta do sexo, prioritariamente masturbatorio, referido
no proprio titulo do volume'?, como também em diversos episddios relatados,
especialmente no capitulo intitulado “Confissao” e no “Momentos & frases”. Ha,
ainda, os relatos acerca das relagdes espaco-geograficas, especialmente a casa
com seus subterfugios, pordes, escadas, etc, bem como a presenca marcante da
morte, notadamente o suicidio que marca o menino Murilo profundamente, pois
paradoxalmente revela-se como perda e como ganho. O capitulo “Claudia” ¢
esclarecedor: “Eu a perdera para sempre; eu a ganhara para sempre. Perdia a vista
do seu corpo mortal: ja renascia seu outro corpo além” (MENDES, 1994, p.923).

Os ditames de cronos

Ocorre, por outro lado, que a palavra autobiografica se realiza a partir de
uma tensdo dialética tripartida entre o Tempo, a Memoria e a Historia. Trata-se de
uma estratégia narrativa com vistas a uma certa organizagdo textual que deveria
demonstrar as intengdes de fidedignidade do autobidgrafo ao contar a sua propria
vida, o seu proprio conto mitico (SOUZA, 2002). Sobre o Tempo muitas sdo as
possibilidades de abordagens. O proprio autobidgrafo faz mencao a isso, porém a
obra muriliana se mostra extremamente fecunda quanto a concepcao do bindmio
tempo profano versus tempo mitico, estudado pelo historiador romeno Mircea
Eliade.

O tempo mitico opde-se, via de regra, ao tempo profano. O primeiro pressupoe a
eterna possibilidade de retorno as origens, isto ¢, trata-se da circularidade do tempo.
Ao tempo sacralizado esta ligada a idéia de primordio. Nele a cronologia inexiste —
¢ o “eterno retorno”. O tempo mitico marca o desejo do homem em se reintegrar a
uma situagdo primordial, na qual as coisas foram feitas instantes apos a existéncia
do caos. O homem inserido no tempo mitico pressupde a regeneracdo do proprio
tempo, comegando-o de novo. Inserir-se no tempo mitico implica a vivéncia de um
complexo hierofanico provido de diversos elementos os quais fornecerdo também
diversas modalidades do sagrado.

Em oposi¢do, o tempo profano propde a linearidade, a continuidade, o
somatorio infinito de pequenas fracdes de instantes, em suma, a cronologia. O tempo
historico, secular e profano, ainda que seja concebido pelas filosofias modernas
como um circulo, apresenta um aspecto assustador que se traduz na consciéncia

' Termo tomado emprestado de Philippe Lejeune e desenvolvido por Souza (2002).

12 Estas idéias relativas ao titulo do volume autobiografico de Murilo Mendes serdo desenvolvidas
em uma outra ocasido a partir das idéias de Bachelard (2003), notadamente em A terra e 0s devaneios
da vontade.
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de ser “[...] uma duragdo precaria e evanescente, que conduz irremediavelmente a
morte.” (ELIADE, [19--], p.124).

Tais idéias, formuladas por Eliade, encontram respaldo na fenomenologia
proposta por Gaston Bachelard. Segundo o filésofo, a infancia ¢ o pogo do ser
e o devaneio sobre a infincia nos remete as origens do nosso ser. O tempo, na
fluéncia do devaneio, deixa de ser cronoldgico e assume o seu aspecto mitico. Dai
a estranheza desta autobiografia de Murilo Mendes que, aparentemente responde
as questdes de Philippe Lejeune, mas as subverte nas articulagcdes que o texto
mantém com a realidade propriamente dita, bem como com aquele carater narrativo
retrospectivo em prosa.

O olhar retrospectivo do autobiografo, que atende pelo nome de Murilo
Mendes, esta em busca da razdo do seu ser. Nao o encontrara na rudeza do mundo
profano, pois o poeta ¢ marcado pela magia, conforme ele mesmo afirma em A
Idade do Serrote: “Movido por um instinto profundo, sempre procurei sacralizar
o cotidiano, desbanalizar a vida real, criar ou recriar a dimensdao do feérico.”
(MENDES, 1994, p.921).

Sua autobiografia ndo ¢ a sua histéria de vida, como quer e diz a classica
definicdo de Lejeune (1975), mas sim um labirintico caminho pelos desvaos da
memoria e da imaginacdo, sem datas fixadas no tempo. Seu texto tem a missao de
re-inaugurar o homem na poesia, ignorando a cronologia que lhe foi dada pelos
familiares e pelos acontecimentos registrados historicamente.

De forma sintomatica, a divisdo da malha textual ndo obedece a extratos
temporais, marcados por acontecimentos especificos ou mesmo por fatos historicos
plenamente reconheciveis por qualquer leitor, e que forneceriam uma imagem
unica da vida de Murilo Mendes. Os capitulos obedecem a uma outra logica, isto €,
a logica da emocdo e da valoragdo afetiva atribuida a personagens com os quais o
autobiografo conviveu. Murilo opta por essa estruturagao diferenciada porque sabe
que a historia da nossa infancia ndo é psiquicamente datada (BACHELARD, 1988).
Dos personagens que habitam suas rememoragdes e devaneios ele recupera alguns
acontecimentos, mas substancialmente busca, na alteridade com essas personagens,
um reflexo especular que epifanicamente lhe devolva a infancia e adolescéncia,
épocas presentes no texto'?.

13 Estruturalmente, A idade do serrote se apresenta na seguinte configuragdo: “Origem, memoria,
contato, iniciacdo”, subdividido em parte 1 e parte 2, “Etelvina”, “A rainha do sabdo”, “Isidoro da
b b
flauta”, “Sebastiana”, “Analu”, “Amanajos”, “ Marruzko”, “Dudu”, “Dona Col6”, “Belmiro Braga”,
“Jalio Maria”, “Tio Chic6”, “Religido”, “Primo Alfredo”, “Claudia”, “Momentos & frases”, “Primo
Nélson”, “ Dona Custodia”, “ Desdémona”, “ Margui”, “Prima Julieta”, “Tio Lucas”, “Florinda e
Florentina”, “Confissdes”, “Adelaide”, “Asta Nielsen”, “Lindolfo Gomes”, “A lagartixa”, “Carmem”,
“Sinha Leonor”, “Abigail”, “Horténsia”, “Mariana e Alfanor”, “A rua Halfeld”, “Teresa”, “Almeida
b b 2 2 2

ELINT3

Queir6s”, “o Tribunal de Vénus”, “O professor Aguiar”, “Meu pai”, e, finalmente, “O olho precoce”.
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Observando a cronologia, A ldade do Serrote comega com uma revivéncia
mitica sobre a fecundagdo da qual ele se originou biologicamente, para depois
postular seu nascimento a partir de um outro instante que nao aquele registrado em
cartdrio. Diz o autobiografo:

Nasci oficialmente em Juiz de Fora. Quanto a data do més e ano, isto ¢ da
competéncia do registro civil. Nao me vi nascer, ndo me recordo de nada que
se passou naquele tempo. Na verdade, nascemos a posteriori. No minimo
uns dois anos depois. Mesmo porque, antes era o diluvio. (MENDES, 1994,
p-897).

Sua historia termina com a sua conscientizagdo de ser no mundo, mas ser
poeta no mundo:

Nao termino o curso de preparatérios, sé tratando a sério de ler poesia ou
prosa de ficgdo; [...] Entdo meu pai procura colocar-me em varios postos, até
que acerte um; pois o oficio de poeta, diz ele, ndo alimenta ninguém. [...]
Quanto a mim, alheio as maquinagdes literarias, recebo o prémio de poesia da
Fundacdo Graca Aranha com o meu primeiro livro “Poemas”, que ele proprio
fizera editar em Juiz de Fora. (MENDES,1994, p.972).

Curiosamente, sua busca se encerra na hierofanica descoberta da poesia,
deixando o resto de sua vida para uma outra oportunidade, como em textos de
carater autobiografico, mas referidos pela critica simplesmente como “prosa’'4.

Em A Idade do Serrote o tempo merece consideragdo especial, na qual se
observa que o menino-Murilo j& antecipava o poeta-Murilo:

Desde menino preocupei-me muito com o tempo. [...] uma vez propus-lhe esta
questao:

- Nos dois estamos aqui nesta sala ha uns vinte minutos, conversando. Vinte
minutos multiplicados por dois fazem quarenta minutos. Portanto, estamos
aqui ha quarenta minutos, ndo ¢? [...]

As palavras “outrora”, “naquele tempo”, “antigamente”, “hd séculos”
impressionavam-me muito. Queria saber se ndo seria possivel colar os tempos
uns nos outros; se o tempo era horizontal ou vertical; enfim, tinha mais presente
a idéia de tempo que a de espago. (MENDES, 1994, p.922-923).

Essa pan-temporalidade, preconizada no menino que se indagava sobre as
esséncias do tempo, serd marca inconfundivel na sua produgdo poética. Nao a
toa, em sua autobiografia ele brinca poeticamente com a palavra “témporas” pela
semelhanga sonora e grafica com a palavra “tempo’:

4" A exemplo de Carta geogréfica, Poliedro, Espago espanhol, Retratos-relampago, A invengao do
finito, Janelas verdes.
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As témporas de Antonieta. As t€émporas da begdnia.

As témporas da roma, as témporas da maga, as t€émporas da hortela.

As pitangas temporas. O tempo tempordo. O tempo-serd. As témporas do
tempo. O tempo da onga. As témporas da onga. O tampao do tempo.

O temporal do tempo. Os tambores do tempo. As mulheres temporas.

O tempo atual, superado por um tempo de outra dimensao, e que ndo é aquele
tempo. Temporizemos. (MENDES, 1994, p.897).'3

O tempo que lhe interessa recuperar pela palavra autobiografica, sem davida,
ndo ¢ aquele datado que recebeu dos outros. Murilo-autobidgrafo busca a iluminagao
mediada pelo magico, pelo saber aprendido na poesia, a qual, para ele sempre foi
sinénimo de revelacao, de epifania, de integragdo com o plano divino.

Ojogo depalavras de campos semanticos diferentes, de coloragdes concretistas,
proposto no pequeno trecho acima transcrito, da conta desta sua necessidade, ou
seja, poetizar todo ensinamento e pela poesia apreender a existéncia. Como se fora
um poema, este exemplo vem marcado no texto com separagdes que o delimitam
semanticamente daquilo que vem antes ¢ do que vem depois, de certa forma
ressaltando-o em seu conteudo. As palavras giram em torno do nucleo “tempo”,
o qual, no acréscimo de sufixos e prefixos acaba por formar uma composicao de
outras palavras diversas: témporas, temporas, tempordo, temporal.

A funcdo desses vocabulos vai desde substantivos a adjetivos. Mas é na
ultima composi¢ao que surge, de fato, a idéia muriliana: ele transforma em verbo o
substantivo, conjugando-o no plural, e mais, no modo imperativo. Mas de que tempo
se trata? Ele mesmo antecipa a resposta para o leitor: um tempo de outra dimensao.
Novamente ocorre outra pergunta: que outra dimensao? O capitulo inicial, do qual
consta este pequeno trecho, justamente localiza o leitor e o narrador neste espaco
atemporal marcado pelo mitico. Ele assim inicia sua autobiografia:

O dia, a noite.

Adao e Eva — complementares e adversativos.

Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Adao e Eva descendentes.
(MENDES, 1994, p.895).

Como queria Bachelard, ¢ preciso entregar-se ao devaneio sobre a infancia
para encontrar o pogo do ser. Nao se trata de apenas imagina-la, mas de dota-la de
significagdes profundamente afetivas para, dai, resgatar a origem do adulto.

15 A forga poética deste fragmento pode ser real¢ada e confirmada na leitura dos poemas “as valvulas”,
» » o«

“ a idade de prata”, “isabel”, “os ademanes”, “o vinho”, “desdémona”, “arcanos”, entre outros, do
livro Convergéncia, paginas 708-709-710-711.
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B ABSTRACT: This text examines Murilo Mendes’s autobiographical narrative, A idade
do serrote, in the light of some compositional elements present in his poetry. It points out
that Mendes subverts narrative paradigms by making it similar to his poetic practice, as
exemplified in his concept of pan-temporality.
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