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AUTOBIOGRAFIA EM MURILO MENDES – UMA 
LEITURA

Raquel Rolando SOUZA1

RESUMO : Este ensaio busca ler a narrativa autobiográfi ca de Murilo Mendes, A Idade 
do Serrote, a partir de certos elementos composicionais presentes em sua obra poética. 
Dessa forma, pretende-se apontar na sua autobiografi a algumas estratégias narrativas 
que subvertem os paradigmas do gênero, aproximando-se da sua prática poética, a 
exemplo do que ocorre com a sua concepção de pan-temporalidade.

PALAVRAS-CHAVE : Gênero autobiográfi co. Poesia brasileira. Identidade.

Os textos de colorações autobiográfi cas têm sido alvo de grande interesse. O 
apelo à uma pretensa verdade incontestável sobre o passado dá a essas narrativas 
um caráter sedutor que leva o leitor ingênuo a creditar veracidade ao narrado, e 
o crítico a repensar as bases teóricas entre a fi cção e a realidade, dentre vários 
outros aspectos inclusos no gênero autobiográfi co. O certo é que mais do que 
mero depoimento sobre história de vida, a literatura íntima, desde a instauração da 
modernidade, vem se complexifi cando e se reelaborando em suas estruturas mais 
internas. 

De uma maneira geral, no que concerne aos estudos literários os interesses se 
direcionam para o entrecruzamento da fi cção com a realidade propriamente dita, o 
estabelecimento de um processo identitário muitas vezes conturbado e complexo, a 
curiosa possibilidade de reviver o passado para melhor entendê-lo, enfi m, para um 
sem-número de aspectos de ordem estética e de ordem ética que o autobiógrafo tem 
à sua disposição. 

Essa atração reside, igualmente, nas questões problematizadoras acerca das 
nacionalidades porque a individualidade refl ete o coletivo. No que diz respeito às 
identidades nacionais, os chamados romances de fundação, notadamente a partir 
dos textos românticos, a exemplo de Iracema e O guarani, ambos de José de 
Alencar, bem como de Macunaíma, de Mário de Andrade, já em pleno exercício do 
Modernismo Brasileiro, circunscrevem, como uma das suas maiores preocupações, 
o questionamento dos processos que instituíram as bases identitárias para a nação 
brasileira; assim, essas narrativas “fundacionais” de uma identidade de grupo 
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apresentam estruturas composicionais bastante articuladas, nas quais há, por certo, 
um certo sentimento catequético e celebratório da identidade (ou identidades) 
almejada2. Na mesma esteira, os textos autobiográfi cos igualmente se articulam 
a partir de estéticas compósitas, lidando com aspectos relativos ao romance de 
fundação, ao romance histórico, enfi m, a uma identidade também celebratória. 
Esses aspectos remetem às questões atualmente muito discutidas sobre o hibridismo 
cultural, o pós-colonialismo, as estéticas compósitas, entre outras expressões que 
buscam defi nir um novo modo de pensar a si mesmo e aos elementos de pertença 
que um sujeito tem em relação ao seu grupo nacional (BERND, 1999). 

Por outro lado, observando mais intimamente as produções autobiográfi cas, 
vê-se que elas, as autobiografi as, atendem especialmente a uma necessidade da 
egolatria contemporânea, que se manifesta na releitura do complexo narcísico, tão 
característico da modernidade e da alta modernidade3. É certo que as autobiografi as 
não são “invenção” de nossa época, mas começaram a ter seu estatuto discutido 
e alargado a partir da modernidade. A individualidade e o egocentrismo são 
sentimentos sem os quais, hoje em dia, não é possível entender o mundo. 

Sobre os poetas-autobiógrafos com os quais tenho trabalhado4, pode-se dizer 
que um dos motivos para a escolha da palavra autobiográfi ca se dá em virtude do 
pacto fi ccional não responder mais às necessidades de expressão. O que se observa 
com muita freqüência é que a criação literária tem se forjado com a contribuição 
de inúmeros tipos de discursos (antropologia, história, psicologia, pedagogia, 
geografi a política, sociologia, jornalismo, etc), semelhando-se a eles. Trata-se, é 
claro, de buscar ilusões referenciais, que possam fornecer ao leitor o sentimento 
de credibilidade e de veracidade àquilo que conta. Ocorre que assim acaba por 
abolir, ou pelo menos alarga, os limites entre o fi ccional e o real5. As autobiografi as 

2 Este tópico levanta inúmeras questões teóricas relativas à constituição dos gêneros literários, pois 
as narrativas a que fi z menção admitem igualmente uma tipologia próxima do “romance histórico”, 
evidentemente guardando as relativas diferenças contextuais entre Alencar e Mário de Andrade. O 
primeiro apresenta-se como uma ode à nacionalidade brasileira, de extrato excludente em relação às 
etnias ameríndias e africanas, e o segundo como uma parodia ao primeiro, pois subverte o modelo 
inserindo outros caracteres ao índio (fi lho do medo da noite – o negro – e passa a ser branco quando 
vai para a “civilização” de matriz européia), ao mesmo tempo em que percorre os mesmos tópicos 
elaborados por Alencar, especialmente em Iracema. Por outro lado, vale salientar que, embora sejam 
questões muito importantes nas articulações identitárias de nacionalidade, elas aqui não serão alvo 
de observação.
3 Tomo, aqui, o termo “alta modernidade” na acepção empregada por George Balandier, nos seus 
estudos relativos ao homem contemporâneo (século XX), notadamente em A Desordem (BALANDIER, 
1997).
4 Em alguns projetos ainda em andamento no Programa de Pós-graduação em Letras, da FURG, 
tenho trabalhado com Murilo Mendes, foco deste ensaio, Manuel Bandeira, Augusto Meyer, Manoel 
de Barros, entre outros.
5 A problermática que envolve essa questão tem sido discutida por várias áreas do conhecimento; a 

começam a deixar a etiqueta de meros depoimentos de cunho historiográfi co e/ou 
pedagógico, para entrarem no cânone literário como peças literárias justamente a 
partir dessas questões. 

As autobiografi as dos poetas são, por seu turno, bastante fecundas, porque 
trabalham essencialmente com um paradoxo bem ao gosto barroco: conto-me pela 
fi cção do texto lírico e uso o seu caráter fi ccional para me camufl ar. A idéia tradicional 
de que a poesia lírica expressa estados e sentimentos do poeta modernamente 
deu lugar à noção de que essa mesma poesia é construída de palavras e não de 
biografi as; hoje, pode-se ver, pela idéia de “espaço autobiográfi co” (ROCHA, 
1977), que a fi cção e a realidade estão entrelaçadas e esse produto compósito é o 
que constitui a malha textual autobiográfi ca. Curioso é reparar que alguns poetas, a 
despeito de realizarem uma poesia de cunho notadamente memorialística, também 
se dedicaram a escrever textos assumidamente autobiográfi cos. Esse ensaio busca 
ler Murilo Mendes nessa perspectiva.

Um poeta marcado para reviver

A poesia de Murilo Mendes é marcada por certos elementos referenciados 
à sua vida privada. Uma pequena visada na sua obra poética, desde Poemas 
(1925/1929) até Convergência (19663/1966), ou mesmo na sua fortuna crítica, 
mostra a presença obsessiva de uma atitude confessional. A infância, especialmente, 
surge romanticamente transmutada em objeto de desejo, ainda que não mais no 
padrão estilístico dos poetas românticos brasileiros.  Em As metamorfoses, de 1941, 
o eu-lírico do poema “Confi dência” diz: “Digo-te que invento o livro das imagens / 
Para ressuscitar a infância / ─ Não a verdadeira, mas a que sonhei” (MENDES, 
1994, p.366). A série “Grafi tos”, do livro Convergência (1963-1966), apresenta 
“Grafi to na pedra de meu pai”, “Grafi to na pedra de minha mãe”, “Grafi to na ex-
casa paterna”, os quais remetem para o contexto familiar e revelam algumas marcas 
do sujeito biográfi co na produção fi ccional.

Essa interessante busca de uma infância se estabelece com força em seus livros 
que orbitam a Guerra Mundial. Poesia Liberdade (1943/1945), particularmente, 
é prenhe de poemas tematicamente comprometidos com a contemporaneidade da 
violência absurda da guerra, mas também dá substância ao livro uma poesia de 
cunho memorialístico, na qual o menino é chamado pelo adulto perplexo e perdido. 
O poema “A outra infância”, do livro acima citado, fornece bem essa perspectiva6.

Física, especialmente, desde Newton, tem se dedicado a descrever o real. Entretanto, desde a Teoria 
da Relatividade, preconizada por Einstein, o conceito de real tem se modifi cado sobremaneira. 
Atualmente, as teorias relativas à física quântica dão conta de incluir no conceito de real não apenas 
os fatos percebidos pelos cinco sentidos, mas também aqueles que nenhum dos nossos sentidos são 
capazes de captar, como a movimentação interna dos átomos, dentre outros aspectos. Sobre o assunto, 
ver, especialmente Greene (2006). 
6 Este poema foi analisado sob a perspectiva da infância em Souza (2005). 
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Na continuidade desses traços autobiográfi cos em sua poesia, também no 
mesmo livro, é curioso reparar que muitos dos episódios referidos nessa poesia de 
cunho confessional estão mais largamente explicitados na autobiografi a do poeta, 
Idade do Serrote, escrita entre os anos de 1965 e 1966.

O poema “Murilo menino”, do livro Poesia liberdade, é caso exemplar:

Eu quero montar o vento em pêlo,
Força do céu, cavalo poderoso
Que viaja quando entende, noite e dia.

Quero ouvir a fl auta sem fi m do Isidoro da fl auta,
Quero que o preto velho Isidoro
Dê um concerto com minhas primas ao piano,
Lá no salão azul da baronesa.

Quero conhecer a mãe-d’água
Que no claro do rio penteia os cabelos
Com um pente de sete cores.

Salve salve minha rainha,
Ó clemente ó piedosa ó doce Virgem Maria,
Como pode uma rainha ser também advogada?
(MENDES, 1994, p.410).

O poema montado em quatro estrofes – um quarteto e três tercetos formando 
um soneto capenga – apresenta quatro imagens que remetem ao tempo da meninice 
do eu-lírico, aqui bastante confundido com o eu-biográfi co de Murilo Mendes, 
por conta das naturais identifi cações feitas a partir de certas marcas biográfi cas 
facilmente reconhecíveis em sua autobiografi a. O desejo de viajar no vento, 
associando-o ao cavalo indomável, o seu Isidoro da fl auta e a música, o apelo do 
fantástico das coisas ameríndias e a proteção da fi gura da mãe de Deus. Todos 
esses elementos fazem parte dos relatos de A Idade do Serrote. É curioso notar, 
entretanto, que, no volume, esse poema vem antecedido de uma série de outros 
poemas que orbitam a temática da guerra, da violência, da perda dos referenciais de 
civilização (SOUZA, 2005). Essa peça, pela posição que ocupa no livro, semelha-
se a uma espécie de ilha de descanso. O tema da infância assim o sugere.

O tempo mítico, alicerce de A idade do serrote, no poema acima transcrito, 
fornece o encaminhamento do tema da infância. A declinação dos verbos no presente 
do indicativo realça o caráter de trans-temporalidade, processo muito freqüente na 
obra de Murilo Mendes. Na sua autobiografi a, o poeta anuncia sua preocupação 
com os tempos humanos, optando por uma outra forma de encarar a antiga divisão 
aristotélica. Diz o autobiógrafo: “(acho que o passado é uma projeção anterior do 

futuro)” (MENDES, 1994, p. 924), e mais adiante, afi rma: “[...] comecei a situar o 
passado no futuro. Quem ousaria negar que – ao menos para uma memória fértil – o 
passado situa-se a posteriori?” (MENDES, 1994, p. 966). No poema acima, o tempo 
e o modo verbais indicam o desejo de reatualização mítica. Trata-se, enfi m, de abolir 
os desvios de tempo entre aquele que “narra” e aquele que vivencia o fato. Em 
outras palavras: eu-adulto se transforma em eu-menino, assumindo tecnicamente 
a enunciação do texto – o eu-lírico mergulhado na infância. Corrobora o próprio 
título do texto, o qual remete a uma identidade circunscrita à meninice de Murilo 
Mendes. Como uma pausa na transtornada época da II Guerra Mundial, o mergulho 
no tempo mítico conduz o eu-lírico àqueles momentos de doce fantasia, na qual a 
imaginação do menino dirige o adulto carente.

Por outro lado, pode-se notar que, do ponto de vista do Tempo, a escolha do 
verbo que conduz toda a ação no poema, isto é, o verbo “querer”, implica duas 
posições que não se excluem, mas antes se complementam. Trata-se de justapor 
as duas faces que formam o eu-lírico: Murilo-menino e Murilo-adulto (o poeta da 
época da II Guerra), como se fossem as duas faces de uma mesma moeda. Há um 
pacto autobiográfi co de leitura que governa o poema, porque, apesar da marcação 
temporal no indicativo presente, o leitor reconhece o jogo proposto pelo poeta em 
simular, do ponto de vista da realidade propriamente dita, simular aqueles estados 
infantis. Esse jogo temporal, tão assíduo nas narrativas autobiográfi cas, é que dá 
formato à essa poesia confessional muriliana. 

As possíveis signifi cações do verbo dão contam do processo: ter vontade, ter 
intenção, desejar, pretender. A marca signifi cativa, sem dúvida, é o desejo incontido, 
como se fosse o desejo de uma criança, que não vê empecilhos à sua vontade, pois 
o mágico é quem habita seu tempo. O eu-lírico, multiplicado em menino e adulto, 
enuncia os três desejos que marcaram a vida biográfi ca de Murilo Mendes. 

As três primeiras estrofes, anaforicamente iniciadas por “quero”, indicando 
um certo tom imperativo (como vontade infantil), revelam esse mágico acima 
referido. 

A primeira estrofe alia duas grandes forças imaginárias, o cavalo e o vento. Ao 
fundir os dois símbolos, o sujeito da vontade (o eu-lírico) atribui-se os caracteres 
positivos de ambos símbolos, a saber: liberdade, força vigorosa e independência. 
Além de realçar, é claro, o elemento do aéreo, o qual está em posição de ascensão 
(BACHELARD, 1990). 

A segunda estrofe recupera de A Idade do Serrote um episódio inicial do 
autobiógrafo e sua relação prazerosa com a música. O instrumento rememorado, 
dotado de intensa signifi cação afetiva, isto é, a fl auta, mantém relações míticas. 
Inventada por Pã, deus das grutas e dos bosques, personifi cação da vida pastoral, 
a fl auta e seu som melodioso faz regozijarem os deuses, as ninfas, os homens e os 
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animais. Trata-se, enfi m, de música celeste, a voz dos anjos que se transfi gura em 
tênue brisa trazendo nuvens coloridas. 

A terceira estrofe encaminha o eu-lírico a um certo estado erótico ao gosto de 
uma brasilidade ameríndia, por conta da Mãe-d’água penteando-se com as cores 
do arco-íris. Trata-se de uma imagem bastante complexa porque lida com imagens 
arquetípicas que se entrelaçam nesse composto erótico, até por que, neste caso, a 
mãe está inserida na natureza. A fi gura da Mãe-d’água, desmembrada em “mãe” e 
“água”, remete às fontes originais do ser, confi gurando-se como abrigo, receptáculo 
de vida e, por conta disso, radicalmente erótica. 

Finalizando o poema, a quarta e última estrofe, um terceto, instaura uma outra 
participação do eu-lírico. Abandonando a imperativa vontade infantil expressa na 
declinação do verbo “querer”, o eu-lírico reescreve afetuosamente a oração à Mãe 
de Deus, “Salve Rainha”. Mantém a saudação respeitosa e solene, mas o último 
verso instaura ambiguamente a duplicidade identitária do eu-lírico – Murilo-menino 
e Murilo-adulto. A marcação interrogativa coloca o tom irônico com que o adulto 
percebe o epíteto da divindade (advogada), bem como revela a ingenuidade do 
menino que não sabe a signifi cação do qualifi cativo da Mãe de Deus.

Esses episódios relatados no poema são facilmente identifi cados em A Idade 
do Serrote. Não tanto os fatos em si, mas substancialmente os valores afetivos a 
eles atribuídos. Para Murilo Mendes, os acontecimentos marcados por datas não 
merecem crédito. Interessa-o redescobrir os afetos e as emoções suscitadas pelos 
fatos. É a elas que ele se entregou tanto na poesia de teor memorialístico quanto 
na sua autobiografi a. A imaginação lhe deu substância para a recuperação de uma 
memória afetiva, como, aliás, declara em alguns poemas. 

A palavra e o serrote

De poeta hermético e de difícil fruição, muito se tem referido à genialidade 
poética de Murilo Mendes. A sua poesia, de apenas mencionada pela crítica, tem 
passado por uma rigorosa e apaixonante revisão. Muitas pesquisas têm enfatizado 
sua “face” visionária, sua proposta barroca, os intrínsecos jogos surrealistas, a 
perspectiva modernista, enfi m, um número bastante grande de temas e de estilos 
que se multiplicam no poeta mineiro. Entretanto, quase não se vêem preocupações 
com sua prosa, e nela a sua autobiografi a. 

Quando dos seus 64 anos, à época idade considerada mais provecta do que 
jovem, resolveu registrar suas memórias, assumindo em A Idade do Serrote a sua 
autobiografi a, escrita nos anos 65-66 mas publicadas somente em 1968. De certa 
forma, Murilo parece querer referendar a opinião de Antonio Candido, para quem 
há escritores que se realizam no terreno da confi ssão; outros, no entanto, buscam a 
criação fi ccional para se expressarem. E há, ainda, os que produzem sob a premência 

da fi cção e da confi ssão, de forma autônoma, mas complementar. Assim esclarece 
o crítico:

O caso mais freqüente, porém, é o do romancista ou do poeta que a certa 
altura sente necessidade de revelar-se diretamente, escrevendo confi ssões que 
completam e esclarecem a obra de criação – como estamos vendo em nossa 
literatura com Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Augusto Frederico 
Schimidt, Augusto Meyer, Gilberto Amado. (CANDIDO, 1992, p.69)

Consensualmente, os paradigmas para a autobiografi a já foram dogmatizados 
pelo crítico francês Philippe Lejeune (1975). É dele a idéia do pacto autobiográfi co 
de leitura. Trata-se, enfi m, de uma interessante proposta na qual o escritor estipula 
referências extra e intradiegese para que o leitor perceba e aceite a “ilusão de 
realidade” na sua força de realidade propriamente dita (LEJEUNE, 1975; SOUZA, 
2002). 

Os elementos contratuais são três, e atendem pelo mesmo nome: o autor, 
estampado no frontispício do livro; o narrador, que deve se identifi car nos primeiros 
momentos da sua narrativa e assumir sua identidade em relação ao autor; e, por 
fi m, o protagonista, que deve ser o próprio narrador. É evidente que essas relações 
se complexifi caram e as identifi cações entre essas três instâncias já não são mais 
imediatamente feitas. Participam do pacto autobiográfi co também as informações 
extradiegese, no mais das vezes presentes nas orelhas dos volumes, nas entrevistas 
do autor, nos comentários críticos especializados, enfi m, em um sem-número de 
artifícios. O curioso é que a manipulação desses três elementos, por mais que sejam 
entendidos como “seres de papel”, acabam por conferir às informações contidas nas 
autobiografi as o estatuto de “verdadeiro”, realizando, assim, o pacto autobiográfi co 
para a leitura. 

Assim como no discurso da História concorrem os documentos historiográfi cos 
e a capacidade discursiva e articuladora do historiador para ordenar em uma 
lógica narrativa todas as informações provenientes das peças documentais à sua 
disposição, os autobiógrafos se tornam “testemunhas oculares” da suas próprias 
histórias, e assumem, com isso, uma espécie de testemunho da verdade, na qual 
a verdade passa a ser aquela verdade. O pacto autobiográfi co assim o referenda. 
O leitor, imbuído da crença de que se trata de um testemunho, aceita o jogo. A 
recepção do texto, portanto, passa a ser fundamental na decodifi cação daquilo que 
o autor deseja expressar. É o leitor quem, agora, determina, ou escolhe, a partir de 
que ambiente do conhecimento, se literário ou meramente documental, ou ainda 
uma mescla dessas duas instâncias, ele lerá o texto autobiográfi co. 

O francês também dogmatizou as exigências para a escrita autobiográfi ca em 
substanciais quatro categorias e uma delas diz respeito justamente ao aspecto formal 
dos textos. Segundo Lejeune (1975), para a autobiografi a ser considerada como tal 
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é necessário que ela seja uma narrativa retrospectiva e em prosa. Muito se tem 
discutido sobre a operância das categorias propostas pelo crítico francês; certo é 
que a dogmatização francamente perceptível em seu estudo clássico sobre o assunto 
não dá conta dos inúmeros textos autobiográfi cos que a literatura já produziu desde 
então. A Idade do Serrote, de Murilo Mendes, sem dúvida é um deles7.

O poeta mineiro, em sua autobiografi a declarada, assume um discurso que lhe 
é familiar8, mas não estando mais no terreno da fi cção (entenda-se poesia lírica), 
e sim no da confessionalidade (vulgarmente entendida como referencial), resolve 
romper com o processo padrão na construção narrativa do seu texto. Ele transfere a 
sua essência poética ao narrativo, com todas as implicações estéticas que isso pode 
gerar.

Uma das conseqüências mais interessantes é a técnica narrativa entrecortada 
temporalmente pelo presente e pelo pretérito. A intenção de abolir as barreiras 
temporais é sintomática. Como o eu-lírico da poesia, a sua escrita autobiográfi ca 
é constituída por um narrador autobiógrafo que literalmente passeia pelos tempos 
verbais, mesclando-os conforme a necessidade afetiva do episódio narrado. Ora o 
narrador está temporalmente afastado do episódio – uso do pretérito perfeito – para 
narrá-lo com mais objetividade, atendendo ao olhar retrospectivo a que Lejeune 
reclama, ora este mesmo narrador se reporta à sua meninice e assume a marca 
temporal do presente indicativo para relatar a sua experiência, desfazendo na malha 
textual esse olhar retrospectivo típico do gênero.

Murilo Mendes também imprime à sua autobiografi a alguns contornos 
modernistas, bem ao gosto de Oswald e de Mário de Andrade. Como técnica 
narrativa, há um corte estrutural na linguagem, notadamente no capítulo 1, de 
nome “Origem, memória, contato, iniciação”, no qual as frases são aparentemente 
desconexas e nominais: “As babás. A noite obscura do corpo. Histórias, parlendas, 
orações. Etelvina. Sebastiana.” (MENDES, 1994, p.895). Naturalmente essa técnica 
lembra, pela sintaxe simples e direta, o discurso infantil, o que remete o leitor a um 
tempo primordial, a um tempo de fundação ao qual o autobiógrafo retorna para 
narrar sua vida.

É interessante apontar, igualmente, a agudeza do pensamento de Murilo em 
relação ao binômio fi cção versus realidade. Ele assevera o pacto autobiográfi co de 
leitura, conforme preconiza Lejeune, instituindo-se como narrador autodiegético, 
7 É preciso fazer menção que Lejeune, depois de Lê pacte autobiographique, reviu suas posições 
dogmáticas e tem se posicionado mais fl exivelmente em relação à vários aspectos sobre as 
autobiografi as, antes apontados de uma maneira taxativa.
8 Esta familiaridade com a palavra autobiográfi ca, em Murilo Mendes, além de ser asseverada pela 
crítica, já foi referendada neste ensaio com a rápida análise do poema “Murilo menino”, bem como a 
indicação de Souza  (2005).

como protagonista e como escritor que assina o volume. Estas três instâncias 
narrativas atendem pelo nome Murilo Mendes e disso não fi ca dúvida. Entretanto, 
ao longo se sua “digressão”, o autobiógrafo faz afi rmações como esta: “Passei a 
criar-me uma segunda vida, achando-a mais real que a outra. Sonhava de olhos 
abertos; fundava uma nova dimensão de realidade” (MENDES, 1994, p.98). Em 
outras ocasiões, relativiza as informações com expressões como “ouvi dizerem”, 
ou mesmo “assim abrimos uma brecha entre a literatura e a realidade” (MENDES, 
1994, p. 920). Compactuando com essas idéias acerca do fi ccional e do literário, 
e o que ambos comungam entre si, Murilo se entrega a um processo criativo 
particularmente poético, pois a objetividade dos relatos autobiográfi cos, em A Idade 
do Serrote, cede lugar à uma intensa subjetividade, carregada pelo afeto a si mesmo 
e às personagens que o autobiógrafo elege como relações especulares.  O resultado 
dessa mescla entre a fi cção e a realidade se mostra em uma fecunda discussão 
sobre a própria literatura, especialmente a poesia, a quem ele declara sua adesão 
incondicional9: “Tinha uma intuição obscura de que estava mesmo destinado a ser 
escritor” (MENDES, 1994, p.926).

Há, também, os comentários impressionistas que faz intercalando as razões 
infantis com as razões do adulto que rememora. Esse procedimento narrativo 
conduz à idéia de “abolição temporal”, tão presente na sua poesia, e que se torna 
responsável em grande medida pela leveza do texto, mas também pelo caráter 
pedagógico que toda autobiografi a encerra. A busca do pretérito não é isenta das 
necessidades do presente10; o autobiógrafo se institui como uma premência afetiva 
e intelectiva a respeito de si mesmo. Murilo não foge a esse preceito autobiográfi co 
e, sabedor dessa condição, assume-a com inteireza e veracidade. Faz, assim, ao 
longo de sua narrativa, confi ssões acerca de si, notadamente em busca de respaldo 
que as imagens do passado podem lhe dar: “No fi m das contas o torcionário usando 
naquela operação o saca-rolhas, o serrote, a torquês, a verruma, o martelo das 
palavras, tornou-se-me sem o saber muito útil, passei a odiar por tangência toda e 
qualquer espécie de tortura.” (MENDES, 1994, p.939), ou ainda, de importância 
fundamental para a compreensão de sua visão de mundo: “Movido por um instinto 
profundo, sempre procurei sacralizar o cotidiano, desbanalizar a vida real, criar ou 
recriar a dimensão do feérico.” (MENDES, 1994, p.921). Como todo autobiógrafo, 
narcisicamente conclui-se com saldos positivos, ainda que suas características o 
singularizem em demasia em relação aos demais.
9 A preocupação com a poesia, que se articula como tema em A idade do serrote, e que se traduz 
também em poemas metapoéticos ao longo de sua vasta obra poética, resulta em uma instigante 
revivência do mito de Orfeu, o qual será estudado posteriormente em outro ensaio sobre o poeta 
mineiro.
10 Não por mera coincidência, Poesia Liberdade, anteriormente citado por conta da análise do poema 
“Murilo menino”, é um livro marcado contextualmente pelas intransigências e violências da II Guerra 
Mundial e pelos desmandos da Ditadura Vargas, assim como A idade do serrote foi escrito e publicado 
nos anos da Ditadura Militar. 
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Outros elementos constituidores de uma “narrativa de nascimento”11 também 
se fazem presentes em A Idade do Serrote. As experiências vivenciais de uma 
“inauguração” no mundo, como um rito de passagem mesmo, se espalham pela 
narrativa enfocando a descoberta do sexo, prioritariamente masturbatório, referido 
no próprio título do volume12, como também em diversos episódios relatados, 
especialmente no capítulo intitulado “Confi ssão” e no “Momentos & frases”. Há, 
ainda, os relatos acerca das relações espaço-geográfi cas, especialmente a casa 
com seus subterfúgios, porões, escadas, etc, bem como a presença marcante da 
morte, notadamente o suicídio que marca o menino Murilo profundamente, pois 
paradoxalmente revela-se como perda e como ganho. O capítulo “Cláudia” é 
esclarecedor: “Eu a perdera para sempre; eu a ganhara para sempre. Perdia a vista 
do seu corpo mortal: já renascia seu outro corpo além” (MENDES, 1994, p.923).

Os ditames de cronos

Ocorre, por outro lado, que a palavra autobiográfi ca se realiza a partir de 
uma tensão dialética tripartida entre o Tempo, a Memória e a História. Trata-se de 
uma estratégia narrativa com vistas a uma certa organização textual que deveria 
demonstrar as intenções de fi dedignidade do autobiógrafo ao contar a sua própria 
vida, o seu próprio conto mítico (SOUZA, 2002). Sobre o Tempo muitas são as 
possibilidades de abordagens. O próprio autobiógrafo faz menção a isso, porém a 
obra muriliana se mostra extremamente fecunda quanto à concepção do binômio 
tempo profano versus tempo mítico, estudado pelo historiador romeno Mircea 
Eliade. 

O tempo mítico opõe-se, via de regra, ao tempo profano. O primeiro pressupõe a 
eterna possibilidade de retorno às origens, isto é, trata-se da circularidade do tempo. 
Ao tempo sacralizado está ligada a idéia de primórdio. Nele a cronologia inexiste – 
é o “eterno retorno”. O tempo mítico marca o desejo do homem em se reintegrar a 
uma situação primordial, na qual as coisas foram feitas instantes após a existência 
do caos. O homem inserido no tempo mítico pressupõe a regeneração do próprio 
tempo, começando-o de novo. Inserir-se no tempo mítico implica a vivência de um 
complexo hierofânico provido de diversos elementos os quais fornecerão também 
diversas modalidades do sagrado. 

Em oposição, o tempo profano propõe a linearidade, a continuidade, o 
somatório infi nito de pequenas frações de instantes, em suma, a cronologia. O tempo 
histórico, secular e profano, ainda que seja concebido pelas fi losofi as modernas 
como um círculo, apresenta um aspecto assustador que se traduz na consciência 
11 Termo tomado emprestado de Philippe Lejeune e desenvolvido por  Souza (2002).
12 Estas idéias relativas ao título do volume autobiográfi co de Murilo Mendes serão desenvolvidas 
em uma outra ocasião a partir das idéias de Bachelard (2003), notadamente em A terra e os devaneios 
da vontade.

de ser “[...] uma duração precária e evanescente, que conduz irremediavelmente à 
morte.” (ELIADE, [19--], p.124).

Tais idéias, formuladas por Eliade, encontram respaldo na fenomenologia 
proposta por Gaston Bachelard. Segundo o fi lósofo, a infância é o poço do ser 
e o devaneio sobre a infância nos remete às origens do nosso ser. O tempo, na 
fl uência do devaneio, deixa de ser cronológico e assume o seu aspecto mítico. Daí 
a estranheza desta autobiografi a de Murilo Mendes que, aparentemente responde 
às questões de Philippe Lejeune, mas as subverte nas articulações que o texto 
mantém com a realidade propriamente dita, bem como com aquele caráter narrativo 
retrospectivo em prosa. 

O olhar retrospectivo do autobiógrafo, que atende pelo nome de Murilo 
Mendes, está em busca da razão do seu ser. Não o encontrará na rudeza do mundo 
profano, pois o poeta é marcado pela magia, conforme ele mesmo afi rma em A 
Idade do Serrote: “Movido por um instinto profundo, sempre procurei sacralizar 
o cotidiano, desbanalizar a vida real, criar ou recriar a dimensão do feérico.” 
(MENDES, 1994, p.921).

Sua autobiografi a não é a sua história de vida, como quer e diz a clássica 
defi nição de Lejeune (1975), mas sim um labiríntico caminho pelos desvãos da 
memória e da imaginação, sem datas fi xadas no tempo. Seu texto tem a missão de 
re-inaugurar o homem na poesia, ignorando a cronologia que lhe foi dada pelos 
familiares e pelos acontecimentos registrados historicamente. 

De forma sintomática, a divisão da malha textual não obedece a extratos 
temporais, marcados por acontecimentos específi cos ou mesmo por fatos históricos 
plenamente reconhecíveis por qualquer leitor, e que forneceriam uma imagem 
única da vida de Murilo Mendes. Os capítulos obedecem a uma outra lógica, isto é, 
à lógica da emoção e da valoração afetiva atribuída a personagens com os quais o 
autobiógrafo conviveu. Murilo opta por essa estruturação diferenciada porque sabe 
que a história da nossa infância não é psiquicamente datada (BACHELARD, 1988). 
Dos personagens que habitam suas rememorações e devaneios ele recupera alguns 
acontecimentos, mas substancialmente busca, na alteridade com essas personagens, 
um refl exo especular que epifanicamente lhe devolva a infância e adolescência, 
épocas presentes no texto13. 

13 Estruturalmente, A idade do serrote se apresenta na seguinte confi guração: “Origem, memória, 
contato, iniciação”, subdividido em parte 1 e parte 2, “Etelvina”,  “A rainha do sabão”, “Isidoro da 
fl auta”, “Sebastiana”, “Analu”, “Amanajós”, “ Marruzko”, “Dudu”, “Dona Coló”, “Belmiro Braga”, 
“Júlio Maria”, “Tio Chicó”, “Religião”, “Primo Alfredo”, “Cláudia”, “Momentos & frases”, “Primo 
Nélson”, “ Dona Custódia”, “ Desdêmona”, “ Marguí”, “Prima Julieta”, “Tio Lucas”, “Florinda e 
Florentina”, “Confi ssões”, “Adelaide”, “Asta Nielsen”, “Lindolfo Gomes”, “A lagartixa”, “Carmem”, 
“Sinhá Leonor”, “Abigail”, “Hortênsia”, “Mariana e Alfanor”, “A rua Halfeld”, “Teresa”, “Almeida 
Queirós”, “o Tribunal de Vênus”, “O professor Aguiar”, “Meu pai”, e, fi nalmente, “O olho precoce”.
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Observando a cronologia, A Idade do Serrote começa com uma revivência 
mítica sobre a fecundação da qual ele se originou biologicamente, para depois 
postular seu nascimento a partir de um outro instante que não aquele registrado em 
cartório. Diz o autobiógrafo: 

Nasci ofi cialmente em Juiz de Fora. Quanto à data do mês e ano, isto é da 
competência do registro civil. Não me vi nascer, não me recordo de nada que 
se passou naquele tempo. Na verdade, nascemos a posteriori. No mínimo 
uns dois anos depois. Mesmo porque, antes era o dilúvio. (MENDES, 1994, 
p.897).

Sua história termina com a sua conscientização de ser no mundo, mas ser 
poeta no mundo: 

Não termino o curso de preparatórios, só tratando a sério de ler poesia ou 
prosa de fi cção; [...] Então meu pai procura colocar-me em vários postos, até 
que acerte um; pois o ofício de poeta, diz ele, não alimenta ninguém. [...] 
Quanto a mim, alheio às maquinações literárias, recebo o prêmio de poesia da 
Fundação Graça Aranha com o meu primeiro livro “Poemas”, que ele próprio 
fi zera editar em Juiz de Fora. (MENDES,1994, p.972).

Curiosamente, sua busca se encerra na hierofânica descoberta da poesia, 
deixando o resto de sua vida para uma outra oportunidade, como em textos de 
caráter autobiográfi co, mas referidos pela crítica simplesmente como “prosa”14.

Em A Idade do Serrote o tempo merece consideração especial, na qual se 
observa que o menino-Murilo já antecipava o poeta-Murilo: 

Desde menino preocupei-me muito com o tempo. [...] uma vez propus-lhe esta 
questão:
- Nós dois estamos aqui nesta sala há uns vinte minutos, conversando. Vinte 
minutos multiplicados por dois fazem quarenta minutos. Portanto, estamos 
aqui há quarenta minutos, não é? [...]
As palavras “outrora”, “naquele tempo”, “antigamente”, “há séculos” 
impressionavam-me muito. Queria saber se não seria possível colar os tempos 
uns nos outros; se o tempo era horizontal ou vertical; enfi m, tinha mais presente 
a idéia de tempo que a de espaço. (MENDES, 1994, p.922-923).

Essa pan-temporalidade, preconizada no menino que se indagava sobre as 
essências do tempo, será marca inconfundível na sua produção poética. Não à 
toa, em sua autobiografi a ele brinca poeticamente com a palavra “têmporas” pela 
semelhança sonora e gráfi ca com a palavra “tempo”:

14 A exemplo de Carta geográfi ca, Poliedro, Espaço espanhol, Retratos-relâmpago, A invenção do 
fi nito, Janelas verdes.

As têmporas de Antonieta. As têmporas da begônia.
As têmporas da romã, as têmporas da maçã, as têmporas da hortelã.
As pitangas temporãs. O tempo temporão. O tempo-será. As têmporas do 
tempo. O tempo da onça. As têmporas da onça. O tampão do tempo.
O temporal do tempo. Os tambores do tempo. As mulheres temporãs.
O tempo atual, superado por um tempo de outra dimensão, e que não é aquele 
tempo. Temporizemos. (MENDES, 1994, p.897).15

O tempo que lhe interessa recuperar pela palavra autobiográfi ca, sem dúvida, 
não é aquele datado que recebeu dos outros. Murilo-autobiógrafo busca a iluminação 
mediada pelo mágico, pelo saber aprendido na poesia, a qual, para ele sempre foi 
sinônimo de revelação, de epifania, de integração com o plano divino. 

O jogo de palavras de campos semânticos diferentes, de colorações concretistas, 
proposto no pequeno trecho acima transcrito, dá conta desta sua necessidade, ou 
seja, poetizar todo ensinamento e pela poesia apreender a existência. Como se fora 
um poema, este exemplo vem marcado no texto com separações que o delimitam 
semanticamente daquilo que vem antes e do que vem depois, de certa forma 
ressaltando-o em seu conteúdo. As palavras giram em torno do núcleo “tempo”, 
o qual, no acréscimo de sufi xos e prefi xos acaba por formar uma composição de 
outras palavras diversas: têmporas, temporãs, temporão, temporal. 

A função desses vocábulos vai desde substantivos a adjetivos. Mas é na 
última composição que surge, de fato, a idéia muriliana: ele transforma em verbo o 
substantivo, conjugando-o no plural, e mais, no modo imperativo. Mas de que tempo 
se trata? Ele mesmo antecipa a resposta para o leitor: um tempo de outra dimensão. 
Novamente ocorre outra pergunta: que outra dimensão? O capítulo inicial, do qual 
consta este pequeno trecho, justamente localiza o leitor e o narrador neste espaço 
atemporal marcado pelo mítico. Ele assim inicia sua autobiografi a:

O dia, a noite.
Adão e Eva – complementares e adversativos.
Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Adão e Eva descendentes.
(MENDES, 1994, p.895).

Como queria Bachelard, é preciso entregar-se ao devaneio sobre a infância 
para encontrar o poço do ser. Não se trata de apenas imaginá-la, mas de dotá-la de 
signifi cações profundamente afetivas para, daí, resgatar a origem do adulto. 

15 A força poética deste fragmento pode ser realçada e confi rmada na leitura dos poemas “as válvulas”, 
“ a idade de prata”, “isabel”, “os ademanes”, “o vinho”, “desdêmona”, “arcanos”, entre outros, do 
livro Convergência, páginas 708-709-710-711. 
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ABSTRACT : This text examines Murilo Mendes’s autobiographical narrative, A idade 
do serrote, in the light of some compositional elements present in his poetry. It points out 
that Mendes subverts narrative paradigms by making it similar to his poetic practice, as 
exemplifi ed in his concept of pan-temporality. 
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