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“ROMANCE NEGRO” DE RUBEM FONSECA: CONTO 
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RESUMO � : Este artigo analisa o conto “Romance negro”, de Rubem Fonseca, a partir 
do duplo sentido que o autor dá à expressão roman noir, a qual remete, em literatura, seja 
ao gênero que se desenvolveu no pré-romantismo inglês da segunda metade do século 
XVIII, seja a um tipo de romance policial americano do século XX chamado de noir. 
Aproveitando essa dualidade do termo, o autor cria uma narrativa híbrida ao mesclar 
dois gêneros: o romance gótico e a narrativa policial.

PALAVRAS-CHAVE � : Literatura brasileira. Literatura contemporânea. Conto 
fantástico.  Intertextualidade.

O primeiro livro de Rubem Fonseca, Os prisioneiros, data de 1963 e o último, 
Ela e outras mulheres, é de 2006; são, portanto, mais de 40 anos de uma produção 
constante e que guarda certa regularidade. Rubem Fonseca tem cerca de 14 livros 
de contos , 3 novelas  e 7 romances  publicados, alguns já adaptados para o cinema 
e para a TV. Se considerarmos a repercussão de seu trabalho e a popularidade 
de que desfruta, não há ainda uma crítica mais alentada sobre sua produção. Há 
algumas dissertações e teses já concluídas e publicadas, muitos artigos em jornais 
e revistas, em suplementos de cultura, que, porém, não chegam a compor até o 
momento um conjunto mais signifi cativo; isso deve-se certamente às difi culdades 
que enfrentamos ao estudar autores contemporâneos, cuja produção ainda está se 
construindo.

Rubem Fonseca é identifi cado como um dos criadores ou ao menos como 
um forte disseminador de uma espécie de “estética da brutalidade”, que tem como 
tema a violência, a agressividade, que marcam as relações sociais e pessoais no 
nosso cotidiano, cada vez mais rotineiras. Alfredo Bosi ([197-], p.18), em antologia 
comentada da produção contística no Brasil, publicada na década de 70, refere-se 
a um “brutalismo yankee” presente na linguagem de Fonseca e seus seguidores; 
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esse estilo revelaria um modo de escrever que viria se defi nindo já na década 
de 60 e expressa “[...] a poluição existencial do capitalismo avançado, de que é 
ambiguamente secreção e contraveneno.” Literatura de tonalidade grotesca, coloca 
a nu as contradições e os confl itos da vida nas cidades grandes, especialmente 
o cotidiano dos segmentos marginalizados (trafi cantes, ladrões, policiais, 
desempregados), mas não só deles. 

Com respeito a essa opção, a crítica se divide: se, por um lado, essa estética 
registraria com veracidade aspectos muito marcantes da vida brasileira, por outro, 
também poderia colaborar para a banalização da violência. Esse último ponto 
de vista é relativizado por Celso Favaretto (1984, p.3), em artigo de 1984 sobre 
“A grande arte”, em que afi rma: “Aprofundar o desgaste e a descrença, expor o 
apodrecimento, descrer das soluções (na arte e na vida); mostrar que não há 
inocência nas motivações humanas, que tudo é maquinação; eis a que se dedica 
esse moralista, criador de uma literatura de amoralidades”. Silviano Santiago 
(1982, p.57) desenvolve leitura semelhante, o que se evidencia na frase inicial de 
artigo sobre A coleira do cão: “Errata: onde se lê – um pornógrafo, leia-se – um 
moralista”. 

De fato, é possível identifi car na produção do autor de Feliz ano novo uma 
espécie de moral às avessas, ao apresentar, na literatura, vícios que a vida não deveria 
reproduzir, pela aversão que provocam; portanto, os textos de Fonseca, que muito 
têm de satíricos, podem desempenhar um papel corretivo, pois, dentro do aparente 
caos, da inexplicável gratuidade do mal, há a possível negação da violência. Afonso 
Romano de Sant´Anna (1975) corrobora esse ponto de vista, ao afi rmar que, para 
o escritor, a questão básica não é o crime, a violência, a pornografi a, mas sim a 
desmistifi cação dos atuais conceitos de violência, pornografi a e crime.

De fato, os contos do autor nos mostram que a enorme disponibilidade para 
a crueldade é característica humana, que transcende até mesmo as diferenças entre 
classes sociais; esse nivelamento por baixo tem como efeito o apagamento de 
qualquer maniqueísmo ou simplifi cação; não há vilões, muito menos heróis, pois 
todos os homens são iguais, no que têm de pior. 

O autor, sem sombra de dúvida, é um mestre na narrativa curta, com um estilo 
direto, enxuto, linguagem veloz, incisiva, domínio completo do diálogo. O seu texto 
se constrói no “[...] uso intensivo do falar carioca, nas breves citações da cultura 
dos povos, na arregimentação dos sinais da era eletrônica.” (LUCAS, 1989, p.133); 
o palavreado chulo, obsceno, é uma constante, expressando por vezes a “exaustão 
do impulso erótico” (LUCAS, 1989, p.133); mas, em meio à expressão mais vulgar 
das personagens intercalam-se referências cultas, provocando um curioso efeito de 
estranhamento.

Essa mescla entre o que Bóris Schnaiderman (1994) chama “vozes de barbárie e 
vozes de cultura” certamente auxilia na defi nição do papel mediador desempenhado 

pela produção de Rubem Fonseca, que se localiza numa área intermediária junto à 
recepção, o que, aliás, não é muito comum na nossa literatura: é um texto que não 
se volta exclusivamente ao popularesco, seduzido pelas exigências do mercado, 
assim como não é um texto cuja sofi sticação o restringe à compreensão apenas por 
um grupo de eleitos. A literatura de Fonseca fi ca, portanto, entre os dois extremos e 
se hoje a mídia tem transformado o autor numa espécie de “grife literária” (VIDAL, 
1991, p.6), isso obviamente não invalida a importância de sua obra.

O constante diálogo intertextual alimenta os textos, especialmente os mais 
recentes, tornando-se um recurso quase corriqueiro: entabula-se o diálogo com 
o cinema (Vastas emoções e pensamentos imperfeitos), a narrativa policial, de 
suspense (“Romance negro”), a mitologia clássica (A grande arte), a estética de 
Augusto dos Anjos (“O olhar”), a nossa tradição cronística (“A arte de andar nas 
ruas do Rio de Janeiro”), demonstrando uma erudição que se expõe em infi ndável 
repertório.

A opção por um narrador autodiegético, com focalização interna, é a mais 
freqüente nos textos do escritor, portanto, em geral a história é narrada pelo próprio 
protagonista, que tem uma percepção restrita dos fatos, apresentando “o que cabe 
dentro do seu nível de consciência” (REIS; LOPES, 1988, p.252). Esse recurso é 
responsável pelo efeito de surpresa, a quebra de expectativas que gera o suspense, 
bem como é elemento fundamental para a criação do humor, ora próximo ao 
humor negro, ora sarcástico, ora irônico. O humor é também recurso para tornar 
difusa a dramaticidade de certas situações, aparando os excessos do sentimento; 
se considerarmos que o humor brota do amálgama entre o trágico e o cômico, 
veremos que o riso nos contos de Fonseca cumpre com freqüência a função de 
diluir as tensões, expondo situações absurdas, insólitas, excessivas, mas quase 
sempre dolorosas, constrangedoras, porque voltadas aos limites da nossa humana 
condição.

A refl exão metatextual, explícita ou implícita, também é uma constante 
nos textos de Rubem Fonseca, especialmente nos contos em que os narradores 
são também escritores; a fi xação do diálogo intertextual e a refl exão metatextual 
desempenham – além da função lúdica e retórica, enquanto meio para acumpliciar 
o leitor, partilhando com ele referências comuns – o papel de provocar a refl exão 
desmistifi cadora com relação ao fazer artístico, despojado da “aura” que normalmente 
o cerca. Se, por um lado essa tendência acompanha “[...] a tentação pós-moderna de 
reduzir a literatura a um mero reprocessamento de signos [...]” (TRIGO, 1992), por 
outro revela um alto grau de consciência sobre a arte que se pratica, especialmente 
pelo modo tão oportuno como expressa o perfi l de nossa época, harmonizando num 
mesmo canto, grotesco e tocante, as mais distintas vozes.
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Esse diálogo intertextual determina, no conto em questão, um diálogo entre 
gêneros literários, o que se caracteriza como outro procedimento característico da 
literatura contemporânea, ou seja, a forma híbrida.

De fato, na contemporaneidade, um grande número de escritores dedica-se 
sistematicamente à abolição das fronteiras entre os gêneros, considerando que a obra 
híbrida é digna de interesse porque não se acomoda a um gênero pré-determinado. 
Assim, o uso contemporâneo do termo em crítica literária comporta freqüentemente 
uma conotação positiva, que refl ete um gosto atual pelo heterogêneo, uma rejeição 
das categorias e da regra clássica da separação dos gêneros. No entanto, a obra 
híbrida continua, em certo sentido, sendo tributária da identifi cação pelo leitor dos 
gêneros que subverte.

O título do conto de Rubem Fonseca – “Romance negro” – remete, na verdade, a 
três noções diferentes. Em primeiro lugar, refere-se explicitamente ao título do livro 
escrito pelo protagonista, obra responsável pelo resgate de sua fama de excelente 
escritor, o que se sabe pela transcrição de uma notícia no jornal: “Estará presente 
ao Festival de Grenoble o famoso escritor americano Peter Winner. Seu último livro 
O farsante confi rma sua atual fase de esplendor, iniciada com Romance negro. Até 
então considerado um escritor em decadência, o novo Winner ---” (FONSECA, 
1994, p.698). Esse título é retomado várias vezes no decorrer do conto, reiterando 
a metalinguagem e, ao mesmo tempo, ressaltando sua importância no enredo, tanto 
em relação à profi ssão, quanto à vida pessoal de Winner: “Fui para a cama com 
você por causa do Romance negro. Casei-me com você por causa do Romance 
negro” (FONSECA, 1994, p.721), diz Clotilde, mulher do escritor e também sua 
editora.

O outro signifi cado de “romance negro” diz respeito ao próprio gênero 
“literatura policial” ou mais propriamente a uma etapa de sua evolução: “[...] 
consideramos como sabido que o romance policial, a partir de Poe, continua a 
renovar-se, tornando-se sucessivamente romance-problema, romance de suspense, 
romance ‘noir’, etc.”, escrevem Boileau e Narcejac (1991, p.9) em O romance 
policial. Atualmente, e Fonseca (1994, p.704) não deixa de assinalar, essas narrativas 
policiais recebem o nome de “polar”.

Como se sabe, um dos tipos de narrativa a que Rubem Fonseca se dedica 
é justamente a policial, sejam contos ou romances, com seus detetives, como 
Mandrake, característicos do romance policial negro, de acordo com os elementos 
apontados pelos teóricos.

O policial torna-se um empregado, um “particular”, e deixa de ser amador ou 
funcionário. Ele trabalha, daqui em diante, por rendimento, para um cliente 
sempre difícil de satisfazer e apressado. Portanto, não lhe é mais possível 
fechar-se num escritório para aí examinar à vontade índices ambíguos. Deve 
bater-se, arriscar-se, receber golpes e dá-los. Ei-lo no limite da legalidade, 

exposto aos incômodos da polícia ofi cial, sempre pronta a fazê-lo perder a 
licença. Que não se lhe peça que seja amável, cortês, sorridente. É obrigado a 
ser áspero, rabugento, agressivo. Tem de se haver com adversários para quem a 
vida não conta e que estão prontos às mais sombrias maquinações para ganhar 
dinheiro. (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p.58).

Entretanto, no conto “Romance negro”, Fonseca subverte esse conceito, 
desconsiderando a defi nição que seu próprio texto oferece:

Acabamos de dizer que o romance negro se caracteriza pela existência de um 
crime, com uma vítima que se sabe logo quem é; e um criminoso, desconhecido; 
e um detetive, que afi nal descobre a identidade desse criminoso. Assim, não 
existe crime perfeito. Não é verdade? (FONSECA, 1994, p.703).

afi rma um dos escritores que participam do Festival de Grenoble sobre literatura 
negra. Ao que Winner replica:

Eu afi rmo a todos vocês deste auditório que existe o crime perfeito, na vida 
real e, portanto, na literatura. Ou vice-versa, se preferem [...]. E posso provar 
isso. [...] Numa história policial, permitam-me repetir, sabemos da ocorrência 
do crime, conhecemos a vítima, mas não sabemos quem é o criminoso. Neste 
crime perfeito, todos saberão logo quem é o criminoso e terão que descobrir 
qual é o crime e quem é a vítima. Eu apenas mudei um dos dados do teorema. 
(FONSECA, 1994, p.703).

Quando perguntam quem é o criminoso, Winner responde: “Eu”. Este seria 
um dos três grandes segredos de Peter Winner, que se chama, de fato, John Landers 
e teria assassinado o verdadeiro Winner, fatos que ele não relata à platéia.

Ora, temos, então, um criminoso que não só é conhecido, como também é o 
protagonista do conto; não se sabe qual teria sido o crime cometido, não se tem 
conhecimento de vítima alguma, e o detetive que assiste ao Festival, é o oposto dos 
detetives do romance policial negro, parecendo resgatar, ao contrário, os detetives 
tradicionais – protagonistas do romance-problema, também conhecido como 
romance-jogo ou romance enigma -, sobretudo Sherlock Holmes, Hercule Poirot 
e Maigret. Esse tipo de romance policial tradicional, do qual Edgar Allan Poe é 
apontado como iniciador, obedece a uma forma fi xa: um assassinato inicial, um 
número restrito de suspeitos, um detetive que conduz a investigação e, em seguida, 
a revelação do culpado. Formado por duas narrativas, em que a primeira relata a 
história do crime já ocorrido, e a segunda centra-se na investigação e na recuperação 
dos fatos que levaram ao crime e conduzirão ao assassino, o romance-enigma tem 
como protagonista e herói o detetive, que sempre resolve o crime e permanece ileso 
até o fi nal da narrativa.
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Durante o debate, Winner/Landers repara em um homem, sentado na primeira 
fi la:

Verifi co, porém, que muitos dos presentes – este senhor aqui na primeira 
fi la, por exemplo, está a dormir – talvez estejam achando este debate muito 
aborrecido [...]. O homem a quem Winner se referiu abre os olhos, tira o 
cachimbo da boca e diz: Eu não estava dormindo. Gosto de fumar e ouvir com 
os olhos fechados. Se eu estivesse a dormir o cachimbo cairia da minha boca. 
(FONSECA, 1994, p.702-703).

Mais adiante, fi ca-se sabendo que o homem da primeira fi la é o Inspetor Papin, 
cuja aparente passividade lembra Poirot e cujo cachimbo remete imediatamente a 
Sherlock Holmes e a Maigret, de quem também se aproxima por seu “ar bovino 
e simpático” (FONSECA, 1994, p.723). Se quisermos ir mais longe nessas 
comparações, podemos dizer que o nome do Inspetor – Papin – lembra o do detetive 
de Poe – Daupin -, pela terminação e pelo som.

Esse resgate da tradição da literatura policial é, na verdade, feito durante todo 
o texto, por meio dos nomes dos autores consagrados dessa literatura – Edgar A. 
Poe, Conan Doyle, Emile Gaboriau, Edgar Wallace, Hammett, Simenon, etc. -, de 
seus detetives e até mesmo de títulos de suas obras.

No entanto, Fonseca não se limita a citar escritores de narrativas policiais; 
assinala, de maneira recorrente, o nome de Walpole: e aqui temos, no conto de 
Fonseca, o terceiro signifi cado do termo “romance negro” – o roman noir inglês, 
também conhecido como romance gótico que, inaugurado por Horace Walpole no 
pré-romantismo inglês, revela-se posteriormente como uma das origens da literatura 
fantástica.

Fonseca maneja com destreza essa duplicidade do termo pois, em uma das 
menções ao nome de Walpole, sempre relativas à origem do romance negro, vemos 
o verdadeiro Winner, durante uma conversa com Landers, situar o escritor inglês na 
história literária e descartar a possibilidade de ele estar fi liado ao gênero romance 
negro: “Por exemplo, Walpole, que escreveu O castelo de Otranto em 1746, 
considerado por alguns estudiosos como o iniciador do romance negro, quando na 
verdade é um dos precursores da novela gótica, não entra no clube.” (FONSECA, 
1994, p.712). No entanto, pouco depois de seu encontro com o verdadeiro Winner, e 
após o assassinato, Landers percebe que tudo o que o morto dissera sobre literatura 
eram frases decoradas:

Li, nos papéis uma das frases que eu achara bastante interessante para uma 
conversa de bar, supondo, é claro, que tivesse sido elaborada naquele momento. 
Na verdade, Winner a havia decorado [...]. Também as referências ao Horace 
Walpole, aos profetas bíblicos, Zadig, etc. estavam anotadas em folhas de 
papel pautado. (FONSECA, 1994, p.717).

Assim, o verdadeiro Winner teria se servido da opinião de algum outro autor, 
provavelmente um teórico ou crítico do assunto, quando descarta a obra de Walpole 
como iniciadora do romance negro.

De fato, no capítulo intitulado “Tipologia do romance policial” que integra o 
livro As estruturas narrativas, Todorov (1970, p.98), ao discorrer sobre o romance 
policial negro, escreve:

Examinemos agora outro gênero no interior do romance policial, o que se 
criou nos Estados Unidos pouco antes e sobretudo depois da segunda guerra, e 
que foi publicado na França na “série noire”; podemos chamá-lo de romance 
negro, embora esse termo tenha também outra signifi cação. 

Por esse trecho, poder-se-ia pensar que Todorov considera as duas signifi cações 
de romance negro como completamente estanques. Mas não é o que ocorre: 
tendo sido um dos primeiros teóricos a estudar a fundo a narrativa fantástica, 
concentrando-se principalmente na fi cção do século XIX, – que, em seu início, 
inspirou-se na literatura gótica, da qual se originou uma linhagem da literatura 
fantástica -, e tendo sido o primeiro estudioso a propor uma estrutura própria a 
esse tipo de narrativa, Todorov (1975, p.55) desenvolve o assunto em Introdução à 
literatura fantástica. Nessa obra mostra que o gênero fantástico se relaciona com 
o estranho e o maravilhoso, determinando subgêneros, que seriam: estranho puro, 
fantástico-estranho, fantástico-maravilhoso e maravilhoso puro. Ao comentar o 
estranho-puro, apresenta a seguinte refl exão:

Sabe-se que Poe deu origem ao romance policial contemporâneo, e esta 
proximidade não é produto do acaso; escreve-se aliás freqüentemente que as 
histórias policiais tomaram o lugar das histórias de fantasmas. Precisemos 
a natureza desta relação. O romance policial de mistério, onde se procura 
descobrir a identidade do culpado, é construído da seguinte maneira: há 
por um lado muitas soluções fáceis, à primeira vista tentadoras, mas que se 
revelam falsas uma após outra; por outro lado, há uma solução inteiramente 
inverossímil, à qual só se chegará no fi m, e que se revelará a única verdadeira. 
Pode-se perceber já o que aproxima romance policial do conto fantástico.

Todorov, então, admite uma proximidade entre os gêneros fantástico e policial: 
o mistério, o crime, uma solução à primeira vista inconcebível, diríamos até 
aparentemente sobrenatural. O romance negro do século XVIII, do qual Walpole 
foi o iniciador e do qual se originou o fantástico a partir do século XIX, apresenta 
as mesmas características, como veremos a seguir.

Antes, porém, é oportuno observar que Boileau e Narcejac (1991, p.59), 
teóricos e autores de fi cção policial, já fazem essa aproximação, a partir da palavra 
thriller que incorporam ao romance policial noir, estabelecendo outros pontos de 
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contato entre o romance negro do século XVIII e o romance policial negro do 
século XX:

Thriller é uma palavra para todo uso, cujo sentido convém precisar. A narrativa 
“de fazer medo” deve entender-se de duas maneiras. De um lado, há a narrativa 
de espanto, cujo modelo deve ser procurado no velho romance “noir” (Le 
Moine, Frankenstein, etc.). A detecção aí não desempenha nenhum papel. 
Por outro lado, há esse novo romance policial americano que não procura 
absolutamente espantar, mas que faz mal pela dureza de certas cenas. 

Temos aí outros ingredientes comuns aos dois tipos de romance negro: violência e 
medo.

Na verdade, de um lado, é a existência de um detetive ou de um personagem 
que se dedica à detecção no romance policial negro, e de outro, a ocorrência do 
sobrenatural no velho romance negro – conhecido como roman noir, romance 
gótico ou frenético – que diferenciam uma narrativa da outra. Este último tem em 
germe tanto a narrativa fantástica quanto a narrativa policial que se desenvolveram 
sistematicamente a partir do século XIX. 

O roman noir, romance gótico ou frenético adquire autonomia como gênero no 
decorrer da segunda metade do século XVIII, na Inglaterra, a partir da publicação 
de O Castelo de Otranto de Horace Walpole, em 1764, e não em 1746, como 
aparece na citação de Fonseca. O autor, apaixonado pela arte gótica e pela Idade 
Média, inspira-se nos romances de cavalaria que adapta à mentalidade moderna; 
ao fazê-lo, torna-se o precursor do roman noir e da narrativa fantástica que vão 
se distanciando pouco a pouco da referência medieval. Clara Reeve, em 1778, 
com a obra O velho barão inglês, retoma amplamente a intriga de O Castelo de 
Otranto. Já Ann Radcliffe é responsável por vários romances negros e nos interessa 
particularmente, pois introduz no gênero uma técnica que fará a glória do romance 
policial: a arte do suspense. Ainda seguindo essa linha, temos Matthew Gregory 
Lewis, autor de O Monge (1796), que aparece na citação acima, e Charles Robert 
Maturin que, com Melmoth (1820), marca o apogeu desse período “clássico” do 
gênero. A moda do roman noir, no início do século XIX, prevaleceu também na 
França, sob o nome de “frenético”, decorrente do frenesi de mortes, de sangue e 
de peripécias mirabolantes. Entretanto, ainda na primeira metade do século XIX, 
os românticos mostraram-se preocupados em se desembaraçar dessa herança que 
consideravam constrangedora e apressaram-se a diferenciar a narrativa fantástica 
do romance gótico: enquanto este último pode ser considerado como literatura 
de massa, pela ausência de um estilo aprimorado, bem como pela apresentação 
manifesta e incontestável do sobrenatural, as narrativas fantásticas aperfeiçoam os 
procedimentos literários e esmeram-se na sutileza ao sugerir a sobrenaturalidade. 
Assim é que escritores renomados inscrevem-se nessa linhagem: Charles Nodier, 

Victor Hugo, Balzac, Byron, Mary Shelley, Edgar A. Poe, Lautréamont, Lovecraft, 
R. L. Stevenson. No Brasil, Álvares de Azevedo com Noite na Taverna, parece ser 
o único representante conceituado do gênero, na época do romantismo. 

Esse tipo de narrativa apresenta como característica, além do frenesi de sangue 
e morte, espaços privilegiados: fl orestas sombrias, cavernas, velhos castelos, 
ruínas, cemitérios envolvidos no negrume da noite ou das tempestades, povoados 
de sombras, trovoadas e outros ruídos aterrorizantes. É este, no conto de Fonseca, o 
espaço recriado para receber os escritores de romances negros, que viajam no Trem 
Negro, carregando pastas negras e ostentando crachás com seus nomes escritos 
em letras negras: “O festival se realiza num local escuro que parece uma imensa 
caverna, ouvem-se, a intervalos regulares, através de alto-falantes ocultos, sons de 
avalanches, de trovões, de terremotos que ecoam nas sombras.” (FONSECA, 1994, 
p.700). Como se vê, é o espaço próprio do roman noir e do fantástico, e não o do 
romance policial negro, o qual se situa sobretudo no meio urbano. 

Se tanto a história surpreendente do desconhecimento por parte do protagonista 
do fato de ter um irmão gêmeo, quanto a existência de outros segredos remetem 
diretamente às intrigas mirabolantes do roman noir, os próprios personagens 
principais – Landers e Clotilde – podem ser considerados como oriundos do 
fantástico pela maneira indireta com que sua descrição remete ao excepcional. 

Logo no início do conto, vê-se que o corpo de Clotilde “lembra o de um lagarto” 
(FONSECA, 1994, p.697), comparação que se acentua no decorrer da passagem:

Clotilde, cada vez mais um lagarto, salienta por entre seus pálidos lábios 
uma língua fi ninha, veloz e escura, comprida [...]. Clotilde deita-se, a cabeça 
apoiada no braço de Winner. Em ocasiões anteriores, após terem feito amor 
daquela mesma maneira – um hipotético coitus cum bestia entre um lagarto 
fêmea e um homem – Winner lhe prometeu, falsamente, contar o segredo. 
(FONSECA, 1994, p.697-698).

Ao tratar do aspecto semântico da narrativa fantástica, Todorov assinala 
que a linguagem fi gurada, considerada em seu sentido próprio, é um dos índices 
anunciadores do fantástico. Mesmo que Clotilde não se transforme de fato em 
lagarto, essa associação, ligada ao desejo sexual, constitui um dos temas fantásticos 
tratados detalhadamente pelo teórico, no que se refere às perversões sexuais. Essa 
sugestão de metamorfose – outro tema fantástico por excelência – pode ser ainda 
observada no mesmo trecho, quando esses personagens, “com as cabeças no 
chão e as pernas para o alto sobre a cama, juntam-se, em sua volúpia, como dois 
morcegos” (FONSECA, 1994, p.698). As comparações, como se sabe, sugerem 
novos universos de signifi cação, o que é próprio do fantástico e não do gótico, o 
qual evidencia clara e literalmente seus monstros.
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Há mais um elemento que chama a atenção em relação ao casal – a fi xação de 
Landers pelos ossos de Clotilde:

Então por que se casou comigo? 
Por causa de seus ossos. [...]
Por causa de meus ossos.
Sim. Por causa de seu esqueleto. [...]
Você se casaria comigo sabendo que eu tinha dez anos mais?
Agora sei por que você parece um lagarto. Nos velhos animais 
magros como você a pele estica, como nos lagartos de qualquer 
idade, a pele fi ca solta sobre os ossos. [...]
Era fácil encontrar prostitutas tão magras como eu?
Era difícil.
E você, quando as encontrava, lambia e mordia os ossos delas? 
(FONSECA, 1994, p.722-723).

A palavra “esqueleto” já remete a um dos motivos recorrentes do roman noir 
que persistiu no fantástico, principalmente em sua vertente formada por histórias 
de horror; esse motivo prenuncia o tema da morte, que aparece aqui intimamente 
ligado ao canibalismo, tema frenético presente, por exemplo, em Han d’Islande de 
Victor Hugo e em Noite na taverna de Álvares de Azevedo, além de evidenciado 
em outros textos anteriores de Fonseca, como os contos “Nau catrineta” e “Olhar”. 
É claro que, em “Romance negro”, os ossos de Clotilde são objetos de desejo 
do protagonista, estando pois ligados à sexualidade – como também o sexo está 
manifesto com relação às carnes de Ermê, em “Nau catrineta” e fi ca insinuado em 
“Olhar”, que aproxima o prazer da degustação da carne ao da sexualidade e da 
escritura. De qualquer modo, sexo, vida e morte são temas que se mostram unidos 
em vários gêneros literários, mas que aqui suscitam o fantástico pelas imagens 
criadas pelo autor. 

Um outro ponto, também referente à sexualidade, une Clotilde diretamente ao 
fantástico:

Você vive dizendo que minha vagina não tem cheiro. Que minhas axilas não 
têm cheiro. Isso no princípio me incomodou um pouco, uma mulher sem cheiro 
é como uma boneca e temi que você me visse como uma Copélia, você me 
dissera gostar de Hoffmann e havia algo de mecânico na sua maneira de fazer 
amor comigo e tudo isso me deixava apreensiva. (FONSECA, 1994, p.727).

A intertextualidade com o fantástico é, aqui, explícita. A boneca Copélia 
aparece em O homem da areia, de Hoffmann, texto pertencente à literatura 
fantástica que, além de apresentar o tema do inanimado que se anima, desenvolve 
ainda o tema do duplo, temas tradicionais desse tipo de literatura, também muito 
explorados na constituição do grotesco, forma híbrida em sua essência, recurso caro 

ao fantástico e ao satírico (KAYSER, 1986). Por meio desses tópicos grandemente 
considerados e desenvolvidos no romantismo observamos o diálogo de Rubem 
Fonseca com a tradição, o que é assinalado por Figueiredo (2003, p.110) em Os 
crimes do texto, quando, por exemplo, aponta Hoffmann, Nerval e Álvares de 
Azevedo como alguns dos escritores revisitados pelo autor brasileiro: escritores 
românticos, que se dedicaram à escritura de textos fantásticos. Sob o título de “O 
bobo da aldeia” (FIGUEIREDO, 2003, p.67-77), a crítica dedica algumas páginas 
ao estudo do conto “Romance negro”, centrando-se em uma discussão minuciosa 
sobre a metafi cção e assinalando a questão do duplo sob esse aspecto.

No que se refere à literatura fantástica, Hoffmann, que foi um dos iniciadores 
desse tipo de narrativa na Europa, utiliza amplamente em seus livros a idéia do 
duplo, tema encarnado pelo personagem de Landers, no texto de Fonseca. O tema 
do duplo, como mencionado acima, é um dos mais antigos da literatura de modo 
geral e particularmente do fantástico; neste âmbito, desde Chamisso (1983) em A 
maravilhosa história de Pedro Schlemihl até Ignácio de Loyola Brandão (1999) 
em O homem que odiava a segunda-feira, esse tema perpassa a literatura fantástica 
dos mais diversos países com diferentes conotações.  No conto de Fonseca (1994, 
p.707-708), lemos:

Eu não tinha a menor idéia de como era Winner, seus hábitos, sua fi sionomia, 
sua altura, se era gordo ou magro; afi nal não havia fotografi a dele [...]. Eu, 
John Landers, hospedara-me num pequeno hotel [...]. Levei um susto ao ver 
Winner no lobby do hotel. Era parecidíssimo comigo, a mesma estatura, o 
mesmo rosto longo, o mesmo queixo fi no. 

Essa semelhança é depois esclarecida, quando o resultado de uma investigação 
encomendada por Landers a um detetive particular revela o parentesco entre Winner 
e Landers: são irmãos gêmeos, adotados ainda bebês, por famílias diferentes. Tendo 
assumido a identidade do irmão, o protagonista e anti-herói Landers – próprio do 
romance poilicial noir – é “condenado a ser o irmão que assassinou.” (FONSECA, 
1994, p.734).

Como vemos, o conto de Rubem Fonseca apresenta todas as características 
comuns tanto ao roman noir e ao fantástico dele decorrente, quanto ao romance 
policial negro: crime, violência, medo, sugestão do sobrenatural e solução 
inverossímil. O autor brasileiro joga, de maneira exemplar e desde o título de seu 
conto, com as acepções de “romance negro”. As palavras “negro” e “noir” pontilham 
todo o texto, como já tivemos a oportunidade de assinalar, mas que reiteramos:

No dia seguinte Clotilde e Winner acordam cedo para pegar o Train Noir. 
O trem, na verdade, não é negro, nem por dentro nem por fora. Negra é a 
literatura que seus ocupantes, nessa viagem, escrevem, revisam, publicam, 
propagam e vendem. (FONSECA, 1994, p.700).
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O grande protagonista do conto, com efeito, é a própria Literatura.
Assim, se o Romance negro de Landers é um romance policial, o “Romance 

negro” de Fonseca revela-se como uma narrativa híbrida, pois ao mesclar as duas 
concepções de romance negro, o autor brasileiro não apenas subverte os elementos 
do romance policial negro, como também resgata, por meio do diálogo intertextual e 
da refl exão metatextual, o antigo romance negro – e o fantástico –, além de ressaltar 
as características comuns a essas duas formas narrativas. 

CAMARANI, A. L. S.; TELAROLLI, S. Rubem Fonseca’s “romance negro”: 
fantastic tale or police narrative? Itinerários, Araraquara, n. 26, p. 193-205, 2008.

ABSTRACT � : The expression noir fi ction can refer to the genre that fl ourished in the 
eighteenth century pre-romantic English literature or to the twentieth century American 
police novel called noir. This essay analyses Rubem Fonseca’s short story entitled 
“Romance negro” based on the double meaning that the author gives to the expression 
noir novel. Taking advantage of the duality of the term, the author creates a hybrid 
narrative that brings together two different genres: gothic novel and police narrative.
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