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CALIGRAFIAS FEMININAS: MARIANNA E FLORBELA 
NA LETRA DE ADÍLIA

Maria Lúcia Dal FARRA1

Para a Iná Camargo

RESUMO : Trata-se de uma tentativa de leitura da obra de Adília Lopes a partir das suas 
interlocuções com Marianna Alcoforado e Florbela Espanca, presentes sobretudo nas 
obras explicitamente a elas dedicadas. Assim, o parasitismo, a paródia, a citação alheia 
e a colagem ascendem a um grau poético considerável que esboça uma personalidade 
poética bizarra e extraordinária, revelada por meio de equívocos, descompetências, 
propositais erros diante dos originais – na contramão da ofi cialidade literária. Essas 
“faltas” tendem a confi gurar uma poesia feminina e a apontar criticamente para o 
conceito cultural de “mulher”. 

PALAVRAS-CHAVE : Poesia feminina. Interlocuções poéticas. Poesia portuguesa 
contemporânea. Adília Lopes.

Adília Lopes, poetisa portuguesa desta última hora, nascida em 1960, possui 
pelo menos quatro obras que me interessam de perto no que concerne à minha 
pesquisa atual2: O Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe), 1987; Clube da 
Poetisa Morta, 1997; Florbela Espanca Espanca, 1999 e o Regresso de Chamilly, 
2000.3

Em Clube da poetisa morta e Florbela Espanca Espanca, a menção sub-
reptícia no primeiro e, no segundo, declarada, diz respeito a Florbela Espanca; 
nos dois outros livros, O Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) e Regresso de 
Chamilly, é da presença de Marianna Alcoforado que se trata. Portanto, para o meu 
critério pessoal, tenho em Adília uma poetisa contemporânea que lê Marianna e 
Florbela, suas coleguinhas numa história feminina da literatura portuguesa, e que 
as escreve no seu diapasão poético. Mas qual é este?

1 UFS – Universidade Federal de Sergipe. Centro de Educação e Ciências – Departamento de Letras. 
Aracaju – SE − Brasil. 49.040-460 − mldalfarra@sergipenet.com.br
2 Refi ro-me à pesquisa “Para uma linhagem do feminino nas literaturas de língua portuguesa”, 
subsidiada pelo CNPq.
3 Cf. LOPES, 2000.
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A caligrafi a de Adília é uma das mais enviesadas da atualidade em língua 
portuguesa. Ela se abastece de duplicidades que produzem propositadamente 
citações tortas, como é o caso do título desse primeiro livro, que garatuja, por assim 
dizer assim, o título de um fi lme de Peter Weir, o Dead Poets Society (de 1989).

Publicado em 1997, o Clube da poetisa morta tem como epígrafe um 
comentário sobre uma então recente exposição, na Biblioteca Nacional, acerca do 
centenário de uma poetisa morta, cujo nome se omite: esta é a forma oblíqua e 
tortuosa de Adília indicar ali uma alusão silenciosa à poetisa a quem dedicará, mais 
tarde, um título de livro que, deiticamente identifi cado, esconde, todavia, nas suas 
páginas a oblíqua ausência da poetisa que nomeia – que é o que ocorre em Florbela 
Espanca Espanca. Aliás, tanto num livro quanto no outro, é sempre de Adília que 
se trata, enquanto poetisa morta ou enquanto Florbela Espanca – esta, uma das 
tantas musas a quem Adília se dispõe a maltratar assim.

Esse é também o caso do subtítulo “(Kabale und Liebe)”, de O Marquês de 
Chamilly, que reescreve o título de um drama romântico de Friedriech Schiller, 
datado de 1784, Amor e Intriga, e que fi ca ali presente justo por estar ausente. A 
propósito de tais duplicidades que empenam os nomes de livros e de poemas, uma 
dos mais transtornantes seja talvez a que subjaz a um título de poema existente no 
Clube da Poetisa Morta: o “Lúcia no Saldanha em pulgas”, que soa por cima do 
subliminar “Lucy in the sky with diamonds”, por cima do inesquecível sucesso dos 
Beatles.

O que confere a esta poética um relevo de bricabraque, de ajuntamento pop, 
de colcha de readymades sem serventia, de paródia que, todavia, não tem nenhuma 
pretensão de se exercer como tal, pois que toma empréstimos apenas com o fi to de 
desaguar no nada e no vazio, desqualifi cando o original, deteriorando por completo 
aquilo que lhe serve de referência e sustentação.

Daí também a sua falsa aparência de simplicidade, de discurso oral 
franciscanamente paratático, descomplicado – a sua pose de berçário sintático. Mas 
daí também a sua real aparência de complexidade falsa, produzida pela citação 
erudita (literária, artística, religiosa, cinematográfi ca, etc); pelo uso de línguas 
estrangeiras nas epígrafes; pela manipulação do francês ou do latim em meio a 
poemas em língua portuguesa; pela citação exposta incessante ao desgaste; por 
juízos consabidos, anexins, parlendas, máximas, sempre corroídos pelo vírus 
da desconstrução; pela presença de objetos de publicidade, de componentes de 
consumo, da mídia, esvaziados de signifi cação – por todos esses entraves, que 
se acumulam minimalistamente nos seus versos ou que sub-repticiamente são 
invocados em surdina nos seus poemas. 

Tais expedientes podem estar tanto a serviço de uma vacuidade de sentido, da 
mera fruição de um jogo de palavras, de um desembocar impassível num absurdo, 
da produção de uma pilhéria, de uma patranha, de uma piada oca, quanto servir à 

disseminação de um tom perverso declarado em extrema singeleza infantil ou em 
inalterada impassividade – em patético derrisório. Em todo o caso, essa poesia é 
sempre um desmanche, uma demolição, um abatedor de valores.

Em Clube da poetisa morta de 1997, onde as letras são ditas tetras e a gramática 
uma lógica aplicada; onde a lesma é o lema; onde o poema é a barca do tolo; onde a 
vida é livro e o livro não é livre; onde o iconoclasta restaura o ícone; onde o poema é 
o esconjuro do escuro; onde os prêmios literários são estímulos para novos deslizes; 
onde, quanto a comentários, a poesia e a menarca são parelhas; onde é de ócio e de 
ódio que se escreve a literatura portuguesa nossa contemporânea – a caligrafi a de 
Adília dissemina ambigüidades e dubiedades a começar pela persistência de versos 
desabrigados de pontuação e de sinais gráfi cos, que propiciam a anfi bologia e os 
desvios de sentido.

Os jogos de palavras se expõem aqui de modo mais transparente porque, 
certamente buscando ampliar o horizonte textual do poema, que é sempre narrativo, 
se baseiam sobretudo nas relações sonoras obtidas entre os signifi cantes em 
detrimento de qualquer lógica relativa à realidade. O interesse de Adília parece 
ser, pois, o de vasculhar os mecanismos internos da linguagem, a bem dizer, o de 
testar as relações possíveis entre signifi cantes, sem nenhuma preocupação com as 
conseqüências que tais ilações puramente fonéticas possam impingir ao signifi cado, 
pois que lhe causam danos vigorosos. Melhor dizendo: conta-se justamente com essa 
dissonância, com tal desequilíbrio entre signifi cante e respectivo signifi cado, para 
promover uma absoluta desfamiliarização entre linguagem e real. Resulta disso, 
pois, uma estranheza que expõe, de um lado, os mecanismos de funcionamento 
da linguagem, e, do outro, as premências de respectiva instauração da realidade – 
fraturas quase que inconciliáveis por inteiro. 

Aliás, metaforicamente, o conselho embutido no poema sobre Clarice Lispector 
que, entretida com os textos, se esqueceu dos peixes, esclarece tal dissociação: 
porque, entre um peixe vivo e um texto, deve-se escolher sempre o peixe; vão-se os 
textos e fi quem os peixes, muito embora diga isso Santo António aos... textos.

Assim, a legislação poética que vigora aqui é a de pretensão de uma autonomia 
do signifi cante sobre o signifi cado, a da ascendência do parentesco sonoro das 
palavras, da paronomásia, da aliteração e de outros jogos fonéticos – em prejuízo 
daquilo que as palavras formulam enquanto representação do real. De maneira que 
o poema resulta, mercê disso, em paisagem manca, retorcida, desalinhada, ausente 
de perspectiva, onde os objetos, as coisas, os raciocínios, as especulações padecem 
de formas de relacionamento interno, de um magnetismo, de um ímã, de um centro 
de gravidade onde se sustentem. E é nesse sentido que a obra de Adília dá sempre 
a idéia de que se encontra ainda no forno, na ante-sala de qualquer poética ou 
comunicação com o leitor, que seus poemas apenas realizam promessas de poesia, 
produtos ainda descompetentes e imaturos. 
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Como se não bastasse tal degringolagem, trabalham para subir ainda mais 
a temperatura desse fl agrante vivo de atrito entre gramática e semântica, outros 
expedientes tais como o uso de medidas diversas dentro de um mesmo corpo 
poemático, a mudança abrupta de tonalidade e de registro de voz, o surgimento 
inesperado de uma associação puramente semântica em meio à sonora que vigorava 
até então; as associações em forma de semiose ilimitada, as rimas inconseqüentes, as 
enumerações e seqüências caóticas, a mistura de uma contigüidade semântica com 
entornos estranhos aos signos, a sombra irrevelada de um código outro pairando 
sobre o que se lê, as constatações inócuas, o recurso constante da narrativa, as 
substituições absurdas, as querelas em torno de palavras, os anacronismos, os 
processos ecfrásticos, a miniaturização, as inanidades de vária ordem, etc, etc, etc.

E, como o desalinhado e desequilibrado remetem culturalmente à concepção 
do feminino, lembro que, por seu turno, a contingência de mulheres aqui presente 
é populosa. O clube da poetisa morta é composto em primeiro lugar por Adília, 
claro está, enquanto emissão lusco-fusco, pois que presente e ausente ao mesmo 
tempo através dos seus mascaramentos, disfarces e fl utuações de pessoa, enquanto 
poetisa morta e viva, sobre a qual paira a dubiedade da autoria, da assinatura, da 
entidade misteriosa que assina esse nome. Segue-se à Adília, a sombra centenária de 
Florbela, Fiama, Clarice Lispector, as Irmãs Cholmondeley, a Lúcia do Saldanha, 
Marta e Maria, a Eva de Adão, a Tia Paulina, Maria e a Menina Teresa, Sylvie 
Vartan, Francoise Hardy, Medusa, a personagem do colchão no penteado do soneto 
de Nicolau Tolentino, a Judite, Dalila, Salomé, Joana D´Arc e Maria Antonieta, 
a Linda Evangelista, a santa amarrada a uma árvore, a cachorrinha Lassie, Mary 
Poppins, a Feiticeira do seriado “Casei com uma feiticeira”, a Maria de São José, as 
duas irmãs solteironas e, fi nalmente, Marianna Alcoforado – que, aliás, comparece 
num poema em que, ainda presa à clausura, fi ca submetida às imposições da 
modernidade.

Assim, supondo que quem bate à porta são as testemunhas de Jeová, vendedores 
ambulantes ou publicidade, Marianna topa com Chamilly que regressa – poema 
que anuncia o futuro título do livro de 2000.

Ainda aqui se lê, num poema-piada à maneira daqueles do nosso Modernismo 
Brasileiro, que o machismo é coisa antiga, da era do Éden, pois que os evangelistas 
não levaram em conta a hipótese de que Adão, em vez de saudar Eva, a tivesse 
mandado embora com sete pedras na mão, o mesmo se passando com São José, que 
correu Nossa Senhora a pontapé.

E a questão do feminino invade, com igual ímpeto, o livro de 1999, o Florbela 
Espanca Espanca. A começar pela epígrafe de Lucy Elmman, que afi rma haver no 
mundo homens “who fuck you tenderly in the dark”... E se torna veemente, logo no 
primeiro poema, que toma, de Florbela, apenas a tonalidade maior, para proclamar 

a declaração de cio que testa as conquistas e os limites da revolução, revolução que 
se faz, segundo tais versos, no banheiro da casa, da escola e do trabalho.

O clamor de igualdade entre homem e mulher comparece imediatamente na 
peça em que Adília se declara não ser mais nem menos que ninguém, inclusive 
os animais. Sylvia Plath, que não sabe cozinhar e a quem as crianças deprimem, 
é também para aqui chamada: a mulher tem de pensar em tudo, das panelas aos 
preservativos, quando tudo o que se quer é um pouco de privacidade – descalçar os 
sapatos no escurinho do cinema ou conhecer, segundo Barthes, o dedo próprio para 
a masturbação. Aliás, só para homem funciona a máxima pseudocartesiana “desejo, 
logo sou”. No caso da mulher, “desejar” signifi ca um “nunca mais acabar de ser”.

O senso demográfi co feminino desta obra é, pois, composto por Florbela, 
Sylvia Plath e Lucy Elmman, seguidas por um enorme elenco: por Claudia Schiffer, 
por uma trapezista, pelas mulheres da Escola de Fontainebleau, pela pintora, pela 
moça chorosa do quadro de De Launay, pela Janeth Leigh de Hitchcock, pelas 
fl amengas de Jacques Brel, pela raposa, pela galinha, pela ceifeira de Pessoa, pela 
gestora, pela menina da sua mãe, pelas fariséias, pela pequena, por Enid Blyton, 
por Marianna Alcoforado, por Maria Aliete Galhoz, por Dona Rosinha, por Maria 
Arminda, pela cadela e pelas lagartixas – supondo que estas últimas sejam todas 
fêmeas. 

Neste livro, em que não se sabe bem quem espanca quem, Adília também nos 
premia com diferentes defi nições sobre um rol de coisas: sobre a escrita, sobre o 
amor, sobre Deus, sobre a obra de arte, sobre o livro, sobre a vida, sobre aquilo 
que a torna poetisa. Sabemos, por meio dele, que um poema não é uma mala, mas 
um mal-entendido; que os portugueses são gente ousada ou usada; que quando a 
vida é madrasta a arte não basta; que um tio bispo não resolve o problema de Dom 
Sebastião; que o poema mau não mata; que para escrever é preciso ter pouco o que 
fazer; que a vida é ação de graças; que escrever é lutar com o Anjo; que haverá 
ressurreição dos livros; que o escritor é às vezes um estupor – e que é preciso 
dinheiro para escrever...

Em que preciso momento Florbela é aqui tangenciada? Quem sabe já a 
partir desta última constatação... Também a solidão do poema em francês sobre a 
família estranha e bizarra (“plus proches de moi sont les cafards”) – menciona uma 
marcada melancolia na história da poesia portuguesa. No poema “Dois ciprestes”, 
na pergunta lançada acerca do lugar em que será atado aquilo que nunca foi atado 
na terra – também ecoa uma insistente marca fl orbeliana, a do desacerto amoroso 
que, no caso de Adília, se resolve facilmente pela suposição de que há, no céu, um 
duplex para tais tipos de amantes desencontrados. Também o derradeiro poema, 
“O enterro de Dona Rosinha”, lembra desfocadamente, pelo entrecho, um conto de 
Florbela, “O crime do Pinhal do Cego”, onde há, por sinal, uma personagem com 
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esse mesmo nome. Mas mais vigoroso no poema é o incisivo acento telúrico, este 
sim, de lavra fl orbeliana. 

Se o soneto “Eu quero amar, amar perdidamente” é aqui invocado pela 
temperatura indubitável de uma proclamação de direitos femininos, a poética de 
Adília parece se prender mais, quero crer, aos versos fi nais desse poema. Seguindo, 
talvez, o conselho da musa que espanca, Adília procura se perder... para se encontrar. 
Porque é do deterioramento, do desconvergência dos versos de Florbela, que Adília 
produz a sua obra. Os poemas de Florbela quanto, aliás, a obra de quaisquer outros 
autores – sejam eles poetas, pintores, críticos, romancistas, escultores, diretores 
de cinema, compositores, etc – só servem para desencadear em Adília o ímpeto da 
desapropriação – o mais profundo cerne da sua caligrafi a poética. 

Daí que a declaração de princípios que se lê como portal deste Florbela 
Espanca Espanca venha confi rmar, pelo avesso, a desidentidade que nomeia Adília 
Lopes: “Este livro/ foi escrito/ por mim” – onde este “mim” é uma comunidade; 
é, na verdade, o próprio clube da poetisa morta, composto, neste caso, para além 
dos já citados, também por Van Gogh, Manet, Horácio, Jacques Tourneur, Proust, 
Camões, Mário Cesariny de Vasconcelos, Mallarmé, Lorca, bem como pelos tantos 
outros seres infi nitesimais que não estão aqui explicitados.

Assim, em lugar da emoção fl orbeliana, Adília cultiva a impassibilidade e 
a derrisão; em lugar do fecho de ouro dos sonetos de Florbela, Adília pratica o 
esvaimento fi nal do poema, a murchidão, o desaponto que leva ao absurdo.

Mas tais dotes poéticos, em lugar de trabalharam negativamente, demonstram 
a sua face mais louvável: a de que se trata de uma poesia de mulher esta de Adília 
Lopes. Favor reparar como esta poética se exerce propositadamente como a metáfora 
do elenco de atributos culturais conferidos à condição feminina. 

Adília realiza, pois, na contramão das outras poéticas cultas e acatadas da 
pós-modernidade, uma poesia de menor-de-idade, carente de excelência e de 
perfeição, modelo de segunda mão, criado a partir de uma costela alheia, poesia 
de simplicidade infantil, ligada aos rudimentos da gramática, à pré-obra, ao pré-
poema. Ela se deixa morrer na praia, ela mostra as suas traseiras. Adília permite 
que transpareçam, sem pejo, todos os princípios elementares que estão na base da 
produção poética – as associações sonoras e semânticas, as rimas, a linearidade 
gramatical, a ambigüidade contida no aproveitamento semântico dos equívocos de 
linguagem, a paronomásia, os jogos de palavras. Na sua obra, a causa dispensa o 
efeito, o fundamento despede a crença, a premissa não se interessa pela conclusão, 
o motivo não diz respeito à ação.

Pode-se dizer que, sem pudor, ela alça o parasitismo, a paródia, a citação alheia 
e a colagem ao grau de atributo o mais valioso, revelando a sua identidade poética 
por meio de equívocos, desconcertos, absurdos, descompetências, faltas de nexo – 

de erros diante do original; maneira de Adília, como mulher, acertar na medida 
em que vai errando. Também o uso da entropia enquanto imprevisibilidade da 
informação, como conteúdo imperscrutável, comparece como dote historicamente 
feminino, assim como a performatividade e a inexistência de autoria, a falta de 
assinatura – identifi cando o feminino enquanto buraco negro, como o não-todo 
lacaniano.

Em O Regresso de Chamilly, a citação do Gênesis relativa à criação da mulher 
se encontra logo nas portadas do livro, na última das epígrafes. E essa alusão direta 
vai comparecer paródica e diretamente em pelo menos 5 das 24 peças que compõem 
o livro, incluindo uma alongada “Nota da Autora”, que considera que esta obra 
pertence ainda a um “marialvismo de fundo”, o que não a torna fã da sua própria 
obra. Por isso mesmo despede-se do leitor acenando com a promessa de escrita de 
um novo livrinho sobre Chamilly.

O fato é que, nos referidos poemas – e desde cedo se sabe que “a vida é 
barroca” – Marianna e Chamilly se prestam à zombaria sobre o casal bíblico, 
submetido aos desgastes domésticos, às intempéries da pós-modernidade e aos 
hábitos burgueses, passeando pelo pomar não mais paradisíaco, fazendo amor 
sobre a atualidade das notícias dos jornais – dando, enfi m, adeus ao imaginário, 
ou “à Dieu” ou “au diable l´Imaginaire!”. Anacronismo é, pois, aqui a palavra de 
ordem que cria o mito da Bela Adormecida ao contrário ou o da Bela Desperta, 
em associações espúrias com o mito bíblico da criação da mulher, estabelecendo 
liames entre Castelo e Convento, entre aristocracia e igreja, cujo túnel secreto da 
passagem subterrânea pode vir a ser interditado.

Em todo o caso, como se trata de discorrer sobre a aliança carnal entre Adão 
e Eva, entre cadela e cão, entre Marianna e Chamilly, a divisa desta “Art poétique” 
de Adília declara: “De l´amour avant toute chose”. 

Os jogos de palavras continuam e agora trabalham na decomposição de 
fatores – coincidentemente o título do poema fi nal traduzido por Adília. Assim, 
Chamilly se decompõe em Chá e em Milly, aparentemente dois chats, dois gatos; 
Chamilly, que já deu Milly, também dá Mily Possoz que, aliás, pinta o retrato do 
casal no pomar idílico. Por seu turno, a população feminina é ocupada quase toda 
com Marianna e Adília, para além de Mily Possoz, Sylvia Plath, Virginia Woolf e 
Agustina.

Já O Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) parece se assentar como um 
tratado sobre o ócio de Mariana à espera de Chamilly, o que remete, de cara, à 
crítica sobre a força de produção feminina, transformando o espaço feminino numa 
espécie de “rincão perverso” baudelaireano – expressão que o poeta francês utiliza 
para designar a tela de Delacroix, cuja mulher de Argel Adília compara à Marianna 
quando esta constata em Chamilly o seu gigolô. Ufa!
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Tais mediações alongadas são propositais da minha parte, pois que explicitam 
aqui o mecanismo por meio do qual se nomeia alguma coisa. Refi ro-me à tática 
do viés, que passa por Schiller e, por decorrência, por Verdi (pela Luísa Müller), 
por Bach, Camões, Shakespeare, pelo latim (Vergílio? Pelos Carmina Burana?), 
pelo francês, por variegadas citações, por fakes, enfi m, desembocando num poema 
barroco-concretista em latim que desenha tanto a fi gura de uma cruz patriarcal 
quanto a da genitália masculina.

E com tal marco fi ncado sobre o encerramento do livro, a simbólica de Mariana 
se esclarece. Da cruz e do sexo ela tece o seu ócio na cela do convento, de onde não 
se vê Mértola.

Mas tais fi guras remetem também ao marco do correio, emblemática da 
comunicação de Mariana com Chamilly, de Adília com seus leitores. Anacronismos, 
inconclusões, nonsenses, derivações insólitas, dubiedades, miniaturizações, 
duplicações, substituições inusitadas, esvaimento fi nal dos poemas. Os jogos de 
palavras também proliferam aqui: Chamilly e chantilly; Alcoforado e alcachofra; 
duchesses e duquesas. Escrever cartas passa a ser, aqui, uma ameaça; não recebê-
las transtorna a higiene pessoal... 

Assim, o que há sobretudo, tanto na epistolografi a entre Marianna e o Marquês, 
quanto na relação entre Adília e seus leitores é um desvio de comunicação, de 
que o poema que leio dá dupla conta, visto que catalisa o procedimento poético 
desta obra que venho desdobrando para vocês. Falo aqui de um deslocamento 
de interlocução, de desencontro de comunicação, de súbitos saltos de registro de 
fala, de veio humorístico, de imprevisibilidades e distúrbios, do fake, da paródia, 
do arruinamento e da deterioração da obra alheia, da dupla orientação de escrita, 
das fraturas sublinhadas, do resultado perverso e derrisório das inconclusões que 
desmancham a identidade de uma emissão de voz. Tal poesia, como se vê, só uma 
mulher ousaria escrever...
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ABSTRACT : This approach to Adilia Lopes’s poetry starts from her interlocution 
with Marianna Alcoforado and Florbela Espanca which appears mainly in the works 
dedicated to these two poets. Thus, procedures like parasitism, parody, somebody 
else’s citation and collage rise up to a high poetic degree that delineates a bizarre 
and extraordinary poetic personality.  This personality is revealed by equivocations, 
disabilities, and intended errors vis-à-vis the original works, all procedures condemned 
by the literary establishment. These “fl aws” tend to form some kind of feminine poetry 
and they also critically point out the cultural idea of “woman”.

KEYWORDS : Feminine poetry. Poetic interlocutions. Portuguese contemporary 
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Anexo

O marquês de Chamilly a Marianna Alcoforado
Minha senhora deve ter
uma coisa muito urgente e capital
a dizer-me
porque me tem escrito muito 
e muitas vezes
porém lamento dizer-lho
mas não percebo
a sua letra
já mostrei as suas cartas
a todas as minhas amigas
e à minha mãe
e elas também não percebem bem 
não me poderia dizer
o que tem a dizer-me
em maiúsculas?
ou pedir a alguém 
com uma letra mais regular
que a sua
que me escreva
por si?
como vê tenho a maior boa vontade
em lhe ser útil
mas a sua letra minha senhora
não a ajuda. (LOPES, 2000, p. 95-96).

  


