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B RESUMO: Este artigo analisa aspectos da personagem de ficcdo em duas narrativas
candnicas de lingua portuguesa: Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, e Que
farei quando tudo arde?, do escritor portugués Antoénio Lobo Antunes. O objetivo ¢,
através de uma leitura que parte da proposta critica de Silviano Santiago (‘“wilderness”
ou “qualidade selvagem” do texto literario) e das proposi¢des tedricas de Jacques
Derrida (“semantica do indecidivel”), demonstrar como a construgao ficcional dessas
personagens de sexualidades dissidentes impulsiona a propria diegese, conformando
as textualidades também dissidentes dessas duas obras. A andlise empreendida indica
que o processo de metamorfose identitaria experienciado por essas duas “personagens-
monada” e revelado ao final de suas respectivas narrativas obriga o leitor a um constante
reposicionamento interpretativo, evidenciando que essas personagens textualizam o
famoso axioma “character is plot, plot is character”.

B PALAVRAS-CHAVE: Dissidéncias. Guimaraes Rosa. Identidades. Lobo Antunes.
Personagem de ficgdo.

Introducao

Guimaraes Rosa (1908-1967) publica Grande sertdo: veredas em maio de
1956. O langamento dessa obra singular causa enorme impacto no cendrio literario
brasileiro, sobretudo devido as suas inovagdes formais. Critica e publico dividem-
se entre louvagdes apaixonadas e ataques de incompreensdao. A publicagdo faz
com que Guimaraes Rosa seja considerado figura impar no panorama da literatura
moderna. Ele renova o romance brasileiro com seus experimentos linguisticos, sua
técnica narrativa, seu mundo ficcional, concedendo ao género romanesco caminhos,
até entao, inéditos.

Sao muitas as entradas possiveis nesse texto inesgotavel que é Grande sertdo:
veredas, muitas delas ja consagradas pela tradi¢ao critica: [i] a matéria do sertdo:
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0 homem pobre do meio rural, o fazendeiro dono de terras, o cangago e o jagungo
como figuras centrais; [ii] o embate filosofico e transcendental sobre a (in)existéncia
do Diabo (Fausto, de Goethe, e o mito popular sobre um homem que teria vendido
a alma em troca de sabedoria, mito este repetidamente retomado em inumeras
produgdes culturais, dentre filmes, pegas teatrais ¢ o romance de Thomas Mann);
ou, ainda, [iii] uma leitura voltada para os aspectos mais diretamente relacionados
a linguagem inovadora com que o autor construiu essa obra, que inauguraria uma
“lingua propria”, algo como fizera Kafka ao inventar a sua “lingua-maquina-
burocratica”.

Para Silviano Santiago (2018), todas essas chaves de leitura de Grande Sertdo:
veredas sdo validas e sdo, igualmente, tentativas de “domesticar” o “monstro” (no
sentido derridiano do termo, frisa Silviano Santiago) rosiano que afronta todo o
cenario historico (desenvolvimentista e nacionalista) e literario de entdo: “na
qualidade de monstro literario, Grande sertdo: veredas interrompe o caudal de
leituras do historiador ou do especialista em prosa e poesia brasileira, atravancando
o fluxo histérico” (SANTIAGO, 2018, p. 225).

Dentre os varios procedimentos de “domesticagdo do selvagem™ texto de
Rosa, Silviano Santiago destaca, em especial, aquele empreendido por Antonio
Candido no artigo “O sertdo e o mundo”, publicado originalmente em 1957 e
no qual o critico maior da nossa literatura pauta sua leitura do texto rosiano por
Os sertoes (1902), de Euclides da Cunha. Wander Melo Miranda, ao comentar o
texto critico de Silviano Santiago, ira localizar a domesticagdo empreendida por
Candido em trés pilares hermenéuticos:

[i] “a domestica¢do se da pela indiferencga critica em relagdo a questdo da
sexualidade ‘desviante’; [ii] pelo ‘envelopamento’ da ‘inédita, fluvial, verde e
agreste disposi¢@o cénica do sertdo mineiro’, diversa do sertao seco de Canudos;
[iii] pela oposi¢do entre os personagens das duas margens do Rio Sdo Francisco.”
(MIRANDA, 2018).

! Silviano Santiago assim apresenta sua proposta critica de “domesticagdo do selvagem™: “[...]

exercicios de antropomorfizacdo, como exercicios de domesticagdo pelo homem da wilderness que
existe no monstro literario e que chega sob a forma de mistério a imaginacdo do leitor [...]. A atitude
egoista e unilateral da melhor critica do romance é propria da atividade de domesticar o selvagem [...].
Quem domestica estabelece um contrato desvantajoso para (ou pernicioso) com o que ¢ selvagem a
fim de que no passo-a-passo da leitura — por toque, caricia, manha, beijo, amor ou por que sentimento
dito humano ou nobre — traga para seu lado a figura a ser domesticada, traga-a para sua casa, para
seu colo, para sua biblioteca, fazendo com que corresponda nio sé ao(s) interesse(s) do domesticador
como também para que lhe sirva de companhia no universo pessoal e intimo que se lhe apresenta mais
e mais desabitado”. (SANTIAGO, 2018, p. 358).
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Os trés pilares dessa domesticagdo sofrida por Grande sertdo: veredas fazem
parte de uma “leitura guiada pela ‘semantica do decidivel’”, dira ainda Wander
Melo Miranda, leitura que exclui aquilo que, no texto, atrapalha a sua domesticagao.

Este artigo concentra-se no primeiro pilar dessa “domesticagdo literaria”,
trazendo consideragdes sobre a questdo da “sexualidade desviante” de Riobaldo
e Diadorim ¢ sua relagdo com a textualidade “monstruosa” de Grande sertdo:
veredas, vis-a-vis com uma outra narrativa de lingua portuguesa igualmente
“monstruosa” — Que farei quando tudo arde? (2001), de Anténio Lobo Antunes —
e suas duas personagens centrais de sexualidades também dissidentes: a travesti
Carlos-Soraia e seu filho Paulo. Também nesse romance (?) portugués, € a questio
do gender (e do genre) que movimenta a narrativa, mantendo a sua significacao
suspensa indefinidamente a partir de um procedimento ficcional baseado na “logica
da acumulagdo” (em oposi¢ao a logica da exclusdo), uma narrativa que se sustenta,
assim como em Grande sertdo: veredas, sobre a “semantica do indecidivel de que
nos fala Derrida.

Uma menina sertaneja

A motivacdo romanesca de Grande sertdo: veredas esta localizada na
impossibilidade de realizacdo do amor que o narrador Riobaldo — um ex-jagunco e
agora senhor de terras — secretamente alimenta em relagdo a outro jagungo do seu
bando/cangago: Diadorim. A realizacdo desse amor esta, desde sempre, interditada
pelas leis do universo sertanejo, que impedem a efetivagdo do amor entre os
dois cangaceiros. E esse o “problema efetivamente diabolico do livro e [n]aquilo
que configura seu jogo estruturante: a questdo do gender” (MIRANDA, 2018).
Porque, de fato, se o interdito impede a efetivacao desse amor, ele ndo impede que
Riobaldo dele tome consciéncia, e serd sua rememoracao desse sentimento que ira
movimentar o texto “altamente poroso” (SANTIAGO, 2018, p. 975) de Grande
sertdo: veredas. O interdito impede a corporificacdo da relagdo homoafetiva dos
protagonistas a0 mesmo tempo em que da corpo ao texto literario:

Estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal ¢ facil,
porque esta vida ¢ embrejada. A gente vive, eu acho, ¢ mesmo para se desiludir
e desmisturar. A senvergonhice reina, tdo leve e leve pertencidamente, que por
primeiro ndo se cré no sincero sem maldade. Esta certo, sei. Mas ponho minha
fianga: homem muito homem que fui, ¢ homem por mulheres! — nunca tive

2 O “indecidivel”, em Derrida, refere-se a “[...] unidades de simulacro, ‘falsas’ propriedades verbais;
nominais ou semanticas, que ndo se deixam mais compreender na oposi¢do filoséfica (binaria) e
que entretanto, habitam-na, opdem-lhe resisténcia, desorganizam-na, mas, sem nunca constituir um
terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma solugdo na forma da dialética especulativa” (DERRIDA
apud DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 49).
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inclinacdo pra aos vicios desencontrados. Repilo o que, o sem preceito. Entdo —
o senhor me perguntarda — o que era aquilo? Ah, lei ladra, o poder da vida.
Direitinho declaro o que, durando todo tempo, sempre mais, as vezes menos,
comigo se passou. Aquela mandante amizade. Eu ndo pensava em adiagdo
nenhuma, de pior proposito. Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava.
Diga o senhor: como um feitigo? Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto de
mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu
sossego. Era ele estar por longe, e eu s nele pensava. E eu mesmo ndo entendia
entdo o que aquilo era? Sei que sim. Mas ndo. E eu mesmo entender ndo queria.
Acho que. Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre.
E em mim a vontade de chegar todo proximo, quase uma ansia de sentir o cheiro
do corpo dele, dos bracos, que as vezes adivinhei insensatamente — tentacao
dessa eu espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos momentos. Conforme, por
exemplo, quando eu me lembrava daquelas maos, do jeito como se encostavam
em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo: Digo? Com
que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? Eu conto.
O senhor va ouvindo. Outras artes vieram depois [...]. (ROSA, 2001, p.162-
163; grifos nossos).

A fala do narrador Riobaldo no excerto anterior explicita a denegagdo e
o conflito vivenciado pelo jagungo que se vé, em segredo, apaixonado pelo
companheiro de bando. Em pleno sertdo. Bem no centro das Minas Gerais. Em
pleno cangaco. Riobaldo afirma que narra ao seu interlocutor porque julga que
este “carece de um explicado”, mas o romance ¢, todo ele, um didlogo dentro
de um mondlogo (ou seria o contrario, um grande monodlogo simulando um
dialogo?). Nesse “quase dialogo” (SANTIAGO, 2018, p. 795), o interlocutor do
agora fazendeiro Riobaldo (um viajante estudado vindo da cidade grande) jamais
intervém, mantendo-se a margem da narragdo. Apenas Riobaldo ¢ quem fala, como
uma espécie de paciente frente ao seu analista, rememorando, elaborando, (re)
significando toda a sua historia interdita, até sua analise/rememorag@o alcangar o
climax da obra, o momento de revelagao do segredo mantido pelo narrador até esse
ponto da sua “conversa infinita”.

Arevelagdo da identidade de Diadorim é adiada por mais de seiscentas paginas,
estrategicamente entremeada por tantas outras estorias no/do sertdo: o jagungo
Riobaldo foi ja comparado a uma atualizacdo do cavaleiro medieval (PROENCA,
1958; CANDIDO, 1978; AGUIAR, 1982), cuja historia linear intercala-se a uma
série de episodios, a uma sequéncia de “aventuras” ou de “obstaculos a serem
vencidos”, que suspendem o desenvolvimento da agdo, prolongando o interesse
do leitor pela narrativa e adiando o seu desfecho. Nas narrativas medievais (ou
nos romances de cavalaria que delas se nutrem), esse adiamento tem um Unico
proposito: vestir esse cavaleiro medieval com a sua armadura de heroi. Para isso,
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o cavaleiro precisa aventurar-se e precisa vencer obstaculos. Estaria ai um aspecto
do carater épico da narrativa de Guimardes Rosa: um romance de cavalaria —
género narrativo que se baseia na odisseia de um caminhante que se depara com
multiplos azares em um espago longinquo e exdtico — ambientalizado na regido
do Alto Sdo Francisco. Ocorre que, em Grande sertdo. veredas, esse adiamento
ndo serve a constru¢ao de nenhum heroéi. O narrador Riobaldo tem, desde o inicio
da sua narragio, conhecimento da identidade de Diadorim. E precisamente esse
conhecimento que o impele a narrar: “Com que entendimento eu entendia, com
que olhos era que eu olhava? Eu conto. O senhor va ouvindo”. Ao ndo revelar para
o seu interlocutor o segredo que envolve a identidade de Diadorim, o narrador
Riobaldo alimenta “o problema efetivamente diabdlico do livro”, garantindo aquilo
“que configura seu jogo estruturante”.

A identidade dissidente de Diadorim, o segredo que envolve o gender dessa
personagem, conforma o genre dessa narrativa que, “sem ser rigorosamente um
dialogo [...], ndo é apenas um mono6logo” (SANTIAGO, 2018, p.787). Amanutencio
da indecidibilidade do gender da personagem-monada mantém a indecidibilidade
do genre da textualidade “porosa” — escorregadia, deslizante, fluida — de Grande
sertdo. veredas. Willi Bolle associa os indices sobre a identidade de Diadorim,
que “localizam-se esparsamente por toda a narrativa”, a “forma de composicdo de
todo o romance: ¢ um modo de escrever ‘espagado’ e ‘disjuntivo’, uma ‘poética da
dissolugdo’” (BOLLE, 2001, p. 82). O que tal associagdo indica é que Diadorim
assume a fun¢do de plot, uma fungdo discursiva no sentido do “character is plot,
plot is character™, isto ¢, Diadorim carrega “uma questdo essencial, anterior a
propria narrativa e que seguird com ele mesmo depois do ponto-final. Essa questdo
¢ que dard sentido e, de certo modo, provocard a historia e, assim, o enredo”
(BRASIL, 2019, n.p.). Diadorim €, nessa perspectiva, de onde emana a narracao
do romance, ¢ em torno dele que a narrativa se organiza, mas Diadorim ¢ também
“instaurador da desordem” (BOLLE, 2001, p.85) ao colocar o narrador Riobaldo
em relagdo afetiva com um Diadorim de mesmo gender que o seu: “De que jeito eu
podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas e suas armas
[...]7 (ROSA, 2001, p. 374).

A revelagdo da identidade de Diadorim foi ja lida pela critica (PROENCA,
1958; ARROYO, 1984; GALVAO, 1998 apud BOLLE, 2001, p. 80) como uma
reescrita do mito medieval da donzela guerreira, que se repete e se atualiza em
muitas narrativas, desde Palas Atena, da mitologia Grega, a [racema, do nosso
brasileiro indianista José de Alencar. Essa revelagdo, que ¢ a revelacdo de um
segredo mantido até o final da narrativa, assume propor¢des teoldgicas de

3 O axioma, ao que parece, ¢ apocrifo: “Essa é uma célebre frase que vocé deve ter visto atribuida

a quatro ou cinco ficcionistas, entre eles Henry James e F. Scott Fitzgerald, o que nos indica que teve
autoria anonima” (BRASIL, 2019, n.p.).
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“ilumina¢ao” do que estava, até entdo, ocultado. A revelagdo/metamorfose de
Diadorim corresponde a iluminagdo/aceitagao/metamorfose do proprio narrador
Riobaldo, que desiste da denegacdo do seu sentimento homoafetivo pelo amigo-
amado-jagunco-Diadorim: “Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em
mim aquele amor ”? (ROSA, 2001, p. 621), assume o jagungo apds a morte do seu
amado. Revisitemos o momento narrativo em que € revelado o segredo que envolve
a identidade de Diadorim:

82

Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu 14? O
senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?! [...]

[...] perguntei:
— “Mortos, muitos?”
— “Demais...”

[...] Era a Mulher, que falava. Ah, e a Mulher rogava: — Que trouxessem o corpo
daquele rapaz mogo, vistoso, o dos olhos muito verdes... Eu desguisei. Eu deixei
minhas lagrimas virem, ¢ ordenando: — “Traz Diadorim!” — conforme era. [...]

[...] Pelas lagrimas fortes que esquentavam meu rosto ¢ salgavam minha boca,
mas que ja frias ja rolavam. Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus buritizais levados
de verdes... Buriti, do ouro da flor... E subiram as escadas com ele, em cima da
mesa foi posto. Diadorim, Diadorim — serd que amereci s6 por metade? Com
meus molhados olhos ndo olhei bem — como que gargas voavam... e que fossem
campear velas ou tocha de cera, e acender altas fogueiras de boa lenha, em volta
do escuro do arraial...

Sufoquei, numa estrangulacdo de do. Constante o que a Mulher disse: carecia
de lavar e vestir o corpo. Piedade, como que ela mesma, embebendo toalha,
limpou as faces de Diadorim, casca de tdo grosso sangue, repisado. E a beleza
dele permanecia, s6 permanecia, mais impossivelmente. Mesmo como jazendo
assim, nesse po de palidez, feita a coisa ¢ mascara, sem gota nenhuma. Os olhos
dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a boca seca. Os cabelos com
marca de duraveis... Nao escrevo, ndo falo! — para assim nao ser: ndo foi, nao é,
nao fica sendo! Diadorim...

Eu dizendo que a Mulher ia lavar o corpo dele. Ela rezava rezas da Babhia.
Mandou todo mundo sair. Eu fiquei. E a mulher abanou brandamente a cabeca,
consoante deu um suspiro simples. Ela me mal-entendia. Ndo me mostrou de
proposito o corpo. E disse...

Diadorim, nu de tudo. E ela disse:

— “A Deus dada. Pobrezinha...”
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E disse. Eu conheci! Como eu todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor —e
mercé peco: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de
tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu também sé soube... que
Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita... Estarreci. A dor ndo pode
mais do que a surpresa. A codice d’arma, de coronha...

Ela era. Tal que assim se destacava, num encanto tdo terrivel; e levantei a mao
para me benzer — mas com ecla tapei foi um solugar, ¢ enxuguei as lagrimas
maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era mulher. Diadorim era mulher como o
sol ndo acende a 4gua do rio Uructia, como eu solucei meu desespero.

O Senhor nao repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo
real.

Eu estendi as maos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as maos para
tras, incendiavel: abaixei meus olhos. E a Mulher estendeu a toalha, recobrindo
as partes. Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, e a boca. Adivinhava os
cabelos. Cabelos que cortou com tesoura de prata... Cabelos que, no so ser,
haviam de dar para baixo da cintura... E eu ndo sabia por que nome chamar; eu
exclamei me doendo: “— Meu amor!...

[.]

Ela tinha amor em mim.

EE)

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No
que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que
foi.

Aqui a estoria se acabou.

Aqui, a estoria acabada.

Aqui a estoria acaba. (ROSA, 2001, p. 613-616; grifos nosso).

Eis que Diadorim, apresentado durante todo o romance como uma personagem
de gender masculino, metamorfoseia-se em uma Diadorim que, sendo um “ela”,
atende a “lei” do sertdo e desfaz, dessa forma, o interdito. Mas a revelagdo do
segredo traz consigo a confirmacdo da impossibilidade de efetivagdo do amor
entre Riobaldo e Diadorim, agora convertida em impossibilidade permanente pela
irreversibilidade da morte do sujeito amado. “Aqui a estoria se acabou. Aqui, a estoria
acabada. Aqui a estdria acaba”. De fato, o segredo desse “character [that] is plot”
impulsionador da narragdo de Riobaldo se desfaz nesse momento e se a narrativa de
Grande sertdo: veredas prossegue ainda algumas poucas paginas adiante, ¢ apenas
para recair, uma vez mais, na angustiante indagacao do narrador acerca da negagao
do seu amor homossexual por Diadorim (em seu gender masculino, recuperado
pelos pronomes “dele/nele’”), muitos anos depois da sua morte:
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E, o pobre de mim, minha tristeza me atrasava, consumido. Eu ndo tinha compe-
téncia de querer viver, tdo acabadico, até o cumprimento de respirar me sacava.
E, Diadorim, as vezes conheci que a saudade dele ndo me desse repouso; nem o
nele imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele
amor, ¢ a amizade desde agora estava amarga, falseada; e o amor, ¢ a pessoa
dela, mesma, ela tinha me negado. Para qué eu ia conseguir viver? (ROSA,
2001, p. 621).

Uma menina lisboeta

Esse mesmo procedimento de manutencdo de um segredo e adiamento de uma
revelacdo acerca da identidade dissidente da personagem-moénada, ao mesmo tempo
em que se processa textualmente a sua metamorfose, organiza narrativamente Que
farei quando tudo arde?, cujo enredo gira em torno da conturbada histdria familiar
do jovem Paulo, a principal personagem-narradora desse romance polifonico,
personagem atravessada por uma infincia cadtica, marcada pela indiferenga
paterna, pela dor e revolta de aperceber-se filho de um pai desajustado a este papel.
Carlos, o pai (?), casou-se com Judite, uma ex-professora primaria que, no presente
da enunciagdo, ¢ uma decaida prostituta de 44 anos, alcodlatra e solitaria; mas
Carlos ¢, também, uma travesti de nome Soraia, que trabalha em segredo em uma
boate em um bairro noturno e decadente de Lisboa: o Principe Real.

Carlos/Soraia configura-se como a propria consubstanciagdo da metamorfose
e da dissidéncia identitaria: sob a perspectiva do filho-narrador, essa personagem
nao € homem, nao ¢ mulher e é, simultaneamente, os dois. Carlos-Soraia é essa
mistura da qual ndo se pode separar o masculino do feminino, o que pertence a um
e 0 que compete ao outro. A indefinicao absurda imposta pela sua figura ¢ tamanha
que seu filho, ao ndo reconhecer nela a imagem de um homem ou de uma mulher,
a identifica como uma espécie de palhago:

[...] o meu pai é um
palhaco com plumas e lantejoulas e cabeleira postica, os enchumagos
nas nadegas, no peito (ANTUNES, 2008, p. 17).

[...] Tudo me
parece tao dificil, tdo complicado, tdo esquisito: um palhaco que ao
mesmo tempo era homem e mulher ou umas vezes homem e outras
mulher ou umas vezes uma espécie de homem e outras uma espécie de mulher
comigo a pensar
— Como ¢ que o chamo? (ANTUNES, 2008, p. 109).
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E na [i] denegagdo da sexualidade do seu narrador, na [ii] manutengdo do
segredo narrativo da identidade dissidente de sua personagem-moénada e na sua [iii]
metamorfose de gender que Que farei quando tudo arde? faz ressoar a textualidade
porosa ¢ indecidivel de Grande sertdo: veredas. Paulo ira negar, ao longo de toda
a narrativa antuniana, o travestismo do pai Carlos (a quem ama), negando, assim, a
sua componente Soraia (a quem parece odiar). Ao longo de trinta e dois capitulos
e de mais de seiscentas paginas, Paulo — assim como sua mae, Judite —, em um
procedimento de marcada denegacao, constrdi desculpas para cada um dos indicios
da identidade dissidente do pai com os quais ele e a mae se deparam diariamente:
roupas femininas escondidas dentro de uma mala, uma peruca loura guardada no
guarda-roupa, um estojo de maquiagem no fundo de uma gaveta. Para Paulo, todas
essas pegas de vestuario pertencem a mae e nao ao pai; para Judite, elas pertencem
a alguma amante de Carlos. Na versao da mae, Carlos ¢ feliz no casamento
heteronormativo e trabalha em uma relojoaria em Lisboa:

[...] e o Paulo havia logo de achar, sem motivo, que era acerca do pai, a mania a
respeito do pai dele, que um palhago, um maricas, ¢ cangdes, ¢ bailados, quando
de facto empregado numa relojoaria do largo do tribunal, milhares de horas
diferentes em milhares de mostradores, carrilhdes, péndulos, cucos com vénia
e sem vénia que somando-os todos, com um trago por baixo, davam a idade do
mundo e a idade do mundo devia confundi-lo porque se enganava nos dias e me
faltava aos encontros. (ANTUNES, 2008, p. 487).

A wilderness do plot antuniano se repete na wilderness da sua character
Carlos-Soraia. Aquilo que ¢ excessivo transborda do texto/corpo de Carlos-
Soraia sem possibilidade de conteng@o por parte dela propria ou dos mecanismos
de controle social: “os frascos de silicone que injetou a rebentarem-lhe o peito e
ele a queixar-se de dores” (ANTUNES, 2008, p. 85). Esse desperdicio de fluidos
que insistentemente escapam de seu corpo funciona como espécie de “afronta” a
tentativa de controle dos corpos e das sexualidades dissidentes: o que sai do seu
corpo € o desregrado, o que esta fora da regra, fora do controle da Lei.

O corpo de Carlos-Soraia ¢ precisamente aquilo que ndo se domina, aquilo
que se rebela, que transborda, corpo que se faz a revelia da vontade consciente
do sujeito ou de qualquer controle externo. Essa criatura fake, indefinida e forjada
que a figura da travesti incorpora — esse sujeito que esta entre duas formas, esse
entrave a qualquer tentativa de determinagao segura — nao pode ser traduzida para
um sistema de positividade, ndo pode ser traduzida para um sistema de binarismo
e de decidibilidade. O deslocamento € perene, a indefini¢do (o “indecidivel”, dira
Derrida) € aregra: a lei fundamental da textualidade antuniana ¢ a da metamorfose —
metamorfose do seu proprio texto-fragmento, que se repete sempre em diferenga,
em nao coincidéncia —, da manifestacdo ora de uma identidade ora de outra e
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outra..., permanente transmutacdo das coisas umas nas outras, dos binarismos em
alteridades, em movimentos de interrupgdes sintaticas e semanticas continuas.

Por tras da cabeleira postica, do batom vermelho, dos brincos e do vestido, o
filho de Carlos-Soraia procura uma resposta, uma defini¢do, mas onde Paulo busca
certeza, onde solicita o rosto limpo de alguém a quem possa nomear “pai”, encontra
apenas o “absurdo” que ¢ a figura mascarada e polimorfa de uma travesti, essa
dissidéncia identitaria corporificada:

[...] ndo se vista de mulher, ndo se mascare, nao se

pinte, ndo se disfarce com uma cabeleira postica ndo me pergunte
— Achas que sou mulher como elas?

a depilar a sobrancelha que ndo ha maneira de ficar idéntica a
outra

e ndo ficara idéntica a outra senhor, vocé ¢ um palhago e os palha-
¢os usam sobrancelhas diferentes, a esquerda normal e a direita para
cima

ndo me pergunte porque me impedem de ser mulher se sou mais
mulher que elas, repara na minha cintura Paulo

— Reparaste na minha cintura Paulo? (ANTUNES, 2008, p. 387).

Em Que farei quando tudo arde?, Carlos-Soraia figura essa alomorfia
incessante como principio de funcionamento da propria narrativa, ja que, para
o leitor, a cada novo capitulo, a cada virar de pagina, a cada novo paragrafo, os
sentidos das historias narradas estdo em constante desconstrugdo e, portanto,
exigindo constante renegociacao. As tantas versoes que dizem e, logo em seguida,
desdizem cada um dos fragmentos de biografias inacabadas, as tantas vozes que
narram trechos incongruentes de vidas espatifadas fazem eco a uma linguagem
que se realiza, precisamente, na textualizagdo do “indecidivel” derridiano. A
polifonia vertiginosa e atordoante em meio a qual se estrutura essa textualidade
“sistematicamente esfacelada” (FRANCISCO, 2011, p. 137) alcanga um nivel tal
que ndo so se estilhaca e dissipa a consciéncia de uma autoridade qualquer por tras
do narrado, como também se desfazem e diluem todas as consciéncias de cada eu
narrador, numa emergéncia de discursividades e de vozes que ndo se pretendem
totalizantes, ao contrario, essas vozes insistem em permanecer “em estado de
fragmento”, em estado de constante metamorfose.

Essa metamorfose se repete ao final de Que farei quando tudo arte?, obrigando
o leitor a um redirecionamento interpretativo a partir da revelacdo do segredo
narrativo que envolve a identidade dissidente do narrador Paulo. O alcoolismo e
a prostitui¢do da mae, somados a vida pouco tradicional do pai, fazem com que
Paulo seja retirado da casa dos pais bioldgicos pela assisténcia social e adotado por
um casal de idosos cujo afeto ele ird desprezar por nao ter aprendido a partilhar tal
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sentimento; quando jovem, ele se relacionara com Gabriela até que, absolutamente
tomado pela toxicomania, sera internado em uma clinica de recuperagdo, de
onde rememora a sua parte da narrativa. O capitulo final € posterior a todos os
acontecimentos até entdo narrados e nele o tempo da narragdo e o tempo do narrado
coincidem. A cena se passa na boate do Sr. Sales, mesma casa noturna em que
Carlos-Soraia se apresentava antes de morrer de AIDS (ou afogada?). O dono da
boate ¢ quem narra o capitulo:

[...]

ainda ha dois dias

¢ um exemplo,

o Alcides a tocar-me no ombro, ele que apenas me toca no ombro
quando o assunto ¢ grave

— Quinta-feira as seis trago uma coisinha que lhe interessa, patrao
e realmente esta tarde apresentou-se com um rapaz que me lembrava ndo sei
quem, eu a ouvi-lo falar e dentro de mim

— Conhego-te

sem atinar de onde o conhecia palavra, eu dentro de mim

—Ja vi esta cara

esta cara, esta forma de caminhar, esta voz, conforme ja vi a mala
que trazia, ndo uma mala nova, a pega consertada com adesivos e
arame

e no interior as plumas que tinha a certeza de ja ter visto igualmente,
aposto que uma cabeleira loira

ndo ruiva, ndo platinada, loira

um verniz roxo, sapatos de presilha, mandei-o arranjar-se para o
exame no camarim [...]

o Alcides inquicto

— Algum problema patrao?

comigo a torcer o trapo da memoria que nada pingava excepto
maes e comboios

— Conheco-te conhego-te

O Alcides cuidadoso

— Perdao?

a desrolhar a dgua mineral que o doutor me recomendou para
limpar a vesicula, eu

— Conheco-te

a dar-me conta do

— Conhego-te [...] e dentro de mim

— Conhego-te

ndo atingindo de que sitio, lembras-me alguém mas que alguém,
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ia jurar que nos encontramos, passimos anos juntos, falamos [...]
quando o outro voltou nem precisei de um esquema, afinal era isto,
bem me parecia que era isto, o corpete de lantejoulas, as sobrancelhas
de marta, o sinal na bochecha, o Alcides num gesto de empresario

— Apresento-lhe o Paulo

e entdo aconteceu o que eu esperava, tudo a ligar-se, tudo claro

por fim,

porque nao me inteirei logo, porque ndo me dei conta?

os anéis que eu sabia, os brincos que eu sabia, a pirueta alegre de
que tinha saudades, as pulseiras que se estenderam até ao queixo

do Alcides num beliscdozinho terno, o batom vermelho a aumentar o
afecto, e entdo

como ¢ que nao descobri, sou tdo burro, estavas certa maezinha, e
entao

0 que esperavas?

— Chamo-me Soraia

disse ela. (ANTUNES, 2008. p. 625).

Nessa espécie de epilogo para todas as historias narradas, o segredo envol-
vendo a sexualidade dissidente de Paulo ¢é revelado e a metamorfose que grada-
tivamente se processava no texto se efetiva: a escolha de Paulo pelo nome Soraia
¢ sua derradeira homenagem ao pai-travesti, cuja sexualidade dissidente foi por
ele negada/rejeitada durante toda a narrativa e cujo lugar passa a ocupar, numa
transformacao/revelagdo anunciada, em verso, desde a epigrafe do livro: “Eu sou
tu e tu és eu; onde estas eu estou e em todas as coisas me acho disperso. Seja o que
for que encontres € a mim que encontras: e, ao encontrares-me, encontras-te a ti
mesmo.” (ANTUNES, 2008, p. 9).

A metamorfose de Paulo em Soraia emula a propria textualidade da ficgdo
antuniana, que movimenta temporalidades distintas e consciéncias muitas vezes
antagonicas que se encadeiam, de forma nao hegemonica nem homogénea, em um
mesmo espago literario de wilderness. Em Grande sertdo: veredas, a metamorfose
identitaria de Diadorim revelada ao final da narrativa obriga o leitor a uma
reestruturagdo das inferéncias e a um consequente redirecionamento da leitura
realizada, o que coloca o procedimento de metamorfose/transmutagdo/transgressao
na matriz discursiva da narrativa de Guimaraes Rosa, talvez mesmo na matriz da
obra rosiana como um todo, se pensarmos que esse procedimento de “revelacao de
um ocultado no texto” pode ser lido também na novela Manuelzagdo e Miguilim e
em contos do autor, conforme apontou Silviano Santiago acerca da metamorfose
“homem-on¢a” em Meu tio, o lauareté (SANTIAGO, 2018). Uma estratégia de
construtividade textual analoga ¢ empregada em Que farei quando tudo arde?:
Carlos-Soraia/Paulo-Soraia figuram essa metamorfose incessante que € um principio
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de funcionamento da propria textualidade antuniana, que se estrutura sobre um
procedimento de denegacao e de revelacao daquilo que foi negado, analogamente
ao que faz Paulo-Soraia em relagdo a sexualidade do pai e ao seu proprio gender.
Tanto no Sertdo de Guimaraes Rosa quanto na Lisboa de Lobo Antunes, “Tudo ¢
e ndo ¢” (ROSA, 2001, p. 27) ao mesmo tempo, ¢ essa “‘semantica do indecidivel”
que alcanga a linguagem, a sintaxe, o enredo e a propria significagdo desses dois
textos literarios ¢ devedora do movimento identitario dissidente e metamorfico das

suas personagens-monada.

Consideracoes finais

Tanto na narrativa antuniana quanto no ‘“monstro” rosiano, os procedimentos
de inovacao sintatico-semanticos operados com fung¢ao estético-discursiva resultam
em um texto que, sob varios aspectos, afasta-se da textualidade do romance sem,
no entanto, deixar de ser romance. “Quase didlogo”, dira Silviano Santiago
acerca de Grande sertdo: veredas; “Quase romance”, poderiamos dizer acerca
de Que farei quando tudo arde?. Neste artigo, propds-se uma leitura, a partir do
comparativismo literario, da personagem-moénada de Grande sertdo: veredas e da
personagem-monada de Que farei quando tudo arde?. Rastreando o procedimento
de metamorfose identitaria dessas personagens de sexualidades dissidentes, indicou-
se como, a partir delas, a dissidéncia ramifica-se, “selvagemente”, pela propria
textualidade dessas obras, em uma metamorfose que vai do corpo-da-personagem
ao corpo-do-texto.

FRANCISCO, D. L. Two girls: dissidences in Guimaraes Rosa and Antonio Lobo
Antunes. Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 77-90, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: This article analyzes aspects of main fictional characters in two canonical
narratives of Portuguese language.: The Devil to Pay in the Backlands, by Guimardes
Rosa, and What can I do when everything’s on fire?, by the Portuguese writer Antonio
Lobo Antunes. The aim is to demonstrate how the fictional construction of these
characters of dissident sexualities leads the diegesis itself, conforming the dissident
textualities of these two literary works. The analysis undertaken based on the critical
proposal of Silviano Santiago (“wilderness ) and on the propositions of Jacques Derrida
(“semantics of the undecidable”) indicates that the process of identity metamorphosis
experienced by these two “monad-characters” and revealed at the end of their respective
narratives obliges the reader to a constant interpretative repositioning and evidences
that these characters textualize the famous axiom “character is plot, plot is character”.
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