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B RESUMO: Pouco referendado pela critica literaria, Alfredo Gallis (1859-1910) foi
um escritor proficuo no periodo do entre séculos XIX-XX, tendo publicado mais de
uma dezena de textos com um expressivo publico leitor tanto em Portugal como no
Brasil. Este ensaio pretende desenvolver algumas reflexdes em torno do romance
O marido virgem (1900), com uma leitura que sublinha um tratamento avant garde de
temas voltados para a area das sexualidades ¢ de género num contexto onde a estética
naturalista, o pensamento monarquico ¢ o conservadorismo ainda permaneciam nas
mais diferentes areas dos saberes e dos comportamentos. Para tanto, tomo como ponto
de partida as suas abordagens sobre a virgindade e suas diferentes performances na
efabulagdo romanesca, e como elas podem ser entendidas como formas de expressdo de
uma dissidéncia no cenario do entre séculos XIX e XX.
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“Se o marido exige que sua esposa seja
virgem, também a mulher assiste a razdo de
consciéncia de exigir igual circumstancia
fisica em seu marido.”

Alfredo Gallis, 1900, p. 12".
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Praticamente desconhecido do publico leitor atual, Joaquim Alfredo
Gallis (1859-1910) constitui um daqueles casos singulares de escritor com uma
repercussao expressiva em sua época e fadado ao ostracismo em décadas mais tarde.
Jornalista e autor de mais de uma dezena de titulos, quase sempre ¢ referendado
como pornografo, escritor de literatura para homens ou, simplesmente, “cultor de
literatura proibida” (COELHO, 1983, p. 506).

De obras de referéncia mais sucintas (MACHADO, 1979) as mais detidas e
consagradas (COELHO, 1983; SARAIVA; LOPES, 1985), nota-se uma auséncia
lacunar seja nas entradas especificas de verbetes com o seu nome, seja na citagdo
biobibliografica direta do seu sobrenome?. Fato é que, apesar deste silenciamento
(ou mesmo desinteresse) da critica sobre o autor e sobre a sua produgdo, Alfredo
Gallis gozou de uma expressiva repercussdo na sua época. Fialho d’Almeida,
por exemplo, ndo poupa sua acidez ao falar dos pornograficos, dos criadores de
“romances ou livros de historietas licenciosas” (D’ALMEIDA, 1923, p. 309)
e a difusao dos seus titulos em Portugal e no Brasil numa de suas cronicas de
Pasquinadas (1890):

Actualmente, anda por ai o mercado a abarrotar dessas infamias. Sdo os
almanaques onde se debitam, por baixo de gravuras pulhas, vélhas anecdotas de
frades, de estudantes e de soldados, rescendendo a torpeza grossa dos quarteis.
Sdo as reedi¢des de racil livros libidinosos, como os Serdes do Convento, a
Martinhada, e os sonetos obscenos de Bocage, que os editores anunciam pelos
anteparos dos sumidouros, em pequenos cartazes, concitando os devassos
a estesiarem os nervos mortos (enquanto se nao generalizam as injec¢des de
Brown-Secquard) pela leitura daquelas folhas poluidas. (D’ALMEIDA, 1923,
p- 309).

Ainda que o olhar do autor de 4 cidade do vicio (1882) esteja carregado de
uma visdo judicativa sobre um género que vigorou na virada dos séculos XIX e
XX, e com uma expressiva for¢a de producdo, nao se podera negar a contribuigio
efetiva dos seus cultores, na medida em que, na voga da estética naturalista,
propunham uma visdo crua e sem idealizagdes dos costumes, além de difundir
(aquilo que hoje podemos chamar de) uma poética de dissidéncias sexuais, posto
que rasuravam as praticas convencionais e¢ ortodoxas de um conservadorismo
rangoso € pouco compativel com o espirito positivista de desenvolvimento que boa
parte do cientificismo oitocentista pregava?.

2 Mesmo valendo-me de uma expressdo da obra referencial de Jacinto do Prado Coelho (1983),

considero importante frisar que esta ¢ a unica mengao feita pelo critico portugués, mas ndo em verbete
particular dedicado ao autor aqui estudado. Essa referéncia aparece, unicamente, na entrada sobre
Jornalismo.

3 Ainda que néo seja este o objetivo do presente trabalho, é preciso destacar a importancia das

correntes cientificistas a partir das ultimas décadas do fin-de-siécle. Suas repercussdes invadiram o
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Neste sentido, tem razao Alessandra El Far quando destaca essa praxis literaria
jé a partir do periodo finissecular oitocentista. Segundo ela,

Junto com as criticas de uma sociedade corrompida pela falsidade e a breve
explicagdo de teorias cientificas, esses autores davam vazao a historias galantes,
sensuais, recheadas de descrigdes provocantes. Expunham um erotismo que, para
o leitor do século XXI, muito se diferenciava das cenas de sexo romanceadas
em pormenores em outras publicagdes, mas que, por ultrapassarem as fronteiras
da moral e do socialmente permitido, recebiam igualmente a classificagdo de
“leitura s6 para homens”. (EL FAR, 2004, p. 247).

Interessante observar que, com larga produgdo no género acima assinalado,
o escritor portugués publicou tanto com a assinatura do seu proprio nome como
recorreu aos pseudonimos. Nao sera estranho, portanto, encontrar referéncias a
Alfredo Gallis a partir desse recurso: Antony, Rabelais, Condessa de Til, Bardo
de Alfa, Duquesa Laureana, Kin-fo, Katisako Aragwisa e Ulisses sdo algumas
das mascaras pseudonimicas utilizadas por ele (ANDRADE, 1999). Logo, a
critica operacionalizada por Fialho d’Almeida ndo deixa de atingir diretamente o
autor da série Tuberculose Social, na medida em que, conforme adverte Antonio
Ventura (2011), sob a alcunha de “Rabelais” (em nitida referéncia ao comediografo
francés), Alfredo Gallis publica entre 1906 e 1907 a série de folhetos Os serdes
do convento, sucesso absoluto de vendas e de leitura no cenario das literaturas de
lingua portuguesa da época (EL FAR, 2004)*.

Ora, por mais vigorosa ¢ quantitativa que tenha sido a sua produgdo neste
campo, nao me parece justo circunscrever a figura do autor em estudo unicamente
como um “pornografo” (ou “pornografico”, como o chamou Fialho d’Almeida).
Isto porque, para além da conhecida série de romances, intitulada Tuberculose
Social, nitido tributo a outras sequéncias ficcionais, como a Patologia Social, de
Abel Botelho®, por exemplo, também Alfredo Gallis preocupou-se em refletir sobre

século XX, a ponto de muitos cientistas ¢ humanistas creditarem na ciéncia ¢ na razdo uma confianga
inabalavel para se obter o progresso. Um exemplo mais pontual dessa ocorréncia pode ser observado
nos ecos de Darwin e de suas ideias, como preconizadores de teses fundamentais para se pensar o
homem e o0 mundo modernos. De acordo com Franklin L. Baumer, “Gragas em grande parte a Darwin,
o pensamento ocidental sobre a natureza humana sofreu uma mudanca profunda. Doravante, seria da
natureza irracional do homem de que mais se falaria — os seus instintos, a sua agressividade, o seu
parentesco com o mundo animal;o homem darwiniano pressagiava o homem irracional de Sigmund
Freud e do século XX”. (BAUMER, 1990, p. 111).

4 Ainda sobre o impacto da obra Os serdes do convento, sua repercussio editorial ao longo do século

XIX e seu lugar investigativo no cendrio da critica atual, consulte-se o ensaio de Helder Maia, Mario
Lugarinho e Fernando Curopos (2018), “Literatura a mao: Os serdes do convento”.

5 Série de romances produzida na virada dos séculos XIX-XX, contendo os seguintes titulos: O Bardo
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outras areas de saberes do e no seu tempo. Significativa, por exemplo, € a critica
contumaz que faz a classe politica de sua época, em A burla do Constitucionalismo
(1905), obra que bem poderia rebater a ideia fixa de um autor ligado apenas a
produgdo de textos licenciosos. Vale lembrar, neste sentido, a visdo acida tecida
em torno da sociedade portuguesa e dos seus principais atores, os politicos
devassos e influentes, interessados mais em enriquecimento pessoal e ilicito do
que propriamente com causas coletivas e nacionais: “Todo systema constitucional
funcionou sempre em teoria, porque na pratica nao € nada do que se teve em vista
e a Carta estatue” (GALLIS, 1905, p. 3).

Outro texto nesta mesma direcao € Os selvagens do Ocidente (1890), espécie de
dialogo direto com outro opusculo finessecular — Causas da decadéncia dos povos
peninsulares (1871), de Antero de Quental —, também preocupado em investigar
e visibilizar as razoes da decadéncia da sociedade portuguesa. Recorrendo a um
discurso fabular, posto que reinventa nominalmente os espagos criticados, Alfredo
Gallis procura desenvolver uma fotografia politico-social corrosiva, sem poupar os
seus participantes. Assim, apresenta aos leitores uma “Lisbonolandia”, capital do
“paiz dos Papa-Moscas”, tomada por “escorias da politica”, que,

[...] em fusdo envenenando todo o ambiente, tem depauperado, arruinado e
abatido os mais fortes e bem constituidos organismos intellectuaes, e reduzido
a classe de repteis asquerosos, os que faltos de nobreza intelectual possuem
apenas uma grande forca digestiva ¢ uma prodigiosa capacidade abdominal.
(GALLIS, 1890, p. 8-9).

Trata-se, a meu ver, de um instigante retrato da sociedade portuguesa
finissecular, bem ao gosto da pena dos homens da Geragdo de 70, tal como
As Farpas, de Eca de Queir6és e Ramalho Ortigdo, anunciam e exemplificam. A
propria recorréncia a um conjunto de expressdes verbais e nominais, sugestivo dos
sinais da degenerescéncia social, aponta a sua preocupagdo em pensar criticamente
o cenario politico no contexto epocal das décadas finais da monarquia, mesmo
sendo ele, tal como comprovam muitos dos seus prefacios, um defensor do rei
e dos seus poderes’. Como ndo pensar, neste texto, na conjugacdo muito bem

de Lavos (1891), O livro de Alda (1898), Amanhd (1901), Fatal dilema (1907) e Prospero Fortuna
(1910). Acredita-se que Alfredo Gallis, muito provavelmente, tenha se inspirado nesta sequéncia para
escrever os doze romances que compdem o seu conjunto, intitulado Tuberculose Social (VENTURA,
2011).

¢ Ainda que Alfredo Gallis lance um olhar desconfiado, reticente e caustico sobre os meandros po-

liticos da monarquia, percebe-se nitidamente, nos seus textos, uma defesa a figura do rei e dos seus
poderes instituidos. Se nao bastasse o fato de, enquanto escrivao da Corporagao dos Pilotos da Barra
de Lisboa, ter conhecido pessoalmente o rei D. Carlos I (VENTURA, 2011), ja nos anos iniciais do
século XX, antes mesmo da mudanga politica e da entrada da Republica (1910), o autor destilava a
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conseguida, dentro de uma seméantica de envenenamento de ambientes, de termos
como “depauperado”, “arruinado” e “abatido”? Ou como ndo compreender que,
na transformacdo em “répteis asquerosos”, aqueles menos favorecidos de uma
“nobreza intelectual” acabam por desenvolver caracteristicas proprias dos animais
rastejantes, como a “forca digestiva” e a “prodigiosa capacidade abdominal™?

Em virtude disso, por mais que concorde com a nomenclatura de “porno-
grafo” (EL FAR, 1999; VENTURA, 2011, DUARTE, 2017), ainda ndo me sinto
completamente convencido de que ela, por si so, seja suficiente para dar conta
da trajetoria literaria de Alfredo Gallis. Mesmo sabendo que a producdo de uma
literatura licenciosa seja uma pratica difundida ao longo do século XIX, tal como
sublinha Eduardo da Cruz (2018), com a presenga, inclusive, de almanaques e
revistas disseminadores desse género, dedicado exclusivamente ao publico leitor
masculino (ndo que isso implicasse uma exclusdo ou uma impossibilidade das
mulheres em ter acesso e administrar a sua leitura), o fechamento exclusivo do
autor nesta tipologia textual ndo me parece de todo propicia para uma abordagem
de sua obra. Mas, em virtude do espago dedicado aqui, essas inquietagdes ficardo
para outro momento.

Para além do recurso das mascaras pseudonimicas, tipicas de um manejo
inteligente e consciente da matéria ficcional, ndo podemos nos esquecer de outros
textos seus, de carater ensaistico inclusive, onde o autor investe na reflexdo
sobre temas que vao desde a historia do pais a histdria da sexualidade, tal como
comprovam Sinopse dos homens célebres de Portugal desde a Fundagdo da
Monarquia (1883), O sensualismo na antiga Grécia (1894) e Um reinado trdgico
(1908-1909, complementos a Historia de Portugal, de Pinheiro Chagas).

Deste modo, no lugar de pensar algumas das dissidéncias sexuais visiveis
em textos de Alfredo Gallis, enquanto produtos puramente “pornograficos” e
resultantes de uma “literatura s6 para homens”, prefiro considerar tais ocorréncias
como resultados ficcionais bem conseguidos de um escritor maduro no seu projeto
de consecugao literaria e experiente no expediente jornalistico e sedutor do publico
leitor. Chamo a aten¢@o, no entanto, que este meu gesto nao constitui uma negacao
dos poucos estudos encontrados na fortuna critica do autor, trata-se, antes, de um
tributo a eles, na medida em que as suas inquietagdes acabaram por disseminar as
minhas.

sua desconfianca num regime em que nao confiava. Neste sentido, o prefacio ao romance Malucos?
(1902) deixa bem claro o posicionamento reticente do autor em relagdo aos ventos politicos anuncia-
dos ja nos primeiros anos novecentistas: “A democracia, pervertendo as almas, facultou aos corpos
novos elementos de perversao que os enfraquecem e definham, e abrindo a todos os que passam as
portas de ouro dos seus jardins floridos, creou um systema social positivamente improprio para essa
concentragao espiritual d’onde sabiam os grandes artistas creadores, animados de um ideal, de uma
fé e de uma crenga, que lhes permitiam realizar a corporisacdo do seu sonho” (GALLIS, 1902, p. 9).
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Para abordar, portanto, este escritor esquecido e relegado ao ostracismo
da critica, elejo um aspecto absolutamente avant garde dentro de sua producao
ficcional e com um viés extremamente particular e peculiar: o das dissidéncias
sexuais a partir do tema da virgindade. Para tanto, considerarei um de seus muitos
romances em que tal tema surge de forma explicita: O marido virgem (1900).

Ja, aqui, ¢ preciso fazer dois esclarecimentos importantes. O primeiro diz
respeito aos aspectos levantados para a analise proposta. Se é certo que o eixo tematico
aqui eleito surge nas malhas efabulatorias de Alfredo Gallis, seguindo as premissas
do canone naturalista, ou seja, onde as questdes da sexualidade ainda reverberam
sob uma oOtica patoldgica, compreende-se porque a figura autoral bem como as
suas criaturas ‘“nao estdo comprometidos com nenhuma afirmacao de sua diferenca
sexual” (LUGARINHO, 2001, 164). Por outro lado, levando em consideracao a
apropriacao do seu romance O marido virgem (1900) no contexto atual, ou seja, no
do leitor do século XXI, o objetivo, aqui, estabelece uma consonancia com o mesmo
procedimento operado por Mario César Lugarinho ao recuperar o romance O Bardo
de Lavos (1891) como “a narrativa fundadora da representagdo da homossexuali-
dade explicita em lingua portuguesa” (LUGARINHO, 2001, p. 164). Ou seja, falar
de dissidéncias sexuais, a partir da virgindade e de seus ecos na ficgdo de Alfredo
Gallis, incide em resgatar e conceber “a efetivacao de uma série que se quer visivel,
apesar do siléncio da critica e da propria sociedade” (LUGARINHO, 2001, p. 166).
Além disso, € preciso também sublinhar o papel relevante do exercicio critico do
leitor, enquanto agenciador de uma pratica rasurante, qual seja, a de recuperar e
reler textos consagrados dentro de um canone estético, agora, sob novos matizes,
menos ortodoxos e mais saborosamente desafiadores.

E o segundo esclarecimento refere-se ao viés conceitual tematico adotado.
Ainda que falar de dissidéncias sexuais num autor do entre séculos XIX e XX
evidencie um anacronismo, posto que tal terminologia surge mais vigorosamente
no inicio dos anos 2000, sobretudo, a partir dos estudos voltados para as questoes
de género e da repercussao imediata da teoria queer nos estudos literarios, nao se
podera negar que a expressao pode servir como um proveitoso instrumental de
leitura da fic¢ao de Alfredo Gallis, na medida em que ela propicia um caminho de
reflexdo sobre as personagens e as situagdes efabuladas nas tramas do seu autor.

Neste sentido, em consonancia com o pensamento de Leandro Colling (2015),
que vislumbra uma possibilidade epistemoldgica para além dos ja conhecidos
caminhos de investigacdo na area, utilizo, aqui, a expressao conceitual dissidéncias
sexuais também em referéncia ao trabalho desenvolvido pelo artista e ativista
chileno Felipe Rivas San Martin:

O discurso da dissidéncia sexual comega a aparecer em 2005 também porque

coincide com o fato do tema da diversidade sexual, nesse momento, comecar a se
tornar muito institucional, quando o termo “diversidade” parece ser demasiado
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normalizado, muito préximo do discurso da tolerancia, demasiado multicultural
e neoliberal. Por outro lado, tampouco nos interessava uma nomenclatura queer
diretamente, pois estavamos muito preocupados com essas hierarquias norte-sul,
na circulag@o de saberes e pensando muito fortemente no local, na genealogia
local das sexualidades criticas. O conceito de dissidéncia sexual nos retira dessa
logica multiculturalista in6cua, neste momento ja muito perto do discurso do
Estado, e também nao ¢ simplesmente uma repetigdo de um discurso norte-
americano do queer, de um discurso metropolitano hegemonico. Ao mesmo
tempo, dissidéncia ¢ pos-identitario porque ndo fala de nenhuma identidade em
particular, mas pde o acento na critica e no posicionamento politico e critico
(SAN MARTIN apud COLLING, 2015, p. 151).

Na verdade, ao propor uma leitura contextualizada no século XXI sobre
obras escritas e publicadas ha mais de 100 anos, o objetivo ndo ¢é ir ao encontro
das premissas patologizantes e as confirmar nas argumentagdes tecidas, antes,
interessa-me compreender esse texto de Alfredo Gallis (O marido virgem, 1900),
como um ponto de referéncia nas representagdes avant la lettre de situagdes muito
comuns para a época, mas extremamente atuais para nos, a partir da énfase sobre a
tematica da virgindade.

Longe de se constituir um dado desconhecido, a virgindade surge nos principais
tratados, textos analiticos e obras literarias e artisticas do pensamento e da cultura
ocidentais. De Santo Agostinho a Sdo Tomas de Aquino, de Moliére a Marivaux,
de Tissaut a Freud, a castidade e a salvaguarda do corpo das jovens, bem como a
manutencgdo da satde corporal da mulher, eram objetos caros de reflexdo e estudo.
No contexto do entre séculos XIX-XX, periodo que me interessa especificamente, a
glorifica¢do da imaculabilidade corporal feminina era um quesito fundamental para
a escolha dos pretendentes para a formagdo da célula familiar. Conforme esclarece
Yvonne Knibiehler, no cenario oitocentista, ela equivale a inviolabilidade do
carater, na medida em que a virgindade “¢ celebrada com quase tanto lirismo quanto
a maternidade. Ela inspira ndo apenas novas formas de profissdo religiosa, mas
também novas devogdes, muito populares, que certamente exprimem aspiragoes
auténticas” (KNIBIEHLER, 2016, p. 160).

Ou seja, a pureza da mulher estava diretamente ligada a sua intocabilidade,
a sua inexperiéncia, a uma espécie mesmo de grau zero nos assuntos sobre
desempenho sexual. Ndo a toa, Freud ira dedicar-se a esse aspecto nas décadas
iniciais do século XX, em “O tabu da virgindade” (1917). Nele, o psicanalista
investiga o tema, estabelecendo os diversos graus de medo diante do desconhecido e
partindo da observacdo sobre diferentes comportamentos encontrados nas relagdes
sociais de povos primitivos. Na verdade, a vigilancia sobre e a manutencao da
virgindade feminina ndo deixam de evidenciar a subserviéncia sexual da mulher
e o0 seu estatuto de objeto de posse, desenvolvido pela mentalidade masculinista e
patriarcal.
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Especificamente, em relagdo a sociedade portuguesa, vale lembrar que o
rigor estabelecido sobre a pureza do corpo da mulher e a condescendéncia sobre
o comportamento masculino nao diferiam do resto da Europa, na medida em que
“a virgindade encarava-se como um predicado essencialmente feminino, pelo
que apenas as raparigas se submetiam a efectiva vigilancia sexual” (SANTANA;
LOURENCO, 2011, p. 256). Tal pratica também fica explicita, por exemplo, no
principal manual das ciéncias da época, 4 vida sexual (1902), de Egas Moniz. Nele,
o médico portugués discorre sobre todo o funcionalismo corporal da reprodugao,
nao sem emitir juizos arraigados a uma visdo de mundo onde a mulher ¢ dado apenas
o papel passivo da maternidade, sendo “essa a missdo que tem a desempenhar” e
tendo, portanto, de “dirigir todas as suas atengdes e todos os seus cuidados, pois
a ella se subordina todo o seu organismo” (MONIZ, 1904, p. 58). Talvez por isso,
o leitor depara-se nessa obra com toda uma preocupagdo em descrever os 6rgaos
genitais, suas particularidades e seu funcionamento, culminando com a importancia
do carater inviolavel da mulher, no casamento ¢ no momento da primeira relagdo
sexual com o marido: “A mulher absolutamente virgem experimenta impressoes
extremamente difusas e complexas em face do homem que a deseja” (MONIZ,
1904, p. 140).

Neste sentido, para além da consonancia de ideias entre o pensamento
cientifico da época e os escritos de Alfredo Gallis (DUARTE, 2015), gosto de
pensar que ha também, e sobretudo, uma afinidade entre o escritor portugués e o
autor de 4 vida sexual (1902). Até porque boa parte dos postulados médicos deste
foram produzidos no mesmo cendrio das obras literarias daquele.

Basta verificar, por exemplo, os prologos de Alfredo Gallis para se certificar
desse dialogo. Tal consonancia de ideias fica patente desde as paginas iniciais com
as apresentacdes feitas nos seus prefacios. Sdo neles que o autor explica de forma
minudente a sua proposta de criagdo, valendo-se daquilo que A. Machado Pires
ira designar como “prefacio doutrinario ou de intervenc¢do”, onde o autor procura
“intervir positivamente, influenciar um rumo de pensamento, uma atitude critica”
(PIRES, 1976, p. 63). Ou seja, os textos de abertura dos romances de Alfredo Gallis
funcionam, realmente, como prélogos que antecipam a tese a ser defendida ao longo
da trama ficcional, dando ao leitor a oportunidade de absorver o mote principal a ser
desenvolvido na efabulagao.

Ora, isto pode bem ser verificado no romance O marido virgem (Patologia do
amor), de 1900, onde o autor portugués deixa em evidéncia o topico a ser discutido
ao longo da trama, ndo sem estabelecer um olhar critico sobre as convengoes sociais
e as desigualdades de género, presentes nos codigos comportamentais de sua época:

Na ordem dos convencionalismos sociaes, especialmente estre os povos lativos,
existe um que merece especial referencia e me sugeriu a idéia de escrever este

livro.
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Se o homem exige quando casa com uma mulher solteira, que esta traga intacta
a casta flor da virgindade, porque motivo nao assiste a mulher o mesmo direito
quando se consorcia com homem em idénticas condigdes!

Os motivos sociaes d’esta concessdo negada a mulher todos conhecem, pois
provém, de habito, da educacdo, dos costumes e das regalias concedidas ao
homem e negadas a mulher; mas, moralmente nao ha nada que lhe negue igual
direito.

Sim, porque ndo hao de os jovens recém-casados dizerem um ao outro na sua
noite de nupcias: és o unico homem que eu conheci : és a unica mulher que me
conheceu? |[...]

Possuir por marido um homem que nunca houvesse conhecido outra mulher, tal
¢ a these d’este livro que se reduz a uma simples questdo de direito moral. [...]
Pretendo com isto modificar o estado social ou alluir costumes immemoriaes
que teem a sua sanc¢ao absoluta nos propagandistas do amor livre para os dois
sexos?

Certamente que ndo. (GALLIS, 1900, p. 9).

Depreende-se das explicagdes um questionamento especifico sobre as
desigualdades entre os papéis sociais e afetivos desempenhados pelo homem e pela
mulher. Se a esta ¢ imposta a condi¢cdo de castidade no leito matrimonial, por que
também ao homem tal estado de pureza igualmente ndo seria cobrado? Néo teria a
esposa razao em exigir os mesmos direitos que a ela sdo tributados?

Ao ponderar esta possibilidade de equiparagdo de exigéncias sem uma
hierarquia entre os seus agentes, Alfredo Gallis abre uma possibilidade para o leitor
atual entender a sua ficcdo como um espago germinal de questionamento dessas
mesmas convengdes sociais, ja que chega mesmo o autor a ponto de sugerir uma
visdo de mundo muito adiantada em relagdo ao quadro social vigente em Portugal,
na virada dos séculos XIX ¢ XX. E, mesmo sabendo que a sua arte nao teria a
pretensdo de modificar ou alterar as regras estabelecidas no jogo sdcio-afetivo, o
romance poderia até figurar como uma espécie de representagcdo avant la lettre de
causas feministas, questionando o papel de subserviéncia da mulher e reivindicando
condicdes iguais de tratamento e de direitos.

Vale destacar que, na sua conclusdo, apos apontar a tese do seu romance,
Alfredo Gallis explicita o objetivo especifico da obra:

Pretendo apenas esbogar o modo de ver e de proceder de uma mulher excepcional,
intelligente e rara, que nao se conformando com os convencionalismos sociaes,
eleva o amor, o mais nobre e o mais velho de todos os idolos e cultos da alma
humana, a uma verdadeira deificacdo sagrada como ella sempre o idealizou nas
excentricidades do seu espirito superior e pouco comprehensivel, mercé mesmo
dessa superioridade (GALLIS, 1900, p. 12).
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No entanto, ainda que essa defesa sobre a superioridade de carater e intelectual
da protagonista do romance possa indicar um adiantado caminho de discussao, tal
como ressaltado no prélogo de O marido virgem (1900), o tratamento dado pelo
autor, ao longo da trama, aponta uma postura, no minimo, ambigua no tratamento e
na construcdo da personagem principal, tal como verificaremos adiante.

Sem muitas complexidades na sua estrutura, o enredo centra-se na figura de
Francelina, jovem rica de 25 anos, filha do general Hugo de Magalhaes, um militar
reformado, e descrita no romance sempre com tonalidades sensuais e predicados
altamente positivos que a colocavam numa situagdo privilegiada e destacada no
meio social. Sua inteligéncia merece a admiragdo dos seus cultores, tal como o
narrador assevera: “Além do francez e do inglez que falava correctamente, conhecia
o alemao e o italiano, e possuia uma so6lida instrucao scientifica da qual seu pai fora
professor autorizado e estrénuo” (GALLIS, 1900, p. 17); e, a0 mesmo tempo, 0s
seus atributos fisicos ndo deixavam a desejar, apesar de ja ndo ser apresentada
como uma adolescente imberbe ou no desbotar da puberdade.

Alias, como bem sublinha Alessandra El Far, é essa capacidade de desenvolver
alongadas e espraiadas “descricdes do corpo feminino”, num gesto convidativo
ao leitor para se defrontar com o objeto observado pelas suas lentes, e que este
“raramente teria acesso na realidade do seu cotidiano” (EL FAR, 2004, p. 246), que
confere ao texto de Alfredo Gallis uma particularidade singular do seu estilo:

Reconhecia-se formosa ¢ bella em toda a plenitude da mais exhuberante
opulencia das gragas ¢ seducgdes do seu sexo.

Quantas vezes, plenamente nta, estirada na tina nikelada do seu quarto de banho,

ndo contemplara com vaidade essa nudez maravilhosa da sua carne triumphante,
em primores sem defeito que o mais exigente estatuario consideraria perfeita?

E lida como era, recordava as discrip¢des que conhecida do nascimento de Venus
provocando a admirag¢do de todos os deuses do Olympo, e da Phryné grega
quando entre o pasmo dos athenienses ¢ a observagao critica de Praxiteleles
concorria as festas de Neptuno entrando nas aguas apenas coberta com o espesso
manto dos seus cabellos louros!

Os d’ella eram negros mas nem por isso soffriam rivalidade com os da celebre
corteza de Thespias (GALLIS, 1900, p. 21).

A demora na finalizacdo das descrigdes do corpo feminino, além de alongar a
sedugdo do leitor, ndo deixa de criar um outro efeito, na medida em que o narrador
chama a atenc¢do ndo so para a beleza fisica de Francelina, mas também para a sua
capacidade intelectiva e suas qualidades como mulher letrada e conhecedora das
belas artes. Ou seja, a personagem ¢ apresentada como uma criatura singular e
autdénoma, capaz de desenvolver, por si s6, a sua visao de mundo e o seu projeto
de vida.
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Aqui, na verdade, reside o plano central da acdo porque a protagonista planeja
uma busca incessante para se casar com um homem nas mesmas condicdes fisicas
que a sua: ser virgem. Mulher esbelta e ja proxima do modelo estabelecido pela
ficgdo balzaquiana, Francelina consolida o seu intento quando, de forma fortuita,
percebe que Armando, marido de Lidia, sua melhor amiga, escreve uma carta
e a esconde em uma das gavetas do escritério da casa em Cascais, onde o casal
estava hospedado. Movida pela curiosidade, 1& as escondidas e descobre que este
possui uma amante em Lisboa, causando-lhe sentimentos de inconformidade e
revolta diante da traicdo. SO entdo se da conta de que a simpatia, a amorosidade e
a gentileza de um esposo cuidadoso nao sdo suficientes para confirmar a sua ideia
de casamento ideal e de construcdo de uma familia. Por isso, passa a alimentar o
projeto de possuir “um marido que nunca tivesse conhecido corporalmente mulher
alguma”, exigindo, portanto, que o homem a desposa-la fosse “tdo virgem e tdo
casto como ella” (GALLIS, 1900, p. 45-46).

Se, a primeira vista, tal enredo ndo deixa de incitar no leitor atual um
questionamento, extremamente avangado para a época, posto que se poderia
entender este requerimento da protagonista uma espécie de reivindicagdo de
direitos iguais entre homens e mulheres, por outro, o narrador nao deixa de jogar
com a verossimilhan¢a na medida em que tal projecdo nao se constitui um sonho
impossivel. Tanto que Francelina s6 encontra seu candidato no primo Gustavo, um
rapaz de 17 anos, a quem ela dedica o seu intento, depois de consentida a unido
pelos pais dos dois jovens.

Aqui, no meu entender, o narrador ja expoe as grandes diferencas estabelecidas
entre os papeis sociais pré-nupciais feminino e masculino. Se, por um lado, “guardar
a virgindade de uma rapariga deffendendo-a de todos os perigos de ordem varia que
surgem a cada passo na florida estrada da mocidade das mulheres” (GALLIS, 1900,
p. 79) constitui um encargo relativamente facil, porque destinado as maes e dentro
de um contexto educacional favoravel a essa constru¢do performatica, por outro,
“guardar, porém, a virgindade de um rapaz de 17 annos, no Estoril, ¢ em pleno
século desanove, representa a nosso ver uma das dificuldades mais grandiosas a
que qualquer pessoa, mae, pae, irma ou namorada, poderia arrogar-se” (GALLIS,
1900, p. 80).

Diante de distingdes tao explicitas, alias, ja apontadas pelo autor no seu prefa-
cio, conforme vimos anteriormente, o narrador justifica a salvaguarda da virginda-
de do rapaz, a partir de um forte exercicio de vigilancia mantido pela protagonista:
“Francelina guardava o namorado como um avaro pode guardar o seu tesouro”
(GALLIS, 1900, p. 96). Ou seja, o autor parece realmente encaminhar para uma
consecugao e defesa da tese apresentada no prologo do romance: afinal, se a mulher
deve casar virgem, por que razdo o homem também ndo deveria?

No meu entender, ¢ possivel, sim, compreender os questionamentos langados
e a tese defendida como possiveis recursos e representagcdes avant la lettre de
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dissidéncias sexuais, na medida em que a virgindade ndo estaria prescrita ou
arrogada como obrigatoria para apenas um dos agentes. Ao contrario, na concepcao
do romancista, caberia a0 homem e a mulher uma igualdade de desempenho
na manuten¢do da pureza corporal. Assim, a descoberta dos prazeres eroticos
aconteceria num tempo Unico, sem que um tivesse a prerrogativa da experiéncia
sobre o outro.

Apesar da diferenca de oito anos entre as idades dos dois nubentes, a unido
entre eles se realiza, e toda a vida matrimonial de Francelina e Gustavo ¢é descrita
como uma “paz serena do mais harmonioso e feliz de todos os ménages” (GALLIS,
1900, p. 132), ndo havendo qualquer tipo de instabilidade afetiva entre eles, de
desconfianga de um sobre o outro ou de vigilancia acirrada de comportamentos
e movimentos individuais. Assim, Gustavo passa a trabalhar num escritério em
Lisboa, para onde se dirige todos os dias de comboio, saindo do Estoril, regido
litoral onde as familias residem. Francelina, por sua vez, mantém a ordem da casa
e espera ansiosa, ao fim do dia, o retorno do marido.

No entanto, esta tranquilidade comega a esbogar os primeiros sinais de abalo,
em primeiro lugar, porque a fungdo esperada da mulher na composi¢ao familiar
ndo ¢ completamente realizada por Francelina: “Devorava-a, porém, um desgosto
intimo que era a nuvem negra do ceu esplendente da sua felicidade: — ndo ser
mae” (GALLIS, 1900, p. 131, grifos meus). Em contra partida, Gustavo comega a
sua experiéncia sexual extraconjugal com outras mulheres, confirmando a tradi¢do
do “sangue do avo paterno, sangue de garanhdo que deixou fama em Portalegre”
(GALLIS, 1900, p. 141).

Interessante observar que a tese do autor defendida no romance efetivamente
se justifica, jA que, ao manter-se casta para o marido na noite de nipcias e nao
cair no lugar-comum das diversoes esporadicas adulterinas, Francelina enquadra-se
naquela qualidade de “mulheres virgens honestas” (GALLIS, 1900, p. 10), referida
no proélogo. Afinal, para além de sua inviolabilidade fisica, acrescente-se a sua
honestidade de carater, assim mantida ao longo de toda a efabulagao.

No entanto, ao enfatizar a incapacidade da protagonista em cumprir o seu
papel de reprodutora e continuadora da genealogia familiar, o narrador ndo deixa
de colocar em cheque as consequéncias do projeto da mulher em tentar buscar um
homem nas mesmas condi¢des que a sua. Gosto de pensar que, aqui, a ambiguidade
de Alfredo Gallis naquele possivel tratamento do tema da igualdade de género vai se
consolidando até a sua culminancia no desfecho da trama. Nao a toa, ¢ no momento
de reflexdo sobre as causas da impossibilidade de gravidez de Francelina que as
ideias médicas das diferencas fisicas s@o postas a nu, e a mulher, que antes figurava
como uma requerente justa nas suas reivindicagdes por direitos iguais, surge sob o
signo da desvantagem, da fragilidade e deficiéncia fisiologicas e da culpabilidade,
sem que esta, necessariamente, seja imposta sobre a protagonista pelo seu marido
ou pelo seu pai:
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Pensou-se a pouca idade do marido era a causa obstruante da fecundacao, mas
o médico da casa, velho amigo que lhe pegara no colo e com o qual tinha a
maior confianga, affirmara-lhe que aos desoito annos todo 0 homem esta apto
para procrear, salvo se tiver qualquer defeito organico ou qualidades especiaes
irreprodutivas.

Essas qualidades podiam também dar-se na mulher, e na maioria dos casos
assim succedia.

A esterilidade feminina é vulgar, emquanto que a masculina é rara.

Na primeira, uma simples ma disposi¢do no apparelho fecundante pode
oppor-se, além de muitas outras causas, a procriagdo, emquanto que no homem
s6 uma grave doenca siphilitica ou profunda anormalidade no orgio gerador
produzem a esterilidade mascula (GALLIS, 1900, p. 132, grifos meus).

A ideia de que a maternidade ¢ o objetivo principal e primordial da mulher
nao era uma novidade para Alfredo Gallis, se lembrarmos que as correntes
cientificas da sua época enfatizam exatamente essa premissa. Em A4 vida sexual,
Egas Moniz ¢ enfatico ao afirmar que “o homem ¢é uma inteligéncia servida por
orgdos”, enquanto a mulher constitui “um utero servido por o6rgaos” (MONIZ,
1904, p. 58). Neste sentido, o homem passa por um crivo clinico pouco exigente na
percepgao da esterilidade, ja a mulher, ao contrario, ¢ descrita como a fonte mais
provavel do problema. E tanto assim ocorre na trama que Gustavo, mesmo nao
tecendo um discurso simpatico sobre a possibilidade de ser pai tdo jovem, nas suas
aventuras com outras mulheres, reencontra Fernanda, uma jovem do seu tempo de
adolescéncia em Estoril, e esta acaba por engravidar dele.

Até o momento em que as relagdes entre eles estavam circunscritas aos
prazeres eroticos dos encontros, nada parece afetar a consciéncia da personagem
(“Comprehendeu que isto de um homem conhecer mais mulheres além da sua, ¢ um
caso tdo banal que nem merece reparo pela trivialidade que a reveste” (GALLIS,
1900, p. 142). No entanto, ao tomar noticia da gravidez de Fernanda, Gustavo
passa a desconfiar da atitude da jovem, acreditando se tratar de um golpe dela
para conseguir um futuro estavel. Ao ser confrontada pelas duvidas de Gustavo,
Fernanda recusa qualquer ajuda e foge, sem deixar rastros do seu destino final, o
que chega a inquietar o seu amante.

Instado, porém, por Franco, “amigo intimo no qual depositava a maxima
confianga” (GALLIS, 1900, p. 163), responsavel por disseminar davidas sobre o
carater da primeira amante quando esta aparece gravida, Gustavo parte para uma
segunda aventura, alimentado pelo “desejo de variar, que Fernanda lhe agucara”
(GALLIS, 1900, p. 171). Aqui, antecipando o ardor das relagdes eroticas que
viveria com Olga Martinez, uma cortesa chilena, esbelta e madura, e que, diferente
de Fernanda, possuia “a linha hieratica da mulher que tinha visto mundo e vivido
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em meios amplos e cultos, outros focos de civilizagdo, outra elegancia, outras
amplitudes e outros horizontes” (GALLIS, 1900, p. 177), o narrador chega uma
conclusao inevitavel: “Gustavo casara cedo de mais” (GALLIS, 1900, p. 170).

Mais uma vez, chamo a atencdo para a ambiguidade com que Alfredo Gallis
assume o tratamento do tema da virgindade, porque se, no inicio, as suas discussoes
€ 0s seus apontamentos sugeriam uma abordagem avant la lettre, a ponto mesmo
desta poder ser lida na clave das dissidéncias sexuais, na medida em que coloca em
cheque todo um elenco de normatividades a serem interrogadas e melhor discutidas,
objetivando uma igualdade de género, a partir da percep¢ao da impossibilidade da
maternidade de Francelina, parece haver um outro tipo de questionamento: até que
ponto essa luta por um equilibrio nos direitos e nos papeis socio-afetivos ndo cobra
um preco alto demais, tanto para a mulher quanto para o homem?

Nao a toa, Gustavo ¢ tomado por uma paixao arrebatadora por Olga, a ponto de
ficar com a sua saude completamente comprometida. Consumido pela tuberculose,
que ja esbogara alguns pequenos sinais, logo vencidos, na sua adolescéncia, o
protagonista agoniza e termina sua vida numa cama, fisicamente irreconhecivel,
sem ter gozado os melhores tempos de sua juventude e sem poder desfrutar (e
saber) da continuidade de sua genealogia. Francelina, por sua vez, v€ o jovem
marido murchar diante de si e ndo consegue realizar a tdo sonhada maternidade.
Marcada, sim, pela esterilidade, tal como o narrador revela nas linhas finais da
trama, a protagonista parece sugerir um sinal de alerta as mentes femininas mais
liberais no contexto do entre séculos XIX-XX: afinal, até que ponto a equidade nas
exigéncias da pureza corporal valeria a pena? Nao sera um desejo com um preco
alto demais a ser pago para ambos os sexos?

Ora, a ambiguidade ainda se acentua nos momentos finais da trama, posto que,
na visita ao timulo do marido, Francelina ¢ surpreendida com uma cena inusitada:

Triste ¢ melancolica como sempre, Francelina apeiou-se e dirigiu-se para o
jazigo onde repousavam os restos de sua mae e de seu marido.

Ao voltar de uma das ruas avistou uma senhora esbelta, também vestida de
preto, e com o rosto occulto n’um espesso veu.

Trazia pela mao um rapazinho de cerca de tres annos que a interrogava com essa
loquacidade atrapalhada propria da primeira infancia.

Quando passaram uma pela outra Francelina estremeceu violentamente e todo
o sangue lhe refluiu do coragdo ao cerebro tendo de se encostar a um cipreste
para ndo cahir.

Aquella creanga gracil em plena aurora da vida era o retrato vivo do Gustavo!
(GALLIS, 1900, p. 212).

Ao final, o narrador revela que a senhora esbelta era Fernanda, logo, o garoto
que trazia era filho de Gustavo, como a descri¢ao bem clarifica. Constata-se, portanto,
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que a causa daquela descontinuidade da familia estava, realmente, na esterilidade
de Francelina, e ndo no jovem marido. Mesmo que, com tal dispositivo, a tese
defendida no romance recaia num final moralizante e moralizador dos costumes,
gosto de pensar que o carater tragico das fatalidades e dos desencontros ndo apaga
o carater de questionamento das desigualdades de género, presentes na sociedade
portuguesa finissecular. Ao contrario, ndo deixa Alfredo Gallis de dar visibilidade
a uma diferenga hierarquica que requer sérios questionamentos, seja na ordem
moral, seja na ordem social. Tanto que a tltima sentenga do narrador revela que as
desconfiangas lancadas sobre o carater de Fernanda, quando se encontrava gravida
de Gustavo, ndo passavam de julgamentos injustos sobre o papel da mulher: “O
Franco enganara-se no seu secpticismo...” (GALLIS, 1900, p. 212; grifos meus).

Neste sentido, ndo poderia a virgindade ser lida na clave de uma dissidéncia
sexual, na medida em que, no romance de Alfredo Gallis, ela surge como forma de
um profundo questionamento politico e da visibilidade a uma critica contumaz de
hierarquias pré-estabelecidas (COLLING, 2015)? Gosto de pensar que sim, porque
se, na esteira dos ensinamentos de Jorge de Sena, a pornografia ¢ aquilo que certas
mentalidades puritanas e moralistas designam como pertencente a uma obra “apenas
porque a sexualidade nelas € tratada com alguma franqueza” (SENA, 1977, p. 274),
entdo, concordo que o autor de O marido virgem (1900) bem merece ser recuperado
sob esta categoria. Mas, para além dela, ndo sera ele também, e sobretudo, um
escritor (e fotografo?) avant la lettre, acido e implacavel das mazelas socioafetivas
no cenario das literaturas de lingua portuguesa?

Tendo a acreditar que sim, mas isso s6 o tempo podera responder. Para
ja, fica a licdo deixada por ele, afinal, questionar o “nosso terrivel egoismo
inquisitorial” (GALLIS, 1900, p. 13) também faz parte do exercicio da literatura,
independentemente do tempo e do espago em que ela se realiza.

VALENTIM, J. V. Virginity as dissidence? Reflexions on O Marido Virgem, by
Alfredo Gallis. Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 43-59, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: Little acknowledged by literary criticism, Alfredo Gallis (1859-1910) was
a prolific writer in the period between the 19" and 20" centuries, having published
more than a dozen texts with an expressive readership both in Portugal and in Brazil.
This essay intends to develop some reflections on the novel O marido virgem (1900),
with a reading that emphasizes an avant-garde treatment of themes related to sexuality
and gender, in a context where Naturalistic aesthetics, monarchical thinking and
conservatism still remained in the most different areas of knowledge and behavior. To do
so, 1 take as a starting point his approaches on virginity and its different performances
in his fiction, and how they can be understood as forms of expression of dissidence in the
scenario of the 19" and 20™ centuries.
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