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B RESUMO: O artigo analisa a constru¢do do personagem Antonino no romance do autor
portugués Valter Hugo Mae, O filho de mil homens, observando como, a partir de uma
estratégia narrativa que remete a fala social, o autor representa uma visdo estigmatizada
do sujeito homossexual. O texto reflete sobre a construcéo social e discursiva de género
em uma sociedade de ordem heteronormativa, visando, a partir das teorias de Judith
Butler (2010) e Stuart Hall (2016), bem como da analise do texto literario, discutir sobre
estigma, estereotipagem ¢ producdo da diferenca.

B PALAVRAS-CHAVE: Antonino. Diferenga. Género. Sujeito. Valter Hugo Mae.

Em Problemas de género, Judith Butler (2010, p. 38) pergunta: “em que
medida as praticas reguladoras de formacgdo e divisdo do género constituem
a identidade, a coeréncia interna do sujeito, e, a rigor, o status auto-idéntico da
pessoa?”’. A problematica que supde esta pergunta propde entender como o género
constroi a identidade do sujeito, ndo sendo possivel significar as pessoas sem a
marca de género. Em O filho de mil homens, a diferenca constroi os personagens. E
ela que marca as representagdes dos sujeitos minoritarios a partir de uma estratégia
narrativa que revela uma fala social, em que o narrador heterodiegético parece
colher do ambiente em que se passa a historia os discursos sobre esses sujeitos,
designando suas identidades. Na narrativa, os personagens que ndo sao evocados
pelo narrador por epitetos, por se constituirem como individuos que estdo de acordo
com a ordem normativa, designam os personagens fora dessa ordem com epitetos
relativos a diferenca que os marcam. Desse modo, o personagem Antonino ¢ tido
como o “homem maricas”:

Muitos anos passados, apareceu por ali um homem maricas que vinha ver a
Isaura de longe, a dizer-lhe bom dia e a sorrir. Era um homem dos que ndo
gostavam de raparigas e precisavam de fazer de conta. Aparecia pelo campo
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grande e queria meter conversa com ela que, magra e muito muda, o enxotava
entre os bichos sem querer conversa. A vizinhanga dizia, mesmo sem certezas,
que era um homem com histérias horriveis, encontrado nos ermos a falar com
estranhos, com outros homens, que tinha sido visto a subir as cal¢as ao pé das
aguas onde os trabalhadores nadavam. Sabiam todos que havia crescido errado,
diferente dos outros rapazes, diferente das pessoas. (MAE, 2011, p. 53).

Em O filho de mil homens, o narrador tenta contar a historia a partir do
discurso social, tentando abster-se dos julgamentos ¢ das informagdes langadas
sobre os personagens. Trata-se de uma estratégia narrativa que busca reconstruir um
ambiente onde as diversas vozes constroem imagens preconceituosas dos sujeitos.
A maneira de contar do narrador, como se tivesse escutado a historia e quisesse
transmiti-la, reforca a caracteristica fabular da trama, proxima a uma historia oral.
O narrador parece colocar as palavras nas bocas dos outros. Assim, nesse trecho, ao
falar de Antonino, ele reproduz a voz da “vizinha”, além de cunhar o personagem
como “o homem maricas”, da mesma forma que cunha outros personagens no
decorrer da narrativa, enfatizando suas condi¢cdes marginais ¢ a forma como sdo
vistos pela comunidade. E a partir da reprodugio desses discursos que o narrador
consegue reconstruir, pelas imagens dadas desses sujeitos, a maneira como a
sociedade demarca e reprime 0s corpos.

Para Butler (2010), ndo existe um “eu” fora da linguagem. O gé€nero ¢ uma
constru¢do discursiva onde a sociedade, a partir da linguagem, opera na criagdo
da identidade de género dos sujeitos. Na esteira de Michel Foucault (2010), que
concebe o discurso como “grandes grupos de enunciados” que controlam a forma
como os sujeitos percebem, falam e apreendem os momentos historicos especificos,
a autora discute sobre a construcdo da heterossexualidade compulsoria:

[...] a ordem dominante pela qual os homens e as mulheres se veem solicitados
ou forgados a ser heterossexuais. Butler declara que as identidades de género
que ndo se conformam ao sistema da “heterossexualidade compulsoéria e
naturalizada” mostram como as normas de género sdo socialmente instituidas e
mantidas. (SALIH, 2013, p. 71).

Ao trazer a cena literaria personagens que retomam mundos possiveis, Valter
Hugo Mae concebe uma narrativa onde aquele que conta, o narrador, o faz a partir
dos discursos que “ouve”, sendo esses discursos de exclusao. Pela historia, o leitor
s6 pode conhecer Antonino pelas imagens que os outros criam sobre ele, assim
como os demais personagens minoritarios. A elaboragdo desses personagens ¢ dada
justamente pelo discurso que se tem sobre eles. Assim, Antonino é considerado
como um ser diferente e repugnante por ndo seguir as normas dominantes naquela
sociedade. Desse modo, a identidade homossexual de Antonino ¢ elaborada pelo
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discurso que se tem sobre a homossexualidade. Nesse sentido, a subjetividade deste
personagem perde-se, pois ele s6 pode ser observado a partir do que os outros criam
sobre a sua sexualidade. Ou seja, o fato de ser compreendido como homossexual
marca a sua identidade, de modo que ele ndo consegue existir fora dela:

Diziam que o Antonino ndo se podia sentar porque lhe doia o cu. Também
faziam a versao cor-de-rosa, ndo qual os homens maricas, por serem delicados,
se adocavam durante horas e enfeitavam com as penas dos pavdes e depois
respiravam s6 o perfume das flores para soltarem gases bem cheirosos. Diziam
que lhes nascia veludo nas nadegas e tinham uma tabuleta a dizer pode entrar,
como se fossem tio abertos que dentro do cu fizessem um saldo de baile. (MAE,
2011, p. 99).

O modo como a sociedade representada no romance compreende a
homossexualidade, em suas imagens bizarras e preconceituosas, ¢ 0 modo como
compreendem Antonino, estigmatizando-o como o “homem maricas”. Assim, a
narrativa constroi-se a partir da relagdo de alteridade entre o olhar dos sujeitos que
correspondem a norma sobre os corpos dos sujeitos que a subvertem. A ilustracao
dessa problematica social pela narrativa alia-se a compreensao de Irving Goofman
(1975, p. 11) sobre o Estigma. Para ele “a sociedade estabelece os meios para
categorizar as pessoas ¢ o total de atributos considerados como comuns e naturais
para os membros de cada uma dessas categorias”.

Dessa forma, a principal questdo tratada pelo romance O filho de mil homens
diz respeito a producgdo da diferenca. Nesse sentido, o enfoque em uma narrativa
que se aproxima da fabula desenha a maneira como a sociedade, a partir da
linguagem, produz os sujeitos, o que faz recordar o pensamento de Foucault (2010)
sobre a conexao entre poder e conhecimento. Os sujeitos marcados pela diferenca
sdo produzidos, representados na narrativa a partir das imagens dadas por outros
personagens. A primeira interpretacdo que o leitor pode ter sobre esses personagens
“diferentes” vem dessa relagao desigual que revela também o poder de um grupo
social sobre outro. Ou seja, os personagens ‘“normais” sdo aqueles que designam
os “anormais”, os que nao correspondem a norma estabelecida, como € possivel
observar no fragmento sobre a personagem ana:

Pouco mais de oitenta centimetros que nem assomavam acima dos muros mais
baixos dos caminhos. Era assim como um ser mais rasteiro a passar sem que se
visse, sem que alterasse as vistas, sem que fosse gente. Nem ¢ gente, pensavam
as pessoas. E uma pessoa pequenina, como uma crianga que envelhece ¢ ndo
deixa de o ser. Fica sempre crianga ¢ perde a mae. Precisa que cuidem de si.
Nao ¢ gente como a gente. E a and, sem ouvir tanto do que diziam ou saber
tanto do que pensavam sobre si dizia uma e outra vez que esperava ainda por um

Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 165-182, jan./jun. 2019 167



Rafaella Cristina Alves Teotonio

homem com maneiras delicadas que quisesse ficar consigo. Achava que havia
um homem para amar cada mulher. As outras, quase um metro acima de si, ndo
sabiam se uma mulher podia ser tio pequena. (MAE, 2011, p. 25).

Ambientado em um universo rural e interiorano, o romance conta a historia
de sujeitos que, por suas condigdes, unem-se em prol de seus afetos. Criséstomo,
pescador solitario, encontra Camilo, 6rfao da ana, fazendo-se entdo pai e filho.
Isaura, rejeitada pelo noivo, encontra em Antonino, homossexual discriminado pela
mae e pela vizinhanga, uma amizade, assim como encontra em Crisdostomo um
marido. As historias de rejei¢ao e de soliddo sdo transformadas pelo encontro dos
personagens e pela pretensa licdo que o livro revela ao leitor, ja anunciada em suas
primeiras paginas: “Acreditou que o afeto verdadeiro era o tinico desengano, a
grande forma de encontro e de pertenca. A grande forma de familia” (MAE, 2011,
p. 11-12). Nessa historia, que mais parece uma fabula pela organizagdo narrativa
estruturada, os personagens sdo representacdes de sujeitos marginalizados na
sociedade. Tais personagens configuram-se como tipos encontrados fora do livro: a
mulher, Isaura, rejeitada por ter mantido relagdes sexuais antes do casamento, tida
como “solteirona” e “desonrada”, sofrendo com a visao patriarcal da comunidade
e da propria familia que acredita que somente um casamento poderd salva-la;
Antonino, homossexual, tido como “diferente” e “repugnante” e a ana, desprezada
pelas outras mulheres da trama por sua condi¢ao fisica.

Antonino, 0 homem maricas

Em O filho de mil homens, Valter Hugo Mae elabora uma espécie de
radiografia do preconceito na sociedade. A ideia do preconceito ¢ representada
pelo modo como os sujeitos sdo tratados no universo do romance. Para isso, a
articulagdo da narrativa ¢ 0 modo como o autor edifica as representacdes de sujeitos
tidos como minoritarios buscam dar ao leitor, de maneira didatica, o sentimento de
“ser diferente”. Antonino, o personagem homossexual, designado pelo epiteto de
“homem maricas”, € descrito como um ser diferente e repugnante, noutras delicado
e fragil, caracteristicas que se conectam a sua identidade homossexual: “A Isaura
confundia-o com as flores. Via-o delicado e pensava que ele era fragil e imprestavel
como as flores” (MAE, 2011, p. 53).

Essa ilustracdo corrobora a discussdo proposta por Stuart Hall (2016) em
Cultura e representagdo sobre a produgao da diferenca e a criacdo do estereotipo.
Para Hall, o estereotipo ¢ produzido pela repeticdo de imagens e discursos sobre
sujeitos que estdo a margem das normas estabelecidas pela hegemonia. Ou seja,
a estereotipagem ¢ uma estratégia utilizada para marcar a diferenga dos sujeitos
marginalizados. Elaborando uma distingdo entre tipo social e esteredtipo, Hall
(2016, p.192) define a estereotipagem:
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A estereotipagem, em outras palavras, ¢ parte da manuten¢ao da ordem social
e simbolica. Ela estabelece uma fronteira simbodlica entre o “normal” e o
“pervertido”, o “normal” e o “patologico”, o “aceitavel” e o “inaceitavel”, o
“pertencente” ¢ o que nao pertence ou ¢ o “Outro”, entre “pessoas de dentro”
(insiders) e “forasteiros” (outsiders), entre nds e eles. A estereotipagem facilita a
“vincula¢do”, os lagos, de todos nds que somos “normais” em uma “comunidade
imagindria”; e envia para o exilio simbolico todos “Eles”, “os Outros”, que sdo
de alguma forma diferentes, “que estdo fora dos limites”.

Hall (2016) discute principalmente como a estereotipagem funciona na
cultura, observando como as imagens dos sujeitos minoritarios sdo construidas
por representacdes que reforgam a “diferenca” e produzem identidades geralmente
negativas. Em O filho de mil homens, a partir da narracdo, Valter Hugo Mae busca
tornar visivel a producdo de esteredtipos sobre os sujeitos “diferentes” a partir
das falas dos personagens “normais”, mas também se utiliza dessa linguagem
estereotipada para defini-los, dando o efeito de refor¢o do estigma que os marcam.
E possivel observar esta configuragdo com alguns trechos do romance:

Falavam dele efetivamente como de um ser aberrante com algum mistério e
muito terror. Era como acreditar no lobisomem, nos vampiros ou num morto-
vivo. Contavam piadas como se do cu de um maricas nascessem feras metidas
tripas adentro a fazer ninho. Riam-se como se por ali, como por bocas dentadas,
o cu dos maricas triturasse as cadeiras onde se sentava. Diziam que comia
esterco porque o mau gosto o fazia apreciar espeluncas e fossas. O Antonino,
no anedotario ridiculo da vizinhanga, era fecal, putrefacto, morto. (MAE, 2011,
p- 98-99).

A descrig@o sobre Antonino ¢ impiedosa. O narrador enfatiza 0 modo como
os outros, “os normais”, percebiam-no, imagens que constroem o esteredtipo sobre
o sujeito homossexual. E interessante perceber como o narrador que antes parecia
sumir diante da narragdo retorna para trazer a descri¢do, em tom picaresco, um
ponto de realidade. O narrador afirma a sensag@o que provavelmente o leitor tera ao
ler as impressdes sobre a homossexualidade e assume o ridiculo dessas imagens. O
carater burlesco, folcldrico, das analogias que a vizinhanga, pela boca do narrador,
faz de Antonino e da homossexualidade ressalta como o sujeito homossexual ¢é
compreendido em uma sociedade de ordem heteronormativa. O que parece apenas
literatura ancora-se a realidade por ser fielmente chocante. Ao assumir como
ridiculas as analogias feitas sobre Antonino, o narrador imprime o efeito de choque
na narrativa:
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[...]Jo velho Alfredo assim lho repetiu: os maricas, de tanto insistirem, ainda hao-
de ensinar a humanidade a nascer pelo cu. Era um conceito dificil e malcriado
para uma crianga, mas significava um pouco o que diz o ditado da 4gua mole na
pedra dura, que de tanto investir ha-de furar. Os maricas, de tanto o quererem,
hao-de fazer do cu um lugar todo ao contrario. Ao Camilo importava saber se
as pessoas que dai nasciam seriam normais. O velho Alfredo, a aterrorizar o
pequeno, dizia-lhe que se calhar nasciam sem cabeca ou com olhos de pepino
ou teriam bragos moles sem ossos e buracos na pele. (MAE, 2011, p. 107-108).

Esse tom burlesco da narrativa que mostra imagens estereotipadas e absurdas
da homossexualidade revela nao apenas o ridiculo do imaginario social acerca dos
sujeitos homossexuais, mas também encontra nessas imagens o modo como as
visoes hegemonicas associam a diferenca ao negativo. No caso, os homossexuais
sdo comparados com monstros ou formas abjetas. Essas comparagdes correspondem
a uma forma de reduzir o sujeito, mas também ligam essas imagens a um aspecto
folclorico, fantasioso. De acordo com Hall (2016), a produg@o dos esteredtipos €
configurada de diversas maneiras pela cultura, marcando a diferenca dos sujeitos
tidos como “anormais” dos “normais”. Desse modo, a criagdo do sujeito “diferente”
procura reduzi-lo e objetifica-lo, produzindo um sujeito negativo e monstruoso,
assim como cria imagens que em sua fantasia marcam a diferenca:

O ponto importante ¢ que os estereotipos referem-se tanto ao que ¢ imaginado,
fantasiado, quanto ao que ¢ percebido como “real”, ¢ as reprodugdes visuais
das praticas de representagdo sdo apenas metade da historia. A outra metade — o
significado mais profundo — encontra-se no que nao esta sendo dito, mas esta
sendo fantasiado, o que esta implicito, mas ndo pode ser mostrado. (HALL,
2016, p. 200, grifos do autor).

Pensando nisto, percebe-se, pelas imagens absurdas e abjetas acerca da
homossexualidade construidas pela narrativa de O filho de mil homens, que
o modo como os personagens ‘“normais” falam sobre Antonino sinaliza a sua
rejeicdo. Os aspectos que a narragdo poe em destaque ampliam a dimensdo da
rejei¢do do sujeito homossexual, utilizando-se das analogias absurdas e abjetas,
em que as descri¢des reduzem o personagem, comparando-o a bichos e monstros.
A fantasia, o folclore, a lenda do sujeito homossexual monstruoso, pervertido
e abjeto ¢ criada, apresentando a aversdo de uma comunidade que entende a
homossexualidade de Antonino como uma doenca. Esse aspecto se acentua
também pela relagdo entre o personagem e sua mae, Matilde. Quando Matilde
resgata Antonino logo depois dele ter sido espancado, percebe-se 0 nojo da mae
perante o corpo homossexual do filho:
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O Antonino deitou-se a cama, porque a Matilde ndo teve coragem de o levar ao
hospital, e comeu sopa e cuspiu sangue. A mae, em protesto, fechou-lhe o quarto
como a um cao e fé-lo sentir o asco que a acometia entregando-lhe as refei¢des
a distancia, ndo dizendo mais nada. Pousava a bandeja com o prato e a agua
na camilha e saia. Nao olhava para ele. Escusava-se a olhar. Tinha-lhe deixado
pomadas e comprimidos. Quando era preciso algo mais, ele batia a porta e ela
permitia que fosse a casa de banho. Acontecia ter de esperar, enquanto ele tratava
dos campos e dos animais. Depois, ela recolhia as toalhas com luvas e imergia-
as em agua e lixivia por horas. la meté-las ao tanque com muito sabdo para se
esquecerem de ter encostado na pele do Antonino. De todo o modo, ela nunca as
usaria. Seriam dele, para ele, enquanto sobrevivesse. (MAE, 2011, p. 90).

O sentimento de asco da mae pelo corpo do filho ressalta a rejei¢ao sofrida pelo
sujeito homossexual. As imagens grotescas e asquerosas que elaboram as descrigdes
de Antonino ddo a narrativa a dimensdo desumana do preconceito. O corpo é o
elemento utilizado para que o efeito da violéncia tanto simbodlica quanto fisica
contra Antonino tenha énfase. A exploracao da imagem do corpo, principalmente
do “cu” de Antonino, revela como a estrutura da producdo da diferenca esta ligada
ao fetiche.

Voltando a Stuart Hall (2016) e sua concepgao acerca do estereétipo, o autor
percebe como o fetiche ¢ um dos componentes da estereotipagem, produzindo
sujeitos marcados pela diferenca: “Esta substituicdo do todo pela parte, de um
sujeito por uma coisa — um objeto, um o6rgdo, uma parte do corpo — é o efeito
de uma pratica representacional muito importante, o fetichismo” (HALL, 2016, p.
205). O “outro” ¢ marcado em sua diferenga a partir da reducao do seu “todo” a um
aspecto fisico, a uma “parte” sua. No caso da representacao de Antonino, as imagens
estereotipadas que os outros personagens trazem dele referem-se, principalmente,
ao cu. Mas o cu esta ndo s6 como uma “parte” de Antonino, mas como uma “parte”
do sujeito homossexual, e, portanto, torna-se o “todo” de Antonino e também o
simbolo da sua homossexualidade desprezada.

Quanto a esta reducao do corpo homossexual masculino que faz com que o
cu, a partir da elaboracao da estereotipagem, seja o simbolo da homossexualidade,
percebe-se que associar 0 homossexual ao anus ¢ também uma maneira de o
depreciar, expd-lo a uma identidade degradada. Nesse sentido, a estética grotesca
que Valter Hugo Mae geralmente utiliza em suas narrativas como forma de ampliar
aspectos da realidade ao exagero e proporcionar um efeito de choque € o viés mais
adequado para direcionar o leitor a experiéncia da degradagdo humana. Tem-se o
rebaixamento do humano a partir da reducao do corpo as partes baixas, no caso,
o cu, explorando a sua imagem de degradagdo. Frente ao riso patético do grotesco
que encobre a realidade, ha o abismo do horror que se apresenta.
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O corpo na narrativa de O filho de mil homens transforma-se entao no elemento
capaz de apresentar o estigma dos personagens minoritarios. E a corporalidade
visivel que se alia a marcacdo da diferenca e que ilustra essa diferenca como a
justificativa para a sua rejeicdo. Como afirmou Paul B. Preciado (2014, p. 31), “a
arquitetura do corpo ¢ politica”. O corpo € o espago material para a producao da
identidade estigmatizada. O estigma ¢ a marca visivel desse corpo, mas também ¢
a marca imposta a esse corpo. Por isso, ha o enfoque no corpo de Antonino, em sua
maneira delicada, “diferente dos outros rapazes”. Uma atribuicdo da sexualidade
a imagem do corpo, assim como a atribui¢do no corpo do efeito de rejei¢do dos
“normais”:

A outra perguntava: e ndo lhe dd nojo, a lavar-lhe as roupas e as loucas. Ainda
apanha doencas com isso de mexer nas porcarias do corpo dele. A Matilde
dizia que sim, que lhe dava nojo, mas também achava que ainda era s6 uma
delicadeza, ndo era sexual. Talvez nunca viesse a ser sexual. Mate-o0, como se
faz aos escaravelhos que nos assustam. Sao um nojo quando se pdem ai a voar
na primavera. A vizinha insistia: o seu rapaz ¢ maricas para a vida inteira, que
ele abana-se como os galhos e tem mais flor do que a amendoeira. (MAE, 2011,
p. 87).

A reiteragdo da imagem da diferenca marcada no/pelo corpo pressupoe
que, assim como o género, o corpo também ¢ construido discursivamente. Essa
ilustrag@o da narrativa ancora-se ao conceito de género discutido por Butler (2010).
Para a autora, o género, assim como o corpo, ¢ significado, produzido e construido
no interior dos discursos de um regime de poder:

Mas o “corpo” € em si mesmo uma constru¢do, assim como o ¢ a miriade de
“corpos” que constitui o dominio dos sujeitos com marcas de género. Nao se
pode dizer que os corpos tenham uma existéncia significavel anterior a marca do
seu género; e emerge entdo a questdo: em que medida pode o corpo vir a existir
na (s) marca (s) do género e por meio delas? (BUTLER, 2010, p. 27).

Dessa forma, € possivel compreender como o elemento do corpo surge na
narrativa como principal foco do narrador na descrigdo dos personagens, mas também
sugere a ligacdo entre género e identidade. A identidade homossexual é construida
a partir desse discurso social que elabora uma ideia normativa dos géneros. Butler
(2010, p. 28) aponta que o género, por ser construido discursivamente, ¢ também
relacional:

Embora os cientistas sociais se refiram ao género como um “fator” ou “dimen-
sd0” da analise, ele também ¢ aplicado a pessoas reais como uma “marca” de
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diferenca bioldgica, linguistica e/ou cultural. Nestes ultimos casos, o género
pode ser compreendido como um significado assumido por um corpo (ja)
diferenciado sexualmente; contudo, mesmo assim esse significado sé existe
em relagdo a outro significado oposto. Algumas teéricas feministas assumem
ser o género “uma rela¢do”, alias um conjunto de relagdes, € ndo um atributo
individual.

Ou seja, 0 género se constroi em um conjunto de relagdes que regulam as
diferengas em um regime de género em que a heterossexualidade é concebida como
matriz. Nesse sentido, como Butler elabora, os gé€neros inteligiveis, aqueles que
correspondem a coeréncia da simetria sexo-género-pratica sexual e desejo, em
outras palavras, a heteronormatividade, marcam os que sdo “incoerentes” a esta

simetria como o “outro”.

Em sendo a “identidade” assegurada por conceitos estabilizadores de sexo,
género e sexualidade, a propria nogdo de “pessoa” se veria questionada pela
emergéncia cultural daqueles seres cujo género € “incoerente” ou “descontinuo”,
0s quais parecem ser pessoas, mas ndo se conformam as normas de género da
inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas sao definidas. (BUTLER, 2010,

p- 38).

O personagem Antonino ¢ apresentado a partir das imagens que mostram a sua
diferenca perante os outros homens. A sua identidade enquanto pessoa ¢ atrelada
a sua “incoeréncia de género”. Desse modo, ndo sabemos quem ¢ Antonino sendo
pela marca da sua diferenca. Sua identidade € construida nesta relacao de alteridade
que se traduz como uma relagdo de oposicao, normal/anormal, onde a performance
de género sobressai a qualquer outra caracteristica. Ele é o sujeito homossexual, o
homem maricas.

Como Butler (2010, p. 37) formulou:

Seria errado supor que a discussdo sobre a “identidade” deva ser anterior a
discussao sobre a identidade de género, pela simples razao de que as “pessoas”
sO se tornam inteligiveis ao adquirir seu género em conformidade com padrdes
reconheciveis de inteligibilidade de género.

Ao expor a rejeicdo do personagem Antonino por seu estigma homossexual,
Valter Hugo Mae buscou retratar em etapas a experiéncia do sujeito homossexual.
Para isso, vemos que o percurso de Antonino percorre alguns pontos fundamentais
para a compreensao dessa experiéncia. Nesse sentido, hd no romance uma evolugao
desse personagem, configurando-se como em um romance de formagdo. Mesmo
que a narrativa ndo seja somente sobre Antonino, had um percurso cronoldgico sobre
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esse personagem que remonta sua vida enquanto infincia e adolescéncia para a
vida adulta, assim como também elabora uma trajetoria do seu reconhecimento de
si. Essa trajetoria ¢ a mais importante, pois elenca os fatos representativos para a
experiéncia do sujeito homossexual em uma sociedade de ordem heteronormativa.
Assim, as etapas observadas nesta construgdo refletem a situagdo de preconceito,
a relacdo mae e filho (homossexual e familia), a descoberta de si, a aceitagdao da
comunidade e o final feliz. As ltimas etapas, a aceitagdo da comunidade e o final
feliz remetem ao significado geral da trama, que, como explicito em suas primeiras
paginas, busca ser uma narrativa de cunho didatico e moral sobre a importancia do
afeto.

Desse modo, o que ¢ percebido na narrativa de Valter Hugo Mae ¢ a tentativa
de elaborar uma representacdo proxima a experiéncia do homossexual na realidade
(mesmo que o final feliz destoe do que acontece muitas vezes na vida real). Assim, as
etapas que caracterizam a evolucao do personagem Antonino sdo significativas para
entender os temas que perpassam a questdo da condi¢do do sujeito homossexual. O
preconceito, do qual tratei mais profundamente até agora, € um ponto forte na trama
e alia-se a representacao da ideia de esteredtipo e producao da diferenga. O tema do
preconceito ¢ expresso na narrativa de forma crua e configura o efeito intenso pela
crueza da descrigao das imagens de homofobia, mas também proporciona ao leitor
a empatia perante o personagem Antonino:

A vizinha, mais facil a dizer as coisas, contava-lhe que pelas redondezas os
poucos casos daqueles tinham sido tratados em modos. Uns racharam os filhos ao
meio, outros mandaram-nos embora espancados e sem ordens para voltar, e um
homem até subiu pelo cu acima do filho uma vara grossa e p6-lo ao dependuro
para todos verem. Era uma bandeira. E quem via tinha-lhe tanto horror quanto
desprezo. (MAE, 2011, p. 87).

Novamente, a imagem do cu retorna como simbolo. No trecho acima,
vemos a representacdo da homofobia de forma crua e intensa, proporcionando a
caracterizacao do horror da violéncia sofrida pelos sujeitos homossexuais em uma
sociedade que busca punir os sujeitos que performam um género “incoerente”.
No préximo trecho, o autor busca também representar a legitimacdo da violéncia
homofoébica pelo Estado:

Os policias nem queriam saber. Se um maricas desaparecesse, eles faziam umas
perguntas tolas e iam-se embora sem resisténcia. Era tdo habitual que o povo
tivesse juizo para essas decisdes antigas, ndo importava que a lei quisesse outra
coisa, porque todas as pessoas sabiam o que estava certo desde ha muitos mil
anos. (MAE, 2011, p. 87).
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Nesse fragmento, € possivel observar como o narrador comeca a entoar uma
opinido, mesmo que timida, sobre o que conta. Inicia-se na narrativa uma intromissao
afetiva do narrador que contava os fatos tentando abster-se, mas, a medida que os
personagens vao ganhando mais destaque, busca criar um efeito de empatia no
leitor. Na narragdo sobre a relacdo entre a mae Matilde e o filho Antonino, o narrador
busca contar essa historia de modo a criar no leitor uma espécie de compaixao pela
mae que rejeita o filho. A cena que revela o sentimento da personagem Matilde
perante o filho homossexual mistura delicadeza e complexidade:

A Matilde, talvez por criar vitiva o seu unico filho, enojava-se do mesmo jeito
mas agia diferente. Nao teria coragem para desfazer um filho, o unico filho,
que tanto trabalho e sonho lhe dera. Se, pelo menos, o pudesse mandar embora,
mesmo que nao tivesse mais familiares, nem muito para onde ir. Ficariam
sozinhos um do outro. A Matilde queria acreditar que, mandado embora, o filho
poderia resolver o problema, como se longe dali ele ndo florisse, ndo gesticulasse,
ndo subisse um tom nas silabas mais bonitas das palavras quando falava a rir,
talvez longe dali ndo fosse maricas. Talvez porque ela também tivesse culpa. Era
culpada duas vezes, uma de o ter feito assim, outra de ndo encontrar solugao.
Respondia a vizinha que o Antonino era s6 um mitudo, e nem gostaria de rapazes
porque ainda sequer tinha idade para gostar de raparigas. Era s6 um criango mais
enfezado nos modos e com poucas conversas. (MAE, 2011, p. 88).

A exposicdo do sentimento da mae amplia o carater desumano do preconceito.
Diante da sugestao da vizinha que diz a ela que mate o filho, o afeto, ainda que
dividindo espaco com o nojo, prevalece. Matilde se sente culpada por pér no
mundo um filho homossexual. Esse trecho faz parte da etapa da relacdo mae e filho
na experiéncia da condigdo homossexual. Antonino, rejeitado pela comunidade,
ndo encontra nem mesmo na mae um apoio. A propria mie se sente indecisa
quanto ao que deve sentir: de um lado o afeto pelo filho que a faz converter a
culpa de Antonino para si; de outro, a rejeigdo ¢ o nojo que compartilha com a
comunidade perante a homossexualidade. Isto confere a narrativa a exposi¢ao dos
afetos a que sdo acometidos os personagens e lhes ddo a complexidade do humano.
Néo ha, de um lado, “os normais” como os maus, nem ha “os anormais” como
bons. Ha pessoas complexas que buscam agir diante de seus afetos e crengas. Essa
caracterizacdo aponta para a ideia de uma transformacao possivel dessa realidade,
uma aprendizagem pelo afeto. Matilde, ao mesmo tempo em que tem 6dio do filho,
nao consegue rejeita-lo. Por expor esse sentimento de dualidade de Matilde, Valter
Hugo Mae consegue fazer com que esse personagem demonstre a sua humanidade
¢ da uma pista para a transformagao que ocorrera mais adiante.
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O preco dos pardais

Depois de conhecermos Antonino pelas imagens preconceituosas dos outros
personagens, o proximo percurso de sua trajetoria continua pelo viés do preconceito.
Até entdo, s6 supomos que Antonino seja um sujeito homossexual pela dtica social
que significa as marcas de género “incoerentes” do seu corpo. Nao ha na trama de
inicio nenhuma cena que mostre o personagem vivendo sua sexualidade. Antes de
se compreender enquanto homossexual, Antonino ja ¢ marcado pelo estigma por
ndo corresponder ao modo como ¢ entendida a masculinidade naquele universo.
A cena em que € espancado pelos homens que o veem proximo ao riacho mostra
a diferenca de Antonino perante os homens de género “coerente” e descreve a
interdicao do desejo homossexual:

Naio foi verdade que tivesse baixado as calcas. Nao estava a tocar-se. Quando um
dos homens o apanhou, ele estava apenas agachado a dar uns passos para longe,
a ver como sair dali do mesmo discreto modo como chegara. Mas parecia um
bandido a roubar sorrateiramente quando deu uns passos em jeito de saida. Que
diabo haveria de ter roubado, se levava os bolsos vazios. Parecia um bandido e,
por azar, era 0 moco maricas, filho da Matilde, de que ja muita gente comecava
a falar. O homem deitou-lhe a mao e esticou-o a sua frente. Entre as pernas do
rapaz preponderava o seu pensamento. O homem apertou-o assim mesmo. A
mao entre as pernas do rapaz como se fosse de espremer-lhe o pénis até o fazer
rebentar. O Antonino gritou de dor. Quando os outros se aperceberam do rapaz
maricas tombado de joelhos, vieram da 4gua como estavam e ndo se cobriram.
Expuseram-se como machos normais, com o direito absoluto, retirando ao rapaz
qualquer desculpa ou dignidade. (MAE, 2011, p. 93).

Essa cena também busca restituir a experiéncia absurda da homofobia ¢ ¢
uma ilustrag@o que descreve a ligacao entre norma e violéncia. Conexao que Pierre
Bourdieu (2002) observou no comportamento violento dos homens como uma
estratégia para manter o status de dominador. Para Bourdieu, a violéncia € utilizada
pelos homens para manter o habitus viril da masculinidade.

Percebe-se, nesse sentido, que ha uma ligagdo entre violéncia e manutengao
da ordem. Butler (2010) também aponta para esta questdo quando reflete que o
regime de género se utiliza de métodos coercitivos. Mas ha também uma leitura
diferente sobre a punigdo da diferenga no interior da norma. E o que elabora Guy
Hocquenghem (2009, p. 21) ao discutir que, no medo da homossexualidade, esconde-
se um desejo latente: “Lo que causa el problema no es el deseo homossexual sino
el miedo a la homosexualidad”™'. Para Hocquenghem, o medo da homossexualidade

' “O que causa o problema ndo ¢ o desejo homossexual, mas o medo da homossexualidade”

(Tradugdo minha).
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esconde o desejo homossexual. A repressao torna-se paranoia e a homossexualidade
¢ perseguida:

La constitucion de la homosexualidad como categoria separada va a la par
con su represion. De ahi que nos extraiiemos al descobrir que la represion anti-
homosexual es en st una expresion desviada del deseo homossexual. La actitud
de lo que se ha convenido en llamar “la sociedad” es, desde este punto de
vista, paranoica: sufre de um delirio de interpretacion que le lleva a captar
en todas partes indicios de una conspiracion homossexual contra su buen

funcionamiento*. (HOCQUENGHEM, 2009, p. 27).

Para ilustrar esta compreensao de Hocquenghem (2009), voltemos a cena do
espancamento de Antonino:

O primeiro homem jurou que ele estava de calgas arreadas a tocar-se. Dizia:
estava a comer-se de nos, a pensar em nos. Passou por todos a sensagdo
estranha de o Antonino lhes tocar sexualmente. Num instante, todos sentiram
na imagina¢do o que seria um cachopo daqueles sobre os seus corpos. Quando
o primeiro o esbofeteou, ja um segundo lhe levava o pé ao peito. Pela raiva,
tanto lhe pediam explicagdes como o esganavam. E ele foi ficando pelo chao,
reagindo menos, rastejando, julgando que a beleza dos homens correspondia a
firia, a bestial crueldade. (MAE, 2011, p. 93).

A violéncia responde a rejeigdo da possibilidade de desejo homossexual.
E a forma que os homens, como mostra o trecho do romance, encontram para
expurgar o desejo e manter a pureza da masculinidade. Com essa representacao,
Valter Hugo Mae empreende uma tentativa de compreender a homofobia e poe
desnudo o moralismo dessa sociedade. Além de pensar o preconceito como um dos
elementos da condigdo existencial do sujeito homossexual, trazendo assim uma
reflexdo sobre a diferenga e a violéncia de género, a narrativa de O filho de mil
homens também propde pensar sobre outro elemento que emerge desta condi¢ao
social, o fato bioldogico como determinante social, natureza versus cultura. Essa
discussdo tem conexdo com a etapa do reconhecimento de si do personagem
Antonino. Antonino ¢ um sujeito marcado pelo estigma da homossexualidade, mas
ainda nao havia experimentado em sua sexualidade o desejo homossexual que lhe
era interditado antes mesmo de se concretizar. Ele ¢ impedido de viver livremente

2 “A constru¢do da homossexualidade como categoria separada segue em par com sua repressio.

Estranhamos ao descobrir que a repressdo anti-homossexual € em si uma expressio desviada do
desejo homossexual. A atitude do que se convencionou chamar de “a sociedade” ¢, deste ponto de
vista, paranoica: sofre de um delirio de interpretagdo que leva a ver em todas as partes indicios de uma
conspiracdo homossexual contra seu bom funcionamento” (Tradu¢@o minha).
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0 seu ser, pois a construcdo desse personagem revela que até entdo Antonino so €
compreendido como homossexual pelos outros, pois para ele sabia somente que
havia “nascido diferente dos outros homens”. Quando o desejo enfim se estabelece
com persisténcia, Antonino busca vivé-lo em respeito a si proprio. O trecho do
romance em que ele se masturba da a propor¢do da naturalidade com que o desejo
emerge para Antonino em meio a rejeicao:

Procurando-se, o Antonino sentara-se na cama a meio da noite a transpirar.
Era-lhe incompreensivel o que acabara de fazer. Estava estupefacto com o seu
gesto, assustado, os olhos abertos numa vergonha sozinha, intima, uma vergonha
de si mesmo. Metera o dedo. Como se o dedo fosse algo que ndo podia ser, auto-
nomizando-se, servindo de amor. Um dedo a fazer do amor de outrem. A servir
de amor. Cauteloso, carinhoso, lascivo. Pensou que estava louco e zangou-se
consigo mesmo repugnado e recusando aceitar ser assim, repetir tal vergonha.
Uma bagoa rosto abaixo laminou-lhe a pele a ferver. A febre parou-lhe o pensa-
mento. A vergonha parou-lhe o pensamento. O que sabia do amor parou-lhe o
pensamento. Nao sabia nada sobre o amor. (MAE, 2011, p. 91).

Esse € o primeiro momento da narrativa em que Antonino comega a se reco-
nhecer. Pelo desejo flui a existéncia ainda interditada do personagem. E pelo conhe-
cimento do corpo que Antonino procura a si mesmo, procura o desejo interditado
por conta da rejeigdo social e que ainda sequer havia se concretizado. Desse ponto
em diante, o leitor passa a conhecer melhor Antonino, seu desejo homossexual
¢ descrito da maneira que o proprio personagem percebe e ndo pela construgdo
social que o concebe como abjeto: “Lembrava-se do corpo dos homens e achava
que talvez fosse necessario que o seu proprio corpo reagisse honestamente a tal
memoria. Pensara, por um instante, que havia algo dentro de si que o esperava,
como alguém dentro de si que o esperava” (MAE, 2011, p. 91). Mesmo compreen-
dendo a sua natureza, dentro de si havia também o desejo interditado:

Nao queria ter nada adiado. Queria ser o que podia, aquilo que lhe era permitido.
O resto que estivesse dentro de si precisava de morrer. Pensou nos homens e
convenceu-se de que eram animais perigosos que nunca poderia, ou deveria,
amar. No dia seguinte, lavando-se, recusou o amor como quem escolhia a
sanidade. Haveria de, renunciando a sua propria natureza, ser um heroi de si
mesmo, um her6i da sua mae. Preferia ser sempre um heroi infeliz. (MAE, 2011,
p- 92).

Ao buscar a si, o desejo interditado ainda era mais forte. O fragmento mostra
o percurso social da interdicdo do desejo homossexual: a mae que representa a
familia, os homens que representam a ordem heterossexual e patriarcal. Antonino
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ainda nao podia ser quem era porque a rejeicao o fazia se sentir culpado. Mas
ele sabia que o seu desejo existia e era natural. Ao expor a angustia do desejo
interditado de Antonino, o narrador aponta para a discussdo sobre a natureza da
homossexualidade. Em outros momentos do texto também ¢é possivel perceber esta
relacdo entre natureza ¢ ordem social nas muitas analogias com a vida animal e nas
tentativas de compreensao da homossexualidade pela otica de outros personagens,
como no pensamento de [saura sobre Antonino:

Por vezes, os coelhos, enganados ou a fazerem-se de espertos, esfregavam-se
macho a macho para se aliviarem. Ela bem o via. Talvez fosse um erro da natu-
reza que se lhes impde, porque eles nem pensariam o suficiente para decidirem
sozinhos. Os coelhos nasciam quase sem cérebro. Ela olhou para o homem e
pensou que ele ndo teria culpa de ser como era. Talvez tivesse pouco cérebro.
(MAE, 2011, p. 55).

Nesse fragmento, ha uma tentativa de compreensdo da homossexualidade por
Isaura. Essa parte alude a discussdo sobre o fator bioldgico como determinante para
a compreensao da sexualidade. Na etapa de reconhecimento de si de Antonino, ha
em paralelo uma discussao sobre a compreensdo da homossexualidade. Enquanto
Antonino comeca a deixar fluir o seu desejo interditado, outras cenas mostram a
busca de outros personagens em definir a homossexualidade. Esses acontecimentos
paralelosaconsciénciadeside Antoninoindicamumatransformacaodessasociedade.
Mas essa transformacdo acontece a partir da intervencdo de um personagem:
Criséstomo. Ele é o homem que desvia da ideia comum de masculinidade, o sujeito
que traz a narrativa uma interpretacdo diferente da homossexualidade. Enquanto o
velho Alfredo representa a visdo antiquada, patriarcal e preconceituosa, Crisostomo
¢ a visdo da empatia, a perspectiva de um mundo solidario. Em meio a esses dois
homens, o pequeno homem Camilo era a esperanga, a quem necessitava de entender
a diferenca, a quem precisava aprender o afeto:

O Crisostomo dizia que talvez para os campos as pessoas fossem mais atrasadas,
porque ali ao pé da agua ja se via de tudo e os maricas ndo tinham novidade
nem ofereciam alguma ameaga. Os maricas eram como gente mais colorida a
alegrar os passeios. O povo podia rir-se mas ndo queria fazer grande caso. So era
necessario isso, ndo lhes fazer caso. (MAE, 2011, p. 167).

A intervencao de Crisostomo no ambiente conservador da trama representa
a possibilidade de transformagdo dessa comunidade que aponta para a mudanga
na realidade fora do livro. Transformagao que se da pela empatia, a aprendizagem
do afeto e a educacdo, como é observado na relagdo de Cris6stomo com Camilo.
Assim, Crisostomo € o personagem capaz de representar essa possibilidade, pois, ao
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casar-se com Isaura, acolhe também Antonino, formando com Camilo uma familia.
Logo, os outros personagens também comeg¢am a se acolher, construindo um
grande nicleo em que lagos sanguineos ndo sdo fundamentais. Ao contar sobre
essa transformacdo, o narrador ndo muda essencialmente seu discurso: continua
a reproduzir a voz daquele espaco, mas, agora, mostra uma comunidade que tenta
lidar, a partir da sua imperfei¢ao, com a diferenca que antes rejeitava. Isso também
¢ visivel nas falas de Crisdstomo, que, mesmo representando um ideal de respeito
e empatia, mostra-se como um personagem verossimil ao ambiente interiorano e
atrasado que o cerca:

O Crisostomo nunca quereria mal algum ao Antonino, sabia dele agora,
magoava-se, mas recebia a vida como ela era e fazia o que podia. Ndo pensava
em mais nada. Os maricas, acreditava ele, estavam doentes de algo incuravel. O
importante era que nio passassem dos limites. (MAE, 2011, p. 110-111).

Mesmo aceitando e defendendo Antonino, Crisostomo ainda entende a
homossexualidade como algo estranho, mesmo nédo a condenando como fazem os
outros personagens. Essa configuragdo da narrativa ¢ interessante e aponta para
a ideia de possibilidade de transformacao do mundo. O narrador mostra esses
personagens em seus conflitos de crengas e afetos, mas os mostra em sua realidade,
e, quando esses se transformam, ndo mudam de forma magica, como se a aceitacao
do diferente em uma sociedade heteronormativa fosse algo simples. Para que a
verossimilhanga desse mundo construido em tons interioranos e patriarcais fosse
consistente, foi preciso que o autor, a partir da narragdo, promovesse a mudanga
de forma que a conex@o com o real fosse compativel com o tipo de sociedade
que representa. Assim, a0 mesmo tempo que Antonino comega a se reconhecer, a
comunidade inicia sua aprendizagem e o acolhe. Pois 0 mais importante para esta
narrativa nao ¢ a representacdo de uma transformagao de padroes de uma sociedade
de forma instantanea e inverossimil, mas a ideia de que, somente com a tentativa
de aceitacao da sociedade, o sujeito homossexual pode compreender a si mesmo
sem sofrimento.

Nessa etapa de aceitagdo da comunidade, Antonino vai encontrando a si,
a medida que também reencontra o amor da mae Matilde e o afeto de Isaura e
Camilo. O romance torna-se claro enquanto a sua moral: precisava da aceitagao e
do respeito dos outros para que Antonino pudesse viver a sua sexualidade. Assim,
0 amor aparece para Antonino ja nas ultimas paginas da narrativa, e vem diferente,
como uma quebra na ideia de homossexualidade debatida pelo livro e construida
pela visao social dos outros personagens:

Veio um desconhecido e olhou para o Antonino. Esticado, e a parecer comprador,
olhou para o Antonino. O Antonino arrepiou-se. Estava com cheiro dos bezerros
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e mais os cheiros das galinhas de meter-lhes o dedo no cu, e elas andavam
sempre por ali a deitar ovos enquanto ele arremessava umas couves ao chao para
debicarem. [...] O Antonino esfregou os dedos na roupa suja e ficou tdo nervoso
que apenas reparou em como um homem podia ser um assunto tdo intenso.
A Tsaura, descendo a correr as escadas, disse: vou a casa da praia. Até logo.
Foi certamente para que ficassem sozinhos. O Antonino ndo conseguia respirar.
(MAE, 2011, p. 191-192).

O homem que flerta com Antonino ndo ¢ um sujeito homossexual com
trejeitos proximos ao que se entende como feminilidade, e, nesse contexto, o final
¢ surpreendente, pois aponta para a diversidade de modos de ser homossexual,
quebrando a visao estereotipada que busca enquadrar os sujeitos homossexuais em
uma identidade homossexual tnica:

A cria, atabalhoada com aquilo e com ser crianca, observou o Antonino ¢ o
desconhecido e sentiu que, ndo se conhecendo antes, eram ja amigos. Eram
como amigos ¢ achou que se conheceriam para sempre, como se ndo pudessem
voltar a desconhecer-se ou ndo quisessem nunca mais deixar de se ver. A
Matilde achou muito masculino que o desconhecido nao chorasse. Achou muito
masculino que ndo tivesse medo de pegar num morto. Achou que estava com
o Antonino, pensou que ndo havia mais nada a achar e muito menos a fazer. A
Matilde perguntou: como se chama. (MAE, 2011, p. 194).

O que se compreende até entdo ¢ que a motivagdo de Valter Hugo Mae ao construir
o personagem homossexual em uma proximidade com o estereétipo tinha como
intengao refletir sobre a dificuldade de aceitacdao da diferenca, além de perceber a
produgdo da diferenca pela via do esteredtipo e descrever as estratégias violentas
que a sociedade busca para manter a ordem e a pureza. Essa logica parece se
intensificar quando percebemos que, para além da representacdo de um sujeito
homossexual mais proximo do esteredtipo e outro que quebra o esteredtipo, além
da representacdo de um homem heterossexual que também quebra com o senso
comum de masculinidade, o ponto de vista da narrativa continua sendo o social. E
Matilde quem percebe a “masculinidade” do desconhecido por quem Antonino se
apaixona. E a propria sociedade que continua a pensar ¢ a reagir do mesmo modo,
mesmo com a aprendizagem da aceitagdo do diferente, pois a mudanca esta na
vontade de aceitacdo e ndo somente na transformacao dos padrdes sociais. Nesse
sentido, a narrativa de O filho de mil homens mostra a sua verossimilhanga com a
realidade fora do livro e reitera a sua mensagem: o amor € uma atitude.
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B ABSTRACT: The article analyzes the construction of the character Antonino in the
novel O filho de mil homens by portuguese author Valter Hugo Mae, observing how the
author represents a stigmatized view of the homosexual subject, with a narrative strategy
that refers to social speech. The text reflects on the social and discursive construction
of gender in a society of heteronormative order, using the theories of Butler (2010) and
Hall (2016), as well as the analysis of the literary text, intending to discuss stigma,
stereotyping and production of difference.
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