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O LIXO DA VIDA E A POÉTICA DA VIRILIDADE: 
A CONSTRUÇÃO SOCIAL DA MASCULINIDADE 

HEGEMÔNICA NA OBRA DE JOÃO ANTÔNIO

Mateus Fernando de OLIVEIRA*

 � RESUMO: O presente estudo pretende contribuir com as discussões e reflexões 
sobre a construção ficcional das sexualidades na literatura brasileira. A contribuição 
deste trabalho se dá por meio de considerações sobre como se verificam aspectos da 
construção social da masculinidade hegemônica na obra do escritor João Antônio. Trata-
se de uma análise do conto “Paulinho Perna Torta”, texto integrado à obra Leão de 
Chácara, segundo livro do escritor, publicado em 1975. A narrativa se passa na Boca 
do Lixo, em São Paulo durante a década de 1950 e expõe a trajetória do narrador-
personagem homônimo desde os tempos de menino até a fase adulta, o que nos permite 
verificar na experiência e na performance do personagem elementos que contribuem 
para a formação de um perfil masculino que se pauta na expressão da virilidade e da 
violência como (re)afirmação da própria condição de homem. Paulinho Perna Torta é 
sem dúvida um dos personagens mais expressivos da obra de João Antônio, o que torna 
esta investigação pertinente. Este estudo é conduzido pelos trabalhos de autores como 
Connell & Pearse (2015), Nolasco (1996), Baubérot (2013), entre outros pesquisadores 
de gênero e sexualidade que contribuem para dar base argumentativa e referencial a este 
trabalho.

 � PALAVRAS-CHAVE: Construção ficcional das sexualidades. João Antônio. Literatura 
brasileira. Masculinidades.

A virilidade é um traço frequente nas obras de João Antônio, o conto Paulinho 
Perna Torta, possivelmente, trata-se de uma das produções que conseguem deixar 
isso mais claro. Narrado em primeira pessoa, Paulinho Perna Torta conta sua 
trajetória desde quando era um menino de rua, vítima da exploração e da indiferença 
social, até se tornar o afamado bandido Paulinho duma Perna Torta. No curso desta 
trajetória, pretende-se investigar os elementos que colaboram com a definição 
da formação do protagonista, considerando a contribuição expressiva de Laércio 
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Arrudão, personagem que adota Paulinho ainda na infância e que representa uma 
grande influência na constituição moral do personagem. 

Laércio segue os moldes do malandro brasileiro, vive da exploração de 
mulheres e da enganação alheia. Responsável por conduzir os passos de Paulinho, 
ensina a importância do poder e da ambição ao garoto. Nesse sentido, ao longo 
da narrativa, analisam-se questões que dizem respeito às masculinidades, como 
o poder e a virilidade dentro do repertório de aprendizado cultural masculino, 
conteúdos presentes nos “ensinamentos” de Laércio Arrudão. Verificam-se ainda 
outros pontos que aparecem nas entrelinhas do discurso, como a repressão às 
expressões de afeto e a aproximação das masculinidades marginalizadas com a 
violência, pontos que contribuem com a reflexão sobre o fardo da virilidade no 
cotidiano masculino.

A introdução do conto apresenta Paulinho como um indivíduo dotado de 
ambição e vaidade, alguém que sabe bem do seu lugar de origem e consciente do 
lugar aonde pretende chegar: “dei duro. Enfrentei. Comecei por baixo, como todo 
sofredor começa. Servindo para um, mais malandro, ganhar. Como todo infeliz 
começa.” (ANTÔNIO, 2002, p. 99). Durante a infância, conta que aprendeu o 
ofício de engraxate na intenção de alcançar certa dignidade, entretanto, ainda em 
processo de maturação, o menino Paulinho teve de lidar com a solidão por muito 
tempo: “aguentei muito xingo, fui escorraçado, batido e dormi de pelo no chão. 
Levei nome de vagabundo desde cedo. Lá na rua do Triunfo, na Pensão do Triunfo, 
seu Hilário e dona Catarina” (ANTÔNIO, 2002, p. 100). Desde cedo em contato 
com verbalizações agressivas e ações violentas, Paulinho Perna Torta representa 
um jovem em processo de formação em contato com a violência e o abandono, 
alimentando a própria frieza, sem qualquer conforto ou dignidade. 

Observa-se o quanto é recorrente na narração o uso do verbo “aguentar” na 
primeira parte do texto. O narrador tece de modo singelo a definição do fardo da 
virilidade para si: ser forte e suportar: “aguentava muito frio nas pernas, andava de 
tênis furado, olhava muito doce que não comia e os safanões que levei no meio das 
ventas, quando me atrevia a vontades” (ANTÔNIO, 2002, p. 100). Na condição de 
pobre, vivia de vontades, não podia ter, e como “homem de verdade”, não poderia 
chorar por isso, teve de suportar, sem escolha, aguentava.

Os ensinamentos de Laércio, conforme mencionados anteriormente, são 
na verdade hábitos, ou seja, uma série de comportamentos viris que utilizam da 
violência para impor o poder sobre outrem. Esses ensinamentos são partilhados 
como estratégias de sobrevivência, incluem a malícia e a esperteza do malandro 
como forma de enganar para não ser enganado e o uso da força para impor o respeito 
almejado. Hábitos e práticas que educaram a postura de Paulinho, a fim de suportar 
a convivência conflituosa com malandros e bandidos, ensinamentos necessários 
para fazer do personagem “um homem de verdade”. 
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Vima Martin (2008) compara o texto em questão com a primeira obra de 
João Antônio “Malagueta, Perus e Bacanaço” (1963) e nos dá um panorama sobre 
a construção ficcional da sexualidade masculina nas obras do escritor, que, de 
acordo com esta análise, caracteriza-se por meio da virilidade e do desassossego da 
determinação de “como ser homem” impõe, essa determinação, conforme Martin, 
pauta-se no conhecimento que se tem sobre a questão: “nessas duas obras, que 
consolidam o estilo do escritor, a preocupação com o ‘conhecimento verdadeiro 
do homem’ a ser trabalhado ficcionalmente suplanta o que poderia ser apenas 
um registro superficial de suas atitudes e falas” (MARTIN, 2008, p. 52). Além 
desse ponto, a pesquisadora Telma Silva (2009, p. 171) tece considerações sobre a 
virilidade expressiva na narrativa analisada:

Em Paulinho Perna Torta (...) a preocupação com a virilidade é, também, 
uma constante. O menino “Paulinho” recém-iniciado nas coisas do amor, se 
aconselha com o malandro mais velho, espécie de tutor, Laércio Arrudão. Este 
é, aliás, um texto em que a nostalgia dá o tom. Assim como em São Bernardo, 
em que acompanhamos a agonia de Paulo Honório diante de sua inadequação 
ao “mundo moderno”, também Perna Torta sente que seus referenciais se 
desfizeram.

Compreende-se que a virilidade esteja ligada à masculinidade hegemônica, 
tendo em vista esse modelo de masculinidade concentrar a maior parte de suas ações 
em expressões viris, as quais norteiam o comportamento e as atitudes que se espera 
de um “homem de verdade”, todavia esse modelo de masculinidade ideal se mostra 
demasiadamente abstrato e ilusório, conforme testemunha Welzer-Lang (2004, p. 
112): “a categoria homem caracterizava-se, assim como o Cristo na hóstia, por uma 
presença real, mas oculta”. Em outras palavras, a noção que se propaga como um 
modelo ideal de homem existe, mas, na prática, ninguém nunca viu.

Retomando a trajetória do personagem central, de início, o jovem Paulinho 
aprende a se beneficiar por meio da própria esperteza usando de práticas ilícitas 
como assaltos, furtos e enganações, entendendo que essas práticas eram necessárias 
para seu sustento, já que seus esforços com trabalho honesto acabavam por trazer a 
ele mais frustração do que dignidade: “eu, morto, entregava depressinha. Muita vez, 
na arrumação me furtavam o dinheirinho suado, arranjado no brilho dos sapatos. A 
devolução? Cobrasse e levaria safanão ou deboche” (ANTÔNIO, 2002, p. 103). Os 
espaços marginalizados, tais como a Boca do Lixo e outros locais transitados pelo 
personagem, trouxeram-lhe duras lições sobre poder e a expressão da força: quem 
pode bate, quem não pode, apanha. Nessas condições, reclamar não é uma opção. 

Sem questionar coisa alguma, “Perna Torta” aceita a doutrinação do mentor: 
“o ensino de Arrudão quer meu bem” (ANTÔNIO, 2002, p. 129). Essa é a visão 
do protagonista sobre as lições que lhe foram transmitidas. Perna Torta entende 
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que, para ser um “homem de verdade” ou um malandro de primeira linha, precisa 
aprender a pensar somente em si, ser o homem contra o mundo para que prevaleça 
o seu querer sobre o dos outros e, assim, tendo por ambição conquistar tudo o que 
lhe foi negado outrora.

Ao longo da narrativa, verifica-se que, além das manifestações de força e 
poder, destaca-se também o desempenho como parte do conjunto da performance 
masculina do personagem, deste modo, o desempenho é determinante no momento 
de se impor, como afirma Sócrates Nolasco (1996, p. 21): “as exigências viris, 
de posse e poder, bem como ser assertivo e competitivo sexualmente, mantém os 
homens presos à questão do desempenho”. Exigências constantes de desempenho 
podem ser responsáveis pelas frustrações de tantos homens. Frustrações que não 
são compartilhadas entre outros, pois é comum nos círculos masculinos que haja 
julgamentos sobre o desabafo do outro, entende-se que a exposição torna o homem 
vulnerável por demonstrar fraqueza, assim sendo, as relações sociais masculinas 
são comumente marcadas pela ausência de diálogos profundos. 

Nolasco (1996, p. 26) caracteriza essa ausência de diálogo como uma tentativa 
de anulação das próprias experiências interiores, algo que já vem da socialização 
dos meninos, do modo como aprendem a estabelecer suas relações sociais desde 
a infância; o pesquisador acrescenta: “no que diz respeito à socialização das 
meninas, percebemos que desde cedo uma inter-relação vai sendo tecida entre 
corpo, subjetividade e maternidade”. Meninos e homens são afastados dessa inter-
relação entre corpo, subjetividade e paternidade; percebe-se, por meio de algumas 
passagens da narrativa, que a masculinidade hegemônica constrói maior ou 
somente a noção do corpo, como no caso de Paulinho, em que a força e a tentativa 
de suportar estão constantemente presentes, inclusive foram determinantes para 
superar a hostilidade dos espaços por onde passou. No conto, suportar/aguentar 
acaba por ser uma expressão sadia da virilidade, como se verifica.

A virilidade como característica de uma série de ações humanas é hiperbólica 
quando atrelada à masculinidade; na forma como é representada no âmbito das ações 
masculinas, no caso, das ações de Paulinho Perna Torta, a virilidade é sobreposta 
às experiências subjetivas e isso muitas vezes é também parte do cotidiano das 
masculinidades. Tal como a virilidade, a violência se insere no cotidiano masculino 
das mais diversas formas, pois, conforme se verifica na narrativa, homens aprendem 
a fazer uso da força para impor respeito. 

Laércio tornou Paulinho um malandro aos seus moldes: “manicuro as unhas, 
ajambro com panos ingleses, fumo charuto holandês e a crônica policial comenta 
com destaque porque declarei, dia desses, que minha marca é só Duc George” 
(ANTÔNIO, 2002, p. 146). A fala de Paulinho Perna Torta, em tom assertivo, é 
marcada pelo discurso sem sentimentalismos, a constante tentativa de afirmar a 
postura de um sujeito homem, frio e inabalável.
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Em contrapartida, ainda que intermitente, a solidão é um elemento presente 
em “Paulinho Perna Torta”, o que concorda com a adjetivação de Tânia Macedo 
(2002) ao redefinir os personagens de João Antônio como os “malandros tristes”. 
Embora o discurso do personagem conduza à imagem de um ser viril e violento, a 
solidão o assombra e o fragiliza, a narração permite escapar algumas passagens que 
expressam a maior dor do homem: “onde muita vez eu curti dor de dente sozinho, 
quieto no meu canto, abafando o som da boca, para não perturbar os outros” 
(ANTÔNIO, 2002, p. 102). O personagem aceita a solidão como parte da própria 
sina, porém silenciar isso parece ser uma tarefa bastante difícil.

A definição do espaço nas narrativas de João Antônio é fundamental, pois seus 
textos conduzem o leitor à perspectiva do personagem que comumente é alguém que 
percorre e observa avidamente cada espaço ao seu redor, como se pode constatar em 
algumas passagens do conto, oferecendo uma noção do contexto histórico-social 
de ambientes promíscuos e marginalizados, onde a violência é parte do repertório 
tradicional. Nesse sentido, Adélcio de Souza Cruz (2009, p. 100), ao desenvolver 
estudos sobre literatura e violência, caracteriza os ambientes periféricos presentes 
nos textos de João Antônio como subúrbio, destacando a distinção entre esse espaço 
periférico e as favelas. O subúrbio inclui como representantes os “remediados”: 
a baixa classe média, composta por malandros e por operários: “sua narrativa se 
desloca pela caserna, por bares frequentados por malandros, jogares de sinuca, 
operários, revelando, por conseguinte, espaços eminentemente ‘reservados’ à 
masculinidade”.

São diversos os espaços percorridos por Paulinho Perna Torta, na maioria, 
trata-se de ambientes hostis: “o Bar do Porco era velho e fedia; era muquifo de um 
português lá onde, por uns mangos fuleiros, a gente matava fome, engolindo uma 
gororoba ruim, preta. Mas eu ia” (ANTÔNIO, 2002, p. 105). 

Telma Silva (2009) aborda a relação dos personagens de João Antônio no 
cotidiano brasileiro para além da ficção, a pesquisadora destaca a postura do 
escritor ao defender a “vida real” como princípio de sua ficção, algo responsável 
pelo lirismo de seus textos, tanta que a autora considera a segunda parte do conto, 
“Zona”, como o momento de fluidez sentimental do personagem: 

[...] em grande parte desse trecho intitulado ‘Zona’, o malandro narra suas idas e 
vindas pela cidade. Temos, então, seus sentimentos cartografados por meio das 
paisagens urbanas. [...]
Os passeios de bicicleta são os momentos singulares de leveza e liberdade 
experimentados pelo protagonista: “pedalando, curtindo as descidas, ele sente 
o sol, o vento tocando seu rosto e se vê como parte do mundo”. (SILVA, 2009, 
p. 80). 
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A passagem destacada é um dos poucos momentos em que Paulinho se afasta 
dos ambientes cercados por masculinidades em disputa, todavia é a partir dessa 
segunda parte que se constroem as reflexões mais significativas no que concerne às 
masculinidades, pois é quando Paulinho Perna Torta se propõe a descrever Laércio 
Arrudão e relatar seu convívio com ele, sem apenas mencioná-lo meramente. É 
esse convívio que vai ditar a postura e o comportamento do personagem e vai aos 
poucos moldando o malandro.

Ainda jovem, Paulinho nutre imenso respeito por Laércio, um afeto sigiloso, 
afinal, é quem o acolhe ainda menino e o concede abrigo e instrução: “pela primeira 
vez eu morava em algum lugar” (ANTÔNIO, 2002, p. 111). Laércio se torna uma 
espécie de tutor do inexperiente Paulinho e assume para si a missão de torná-lo um 
“homem de verdade”.

Enquadram-se esses ensinamentos como doutrinação masculina por apresentar 
caráter hegemônico, fundamentado em uma concepção arcaica de masculinidade, 
atrelada à virilidade, à violência, ao poder, ao desempenho e ao sucesso. Dessa 
forma, destacam-se as considerações do historiador Arnaud Baubérot (2013) sobre 
a virilidade como um processo: “nenhum destino biológico, psíquico, econômico 
é capaz de definir a forma que assume dentro da sociedade o macho humano” 
(BAUBÉROT, 2013, p.189). Conforme o pesquisador, o que chamamos de viril 
nada mais é do que um produto intermediário entre o homem e o super-homem.

Connell & Pearse (2015) contribuem para a consolidação dessa visão ao 
afirmar que ser homem ou ser mulher não se trata de uma condição predeterminada, 
mas sim de uma condição em andamento, um processo de formação: “embora as 
posições de homens e mulheres não sejam simplesmente paralelas, o princípio 
também é verdadeiro para os homens: ninguém nasce masculino, é preciso tornar-
se um homem” (CONNELL; PEARSE, 2015, p. 38). Dentro dessa lógica, “ser 
homem” significaria corresponder somente às expectativas que a definição de 
“homem de verdade” impõe, um rótulo vago, impreciso e repleto de preconceitos 
e estigmas. É nessa perspectiva que se compreende a construção da virilidade e da 
violência como expressões da construção ficcional da masculinidade hegemônica 
no texto de João Antônio.

Segundo Bourdieu (2002), a virilidade torna os homens prisioneiros sem 
perceberem tal condição, pois estão limitados a um “dever-ser” que implica a 
execução constante de ações que demonstrem e reafirmem o que é ser homem, 
concebendo força e violência como referências para a reafirmação. A colocação de 
Baubérot (2013): “não se nasce viril, torna-se viril” é pontual e pode ser afirmada 
em Paulinho Perna Torna: o menino amedrontado aprende com Laércio a expressão 
do poder, o que pode fazer dele um homem de verdade.

Ainda jovem Paulinho vai morar na zona, enquanto Laércio passa a instruí-
lo, a fim de que o jovem possa conquistar ascensão e prestígio social. Passeia de 
bicicleta pelas ruas de São Paulo, para além da Boca do Lixo, nesse momento 
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revela-se a passagem de maturação do personagem; Paulinho Perna Torta, agora 
adulto e experiente, toma lições de seu mentor sobre como explorar a mulher a seu 
gosto: “com essa história de enganar Ivete nas horas, ganho um monte de tempo. 
Horas. E zanzo demais por aí, em cima da minha magrela” (ANTÔNIO, 2002, p. 
113). Ivete é a companheira de Paulinho; como prostituta, Ivete é ainda a fonte de 
renda do malandro.

A masculinidade hegemônica, conforme Connell & Messerschmidt (2013), 
é o modelo de masculinidade tradicional ideal, que determina as diretrizes para 
a formação de um “homem de verdade”. Esse modelo prega a garantia do poder 
masculino sobre a mulher por meio da submissão. No conto, a submissão toma a 
proporção de exploração, pois, além de condicionar Ivete à prostituição, possui 
controle de todos os seus rendimentos.

Nesse contexto de época e de condição marginalizada, aparentemente é 
relativizado o fato de um homem ter a prostituição de sua companheira como 
fonte de renda. Paulinho aprende com Laércio que não há necessidade de trabalhar 
se tiver por onde fazer dinheiro. Deste modo, Ivete é a exploração de renda de 
Paulinho, compreendendo as atividades da companheira como um dever, sem a 
mínima compaixão ou solidariedade às condições que submete a mulher: 

Firma o corpo, chama os homens, levanta o dinheiro. Mango por mango, ali. Pelo 
quarto-quinto freguês, está englobada de cansaço. O corpo querendo afrouxar. 
Mas firma e vai valente. Outra vez Ivete mete um tóxico na cabeça. Otedrina 
misturada a espasmo de Cibalena ou qualquer primeiro barato que encontra na 
farmácia. Coraçãozinho ou baratinho, maconha ou picada de injeção. Tanto faz. 
Todo barato é um incentivo quando uma mulher tem vontade e um homem para 
sustentar. (ANTÔNIO, 2002, p. 115).

O aprendizado de Laércio deu a Paulinho o conforto de não ter que se 
esforçar por seus objetivos, tratando-se apenas de uma questão de controle: 
manipular a mulher para obter os bens almejados, conforme ensinava Laércio 
Arrudão: “pede, meu. Ela dá a grana. Mulher gamada dá tudo. Parte pra qualquer 
negócio” (ANTÔNIO, 2002, p. 117). Trechos como esse em destaque expressam 
a condição de domínio do homem sobre a mulher, as falas de Laércio conduzem à 
ficcionalização do discurso da masculinidade hegemônica não como defesa desse 
modelo hegemônico de masculinidade, mas considerando que a literatura é terreno 
fértil para situarmos o cotidiano e confrontá-lo, pois se trata de um simulacro da 
realidade; ainda que fragmentado, poderia facilmente ser parte de um relato real, 
pois a exploração e a opressão são presentes e frequentes.

Toda uma literatura crítica dedicou-se a decodificar a maneira pela qual meni-
nos, ao longo de sua infância e adolescência são levados a interiorizar formas de 
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pensamento e maneiras de agir que os preparam à tomada de posição nos enca-
deamentos das relações de poder e de dominação. (BAUBÉROT, 2013, p. 190).

Ao observar o incentivo à virilidade como transmissão de cultura, torna-
se possível verificar a forma como as instâncias de socialização, ou até mesmo 
instâncias educativas, incentivam o compartilhamento de estereótipos viris, o 
que implica a análise dos “mecanismos de produção e de transmissão do hábito 
viril” (BAUBÉROT, 2013, p. 190), algo aplicável ao que é retratado no conto 
de João Antônio. À vista disso, considera-se a transmissão de hábitos viris como 
determinante na disseminação de discursos de ódio e de ações opressoras, o que 
não se limita à ficção, mas alcança uma série de acontecimentos cotidianos.

A violência é um elemento expressivo no ambiente marginalizado, 
semelhantemente ao comportamento hostil. Examina-se na narrativa a violência 
como uma linguagem própria que impacta e escolariza rapidamente, o que resulta 
a seguinte equação: Paulinho é ofendido, mais tarde, ofende; até que logo aprende 
que, segundo seu mentor, é à base da violência que se impõe o “respeito”:

Uma criança. Um dia de cabeça quente, boquejei com Laércio, pedi-lhe uma luz. 
O mulato me zombou e ouvi xingo, esculhambação, desconsideração. Fiquei 
desengonçado como um papagaio enfeitado. Entendendo nada.
- Também... Você deixa a gringa lhe fazer gato de sapato. Dá-lhe um chalau, seu 
trouxa! (ANTÔNIO, 2002, p. 120).

Medo trajado de respeito, partindo do discurso verossímil que dissemina a 
concepção de que um homem precisa saber corrigir sua mulher, ou melhor, precisa 
colocá-la em seu lugar. Os altos índices de violência doméstica e feminicídios no 
Brasil sugerem que a noção de “correção” ainda se perpetua na sociedade, o uso da 
violência em nome da (ilusória) honra masculina.

O brilho de simpatia nos olhos de Laércio Arrudão começou por me ensinar que 
quem bate é o homem. E manda surra a toda hora e fala pouco. Quem chega 
tarde é o homem. Quem tem cinco-dez mulheres é o homem – a mulher só tem 
um homem. (ANTÔNIO, 2002, p. 120).

Colocando em questão a condição de Paulinho como alcaguete e do exercício 
violento de “correção”, podemos reflexionar as ponderações de Kalifa (2013, p. 
324) sobre a violência de cafetões para com prostitutas, observa-se: “a correção 
pode chegar até a morte, cuja exemplaridade está supostamente garantida na 
obediência das garotas. Porém, o bom cafetão sabe machucar sem danificar”. São 
posturas tóxicas que se disseminam para além do prostíbulo e que socialmente 
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desresponsabilizam o homem, justificando suas ações como formas de corrigir e/ou 
punir, itens inerentes à visão patriarcal.

“Se tenho coração é para coisas do meu gasto”: a anulação dos afetos

A determinação do indicador masculino limita as expressões de masculinidades 
a um repertório pré-definido de postura, aparência e força física. Nessa perspectiva, 
a ausência de algum desses atributos é o suficiente para desqualificar e/ou julgar 
como menor a masculinidade do outro.

Os princípios de honra e potência, também elementares ao patriarcado, são 
distorcidos, pois, conforme Kalifa: “o homem respeitará a palavra dada, ele não 
‘murchará’ diante do perigo ou do combate” (KALIFA, 2013, p. 310). É interessante 
perceber que nessa perspectiva a honra não está ligada à moral, já que não pretende 
discernir ou analisar situações com senso de justiça, mas atender a interesses 
individuais. É como se “ser homem” fosse sobre não hesitar diante de uma situação 
de perigo, ou nunca demonstrar fraqueza.

A ideia de força e potência acaba por ser um processo de anulação das 
experiências interiores do homem, consequentemente, a frieza e o afastamento da 
sensibilidade contribuem para a propagação dos estereótipos, como afirma Sócrates 
Nolasco (1996): “o machão, o homem educado, o menino que não reage a brigas, 
enfim, hoje, qualquer um destes tipos recebe um olhar inquisidor que põe em dúvida 
sua preferência sexual” (NOLASCO, 1996, p. 18). Práticas como essa incentivam a 
tentativa de anulação dos sentimentos por parte dos homens, como o faz Paulinho 
Perna Torta.

A potência está ligada ao desprezo pela mulher, com exceção da própria mãe (já 
que se trata de uma figura santificada nesse contexto). Homens são instruídos desde 
meninos a não se apaixonar, a buscar antes de tudo atender ao seu desenvolvimento 
profissional e pessoal, enquanto mulheres são geralmente conduzidas ao casamento 
como primeiro plano. O contato com o sentimento amoroso não é de todo anulado, 
como afirma Kalifa (2013, p. 312): “o amor, claro, não é desconhecido neste mundo. 
Mas ele deve permanecer nos limites que impõe a condição do macho”.

A anulação da sensibilidade como estratégia contra a vulnerabilidade 
sentimental é o que caracteriza o processo de construção textual da virilidade na 
ficção de João Antônio. Diante da frequente negação dos sentimentos, a melancolia 
se acentua na narrativa, suficiente o bastante para que o tom melancólico de diversas 
passagens possa ser um indicador da frustração, a ponto de podermos afirmar a 
intranquilidade de Paulinho Perna Torta diante do desencanto da própria condição, 
nem sequer se permitiu viver como uma pessoa comum, tanto que conclui o estágio 
de maturação viril tornando-se um homem frio, egoísta e apático.

O personagem Laércio Arrudão permite-nos perceber a eleição de modelos 
masculinos que servem de referência para outros, mais ainda a romantização 
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em torno da figura do malandro, o que se destaca na perspectiva do narrador, 
descrevendo-o quase que como um herói: “dono da bola, sua palavra tem peso 
de lei. Canta de galo aqui e não trabalha. Fiscaliza. Faz a féria, pede o livro. Dar 
ordens é com ele. Os malandros ficam à sua roda ouvindo, aprendendo e adulando” 
(ANTÔNIO, 2002, p. 126).

Laércio confirma sua posição na hierarquia explorando mulheres, roubando, 
apostando e fazendo uso da violência sem o mínimo pudor ou compaixão, tudo 
apenas para manter-se em posição de privilégio: “saber se servir dos músculos e 
dos punhos. Esta é, com toda evidência, a capacidade decisiva, aquela que faz ou 
desfaz as reputações, alimenta as ‘façanhas’, confirma a hierarquia” (KALIFA, 
2013, p. 308). 

A zona acaba em ruínas, após denúncias o lugar é invadido pela polícia e as 
cenas que seguem são de muita violência, descritas em períodos curtos, lançando 
ações rápidas e brutais: “carnes se desmancham, braços e pernas. Dez-doze 
mulheres. Braços, pernas. Os cadáveres ainda ardem” (ANTÔNIO, 2002, p. 140). 

Na ocasião, alguns dos bandidos conhecidos por Paulinho foram mortos, 
outros presos, dentre eles o próprio Paulinho no momento em que cometia um 
assalto: “Peguei um espeto atravessado num ônibus Avenida quando mandava 
o couro do bolso de um otário. Caí na Detenção” (ANTÔNIO, p. 2002, p. 142). 
De acordo com o personagem, o destino dos malandros é sempre incerto, mas a 
passagem pela cadeia é quase que um rumo indiscutível, com Paulinho não seria 
diferente.

Mesmo como detento, o narrador-personagem persegue vantagens e se 
compreende superior aos demais. Para ele, é um novo espaço conquistado e assim 
se fortalece: “sou juiz da cela do terceiro pavilhão – o lugar especial dos perigosos. 
Aqui corre maconha, tóxico, cachaça e carteado. Afino mais o meu joguinho: lá 
fora, em liberdade, há trouxas; aqui é só malandro” (ANTÔNIO, 2002, p. 143).

Encarcerado, Paulinho se pronuncia de maneira soberba, mantém a postura do 
malandro inabalável, aquele que não hesita, pelo menos é o que procura demonstrar 
por meio do seu ar de grandeza. Segundo Courtine (2013), a virilidade possui uma 
face oculta: a fragilidade. O homem inabalável é o mesmo que diz não entender 
de afetos, que se esquiva para não transparecer sentimentos: “esta hora da tarde de 
domingo é uma tristeza besta, eu sinto falta do corpo dela. Distribuo ordens. Que 
me traga um advogado” (ANTÔNIO, 2002, p. 143). Sucumbir aos sentimentos 
seria uma forma de vergar a postura inabalável, e voltar atrás não faz parte do 
repertório de opções da masculinidade hegemônica. Palavra dita é palavra imposta, 
em consequência, sofre em silêncio, o preço do orgulho é a sensação de pequenez, 
de incompletude que se demonstra em trechos como: 

Eu lhe via o começo dos peitos e adoraria falar. Mas não conseguia engrolar 
nada. Tinha um bolo na garganta, atravessando tudo. Estava bem entrevado 
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(...) “Seu merdinha” Acordei quebrado, uma dorzinha em tudo no corpo; criei 
coragem e fiz a besteira. “Sabe mina? Foi a primeira vez”. (ANTÔNIO, 2002, 
p. 118-119).

 “De 53 pra cá”, a última parte do conto, sugere as mudanças sociais do período. 
Paulinho Perna Torta, agora um “bandido de respeito”, gradualmente conquista 
cada vez mais dinheiro e poder. No entanto, revelam-se as reflexões nostálgicas 
do protagonista, mais uma vez a melancolia se instaura e a ausência de tudo o que 
não viveu passa a incomodá-lo. Amiúde pensa em como a vida poderia ter sido 
diferente, como seria se tivesse se envolvido com alguma das garotas do comércio, 
porém tudo agora é distante e improvável, compreendendo que resta a ele apenas 
seguir com a vida que escolheu.

O desfecho da narrativa é marcado pela reavaliação que o personagem faz da 
própria vida em passagens anteriores. Em tom nostálgico, Paulinho Perna Torta 
põe-se a refletir sobre os caminhos que sua vida não tomou. Afetos que surgiram, 
mas que foram aos poucos reprimidos por ele, ou até mesmo refreados por Laércio 
Arrudão, como na passagem:

Joga-me na cara que sou um trouxa, um coió muito pacato, tenho uma mulher 
só, perco tempo andando na magrela pra baixo e pra cima, tenho essa mania 
besta de namorar meninas honestas que trabalham nas lojas da rua José Paulino. 
(ANTÔNIO, 2002, p. 129).

As reflexões tardias, os afetos roubados, ou simplesmente entregues, passam 
a ser cada vez mais constantes. Paulinho esteve cego pela ambição, mas o passado 
não se recupera e isso o atordoa. De volta à Boca do Lixo após dois anos e duas 
semanas preso, Paulinho consegue a liberdade graças a Laércio Arrudão. Investe no 
jogo e na macumba, entretanto o foco sobre a exploração de mulheres permanece, 
mas dessa vez como dono do prostíbulo, atuando como responsável por todo o 
investimento e exploração: “adoço um judeu proprietário e arranco o aluguel de um 
casarão da rua dos Andradas, Boca do Lixo. Meto, exploro oito mulheres lá. Dois 
mil e quinhentos mangos é a diária” (ANTÔNIO, 2002, p. 146).

Paulinho se torna um sujeito bem sucedido financeiramente e garante a 
almejada ascensão social, além de desfrutar do prestígio da fama: “sou tratado 
como doutor, jornalistas me adulam. E nessas umas e outras me estendem convites. 
Com as equipes esportivas dos jornais e dos rádios, conheço a Argentina, o Uruguai 
e o Peru” (ANTÔNIO, 2002, p.147). Paulinho Perna Torta é o resultado do que 
uma sociedade machista é capaz de formar. Viril, violento e sem pudor, um homem 
sem o menor sentimento de culpa por carregar sangue nas mãos; na perspectiva do 
mesmo, o sangue oferece ainda mais prestígio e credibilidade ao seu nome: 
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O malandro Valdão, chamado também de Valdãozinho, ex-boxeador e meu 
empregado na colheita da taxa de proteção às mulheres, me faz uma safadeza. 
Entrega Paulinho Perna Torta ao DI e vai à crônica policial fornecer reportagem 
sobre o intocável das bocas. Tenho uma crise e quero a cabeça do cagueta (...) 
Às três e meia da manhã, trago minha cambada, faço a invasão do Restaurante 
Tabu, fecha-nunca da rua Vitória, ponto de aponto da malandragem baixa. E 
apago, a tiros, o safado Valdão (...) O valente Paulinho duma Perna Torta vai 
para as primeiras páginas. (ANTÔNIO, 2002, p. 140).

A menção que faz de si ‒ “o valente [...] vai para as primeiras páginas” ‒ 
mostra a ausência de qualquer sentimentalismo ou compaixão; ao exterminar seu 
rival, Paulinho Perna Torta sente que recupera o valor de sua honra. Como se não 
bastasse matá-lo, trama ainda uma emboscada para todos os comparsas de Valdão: 
“engessei a curriola de bocudos e fiz bem. Essa cambada anda precisada de um 
pouco de cadeia para saber o que é a vida” (ANTÔNIO, 2002, p. 149), após isso 
é obrigado a se ausentar da Boca do Lixo e passa a viver escondido em Curitiba.

Rompendo com as expectativas conduzidas pela narrativa de que a qualquer 
momento se daria mal, o leitor se depara com Paulinho duma Perna Torta absoluto: 
detentor de poder e muito dinheiro, uma figura influente, nome de respeito no meio 
da malandragem, porém dono de uma desordem interior que sequer consegue 
explicar: “às vezes, penso que é uma onda besta que está me tomando. Desguio-me 
dela, meto maconha, engulo uns copos. Mas hoje, eu tenho medo é de sair à rua 
sozinho”. (ANTÔNIO, 2002, p. 152). A insatisfação toma conta dele logo quando 
deveria ser o auge de sua glória, mas o que surge é um dos momentos de rara 
introspecção do personagem. 

A encabulação maior me nasce de umas coisas bestas, cuja descoberta e 
matutação a ginga macumbeira de Zião da Gameleira começou a me despertar. 
Uma virada no destino, na vida andeja deste aqui. Um absurdo que Zião, sem 
querer, acabasse me levantando dúvidas bestas. É que fiz trinta anos e pensei 
coisas de minha vida. E na continuação da besteira, atacado pelas últimas 
guinadas da polícia que atende as famílias da cidade sobre o barulho dos meus 
esporros nas bocas; difamado pelos jornais, revistas, televisão... Sou chamado 
às conversas comigo mesmo. (ANTÔNIO, 2002, p. 150).

A constatação da solidão e a análise da própria condição apontam momentos 
de reflexão e profunda introspecção: “a gente não é ninguém, a gente nunca foi. 
A gente some, apagado, qualquer hora dessas, em que a polícia ou outro mais 
malandro nos acerte” (ANTÔNIO, 2002, p. 150). A fragilidade que antes estava 
ocultada pela virilidade vai despontando timidamente.
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A solidão se torna a fragilidade de Paulinho: “a gente pensa que está subindo 
muito nos pontos de uma carreira, mas apenas está se chegando para mais perto 
do fim. E como percebo, de repente, quando estou sozinho” (ANTÔNIO, 2002, p. 
150). Essa solidão desencadeia no personagem uma percepção mais profunda sobre 
sua vida e suas escolhas, além de um contato íntimo consigo mesmo, algo incomum 
para o personagem.

A representação social do homem de verdade garante aos homens muitas 
dificuldades, entre as quais se destacam as restrições para estabelecer as 
relações de intimidade. Isso porque ela não estimula nem promove a melhoria 
da comunicação emocional masculina. Pelo contrário, alimenta-se do silêncio 
ou da comunicação monossilábica do indivíduo consigo mesmo. (NOLASCO, 
1996, p. 27).

Sensações com que Paulinho não sabe lidar, primeiro por não ter se permitido 
experimentar antes; segundo que, para se desvencilhar desses sentimentos, procura 
se embriagar ou fumar maconha, sempre recorrendo a fugas, até que percebe 
que esquecer ou desviar o foco não resolve as coisas: “uma parada sem jeito, ô 
encabulação! Agora a briga não é com ninguém, não. O pior de tudo, o espeto é 
que eu mesmo estou me desacatando e me dando um esporro [...]. Eu acho que 
ando muito cansado” (ANTÔNIO, 2002, p. 150). O cansaço causado pelo fardo da 
virilidade.

Os novos planos de Paulinho reafirmam o bandido ganancioso de sempre, 
mas também mostra a face de um homem fragilizado, ainda assim, alguém que se 
esconde atrás dos próprios preconceitos e trata mulheres com rispidez e arrogância 
a fim de permanecer em seu posto inabalável.

Os olhos verdes de Paulinho duma Perna Torta. Boto doçura na preta, sei como 
é mulher. Falo baixo, os olhos na cara dela (...) Lá vai Elisa do Pandeiro, preta 
de muito rabo, com esse andar balangado. Para mim, não quero cama com ela 
não. Dizem que Elisa anda com uma nota alta, muito bem enrustida, possuindo 
um bordel escondido lá em Mogi das Cruzes. Elisa é escura, é um tição. Mas se 
essa história de grana alta for quente eu arrisco uma pegada nela. Para lhe tomar 
tudo. (ANTÔNIO, 2002, p. 153-154).

Ainda melancólico, o arrependimento chega como sinal de enfraquecimento 
do personagem. Já sem perspectivas, desabafa: “estou com tóxico no caco e uma 
ideia besta me passa – talvez eu devesse ter ficado com a magrela e as namoradinhas 
do comércio das lojas do Bom Retiro. Ou tirado Ivete da vida” (ANTÔNIO, 2002, 
p. 155). Não é apenas o fracasso dos investimentos que o afligem, mas a disfunção 
com a própria masculinidade que o corrói. Seguir os conselhos de Laércio levou 



216 Itinerários, Araraquara, n. 48, p. 203-218, jan./jun. 2019

Mateus Fernando de Oliveira

Paulinho àquela condição. Não saberia viver de outra forma, aspirou, lutou e 
alcançou, mas e a satisfação pessoal? Era dono de muito, mas sentia-se como se 
não tivesse nada.

Seria ingênuo pensar que as mentalidades mudaram radicalmente, pois isso leva 
tempo e, como se pode atestar, apesar das profundas transformações ocorridas 
nas últimas décadas no que diz respeito à relação entre os sexos, os simbolismos 
ou representações de gênero (em especial do masculino) ainda não sofreram 
grandes mudanças. (RAMOS, 2000, p. 56).

Ao final, reforça o estereótipo que se cria em torno da personagem: a imagem 
do homem forte, robusto, viril: detentor de poder e prestígio social, mas consciente, 
nada daquilo pertencia a ele, era só mais um em um espaço que não era dele, pelo 
menos não se sentia legitimado, afinal segue trocando de esconderijos e procurando 
vantagens para compensar o desassossego intermitente: “mas não vou parar. 
Atucho-me de tóxico e me aguento. Para final, tenho ainda a grana e Maria Princesa 
é uma boneca” (ANTÔNIO, 2002, p. 156). Poder, força e dinheiro, “um homem de 
verdade”, completo em desordem e insatisfação.

Considerações finais

Em 1976, João Antônio afirmava algo sobre como um homem necessita ter 
alguma grandeza, ter seu momento de Homem: “meu único medo é passar pelas 
coisas e não vê-las”, dizia. É possível que, ao reparar nisso, tenha enxergado em 
seus personagens a capacidade de torná-los representantes de tantos homens reais.

Paulinho Perna Torta seguiu rigorosamente tudo o que seu mentor Laércio 
Arrudão o instruiu sobre como ser um “homem de verdade”, da mesma forma como 
tantos meninos são ensinados a se tornar machos, algo que na narrativa resulta 
em um homem frio, viril e violento. Paulinho se torna um bandido que, mesmo 
possuindo dinheiro e poder, sente-se incompleto e vazio, alguém que se perdeu 
completamente na busca ilusória de se tornar um “homem de verdade”, afinal, no 
fim dessa trajetória, é como questiona o rapper brasileiro Criolo nos versos da 
canção Lion Man (2011): “quem é mais ou menos homem?”.

O conto Paulinho Perna Torta (Um conto da Boca do Lixo), de João 
Antônio, possibilita a visualização das articulações do discurso da masculinidade 
hegemônica por meio de ensinamentos e retrata na ficção a construção social de 
um perfil masculino estereotipado, que desumaniza indivíduos ao refrear emoções, 
definindo o alto da hierarquia das relações de poder nas categorias de gênero, 
garantindo o poder e os privilégios à masculinidade hegemônica ainda garantida 
através da violência, excluindo quaisquer sexualidades dissidentes. Textos como 
esse conduzem a reflexões extremamente importantes e revela as tessituras da 
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virilidade e da violência por meio do discurso, o que contribui para a construção 
ficcional das sexualidades.

OLIVEIRA, M. F. The refuse of life and the poetics of virility: the social construction 
of hegemonical masculinity in João Antônio’s work. Itinerários, Araraquara, n. 48, 
p. 203-218, jan./jun. 2019.

 � ABSTRACT: The present study aims to contribute to the discussions and reflections on 
the fictional construction of sexualities in Brazilian literature. The contribution of this 
work is given through considerations about how aspects of the social construction of 
hegemonic masculinity in the work of writer João Antônio are verified. This is a study 
of the short story “Paulinho Perna Torta”, a text integrated with the work “Leão de 
Chácara”, the writer’s second book, published in 1975. The narrative takes place in Boca 
do Lixo, São Paulo, in the 1950s, and exposes the trajectory of the narrator-character 
of the same name, from the beginning of their formation to adulthood, which allows us 
to verify in the experience and behavior of the character elements that contribute to the 
formation of a masculine profile that is based on the expression of virility and violence 
as (re) affirmation of the very condition of marginalized man. Paulinho Perna Torta 
is one of the most expressive characters in the work of João Antônio, so we developed 
this research conducted by the researches of authors of gender and sexuality such as 
Connell & Pearse (2015), Nolasco (1996), and Baubérot (2013), which contribute to 
provide an argumentative basis for this work.
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