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MAXIMILIAN KOLBE EM CENA: 
A PROBLEMÁTICA DA TESTEMUNHA EM 

O MÁRTIR DA CARIDADE E AS AVES DA NOITE

Carlos Eduardo dos Santos ZAGO*

“Ora, meus filhos, a santidade não é nenhum 
luxo: ela é simplesmente uma obrigação”
Maximilian Kolbe apud Walter Nigg, 1982, p. 83.

“Gostaria de encontrar-te. // Falar das cousas/ 
que já estão perdidas. //Tuas mãos trementes/ se 
desmanchariam/ na sonoridade/ dos meus ditos.// 
Faria de teus olhos/ luz,/ de tua boca/ um eco.// 
Nos teus ouvidos/ eu falaria de amigos.// Quem 
sabe se amarias escutar-me.”

Hilda Hilst, 2017, p. 20.

�� RESUMO: O martírio do padre franciscano Maximilian Kolbe, assassinado no campo de 
concentração nazista de Auschwitz, é representado no filme polonês Maximilian Kolbe: 
mártir da caridade (1991) e na peça teatral brasileira As aves da noite (1968). Com 
isso, tendo como base reflexões de Giorgio Agamben sobre o conceito de testemunha, 
este artigo procura analisar como tal conceito é formalizado nas duas obras, levando em 
consideração a matéria temática comum, a diferença entre seus gêneros e a linguagem 
adotada em cada produção.

�� PALAVRAS-CHAVE: As aves da noite. Maximilian Kolbe. Maximilian Kolbe: mártir 
da caridade. Testemunha.

Em 15 de agosto de 1941, o polonês Maximilian Maria Kolbe, padre 
franciscano, foi assassinado pelos soldados nazistas em Auschwitz. A morte de 
um cativo, embora infelizmente corriqueira em tal contexto, fez-se notável pelas 
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circunstâncias em que se deu, pois, como represália à fuga de um prisioneiro 
do campo de concentração, outros dez foram arbitrariamente escolhidos para 
definharem no porão da fome ‒ um bunker subterrâneo em que os condenados 
permaneciam sem alimentação e água até a morte1. Ao ser, sadicamente, indicado 
como um dos confinados pelo comandante Fritsch, relata-se que o sargento judeu 
Francisco Gajowniczek caiu em prantos, bradando por sua mulher e por seus filhos. 
Nesse momento, sensibilizado pelo sofrimento alheio, o sacerdote franciscano se 
ofereceu para assumir o seu lugar, contrariando qualquer expectativa dos soldados 
e dos outros habitantes do campo de extermínio.

O que ocorreu no porão da fome com os dez prisioneiros dificilmente pode 
ser exatificado, justamente pelo fato de não ter restado testemunha que possa se 
contrapor ao discurso dos torturadores que visitavam o bunker, já que a experiência 
radical de sofrimento e barbárie a que Maximilian Kolbe e seus companheiros 
foram submetidos não permitiu sobreviventes. Dessa forma, os últimos momentos 
de suas vidas impõem uma problemática cara à história dos campos de concentração 
nazistas, perscrutada por Giorgio Agamben (2010) e comentada por Jeanne Marie 
Gagnebin, que, na apresentação da obra do autor italiano, afirma:

[...] não pode haver nem verdadeira testemunha nem verdadeiro testemunho, 
porque os únicos que poderiam ser testemunhas autênticas foram mortos [...] 
o testemunho do sobrevivente somente repousa sobre essa impossibilidade, 
sobre a consciência aguda de que aquilo que pode – e deve – ser narrado não 
é essencial, pois o essencial não pode ser dito. (GAGNEBIN, 2010, p. 15-16).

A complexidade discursiva dos relatos e narrações das testemunhas está 
presente também em duas produções artísticas, que partem dos últimos momentos 
de vida de Maximilian Kolbe, personagem focalizado na obra cinematográfica do 
polonês Krzysztof Zanussi, Maximiliano Kolbe: Mártir da Caridade (1991), e na 
peça teatral As aves da noite, escrita pela autora brasileira Hilda Hilst em 1968.

1	 A descrição do porão da fome é sempre destacada nas biografias que apresentam Maximilian 
Kolbe aos leitores brasileiros. Seguem alguns trechos: “O Bunker fora escavado no subsolo do 
bloco 13. Aqueles que lá descessem deviam considerar-se sepultados vivos, pois, divididos nas celas 
desprovidas, algumas delas, até de uma janelinha para arejamento, lá permaneciam sem nenhuma 
comunicação. Uma vez por dia, os soldados desciam ao Bunker para fazer a contagem daqueles que 
agonizavam e recolher os cadáveres, que eram levados para os fornos crematórios. Jamais alguém 
que fosse condenado à morte por fome e sede poderia sair vivo daquele Bunker.” (FUITEM, 2011, 
p. 82). “O bunker era uma coisa pavorosa. Era um quartinho, às vezes com uma pequena fresta para 
entrar um pouco de ar e um pouco de luz. Era sujo, imundo [...] No acampamento contavam-se coisas 
horrorosas sobre os condenados ao bunker. Eram ouvidos os gritos e urros deles durante a noite, 
apesar das grossas paredes de concreto. A angústia tornava esses condenados verdadeiras feras. Até os 
próprios carcereiros tinham pavor deles.” (MONTANHESE, 2012. p. 38-39).
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Sendo assim, a intenção deste artigo é analisar como o mesmo referencial 
temático pode ser representado artisticamente por duas linguagens diferentes, o 
cinema e a dramaturgia teatral, levando em conta a especificidade de cada produção 
e a problemática imposta pelo conteúdo comum, mormente ao que diz respeito às 
concepções de testemunha, lembrando que:

Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de 
que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que 
se põe como terceiro (terstis) em um processo ou em um litígio entre dois 
contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até 
o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso. (AGAMBEN, 2010, 
p. 27).

É principalmente a segunda concepção da palavra que impõe maiores desafios 
à representação, sobretudo à arte narrativa que desejar assumir realisticamente o 
ponto de vista de um daqueles condenados ao bunker da morte, como veremos ao 
prosseguir a leitura.

Sobre as lentes de Zanussi: o ponto de vista católico

O filme de 1991 não se restringe ao episódio do ato sacrificial de Maximilian 
Kolbe, mas parte dele para reconstruir sua caminhada até à canonização. Assim, as 
principais passagens da vida do padre polonês são retratadas no longa metragem, 
tal como ocorre nas biografias que o apresentam aos leitores brasileiros2. 
Comumente os documentos relatam um marcante acontecimento de sua infância, 
uma lenda registrada por sua mãe, Maria Dabrowska. Trata-se da aparição da 
Virgem Maria oferecendo duas coroas, aceitas na época pelo, até então, jovem 
Raimundo ‒ nome de batismo do franciscano morto em Auschiwtz3. Walter Nigg 
registra a passagem:

[...] De Kolbe se narra que nossa senhora lhe teria aparecido, mostrando-lhe 
duas coroas, com estas palavras: “A branca é a coroa da castidade, sendo a 
vermelha a coroa do martírio. Ambas se destinam a ti. Tu as queres?” (NIGG, 
1982, p. 20-21).

2	 Refiro-me a: FUITEM (2011); NIGG (1982); e MONTANHESE (2012).
3	 O noviciado de Raimundo Kolbe é registrado da seguinte maneira: “Como era de costume naquele 
tempo, foi lhe dado outro nome para significar o rompimento com o passado e o compromisso com 
um novo tempo de vida; o nome escolhido para ele foi Maximiliano. Daí em diante se chamaria frei 
Maximiliano: nome considerado real e imperial na Áustria de então. Ao nome Maximiliano o jovem 
acrescentou Maria, como expressão de sua intensa devoção mariana.” (FUITEM, 2011, p. 25).
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Outros acontecimentos biografados e filmados são a fundação da Militia 
Immaculatae em 19174; a construção do convento de Niepokalanów5, que abrigava 
bons equipamentos de imprensa, permitindo a impressão da revista mensal 
“Cavalheiro da Imaculada”6; a peregrinação e a criação da nova Niepokalanów em 
Nagasaki no Japão7; e a primeira passagem pelos campos de concentração nazista, 
quando Maximilai Kolbe permaneceu em Amtlitz por três meses.

Entretanto a primeira sequência que vemos no filme é a de um rio, no qual 
um cão salta em busca de um pedaço de osso8. Logo em seguida, um soldado 
aparece em cena, mostrando-se seu dono. Só então percebemos que a paisagem 
faz parte de um campo de concentração nazista, justamente porque a câmera 
recua, e a imagem ampliada passa a ser cortada por prisioneiros que caminham 
em fila. Dessa maneira, uma linha diagonal de cima para baixo e da direita para a 
esquerda é construída na tela pelo caminhar de homens uniformizados ‒ recurso, 
aqui, utilizado constantemente ao ser focalizado o trabalho forçado em Auschwitz. 
Soma-se ao corte da imagem outro recurso cinematográfico: um incômodo som 
produzido pelas rodas enguiçadas das carriolas empurradas pelos cativos.

Com as primeiras cenas, portanto, somos introduzidos em um ambiente 
desagradável e hostil, cuja fluência das imagens e do som é incessantemente 
entrecortada9. Após estar clara a ambientação, assistimos à fuga do prisioneiro que 

4	 Sua criação, em 16 de outubro, ocorreu na Itália, como uma atitude contrária ao crescimento das 
Lojas Maçônicas italianas, que celebravam seu ducentésimo aniversário e eram, em 1917, anticlericais 
(NIGG, 1982, p. 30).
5	 A obra foi fundada em 1927 e se transformou em um dos maiores conventos do mundo moderno, 
já que “[...] Dez anos mais tarde, moravam nele 700 sacerdotes, Irmãos e Seminaristas” (NIGG, 1982, 
p. 36).
6	 Walter Nigg chama a atenção para o impulso modernizador do franciscano: As máquinas 
tipográficas para imprimir suas revistas deviam, inicialmente, ser manobradas à mão, o que constituía 
um serviço pesado, exigindo muito das forças dos seus Irmãos. Percebeu logo que precisava de 
máquinas tipográficas modernas e rendosas. Decidiu comprá-las de fato, pois tinha grande abertura 
para as conquistas técnicas do tempo moderno. Instalou uma estação de rádio própria e pensou até 
em construir um aeroporto perto de Niepokalanów. Era também de opinião: “O cinema pode e deve 
promover o progresso social. Neste ponto, nós devemos ajuda-lo” (NIGG, 1982, p. 37).
7	 A volta de Kolbe do Japão costuma marcar a mudança física retratada em duas recorrentes imagens 
suas, também representadas no filme de Zanussi. Na primeira (anexo 1) está de barbas longas e hábito, 
já na segunda (anexo 2), usada pela iconografia católica, é mostrado sem a barba.
8	 Ao longo das biografias citadas neste trabalho, as imagens de cães de guarda são recorrentes: “De 
longe, dos pântanos, chegavam os latidos dos cães policiais, mostrando que a caça ao preso fugitivo 
estava em andamento. Os minutos passavam, porém nada! Uma hora, duas horas...” (FUITEM, 2011, 
p. 86). Os cães também estão representados na arte popular polonesa, como se observa na imagem do 
terceiro anexo.
9	 Nas cenas iniciais, outra ação simbólica é destaca pela câmera de Zanussi. Trata-se de soldados 
alemães que espantam pássaros de ninhos construídos em rochedos próximos ao rio, aludindo ao 
extermínio de qualquer possibilidade libertária naquele contexto.
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acarretou o sádico sorteio que confinaria dez homens ao bunker da morte e, a partir 
daí, nós os acompanharemos ao longo da narrativa.

O primeiro lugar em que ele chega, já distante de seu cativeiro, é a casa de 
uma família, que, amedrontada com a sua presença, indica-lhe, como abrigo, um 
mosteiro próximo à vizinhança. É nesse novo local, com algum tempo de convívio 
entre os padres, que toma conhecimento sobre a história de Maximilian Kolbe. 
Assim, movido por um sentimento de culpa, resolve sair à procura de relatos 
sobre o ocorrido. Os diálogos futuros, que terá com as testemunhas de Auschwitz 
encontradas pelo caminho, permitem-lhe, além de ter acesso a dados informativos 
sobre o bunker, confessar-se como o homem que levou indiretamente outros dez à 
morte, numa clara tentativa de expurgar seus “pecados”.

O filme, portanto, a partir do exposto, parece movido por duas linhas de 
força principais, ambas ligadas ao catolicismo: a representação da culpa cristã, 
reiteradamente demonstrada pelo esforço confessional que encaminha o fugitivo 
a uma conversão religiosa; e o martírio que leva Maximilian Kolbe à canonização, 
exposto já em seu subtítulo: “Mártir da caridade”.

O percurso biográfico do padre polonês é assim apresentado ao telespectador, 
por meio de vários relatos ouvidos pelo ex-prisioneiro, sejam eles de testemunhas 
que sobreviveram ao campo de concentração de Auschwitz ou de pessoas que 
conviveram com o sacerdote católico, sobretudo na Niepokalanów polonesa. 
A obra de Zanussi permite, dessa maneira, um longo recorte da vida de Kolbe, 
que vai da infância à fase adulta e à morte, o que se dá estilisticamente por um 
recurso repetitivamente utilizado: começa-se o relato, que, em seguida, deixa de ser 
narrado apenas verbalmente por um personagem e passa a ser mostrado, encenado 
cinematograficamente pelo ponto de vista do relatador.

As ações do mártir em Auschwitz, sobretudo no momento do “sorteio” e de 
sua entrega, são relatadas, principalmente, por um advogado judeu que esteve no 
campo de concentração e que assistiu à condenação dos dez prisioneiros. É esse 
mesmo personagem que aconselha o fugitivo a se encaminhar até o convento de 
Niepokalanów para dar seu testemunho. Com tal recorte, o filme opta por contar a 
história por pontos de vista variados, encenando o relato de testemunhas.

A escolha de um advogado, portanto, é representativa dentro do campo 
testemunhal, já que seu relato trata de injustiça, colaborando, ao mesmo tempo, para 
a presença de personagens simbólicas, representantes de variadas classes sociais. 
Tanto é que a outra testemunha ouvida pelo fugitivo é um carpinteiro, que lhe conta 
sobre a construção do convento, a ida de Kolbe ao Japão e sobre os sermões em que 
ele pregava o amor ao próximo como entrega incondicional. Nas cenas de homilia, 
é curioso que a atuação de Edward Zentara, ao interpretar o mártir, insista na ação 
de tossir, revelando outro dado biográfico do sacerdote polonês, as mazelas sofridas 
pela tuberculose.
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Já em Niepokalonów, o ex-prisioneiro escuta os relatos de um frei que havia 
sido muito próximo a Maximilian Kolbe e que, assim como o carpinteiro, o 
defende, junto aos mandamentos católicos, de possíveis ataques e dúvidas quanto a 
sua santidade. Seus relatos, portanto, estão mais ligados aos episódios que indicam 
o caráter excepcional de Kolbe ou, ao menos, a sua sensibilidade para perceber os 
caminhos do destino que lhe foi traçado. Merecem destaque, pois, duas passagens 
narradas em sequência. A primeira diz respeito à premonição que Maximilian teve 
de sua prisão, ocorrendo-lhe uma forte inquietação na noite anterior à chegada 
dos soldados alemães em seu convento. Já a segunda, parece anunciada como 
história complementar, como reforço ao seu destino, à sua sabedoria e aceitação 
missionária, pois trata da lenda das duas coroas, quando o martírio lhe foi oferecido 
como caminho.

O ex-prisioneiro ‒ cada vez mais inquieto por ter levado dez homens, 
indiretamente, à morte ‒ é gradativamente aproximado das práticas cristãs, o que 
pode ser exemplificado na cena em que procura uma igreja para se confessar, 
institucionalizando a prática e revelando, metonimicamente, um dos motivos de 
Maximilan Kolbe: Mártir da Caridade: a divulgação dos dogmas católicos e a 
aceitação da fé.

Na tentativa, ainda, de esquecer o seu tormento, após a queda nazista, o 
ex-prisioneiro volta à sua antiga casa, onde encontra alguns vizinhos para quem 
anuncia sua ida aos Estados Unidos. São esses amigos que lhe mostram um 
jornal onde se encontra a notícia sobre Francisco Gajowniczek, o homem salvo 
por Kolbe, e que lhe questionam: “Como esquecer o passado após Auschwitz?”. 
Tal interrogação acompanha o personagem até o fim, já que ainda se depara com 
mais dois importantes relatos: o de um antigo colega, sobrevivente do campo de 
concentração, que conviveu, em seu cativeiro, com o mártir polonês, e outro, já em 
solos norte-americanos ‒ a programação de um telejornal que anuncia a canonização 
de Maximilian Kolbe. Nessa última cena, enquanto assiste à TV, o ex-prisioneiro, 
que não consegue esquecer seus traumas, ajoelha-se, numa espécie de conversão 
sugestiva ao “mártir da caridade”. Nota-se que o relato televisivo já não é de uma 
testemunha, mas da visão institucional da igreja, transmitido pela imprensa oficial.

Após traçar o caminho percorrido pelo homem que escapou do campo de 
concentração de Auschwitz, não podemos nos esquecer de outro importante 
percurso filmado por Zanussi, o daquele frei já citado, auxiliar de Maximilian 
Kolbe, cujo objetivo é transformar seu mestre em santo. Este outro foco da película 
se dá simultaneamente ao tempo em que o ex-prisioneiro sai de Niepokalanów até 
sua chegada às terras norte-americanas.

Para alcançar sua meta, o jovem franciscano de Niepokalanów precisa recolher 
provas que sejam aceitas pelas mais altas patentes do clericato católico. Na tentativa 
de registrar autênticos relatos de Auschwitz, segue em busca de um jornalista que 
lá esteve e que acaba de publicar um artigo contando a história do martírio de 
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Maximilan Kolbe. Para sua surpresa, entretanto, o repórter não é, como imaginava, 
Francisco Gajowniczek, mas um crítico ferrenho aos escritos publicados na revista 
“Cavalheiro da Imaculada”.

Com isso, a nova testemunha, além de não acreditar na história do martírio, 
tendo usado a palavra em seu artigo como metáfora apenas, critica a igreja católica 
por não ter se declarado oficialmente contrária ao nazismo. Sem contar que classifica 
os escritos de Kolbe como antissemita e que questiona sua canonização, ao final do 
filme, como um ato em que a igreja levaria vantagens políticas.

A obra cinematográfica, portanto, para dar a impressão de veracidade às 
passagens que reconstroem a biografia do “mártir da caridade”, opta por apresentar 
uma variedade de pontos de vista, dando voz às testemunhas, inclusive àquelas que 
apontam falhas no comportamento de Kolbe e imprecisão em seu ato heroico.

Essa diversidade, entretanto, não colabora para uma visão heterogênea e, por 
assim dizer, mais completa e complexa do caso, justamente pela presença de um 
ponto de vista que paira sobre todos os outros, capaz de apresentar o fugitivo de 
Auschwitz imerso em um sentimento de culpa, da qual parece aliviar-se apenas 
pela sugestiva conversão religiosa. Tal olhar superior se dá, ainda, em níveis mais 
profundos, relacionados ao segundo conceito da palavra testemunha, apresentado 
no início deste texto, cuja origem latina é superstes. Vejamos.

Ao longo do filme de Krzysztof Zanussi, enquanto são filmados os percursos 
já indicados – a caminhada do ex-prisioneiro rumo à conversão ao catolicismo e 
a luta do jovem franciscano para a canonização de seu mestre –, outras cenas são 
representadas e correspondem às ações localizadas no campo de concentração de 
Auschwitz, sobretudo as que ocorrem no bunker onde Maximilian Kolbe e seus 
nove companheiros foram assassinados. São essas últimas, portanto, que poderiam 
ser responsáveis pela focalização das testemunhas integrais da barbárie, aquelas 
que vivenciaram o horror em seu grau mais avançado.

O filme, porém, busca retratar os últimos momentos do mártir polonês sem 
nenhuma problematização, assumindo um ponto de vista onisciente, realista e 
ilusionista. Dessa forma, contrapõe-se a qualquer dúvida ou questionamento sobre 
o ato heroico de Kolbe, como ocorre, por exemplo, na cena em que o jornalista 
desacredita que Fritsch tenha aceitado a proposta do padre para morrer no lugar de 
Francisco Gajowniczek, pois, logo em seguida, a câmera filma um diálogo entre o 
comandante nazista e seu ajudante, explicando os motivos que o levaram a permitir 
a troca dos prisioneiros encaminhados ao bunker da morte.

Mas a soberania de tal ponto de vista não para por aí, e a última cena 
apresentada pela película parece exemplar. Filma-se Maximilan sozinho, quando 
não havia mais prisioneiros vivos e os soldados já teriam se retirado da cela, após 
aplicar-lhe uma injeção letal10. Assim, a câmera retrata o que ninguém poderia ter 

10	 No ensaio Maximiliano Kolbe, Walter Nigg registra a morte do padre polonês ao descrever o 
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visto, ela enxerga o que ninguém mais enxergou. A última cena, ainda, mantém um 
enquadramento em que se pode ver o mártir de Auschwitz morrer enquanto uma luz 
invade o bunker, ao ponto de tomar toda a tela do cinema.

Dito isso, o ponto de vista da obra de Krzysztof Zanussi opta por retratar 
Maximilian Kolbe como santo inquestionável, assumindo para si o discurso da 
autoridade católica, em um claro final catártico para o telespectador, capaz de lhe 
emocionar, colocando-o, pela mediação da tela cinematográfica, frente a um ato 
heroico de caridade.

Por fim, a película não enfrenta a complexa problemática das testemunhas, e 
sua finalidade parece ser a de divulgar aos fiéis a vida e a obra do santo martirizado 
em Auschwitz.

Sobre a imaginação de Hilda Hilst: o ponto de vista da arte

Ao longo deste artigo, verificaremos que há mais diferenças do que semelhanças 
entre o filme polonês e a peça teatral As aves da noite, mesmo que Maximilain 
Kolbe seja mantido como personagem de destaque nas duas obras. As divergências 
já podem ser notadas a partir do recorte escolhido para a construção de cada enredo, 
pois, enquanto a película de 1991 abrange um longo período da biografia do mártir 
cristão, o texto de Hilda Hilst concentra-se em seus últimos instantes, que seguem 
do ato sacrificial, quando se ofereceu para tomar o lugar de Francisco Gajowniczek, 
até o momento em que seus companheiros de cela começam a morrer.

Tais recortes parecem estar de acordo com os gêneros a que pertencem e 
imbricam outras escolhas, que levam, por exemplo, a fixação de um único cenário 
na peça, enquanto a câmera cinematográfica pode “viajar” por vários tempos e 
espaços, contextualizando as cenas de Maximilian Kolbe: mártir da caridade em 
ambientes variados, notados desde os conventos e casas familiares até o campo de 
concentração de Auschwitz e seu bunker da morte, avançando e recuando no tempo 
pelo processo de montagem – uma das principais técnicas do cinema. São essas 
mesmas possibilidades que permitem a realização de um ponto de vista soberano, 
capaz de desfazer dúvidas sobre fatos e questionamentos ligados a seu protagonista, 
como foi descrito anteriormente.

relato do prisioneiro judeu Bruno Borgowiec, que exercia, no campo de concentração de Auschwitz, 
a função de intérprete e coveiro: “[...] Borgowiec devia todos os dias entrar na cela, para tirar os 
mortos. Depois de quinze dias de sofrimento, precisava-se do espeço para outras vítimas. Mas quatro 
presos ainda estavam vivos: três deles estavam inconscientes, deitados no chão; só o Padre Kolbe 
estava sentado, encostado na parede, totalmente esgotado, mas plenamente consciente. Junto com o 
intérprete, um médico desceu e entrou na cela da morte. O Padre Kolbe que, de tão magro, parecia um 
esqueleto, sem dizer palavra alguma, ofereceu o braço esquerdo ao assassino em traje branco, a fim de 
receber dele a mortal injeção de Fenol.” (NIGG, 1982, p. 68).
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Entretanto, a principal diferença que se pretende discutir aqui está posta na 
linguagem de cada produção, o que acarreta diretamente, como veremos a seguir, o 
tratamento dado às testemunhas. Assim, enquanto a produção polonesa opta por um 
registro realista, que jamais se deixa assumir como ficção, como criação artística, 
a peça de Hilda Hilst se mostra, a todo tempo, como dramaturgia, adotando um 
caráter metalinguístico e anti-ilusionista.

Na obra de Kryzsztof Zanussi, como já exposto, acompanhamos percursos 
de personagens que não presenciaram a cela da fome, o que permite a compilação 
de relatos de testemunhas que se colocam, no máximo, na posição de testis, ou 
seja, “[...] de um terceiro entre duas partes que pode ajudar a julgá-las, segundo a 
distinção latina evocada por Agamben” (GAGNEBIN, 2010, p. 13), fato que torna 
simbólico o testemunho do advogado e que ajuda a tomada de partido, a reafirmação 
do ponto de vista católico. Em As aves da noite, entretanto, os personagens são todos 
habitantes do bunker da morte, visto que este se dá como cenário dramatúrgico11, e 
aproximam-se, dessa maneira, da posição de superstes, daqueles que vivenciaram 
algo radical. Junto a Maximilian Kolbe, fazem parte da obra de Hilda Hilst os 
personagens ficcionais a seguir:

Poeta: 17 anos, aspecto extremamente frágil.
Carcereiro (também um dos prisioneiros judeus): 40 anos, aspecto vigoroso.
Estudante: 20 anos.
Joalheiro: 50 anos, aspecto frágil.
Mulher: 50 anos, forte.
SS
Hans: ajudante do SS.
(HILST, 2018, p. 39).

A peça, após uma cena inicial que representa o momento em que o mártir 
franciscano se oferece para assumir o lugar do outro prisioneiro ‒ realizada apenas 
por sons, em blackout ‒, traz uma importante nota:

Quando a peça se inicia, os personagens já estão há algum tempo na cela da 
fome. Portanto, os estados de debilidade, comoção intensa, desespero e delírio 
fundem-se frequentemente. (HILST, 2018, p. 39).

11	 “CENÁRIO: Cilindro de altura variável, dependendo da altura do teatro. Altura do interior da 
cela: 1,90 m. Na cela, porta de ferro baixa, com pequeno visor. Janela à volta do cilindro recoberta de 
material transparente (arame, acrílico etc.). Cadeiras individuais à volta do cilindro, isoladas uma das 
outras por divisões” (HILST, 2018, p. 31).
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Assistimos, pois, à representação de seres próximos a um estado (des)humano 
indescritível, próprio dos campos de concentração12, quando os corpos já não 
mais reagiam, movimentando-se apenas por reações involuntárias, atingindo uma 
degradação impossível de ser relatada por quem a vivenciasse. Em Auschwitz 
havia um jargão para nomear essas vítimas: mulçumanos, cuja definição derivou 
do fato de que:

Quando ainda eram capazes de se mover, isso se dava em câmera lenta, sem que 
dobrassem os joelhos [...] Observando de longe um grupo de enfermos, tinha-se a 
impressão de que fossem árabes em oração [...] O mulçumano não causava pena 
a ninguém, nem podia contar com a simpatia de alguém [...] Para os prisioneiros 
que colaboravam, os mulçumanos eram fonte de raiva e preocupação; 
para as SS eram apenas inútil imundície [...] A história  – ou melhor, a não- 
-história – de todos os “mulçumanos” que vão para o gás é sempre a mesma: 
simplesmente acompanharam a descida até o fim, como os arroio que vão até 
o mar [... são eles] a multidão anônima, continuamente renovada e sempre 
igual, dos não-homens que marcham e se esforçam em silêncio; já se apagou 
neles a centelha divina, já estão tão vazios que nem podem realmente sofrer. 
Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em chamar “morte” à sua morte, que 
eles nem temem, porque estão esgotados demais para poder compreendê-la. 
(AGAMBEN, 2008, p. 51-52).

Com esse terrível estado, que passa a ser representado pelas cenas hilstianas/, 
o drama, como gênero, encontra barreiras para se desenvolver13. Mas, ao mesmo 
tempo, pelos recursos que a escritora terá que utilizar, toca profundamente a questão 
das testemunhas. Vejamos.

Como drama, refiro-me à conceituação descrita por Peter Szondi em sua obra 
Teoria do drama moderno, ou seja, ao gênero teatral surgido no Renascimento, 
quando o homem voltava-se a si mesmo para construir, “[...] partindo unicamente 
da reprodução das relações intersubjetivas, a realidade da obra na qual quis se 
determinar e espelhar” (SZONDI, 2001, p. 29). É essa relação intersubjetiva, 
pautada no diálogo, como “[...] único componente da textura dramática” (SZONDI, 
2001, p. 30), que se enfraquece em As aves da noite, justamente pelo fato de as 
personagens estarem em estado de debilidade, desespero e delírio, lutando para não 
tornarem-se, como no jargão dos soldados, “muçulmanos”.

12	 Já que: “Em Auschwitz não se morria: produziam-se cadáveres. Cadáveres sem morte, não-
homens cujo falecimento foi rebaixado à produção em série. É precisamente a degradação da morte 
que constituiria, segundo uma possível e difundida interpretação, a ofensa específica de Auschwitz, o 
nome próprio do seu horror.” (AGAMBEN, 2008, p. 78).
13	 Ver WALDMAN (2007).
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Pela certeza do futuro, já que as personas são cadáveres em potência, 
desprendendo, assim, a fábula da linearidade do enredo formado por ações de causa 
e consequência, o que resta para o desenvolvimento do texto são discursos e recursos 
que se contrapõem à espera da morte, o que atinge outra base do drama, seu caráter 
absoluto, pautado unicamente no presente14. Fazem parte, ainda, desse caráter: a 
ausência de tudo que lhe for externo; o apagamento da figura do dramaturgo, já 
que as palavras “[...] de forma alguma devem ser concebidas como provenientes 
do autor” (SZONDI, 2001, p. 30); e o ilusionismo do palco, que impede as falas 
de serem dirigidas ao público e a peça de se revelar como artifício e construção 
estética.

Por tudo isso, nota-se um produtivo adentramento épico e lírico no texto 
hilstiano, o que permite a existência de falas que remetem a tempo e espaço de 
fora da cela; a metalinguagem, e a possibilidade da escritora se expressar por meio 
de recursos cênicos e de seus personagens, que tendem muito mais ao simbólico, 
assim como o cenário indicado15.

As aves da noite forma-se, portanto, por uma variedade discursiva que (re)
arranja diálogos esparsos, dados biográficos de Maximilian Kolbe referentes à 
sua passagem por Auschwitz e colocados em nota de abertura16, relatos, canções 
e poemas entoados pelos prisioneiros que, pouco a pouco, caminham para a morte 
dentro do bunker.

Todos esses tipos de discursos procuram transcender o degradante estado 
(des)humano a que assistimos, permitindo o compartilhamento de experiências 
entre as vítimas confinadas e reforçando o coletivo contra o sistema opressor que 
lhes subjuga. Frente à extinção do indivíduo, resta resistir à morte por meio da 
memória coletiva, não deixando que tempos e espaços mais belos e justos caiam 
no esquecimento, assim como traços de uma cultura comum universal e, por assim 

14	 “[...] o drama é primário. Ele não é a representação (secundária) de algo (primário), mas se 
representa a si mesmo, é ele mesmo. Sua ação, bem como cada uma de suas falas, é ‘originária’, ela 
se dá no presente. [...] O que não indica absolutamente que é estático, senão somente que há um tipo 
particular de decurso temporal no drama: o presente passa a se tornar passado, mas enquanto tal já 
não está mais presente em cena. Ele passa produzindo uma mudança, nascendo um novo presente de 
sua antítese. O decurso temporal do drama é uma sequência de presentes absolutos. Como absoluto, 
o próprio drama é responsável por isso; ele funda seu próprio tempo. Por esse motivo, cada momento 
deve conter em si o germe do futuro, deve ser ‘prenhe de futuro’. O que se torna possível por sua 
estrutura dialética, baseada por sua vez na relação intersubjetiva” (SZONDI, 2001, p. 31-32).
15	 Ver nota 12.
16	 “Auschwitz, 1941: Do campo de concentração fugiu um prisioneiro. Em represália os SS, 
por sorteio, condenaram alguns homens a morrer no Porão da Fome. Figurava entre os sorteados 
o prisioneiro nᵒ5659, que começou a chorar. O padre católico franciscano, Maximilian Kolbe, 
prisioneiro nᵒ 16.670, se ofereceu para ocupar o lugar do nᵒ 5.659. Foi aceito. Os prisioneiros foram 
jogados numa cela de concreto onde ficaram até a morte. O que se passou no chamado Porão da Fome 
ninguém jamais soube” (HILST, 2018, p. 37).
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dizer, humana. É recorrente, como ação de resistência, entre os personagens, a frase 
“Eu sou você” e a entoação coral de uma canção17,18.

Pelo enfraquecimento intersubjetivo, imposto pelas condições que condenaram 
as personagens, a linguagem tende a se dobrar em si mesma, o que leva a reflexão 
dramática para as suas próprias estruturas, atribuindo um caráter metalinguístico à 
peça de Hilda Hilst.

O primeiro movimento que chama a atenção do público para a própria peça 
é uma espécie de distanciamento anti-ilusionista e irônico, que ocorre quando, 
após a já referida cena inicial que representa o momento em que Kolbe pede para 
assumir o lugar do outro prisioneiro, a autora acrescenta a nota sobre a debilidade 
dos personagens, cujo início é: “Quando a peça se inicia [...]” (HILST, 2018, p. 39).

Outros momentos em que a metalinguagem pode ser percebida se dão em meio 
às reflexões dos personagens. Parece exemplar o trecho em que, ao se interrogarem 
sobre a função da palavra, suas falas projetam questionamentos propícios à própria 
peça:

POETA (tentando acreditar no que diz): Um dia quem sabe a palavra se 
transforma em matéria... e tudo o que ela falar vai ficar assim... imagem... viva, 
isso mesmo, imagem viva diante dos olhos de todos... e então os que vierem 
serão obrigados a se lembrar de nós... (para o Carcereiro) Não é isso?
CARCEREIRO (objetivo): É isso [...]
ESTUDANTE (olhando à volta da cela): Esta cela terá vida. Palavras vivas.
(HILST, 2018, p. 62-63).

Tomando a linguagem como centro da reflexão, a ideia de encenação, entendida 
aqui como o processo intersemiótico de passagem do texto para o palco, pode ser 
focalizada no trecho acima, que lança ao público a possibilidade de construção 
da memória. Se assim o for, a peça alcançaria uma importante função ética: não 
deixar que a barbárie seja repetida ‒ resistência alcançada pela permanência da 
reminiscência.

17	 “Que dia tão claro/ Sobre o meu coração/ Que dia tão claro/ Quantas flores/ Quanto amor sobre o 
meu coração/ Que dia tão claro/ Vou andando, vou cantando/ Abraçado/ Com a minha namorada./ Vou 
andando/ Vou cantando/ Abraçado, abraçado/ Com a minha namorada” (HILST, 2018, p. 74).
18	 O próprio cenário (descrito na décima segunda nota de rodapé deste trabalho) lembra o universo 
da arte popular polonesa, como a construção cilíndrica da cela e seu revestimento de arame. Assim, ao 
observarmos a escultura, disponibilizada como anexo 3, podemos notar Maximilian Kolbe representado 
com uma coroa de arame farpado, dado também presente em As aves da noite: “MAXIMILIAN (ainda 
desembrulhando o pacote): Para mim?/ SS: É, para você, você vai gostar./ MAXIMILIAN (acabando 
de desembrulhar. Vê-se que é uma coroa de arame farpado): Mas... eu não sou digno. Não, eu não sou 
digno. (HILST, 2018, p. 100-101).
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Entretanto, a construção da memória não é certa, assim como também não é 
certo o alcance de uma obra de arte. Por isso As aves da noite possui uma forma 
aberta, que funciona mais como interrogação do que afirmação, mais como porvir 
do que mundo fechado, já que para sua total fruição ocorrer são necessários leitores, 
artistas da cena e público. Mais uma vez a peça formaliza a dúvida:

JOALHEIRO (tensão crescente): Eles vão se lembrar. Daqui a vinte anos eles 
vão se lembrar de nós. Cada um, a cada dia, a cada noite, vai se lembrar de nós. 
(Estudante começa a sorrir) Você está sorrindo? 
ESTUDANTE: Estou sorrindo sim.
JOALHEIRO (desesperado): Você não acredita? (pausa) Você não acredita?
ESTUDANTE: No começo... eles se lembrarão. Depois... sabe, há uma coisa 
no homem que faz com que ele se esqueça de tudo... (pausa. Lentamente) O 
homem é... (voz baixa) Voraz... voraz.
(HILST, 2018, p. 94).

Os personagens, entretanto, não possuem a ciência ficcional como os 
pirandelianos19, por isso toda reflexão pode ser vista como inquietações projetadas 
pela consciência autoral, que, por meio da Mulher, interroga: “[...] (como se falasse 
consigo mesma): Eles me deixarão viva... vendo o que eu vejo?” (p. 62).

Não se pode esquecer, portanto, que As aves da noite foram escritas em 1968, 
tempo em que também passávamos por um período civil-militar autoritário, cujas 
torturas, censuras e outras práticas de nulificação do sujeito eram praticadas, 
sobretudo aos mais jovens, questionadores e sensíveis, pertencentes às classes 
intelectualizadas, artísticas e estudantis. Dados que refletem a escolha de 
personagens jovens, como o Poeta e o Estudante, e explicam a interrogação da 
personagem referida no parágrafo anterior como se fossem de sua própria autora 
e que se estende, de forma geral, aos produtores de bens simbólicos do período. 
A peça, nesse sentido, é uma forte e provocativa alusão do contexto em que foi 
escrita.

Com os exemplos, podemos dizer que Hilda Hilst, por meio de seus 
personagens, “desce ao bunker da morte” para tentar se comunicar com o seu 
público, que, por extensão, também testemunha a barbárie. É assim que o caráter 
ficcional da obra de arte não se afasta do horizonte da criação, e é assim que a 
peça se diferencia do filme de Krzystof Zanussi, inventando possibilidades mais 
potentes para a representação das testemunhas.

Voltando aos escritos de Giorgio Agamben sobre o campo de concentração de 
Auschwitz, lembramos que suas:

19	 Refiro-me, por exemplo, aos personagens de Seis personagens à procura de um autor.
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[...] ‘verdadeiras’ testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ são as que não 
testemunharam, nem teriam podido fazê-lo. São os que ‘tocaram o fundo’, os 
mulçumanos, os submersos [...] Quem assume para si o ônus de testemunhar 
por eles, sabe que deve testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso, 
porém, altera de modo definitivo o valor do testemunho, obrigando a buscar o 
sentido em uma zona imprevista. (AGAMBEN, 2010, p. 43).

A única possibilidade, então, de dar voz às “testemunhas integrais” parece se 
dar por meio da ficção. Com isso, a fim de poder representar o absurdo dos poderes 
totalitários com maior complexidade, Hilda Hilst alça personagens simbólicas, sua 
própria consciência autoral e a figura de um mártir20, de um testemunho histórico 
do bunker da morte, à categoria ficcional. Dessa maneira, parece exemplar uma das 
notas inicias da peça:

Com As aves da noite, pretendi ouvir o que foi dito na cela da fome, em Auschwitz. 
Foi muito difícil. Se os meus personagens parecerem demasiadamente poéticos é 
porque acredito que só em situações extremas é que a poesia pode eclodir VIVA, 
EM VERDADE. Só em situações extremas é que interrogamos esse GRANDE 
OBSCURO que é Deus, com voracidade, desespero e poesia. (HILST, 2018, p. 
32).

Frente às dificuldades e complexidades que a temática das testemunhas de 
Auschwitz impõe à sua representação, novas formas artísticas devem ser testadas. 
Assim, a peça de Hilda Hilst parece enfrentar à problemática com mais vigor e 
consciência, abrindo sua linguagem aos questionamentos de suas próprias tentativas. 
Já Krzysztof Zanussi opta por um registro menos experimental, assumindo um tom 
realista.

Por fim, As aves da noite é construída enquanto rompe os imites de seu gênero, 
aplicando, ao drama, recursos épicos e líricos, optando pelo tom metalinguístico. 
Portanto, para representar quase “não homens”, Hilda Hilst escreve uma peça quase 
“não drama”, assumindo sua construção como ficcionalidade.

ZAGO, C. E. S. Maximilian Kolbe on the stage: the problematics of witness 
in Maximilian Kolbe: martyr of charity and The birds of the night. Itinerários, 
Araraquara, n. 49, p. 47-62, jul./dez. 2019.

20	 “No grego, testemunha é martis, mártir. Os primeiros padres da Igreja derivam daí o termo 
martirium, a fim de indicar a morte dos cristãos perseguidos que, assim, davam testemunha de sua fé” 
(AGAMBEN, 2010, p. 35).
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�� ABSTRACT: The martyrdom of Franciscan priest Maximilian Kolbe, assassinated in 
the Nazi concentration camp in Auschwitz, is represented in the Polish film Maximilian 
Kolbe: martyr of charity (1991) and in the Brazilian play The birds of the night (1968). 
Therefore and according to Giorgio Agamben’s reflections on the concept of witness, 
this work intends to analyze how this concept is formalized in both compositions, taking 
into account the common thematic matter, the difference between their genres and the 
language adopted in each production.
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(Fonte: NIGG, 1982, p. 16).
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(Fonte: NIGG, 1982, p.64).
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(Fonte: NIGG, 1982, p. 17).
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