CINEMA, LITERATURA E PINTURA EM
SAO BERNARDO, DE LEON HIRSZMAN

Paulo Roberto RAMOS”

B RESUMO: Na transposicdo para o cinema de Sdo Bernardo (1973), romance de
Graciliano Ramos (1934), o realizador Leon Hirszman recorre a pintura como um dos
elementos formais para levar as telas o texto literario. O filme estabelece, portanto,
didlogo com duas formas de arte: a literatura, ponto de partida da realizagao filmica, e
a pintura, da qual o cineasta incorpora alguns de seus elementos formais na estrutura de
transposi¢ao da obra do escritor.

B PALAVRAS-CHAVE: Adaptacao. Cinema. Literatura. Pintura.

Introduciao

Durante a feitura da obra filmica, a lente da cdmera abre-se para receber a luz,
enquadrar e registrar o evento que se coloca diante dela. A luz sensibiliza o negativo
dentro da camera ou deixa-se registrar em cartdes de memoria dos dispositivos
digitais. Nas duas formas de tecnologia, no entanto, o principio basico ¢ o mesmo:
a abertura da janela da lente para captacao da luz.

Uma vez finalizada a etapa das filmagens, tem inicio a fase de exibicao da
fita onde o filme, armazenado no formato analdégico ou digital, ¢ colocado num
dispositivo que projetara a imagem gravada na superficie das telas nas salas de
cinema. A tela ¢ um objeto fisico, com dimensdes definidas de acordo com o local
de exibigao, portanto, ela € o dispositivo que delimita o tamanho da imagem filmica
enquadrada pela camera durante as filmagens. Tela, quadro, enquadramento —
termos emprestados pelo cinema a pintura. Nessa terminologia técnica do filme
identificamos a primeira e mais antiga aproximagao entre as duas formas de
manifestacdo estética.

Nas duas primeiras décadas de existéncia do cinema, periodo compreendido
entre os anos de 1890 e 1910, os filmes eram denominados por certa parte da critica
e dos espectadores como teatro filmado. As imagens na tela eram classificadas
como uma sequéncia de tableaux (quadros) cuja fungdo era semelhante aquela
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usada no teatro: a de uma sequéncia que ¢ relativamente autonoma em relagdo
ao desenvolvimento do conflito dramatico da peca. O tableau ¢ definido “por um
efeito de recorte, analogo ao produzido pelo efeito de uma tela de pintura. Sua
vocagdo dramatirgica ¢ criar uma focaliza¢do (ponto de vista) sobre um mundo
(um meio, uma época) [...]” (LOSCO, 2012, p. 176). Vemos, portanto, que, na
aproximacao do teatro com o cinema, o ponto em comum entre ambos € a pintura.

Na histéria do cinema, encontramos encenagdes em que sdo reproduzidas
cenas de pinturas famosas de artistas como Velasquez (ver, por exemplo, Passion,
de Jean-Luc Godard) e Caravaggio (Derek Jarman, no filme homdnimo). Essas
cenas recebem o nome de tableaux vivants (quadros vivos).

Em outros filmes, encontramos citagdes de determinados quadros: uma
mulher segurando um homem morto, que se assemelha a figura da mater dolorosa
das pinturas sacras em que vemos Maria amparando o corpo sem vida do Cristo
descido da cruz (Herdis esquecidos - The Roaring Twenties, dirigido por Raoul
Walsh em 1939).

Ha outro modo de incorporar a pintura ao cinema. Ele consiste em levar seus
meios estruturais — cor, luz, textura — para dentro do filme e realcar, nessa estratégia,
os meios expressivos da encenagdo filmica, ou seja, da composi¢do das cenas'.
Este ¢ o enfoque que o presente artigo procura valorizar ao indicar como se opera
o didlogo entre cinema, literatura e pintura em S. Bernardo, de Leon Hirszman.
As principais referéncias tedricas utilizadas como base para esta empreitada sao
os estudos de Jacques Aumont (O olho intermindvel: cinema e pintura), Volker
Panterburg (The camera as brush: film and painting) e Belen Vidal (Time and the
image: the tableau).

Nosso interesse pelas referéncias ao universo da pintura em S. Bernardo
justifica-se pela énfase dada por Leon Hirszman a utilizagdo da arte pictorica
como dado criativo na feitura de sua obra e ndo como mera reprodugdo mecanica e
superficial de quadros, quando “a pintura torna-se, muitas vezes, nos filmes, e até
mesmo em todo cinema, uma espécie de nostalgia ruim, um recurso regressivo € no
mais das vezes gratuito” (AUMONT, 2004, p. 20).

Sdo Bernardo conta a trajetoria de Paulo Honério, homem cuja caracteristica
relevante € a objetificacdo de tudo que estd ao seu redor. Para ele, tanto a terra
quanto as pessoas sdo consideradas do ponto de vista utilitdrio. Honorio ¢ uma
das personifica¢des literarias mais bem-acabadas daquilo que a teoria marxista
classifica como reificagao.

' No cinema de Jean-Luc Godard, que vai além da criagdo de tableaux vivants, encontramos um

dialogo intenso entre cinema e pintura. Em O desprezo (Le Mépris — 1963), por exemplo, vemos
algumas salas de apartamentos configuradas com linhas horizontais e verticais e cores primarias que
lembram os quadros de Piet Mondrian.

170 Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 169-183, jul./dez. 2019



Cinema, literatura e pintura em Sdo Bernardo, de Leon Hirszman

Esse conceito, desenvolvido primeiramente por Georg Lukacs em Historia
e consciéncia de classe, molda o comportamento do protagonista que Graciliano
Ramos retrata de forma direta, sem estabelecer juizos sobre Paulo Honério ou
condena-lo, a0 mesmo tempo em que se revela como observador da natureza
humana reificada®. Leon Hirszman, em sua interpretacdo do romance, leva a sua
obra a analise do individuo que sacrifica sua humanidade em troca da posse das
coisas.

Pensar a adaptacdo como uma forma de interpretacao realizada pelo cineasta é
a estratégia empregada neste texto’. A consideravel fortuna critica cinematografica
de realizagdes como Crime e castigo, Madame Bovary, Memorias postumas de
Bras Cubas e Macunaima mostra as muitas facetas que essas obras apresentam
para seus cineastas-intérpretes. Segundo Robert Stam, assumir a transposicao de
textos literarios para o cinema como comentario, dado seu carater intrinsecamente
pessoal, € potencialmente rico e diversificado (STAM, 2008, p. 21):

O tropo da adaptacdo como uma “leitura” do romance-fonte, inevitavelmente
parcial, pessoal, conjuntural, por exemplo, sugere que, da mesma forma que
qualquer texto literario pode gerar uma infinidade de leituras, assim também
qualquer adaptag@o pode gerar uma série de adaptacgdes.

Paul Ricoeur afirmou certa vez que a obra de arte deve transcender as
condigdes sociais, culturais e psicologicas que lhe deram origem. A leitura, e aqui
estendemos esse processo as mais diversas manifestagdes estéticas, ¢ o gesto que
reatualiza a obra na medida em que ela ¢ realizada: “Em suma, o texto deve poder,
tanto do ponto de vista sociologico quanto do psicologico, descontextualizar-se de
maneira a deixar-se recontextualizar numa nova situagao: € o que justamente faz o
ato de ler” (RICOEUR, 2008, p. 62).

O modo como Graciliano Ramos retrata o processo de reificacdo de seu

protagonista ¢ por onde iniciaremos nossa analise antes de nos determos no
proposito central deste artigo, que € a relag@o entre filme, literatura e pintura.

2 Para o tema da reificagdo em Sdo Bernardo consultar Luiz Costa Lima, “A reificacdo de Paulo

Honério”, in Por que literatura, Petropolis: Vozes, 1966.

3 Outro caminho foi apontado por Roman Jakobson quando definiu a adapta¢do como tradugio. O

linguista empregou os termos tradugdo intersemiotica ou transmutacdo para classificar a interpretagdo
dos signos verbais por meio de sistemas de signos nio verbais. Ver JAKOBSON, R. Linguistica e
comunicaciio. Sdo Paulo: Cultrix, s/d. p. 63-72.
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O mundo reificado

No mundo de Paulo Hondrio, as for¢as que ditam seus atos sdo movimentadas
pela insistente busca pelo dinheiro. Este mundo tem sua representacdo maxima nas
terras de Sao Bernardo, nome de sua fazenda e que também batiza o romance que
conta sua trajetoria. Seu autor ¢ Graciliano Ramos.

A historia que livro e filme apresentam para seu leitor/espectador ¢ a de um
homem, abandonado pelos pais ao nascer, cuja tenacidade e desmesurada ambigao
leva-o a superar a miséria para se transformar em grande proprietario de terras.
Na ardua procura pelo capital, ele ndo da importancia aos meios utilizados para
consegui-lo:

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando
pelo sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas, ganhando
aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando operacdes
embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com
gente que fala aos berros e efetuei transacdes de armas engatilhadas. (RAMOS,
2008, p. 17)

O percurso entre o comércio de santos e miudezas e transagdoes de arma em
punho pelas terras do Nordeste levou o personagem de volta ao seu ponto de partida:
“Resolvi estabelecer-me aqui na minha terra, municipio de Vigosa, Alagoas, ¢ logo
planeei adquirir a propriedade de S. Bernardo, onde trabalhei, no eito, com salario
de cinco tostoes” (RAMOS, 2008, p. 21). A terra onde foi explorado na juventude
pelo velho Padilha é a representacdo forte e sintese do desejo de posse de Paulo
Honorio: “O meu fito na vida sempre foi obter as terras de S. Bernardo, construir
esta casa, plantar algoddo, plantar mamona, levantar a serraria ¢ o descarogador,
introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho bovino
regular” (p. 12).

Mais do que tornar-se dono de uma propriedade, Paulo Hondrio se coloca
como agente modernizador: ele deseja transformar o modo arcaico de produgao do
antigo dono de Sao Bernardo, implantar novas técnicas de plantio com a aquisi¢ao
de novas maquinas, diversificar a producdo da fazenda com a introducdo de novas
espécies de animais € novos produtos agricolas.

O protagonista ¢ um agente capitalista por exceléncia, com seu impeto
transformador e sua sede insaciavel pelo lucro, por meio da qual ele orienta sua
relacdo com o mundo ao seu redor. A Paulo Hondrio interessa apenas aquilo — gado,
pessoa ou descarocador de algoddo — que resulta em retorno financeiro. Relagdes
humanas sao estabelecidas com base no retorno que lhe possa trazer. Homem de
propriedade, como bem notou Antonio Candido, para ele existe ética apenas no
mundo dos ntimeros, do célculo impessoal que transforma tudo em ganho, pois
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nessa ética “nao ha lugar para o luxo do desinteresse” (CANDIDO, 1992, p. 24-25).
Até mesmo o casamento ¢ visto pelo personagem como uma forma de investimento.

Numa certa manha, Paulo Honorio decide casar-se: “Foi uma ideia que me
veio sem que nenhum rabo-de-saia a provocasse. Nao me ocupo com amores,
devem ter notado, e sempre me pareceu que mulher ¢ um bicho esquisito, dificil de
governar”. O que move o personagem, como ele mesmo afirma, ndo sdo as razdes
do coracdo e sim as do negbcio; o que ele sentia “era o desejo de preparar um
herdeiro para as terras de S. Bernardo” (p. 67).

Como consequéncia desse desejo ¢ que Madalena, uma professora primaria,
entra em sua vida. Depois da posse da fazenda, a mulher é seu novo proposito,
pelo qual ndo medira esforgos e artimanhas, como observou com propriedade Jodo
Luiz Lafeta: “A partir do capitulo doze, com o surgimento deste outro motivo —
Madalena — tudo se subordina a ele. Todos os motivos tematicos — manobras,
negocios, brigas — convergem e encontram sua unidade no novo fito de Paulo
Honorio, a posse da mulher” (LAFETA, 2004, p. 85).

O pedido de casamento feito a delicada e culta professora mais se assemelha
a uma negociagdo de compra e venda. Quando Madalena diz que ndo ha pressa em
casar, “talvez daqui a um ano... Eu preciso me preparar”, Honorio retruca: “Um
ano? Negocio com prazo de ano ndo presta. Que ¢ que falta? Um vestido branco
faz-se em vinte e quatro horas” (RAMOS, 2008, p. 106).

Madalena insere no mundo de Paulo Honoério o amor, elemento que € estranho
ao seu modo utilitario de formatar tudo. O que de inicio parecia ser apenas um bom
negdcio, vai muito além e o fazendeiro acaba por se apaixonar pela professora.

No entanto, ele ¢ incapaz de lidar com seus sentimentos e também de
compreender a delicadeza da esposa, a generosidade dela no trato com os
trabalhadores do eito de suas terras. Tal comportamento opde-se frontalmente
ao extremado sentimento de posse de Paulo Honorio: “A bondade humanitaria
de Madalena ameaca a hierarquia da propriedade ¢ a couragca moral com que
foi possivel obté-la” (CANDIDO, 1992, p. 27). A solugdo para o conflito entre
a obsessdo pelo capital e a suavidade de Madalena ¢ o ciime que toma conta, de
forma violenta, do personagem:

Até entdo, ninguém fazia sombra a Paulo Honorio; agora, eis que alguém vai
destruindo a sua soberania; alguém brotado da necessidade patriarcal de preservar
a propriedade no tempo, e que ameaga perde-la. O senhor de Sao Bernardo reage
pelo ciime, expansdo natural de seu temperamento forte e forma, ora disfar¢ada,
ora ostensiva, do mesmo senso de exclusivismo que o dirige na posse de bens
materiais. (CANDIDO, 1992, p. 27).

Num depoimento dado a Maksen Luiz, na revista Filme Cultura, o cineasta
Leon Hirszman afirma que a obra de Graciliano Ramos se caracteriza por uma
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abordagem dos personagens nada esquematica: “Ele nao é nem a favor nem contra os
personagens. Procura compreender humanamente cada um deles”. Nesse processo,
o escritor elabora situacdes em que “a relagdo critica do espectador ou leitor ¢
estimulada. O espectador fica sendo sujeito, fica presente como pessoa enquanto
estd se relacionando com aquilo” (MAKSEN, 1974, p. 26-27). Segundo Randall
Johnson e Robert Stam, para Paulo Hondrio “tudo € propriedade, incluindo sua
mulher. Ele ¢ completamente alienado, um exemplar da reificagdo” (JOHNSON;
STAM, 1984, p. 22).

Para Marx, uma caracteristica essencial do ser humano reside no fato de ele
constituir-se como um ser genérico, ou s¢ja, um ser comunitario, social e, como
tal, interferir no mundo e altera-lo por meio de seu trabalho. Quando age sobre a
natureza, ele a transforma segundo a sua imagem e semelhan¢a; no mundo reflete-
se, portanto, a face daquele que a modificou. Essa forma de agdo, vital ao homem,
¢ objeto de sua vontade e consciéncia (MARX, 2004, p. 84): “A atividade vital
consciente distingue o homem imediatamente da atividade vital animal. Justamente,
e so por isso ele € um ser genérico. Ou ele somente é um ser consciente, isto é, a sua
propria vida lhe é objeto, precisamente porque ele ¢ um ser genérico”.

Todavia, a0 mesmo tempo em que o processo de transformacdo atesta a
capacidade criativa da humanidade, ele também se revela como meio de diminui¢ao
dessa mesma humanidade. Isso ocorre quando a sociedade capitalista, com seu
processo de divisao e mecanizagdo do trabalho, no qual o homem, ao vender sua
forca para produzir coisas fragmentadas, passa a ndo mais possuir o objeto de seu
trabalho ou controlar seu processo de constru¢do, uma vez que ndo tem mais uma
visdo de totalidade organica daquilo que cria com o seu esfor¢o. Nessa situacgao,
o homem encontra-se separado de suas proprias realiza¢des, ou seja, ele ¢ um ser
alienado, estranhado em relagdo aquilo que faz: “quando arranca do homem o
objeto de sua produgdo, o trabalho estranhado arranca-lhe sua vida genérica, sua
efetiva objetividade genérica e transforma a sua vantagem em relagao ao animal na
desvantagem de lhe ser tirado o seu corpo inorganico, a natureza” (MARX, 2004,
p. 89).

Assim, na sociedade capitalista, caracterizada pela propriedade privada e
pela divisao social do trabalho, o produto do trabalho humano nao é medido mais
pelo seu valor de uso ou da duracdo e qualidade envolvidas em sua construgdo. O
objeto do trabalho se transforma em mercadoria. Essa condi¢do de mercadoria ndo
estabelece relacdo alguma com a “natureza fisica e com as relacdes materiais que
dela resultam. E apenas uma relagio social determinada entre os proprios homens
que aqui assume, para eles, a forma fantasmagorica de uma relag@o entre coisas”
(MARX, 2004, p. 151).

Separada do homem que a produz, a forma-mercadoria que determina o
carater dos objetos construidos pelo homem adquire a estranha qualidade de coisas
geradas “do nada”, que tomaram vida propria e se espalharam pela sociedade: “A
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isso eu chamo de fetichismo, que se cola aos produtos do trabalho tao logo eles
sdo produzidos como mercadorias e que, por isso, € inseparavel da produgdo de
mercadorias” (MARX, 2004, p. 151). Marx toma emprestado o termo fetichismo da
esfera religiosa, na qual, a um objeto feito pelo homem, ou até mesmo criado pela
natureza, sao atribuidos valores religiosos.

Georg Lukacs parte das concepcdes marxistas de alienacdo e fetiche da
mercadoria para elaborar, em Historia e consciéncia de classe, o conceito de
reificacdo. Para o fildsofo, o mundo reificado € aquele onde todas as relagdes sociais
entre as pessoas sdo coisificadas, transmutadas em meio a interesses materiais.
Reificagdo ¢, portanto, 0 momento em que a forma fria da mercadoria passa a
dominar o contato social entre os individuos.

O pensador huingaro observa que o capitalismo moderno, com sua consequente
mecanizagao racional do processo de trabalho, faz surgir o “trabalhador livre” (as
aspas sao de Lukacs), que pode vender sua for¢a produtiva como uma mercadoria,
como se fosse uma “coisa” que ele possui. Com a separagdo entre o resultado do
trabalho e o esfor¢o do trabalhador para produzi-lo, o capitalismo moderno opera
com o intuito de “substituir por relagdes racionalmente reificadas as relagdes
originais em que eram mais transparentes as relagdes humanas” (LUKACS, 2003,
p. 207).

Lukacs cita Marx, para quem as relagdes de trabalho se estendem para o campo
social como um todo em que as relagdes pessoais se tornam relagdes sociais entre
coisas. A vida se transforma em coisa atomizada, em gestos fragmentados de trocas
de mercadorias. Sob esta condicao € que surge o trabalhador “livre”, cujo destino é
o da sociedade como um todo. Na confrontag¢do do individuo com a sociedade, seja
no campo da pratica ou no campo intelectual,

A produgdo e a reprodugdo imediatas da vida — em que, para o individuo, a
estrutura mercantil de todas as “coisas” e a conformidade de suas relagdes com
“leis naturais” ja existem enquanto forma acabada, como algo que ndo pode
ser suprimido — s6 poderiam desenrolar-se sob essa forma de atos isolados e
racionais de troca entre proprietarios isolados de mercadorias. (LUKACS, 2003,
p-208-209).

Para Antonio Candido, o sentimento de propriedade das coisas, lugares e
seres, que caracteriza Paulo Hondrio, vai além de um simples instinto de posse
para se configurar como “uma disposi¢ao total do espirito, uma atitude geral diante
das coisas. Por isso engloba todo o seu modo de ser, colorindo as proprias relagdes
afetivas. Colorindo e deformando” (CANDIDO, 1992, p. 28-29). Ao representar
o protagonista do romance de Graciliano em seu filme, Hirszman constr6i uma
encenagao que salienta o seu carater reificado e alienado, conforme as concepgdes
de Marx e Lukacs resumidas acima. Tais caracteristicas aparecem de forma mais
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direta nos créditos de abertura da fita, que se sobrepdem a uma nota de cinco mil
réis. Comentaremos isso a seguir.

Os créditos de abertura: reificacio e artes visuais

Com suavidade, a imagem que se forma na tela é a expressdo S. Bernardo,
em tipos vazados nos quais notamos uma gravura com a imagem de uma menina
ladeada por duas mulheres. Os letreiros indicam, na sequéncia, a produtora, os
atores, a musica composta por Caetano Veloso e a dire¢do de Leon Hirszman, para
depois informar ao espectador que o filme ¢ baseado no romance homoénimo de
Graciliano Ramos.

As letras do titulo, que recortam o fundo negro da tela e emolduram a gravura
das mulheres, desfazem-se para ampliar a imagem de uma cédula de 5$000 (cinco
mil réis), moeda que circulou na primeira metade do século XX no Brasil —
contemporanea, portanto, tanto da publicagdo de Sdo Bernardo (1934) quanto do
tempo da narrativa do romance (1925 a 1930).

A cédula que abre o filme constitui-se em sintese do elemento que orienta
a vida de Paulo Hondrio: o capital. Ao mesmo tempo € a primeira ¢ mais dbvia
referéncia as artes plasticas na transposi¢ao do romance para a tela.

Outro dado que devemos observar na op¢ao de Hirszman ao mostrar o
verso da nota, no qual duas mulheres estdo em volta de uma crianca, é que ela
antecipa um evento central do romance: o casamento como exemplo da reificacao
dos sentimentos do protagonista ¢ a consequente visao da mulher como forma
de investimento. Como afirmado acima, o desejo do matrimdnio veio para Paulo
Honério de uma hora para outra — ele simplesmente acordou um dia com vontade
de se casar. Seu intento de arranjar uma esposa foi uma escolha objetiva que surgiu
apenas da vontade de ter um herdeiro para a propriedade de S. Bernardo.

Ha outro dado relevante que identificamos na abertura da fita. No primeiro
capitulo do romance, Paulo Honorio faz sua primeira interven¢do na narrativa,
revelando que “antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do
trabalho” (RAMOS, 2008, p. 7). Como em uma linha de montagem, cada pessoa teria
uma funcao especifica para cada momento da “produgdo” do texto: Padre Silvestre
cuidaria da parte moral e das citagdes em latim; Jodo Nogueira se responsabilizaria
pela pontuagdo, ortografia e sintaxe; Arquimedes faria a composigdo tipografica;
Ltcio Gomes de Azevedo Gondim tomaria para si a tarefa da composigao literaria.
Hondrio tracaria o plano geral da obra, além de inserir no livro conceitos basicos de
agricultura e pecudria, pagaria as despesas e colocaria seu nome na capa.

Num primeiro momento, o inicio de S. Bernardo parece estar ausente da
transposi¢do filmica. Com efeito, a fita comeca a partir do terceiro paragrafo do
segundo capitulo. Porém, um olhar mais atento mostra que os proprios créditos
de abertura do filme constituem-se numa forma sutil de trazer para a tela o tema
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central do capitulo que abre o romance: a criagdo artistica como resultado da divisao
do trabalho, gracas ao recurso do emprego da cédula como “tema de entrada” da
narrativa.

Do ponto de vista marxista, a realizagdo cinematografica, ou seja, o filme que
chega as telas pode ser classificado em um dos modos como Karl Marx definiu a
manufatura no Livro Primeiro de O Capital (MARX, 2013, p. 411):

Reunem-se numa mesma oficina, sob o controle de um mesmo capitalista,
trabalhadores de diversos oficios andénimos, por cujas maos tem de passar
um produto até seu acabamento final. Uma carruagem, por exemplo, era o
produto total dos trabalhos de um grande niimero de artesdos independentes,
como segeiro, seleiro, costureiro, serralheiro, correeiro, torneiro, passamaneiro,
vidraceiro, pintor, envernizador, dourador etc. A manufatura de carruagem
reune todos esses diferentes artesios numa oficina, onde eles trabalham
simultaneamente e em colaboragdo mutua.

A produgao de uma pelicula é o que poderiamos chamar de um produto feito
numa mesma “oficina” — o set de filmagens —, onde os trabalhadores se retinem
por um determinado tempo para produzir um filme. Diretores de fotografia,
montadores, técnicos de som e iluminagdo, musicos, produtores, roteiristas e atores
sdo os trabalhadores que realizam tarefas especificas relacionadas a realizacao da
obra cinematografica. Cabe ao diretor coordenar os profissionais envolvidos na
feitura da fita — ¢ ele que orienta os atores sobre como devem atuar em determinada
situagdo, que solicita ao diretor de fotografia como uma cena deve ser enquadrada,
etc. O produtor ou a companhia produtora opera, em alguns casos dos quais o melhor
exemplo ¢ o cinema produzido em Hollywood, como o capitalista que controla os
custos da produgdo, conforme apontado por Marx.

Os créditos de abertura de S. Bernardo configuram-se, portanto, com sua
lista de trabalhadores e respectivas fun¢des no filme, como referéncia grafica as
primeiras paginas do livro, nas quais vemos o desejo do autor-narrador de estruturar
o romance por meio da divisao do trabalho.

Paulo Honorio entra em cena: atmosfera da luz

A camera fixa, posicionada a meia altura, num plano médio, enquadra Paulo
Honorio sentado numa mesa, olhando diretamente para o espectador, no interior
de sua casa, nas terras de S. Bernardo. A tomada ¢ longa e nela notamos a forma
e as pequenas ondulacdes da toalha branca que cobre a mesa, as dobras do tecido
da camisa do personagem. A direita, na tela, vemos as linhas verticais e as formas
circulares do encosto de um banco de madeira em segundo plano. Ao fundo, na
parte superior da cena, a luz crua do dia claro penetra o recinto, contrastando com
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o tom pastel que cobre a parede da casa ¢ a roupa de Honorio. Notamos também a
textura da superficie das paredes e da madeira da janela.

Belén Vidal observa, com muita propriedade, que o enquadramento fixo e os
planos longos sdo alguns dos recursos que tencionam a narrativa como um todo,
chamando nossa atencdo para a textura visual do filme (VIDAL, 2012, p. 112).

Para Ismail Xavier, essa sequéncia de abertura, com seus longos planos,
caracteriza o tempo presente do “narrador voz”, que se encontra mergulhado em
sua imobilidade e em sua solidao. A expressao grave do rosto e suas atitudes dao
ao personagem um carater melancolico e tal estado de espirito se estendera por
toda a narrativa, apesar do hipotético percurso dindmico do protagonista, como um
individuo capitalista extremamente empreendedor deveria ter. Somente depois de
deixar bem claro ao espectador que este ¢ o momento do presente de Paulo Honério
¢ que o filme passa a ilustrar aquilo que ele diz, ou seja, ¢ quando efetivamente
comega o flashback (XAVIER, 1997, p. 135).

Os longos planos citados acima dominam a narrativa de S. Bernardo. Tal
caracteristica da ao filme de Hirszman uma estrutura que o afasta da dinamica de
uma cinematografia mais convencional, baseada no cinema cléssico estabelecido
por Hollywood:

A constante dos planos longos e da imobilidade, raramente rompidos no filme,
nao oferece a Paulo Honodrio nenhum momento em que ele se apresenta com
aquela poténcia e velocidade, fluéncia na relagdo com o mundo, muito proprias
da construgdo do herodi no cinema cléssico, onde o primado da agdo ganha
ressonancia no tipo de decupagem que ressalta a energia dos herdis a criar
espago, conquistar novos terrenos, sendo acompanhados por uma camera que se
comporta como alguém que “segue” uma figura humana que detém a iniciativa
dos movimentos. (XAVIER, 1997, p. 136)

Sobre a voz off do protagonista, ou o “narrador voz” que conduzira o
espectador durante o filme, esta ¢ uma opcdo que Hirszman emprega como
equivalente da narrativa na primeira pessoa do texto de origem. Nesta que é sua
primeira intervengdo, Paulo Honodrio informa-nos que seu objetivo ¢ contar sua
propria historia. A fala do personagem no filme segue, palavra por palavra, o texto

do romance (RAMOS, 2008, p. 11-12):

Continuemos. Tenciono contar a minha historia. Dificil. Talvez deixe de
mencionar particularidades uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis.
Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, nao confie suficientemente
na compreensdo dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isso
vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vé. Ndo importa. Na opinido dos
caboclos que me servem, todo caminho da na venda.
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Mencionamos brevemente a iluminagdo da cena. Vamos nos deter um pouco
nesse topico. A cena interior da sequéncia de abertura recebe iluminagao do exterior
que entra no ambiente pelas janelas da casa. A luz que vem de fora se espalha, de
forma difusa, pelo ambiente. Pensamos aqui na observacdo de Jacques Aumont
sobre a funcdo atmosférica da luz na pintura (AUMONT, 2004, p. 175):

Os inicios pictéricos da luz atmosférica sdo antigos: a maioria dos Rembrandts,
bom nimero de Lorrains, confiam o essencial de seu efeito a uma utilizagao
calculada da iluminag@o, a um s6 tempo para delimitar regides diversamente
significantes na imagem (Os discipulos de Emaiis) e para banhar o quadro inteiro
ou por zonas, de uma luz cuja ‘conotagdo’ levara a apreciagdo do conjunto do
quadro. Lorrain jamais representa diretamente o sol, mas, torna-se mestre,
reconhecido como tal, na figuracdo da difusdo da luz solar, na representacdo de
atmosferas caracteristicas dos momentos do dia e das estacdes.

A iluminacdo em S. Bernardo pode ser incluida na categoria atmosférica do
emprego pictorico da luz referido acima por Aumont. Quer interna, como esta com
que nos deparamos na abertura do filme, quer naquelas situadas na cidade de Vigosa
ou nas terras da fazenda, a luz do dia, de velas, de lampadas, espalha-se de forma
harmoniosa sobre a superficie das coisas e dos corpos.

O quadro no interior do quadro e a sombra

Encontramos em S. Bernardo varias passagens no filme em que podemos
observar os personagens e seus entornos delimitados por quadros dentro do quadro
do filme. Exemplo disso ¢ a sequéncia em que Paulo Hondrio dialoga com Padilha
durante os primeiros momentos da manha. A conversa gira em torno das dificuldades
do rapaz para conseguir financiamento para cultivar a fazenda. O homem propde
a Honorio um empréstimo de 20 contos de réis, que teria como garantia a propria
fazenda.

A cena ¢ emoldurada por duas colunas nas extremidades laterais da tela, e
vemos Padilha encostado na pilastra do lado direito. Mais ao fundo, vemos Paulo
Honorio sentado sob a entrada de um deposito. Ha um efeito aqui de um quadro
dentro do quadro, parecendo Padilha encurralado pelas duas colunas ao mesmo
tempo em que se encontra isolado de seu interlocutor pelos limites do galpao onde
este se encontra.

Outro exemplo relevante ocorre durante a sequéncia na capela da propriedade,
a qual antecede o suicidio de Madalena. Oprimida pelo ciime desmedido de seu
marido, ela ndo vé outra saida sendo acabar com a propria vida. O ciime surge
da incapacidade do protagonista em compreender o comportamento refinado e
elevado da mulher, com sua cultura e seu respeito aos trabalhadores humildes da
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fazenda, e também do sentimento terno que ela faz despertar em seu coragdo duro
(CANDIDO, 1992, p 76).

Volto minha ateng¢@o aqui para o primeiro plano dessa sequéncia, quando
a camera se coloca diante da entrada da capela. Duas paredes brancas ladeiam
a porta, delimitadas pelos batentes nas laterais e pelos rodapés na parte inferior
da construgdo. A porta da igreja configura-se como um quadro dentro de outro
quadro — a tela do cinema.

Por meio da abertura desse quadro dentro da cena, vemos o interior
completamente escuro da igreja. Dessa escuridao sai Madalena, com seu vestido
vermelho e seu xale rubro-verde*. As sombras que parecem acompanhar Madalena
quando ela sai da capela envolvem o corpo da personagem. As cores marcantes de
suas roupas perdem sua poténcia.

Paulo Honoério entra no quadro pelo lado esquerdo e se dirige a esposa,
segurando-a pelo braco direito. Sua sombra projeta-se sobre as vestes da mulher,
reduzindo mais ainda a vivacidade de seu xale e vestido. Os dois personagens
quedam imodveis por um breve momento, seus corpos parecem congelados no
tempo e no espaco. Honorio diz a mulher: “Meia volta. Temos negocio!”. Madalena
responde, como se a tristeza do mundo estivesse contida somente em uma palavra:
“Ainda?”. Ela parece destituida da for¢a de vontade que move todos os seres e
coisas do mundo.

Madalena submete-se a vontade do marido e deixa-se conduzir de volta para
o interior escuro da igreja. Nesse gesto fugaz reconhecemos a derrota da professora
diante da forga corrosiva do mundo reificado de Paulo Honério. Ela agora se
assemelha a mais uma propriedade do senhor de S. Bernardo e, tal como um animal,
deixa-se tanger para o vazio.

Os personagens adentram o recinto e a camera permanece imovel por breves
segundos do lado de fora, mostrando a escuriddo no interior da capela. Dentro em
pouco saberemos que esta sera a ultima conversa travada entre marido e mulher,
antes que ela cometa o unico e desesperado gesto que lhe permitird escapar da
espessa opressao de Paulo Hondrio. As trevas que a camera enquadra no centro
da imagem parecem antecipar o fim tragico de Madalena, anunciado também no
pungente dialogo que entdo se da dentro do recinto sagrado:

— Se eu morrer de repente...
— Que historia ¢ essa, mulher? Lembranca fora de proposito.

— Por que ndo? Quem sabe qual hé de ser o meu fim? Se eu morrer de repente...

4 Vimos a personagem usando esses trajes em trés momentos anteriores do filme: no primeiro

encontro com Paulo Hondrio na estacdo de trem, durante o pedido de casamento e quando ficamos
sabendo que ela teve um filho.

180 Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 169-183, jul./dez. 2019



Cinema, literatura e pintura em Sdo Bernardo, de Leon Hirszman

— Acabe com isso, criatura. Para que falar nessas coisas?

— Oferecga os meus vestidos a familia de mestre Caetano e a Rosa. Distribua os
livros com seu Ribeiro, o Padilha e o Gondim.

A iluminacgdo difusa da cena cria uma paleta de cores em tons ocres, ou
seja, nos mesmos tons da terra da propriedade de S. Bernardo, o mais valioso
investimento de Paulo Honorio. As cores que dominam a cena e a iluminagdo
elaborada impedem que os personagens se destaquem do cenario, fazendo com
que eles parecam submetidos ao mundo onde vivem: Hondrio e sua coisificagao e
aliena¢do do mundo, e Madalena, por sua vez, submetida ao universo reificado do
marido.

Cena-chave dos momentos finais do filme, ela sintetiza, com recursos
marcadamente pictoricos, um dos pontos essenciais do filme/romance: a poténcia
do capital diante de tudo aquilo que ¢ humano. Nem mesmo Paulo Honoério
escapara dessa forca descomunal. Mais tarde ele reconhece que a sede desmedida
pelo capital o desumanizou (RAMOS, 2008, p. 216):

O que estou ¢ velho. Cinquenta anos pelo S. Pedro. Cinquenta anos perdidos,
cinquenta anos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os outros. O resultado
¢ que endureci, calejei, e ndo ¢ um arranhdo que penetre esta casca espessa e
vem ferir ca dentro a sensibilidade embotada.

Numa analise do quadro 4 morte de Marat (1793), de Jacques-Louis David,
Giulio Carlo Argan comenta sobre o uso simbdlico do negro que domina a maior
parte da pintura (ARGAN, 1992, p. 44):

A definicdo do local (do assassinato de Marat), tdo exata em seu primeiro plano,
dilui-se no alto: mais da metade do quadro ¢ vazia, ¢ um fundo abstrato, sem
sinal algum de existéncia. Da presencia tangivel das coisas passa-se a desolada
auséncia, da realidade ao nada, do ser ao ndo-ser. A borda da banheira, metade
coberta por um tecido verde e metade por um lencol branco, ¢ a linha que separa
as duas regides, das coisas ¢ do nada. O espago é definido pela sobria, quase
esquematica contraposicao de horizontais e verticais.

De forma semelhante aquela identificada por Argan no quadro de David,
encontramos na cena da entrada da capela a mesma construgdo sobria do espago,
com sua contraposi¢do esquematica das linhas horizontais do rodapé e verticais dos
batentes da porta. Em oposi¢ao a presenga tangivel de Paulo Hondrio e Madalena,
temos ao fundo a auséncia desoladora da escuriddo da igreja, a crua realidade do
nada, da morte.
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Ultima pincelada, a guisa de conclusio

A transposicdo para o cinema de S. Bernardo revela-se rica no dialogo com
outras formas de expressdo artistica. Poderiamos abordar o papel da musica
composta por Caetano Veloso para a trilha do filme ou a influéncia do teatro de
Bertolt Brecht na interpretagdo dos atores. Essas duas artes foram usadas com
maestria por Leon Hirszman na interpretagdo do romance.

No caso deste artigo, a escolha deveu-se ao desejo de permanecer no campo
em que a imagem analisa a propria imagem no processo de transposi¢do do texto
literario. Essa perspectiva teve origem no comentario de Volker Pantenburg:

Um método 6bvio de tematizar um meio de expressao esta em sua confrontagao
diegética com outro meio. O que caracteriza implicitamente um filme como uma
complexa montagem de imagem, som e escrita pode se transformar em um tema
explicito caso a estrutura cinematografica contenha diferentes tipos de imagens:
filme e pintura, filme e fotografia, filme e video. (PANTENBURG, 2015, p. 73)

RAMOS, P. R. Cinema, Literature, and Painting in Sao Bernardo, by Leon
Hirszman. Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 169-183, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: In the movie transposition of Sao Bernardo (1973), novel written by
Graciliano Ramos (1934), the director Leon Hirszman uses the painting as one of the
formal elements to adapt the literary text to the screen. The film establishes, therefore,
a dialogue with two art forms: Literature - the starting point of the film adaptation -
and Painting, of which the filmmaker incorporates some of its characteristic structural
elements to the formal structure of his transposition of Ramos s novel.

B KEYWORDS: Adaptation. Cinema. Literature. Painting.
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