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JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE E O MODERNISMO

Ivan Francisco MARQUES*

�� RESUMO: Este ensaio propõe uma reflexão acerca dos nexos existentes entre o Cinema 
Novo e o Modernismo. Decisiva para a formação do cinema brasileiro moderno, a 
retomada do legado literário vanguardista a partir da década de 1960 se deu em múltiplas 
frentes: na experimentação formal, vinculada ao desejo comum de atualização; na 
adoção de uma ideologia nacionalista e anticolonialista; no envolvimento dos artistas 
com a cultura popular e com a luta política; nas leituras críticas a respeito do país e dos 
dramas enraizados na história brasileira. A reflexão se concentra em Joaquim Pedro de 
Andrade, diretor que realizou, do começo ao fim de sua obra, uma exploração contínua 
dos personagens, do ambiente, do ideário e das inquietações modernistas. No lugar do 
romance realista de 1930, tão caro ao Cinema Novo em sua primeira fase, o que inspirou 
a produção fílmica de Joaquim Pedro foi a atitude transgressora, paródica, e as visões 
consideradas míticas, utópicas (mas, paradoxalmente, pessimistas) da geração de 1922.

�� PALAVRAS-CHAVE: Cinema Novo. Joaquim Pedro de Andrade. Literatura e Cinema. 
Modernismo brasileiro.

Considerado “o grande momento” da produção cinematográfica do Brasil – o 
mais inventivo e de maior repercussão internacional –, o movimento cinemanovista 
foi também responsável pelo diálogo mais importante e radical já estabelecido no 
país entre as linguagens do cinema e da literatura. A história do cinema brasileiro foi 
atravessada por uma série de dificuldades e condicionada pelo subdesenvolvimento. 
Nas palavras de Paulo Emílio Salles Gomes, “o fenômeno cinematográfico no Brasil 
testemunha e delineia muita vicissitude nacional”, ilustrando de modo agudo “a 
penosa construção de nós mesmos” que sempre marcou as manifestações culturais 
do país, “incluindo sua mais fina literatura e com mais razão o tosco cinema” 
(GOMES, 1980, p. 29 e 77). Aos olhos do crítico, o cinema, em sua sucessão de 
ciclos interrompidos, tal como a própria nação brasileira, parecia estar sempre 
em formação. A falta de antecedentes (salvo Humberto Mauro, cujo nome foi 
invocado) e o esforço de eliminar o velho complexo de inferioridade em relação às 

*	 USP ‒ Universidade de São Paulo ‒ Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas ‒ São 
Paulo ‒ SP ‒ Brasil. 05508-090 ‒ ivanmarques@usp. br



116 Itinerários, Araraquara, n. 49, p. 115-133, jul./dez. 2019

Ivan Francisco Marques

outras artes também contribuíram para que os diretores do Cinema Novo tomassem 
como referência escritores dos decênios de 1920 e 1930, enraizando seus filmes ao 
mesmo tempo “numa realidade concreta e numa realidade literária”, conforme a 
expressão de Jean-Claude Bernardet (2007, p. 168-170).

Além do aproveitamento de títulos e enredos, o Cinema Novo buscou na 
moderna literatura do país os fundamentos de sua luta estética e política, engajando-
se, como outras manifestações artísticas do período, na construção de uma cultura 
nacional-popular. Tanto na literatura como no cinema, a atualização artística foi 
pensada em sintonia com a busca da identidade nacional (daí a importância, em 
ambos os contextos, da “ida ao sertão”), que, em última instância, seria responsável 
pela contribuição original do país à cultura moderna. O intuito dos cineastas era 
descolonizar a produção de filmes, retratar a verdade do Brasil, filmar o povo 
usando uma linguagem condizente com a realidade do país, exatamente como 
propunha Mário de Andrade.

Com sua inquietação ao mesmo tempo estética e política, o Cinema Novo, em 
sua fase inicial, acabou por constituir uma exceção nas hostes da “arte participante”, 
pois aliou a pesquisa da cultura popular à experimentação de linguagem e à leitura 
crítica da realidade brasileira, esquivando-se das propostas simplistas dos militantes 
do Centro Popular de Cultura. A ruptura com a linguagem tradicional, mesmo nas 
produções mais comportadas, acabou dificultando o diálogo com o público. Mais 
que o ideal de comunicação, predominou entre os cineastas a atração pela dimensão 
expressiva, pelo “cinema de poesia”, construído à distância dos ditames da indústria, 
alvo que seria acentuado no final da década, com a eclosão do Cinema Marginal. 
Na definição desse estilo, pesou não apenas a influência de outros movimentos 
estrangeiros de renovação do cinema, mas sobretudo o retorno das preocupações 
modernistas. 

Do curto-circuito entre “a retomada criativa do Modernismo e a pedagogia 
política”, resultou, no juízo de Ismail Xavier (2007, p. 7), “o enorme saldo positivo 
do movimento”, pois foi “a adoção do princípio de autoria que definiu – em nítida 
tensão com as cobranças pela ‘correção’ do recado político urgente – a forma dos 
seus melhores filmes, sua estética”. A respeito de Deus e o diabo na terra do sol 
(1964), observou o crítico: “A incorporação de Villa-Lobos liga de modo mais 
explícito projetos de natureza semelhante, pertencentes a uma tradição comum no 
processo cultural brasileiro” (2007, p. 115). Daí o íntimo parentesco entre o texto 
“Uma estética da fome”, publicado em 1965 por Glauber Rocha, e o “Manifesto 
Antropófago”, de Oswald de Andrade, que data de 1928, ambos afirmando a 
existência de um imaginário “bárbaro e nosso” que deveria ser o crivo das relações 
políticas e culturais do país com o mundo. 

A história do Modernismo brasileiro costuma ser dividida em duas fases. 
Considerada heroica tanto por suas lutas como pelos mitos que teria produzido, 
a primeira fase se estenderia de 1922 até 1928, quando são publicados o livro 
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Macunaíma, de Mário de Andrade, e o “Manifesto Antropófago”, de Oswald de 
Andrade. A partir da Revolução de 1930, esse “momento estético”, na expressão 
de João Luiz Lafetá (2000), daria lugar a uma literatura mais enraizada e madura, 
o “momento ideológico” do Modernismo brasileiro. De modo análogo, mas com 
sentido contrário ao da cronologia modernista, a história do Cinema Novo também 
é comumente dividida em duas fases. Antes do golpe militar de 1964, os diretores 
construíram uma visão épica do Brasil, ambientada em sertões e favelas, embebida 
das discussões sobre o nacional e o popular, ainda que a liberdade do “cinema de 
autor” e a radicalidade da nova linguagem pudessem entrar em desacordo com os 
princípios da arte engajada. De acordo com Randal Johnson (1982, p. 67-68), o 
período iniciado no governo de Juscelino Kubitscheck – caracterizado por expansão 
econômica, nacionalismo e agitação política  – não é muito diferente dos anos 
1920, tendo o Cinema Novo acrescentado ao ideário modernista a “consciência do 
subdesenvolvimento”, surgida na década de 1930, após a fase inicial do movimento1.

Depois do golpe, entretanto, o malogro da experiência política e do 
nacionalismo populista provocou nos cineastas um movimento fortemente 
autocrítico e iconoclasta, conduziu à destruição das formas e reconsideração dos 
valores inicialmente defendidos. Apenas nesse segundo momento, ocorreu pela 
primeira vez uma relação direta com o ideário de 1922. Nos primórdios do Cinema 
Novo, também em sintonia com a experiência do cinema neorrealista italiano, o 
diálogo privilegiou o romance realista dos anos 1930. Eis a conhecida formulação 
do manifesto glauberiano: 

O que fez do cinema novo um fenômeno de importância internacional foi 
justamente seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu próprio 
miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado 
pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denúncia social, hoje passou a 
ser discutido como problema político. (ROCHA, 1981, p. 16, grifo do autor). 

Ao comentar, nos anos 1960, a nova arte cinematográfica brasileira, Otto 
Maria Carpeaux recorreu à mesma expressão que havia empregado antes para 
definir a obra de Graciliano Ramos: “realismo crítico da situação nacional”. O 
Cinema Novo, na visão de Carpeaux, apresentava-se como uma “síntese de poesia 
e de crítica engajada” (apud BERNARDET, 2007, p. 15).

1	 Na configuração do projeto nacional-popular, conforme observou Renato Ortiz (1994, p. 45-50), 
foi decisiva a mediação do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), cujo pensamento de 
oposição ao colonialismo e à alienação serviu de baliza para toda a produção cultural vinculada à 
esquerda nos anos 1960, estando também na base de dois documentos fundamentais do Cinema Novo: 
os textos “Uma situação colonial?”, de Paulo Emílio Salles Gomes, e “Uma estética da fome”, de 
Glauber Rocha.
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Na segunda metade da década de 1960, a metamorfose do Cinema Novo, 
resultante de duros embates com a história e das dificuldades cada vez maiores 
impostas ao realismo e à prática do engajamento, provocou o abandono da 
interlocução com o romance de 30 em favor de uma aproximação com o ideário 
iconoclasta de 22. Nesse período, tudo passou a estar contaminado pela influência 
de Mário e, especialmente, de Oswald de Andrade, visto então como o espírito 
mais anarquista, “dadaísta”, da geração. Em 1969, Glauber Rocha considerou “o 
Tropicalismo, a Antropofagia e seu desenvolvimento a coisa mais importante na 
cultura brasileira”. Apesar da sua preferência anterior pelo romance regionalista de 
30, passou a ver na Semana de 22 “o início de uma revolução cultural no Brasil”, 
tendo sido Oswald, a seu ver, o expoente principal do Modernismo, com sua obra 
“verdadeiramente genial” (apud PARANAGUÁ, 2014, p. 157).

Tanto nos anos 1920 como nos anos 1960, o ponto de inflexão teria sido 
marcado pela experiência da derrota, obrigando os artistas dos dois períodos à 
superação das utopias ingenuamente concebidas a respeito do país. Com outra 
trama histórica, repete-se o mesmo enredo: a substituição da esperança pelo 
desencanto, o esvaziamento do horizonte de transformações. Diferentemente do 
período anterior ao golpe, marcado pelo engajamento e pelo desenvolvimentismo, 
no desfecho da década de 1960, com a “crise das totalizações históricas” (expressão 
de Ismail Xavier para definir a inflexão de Terra em transe), o diálogo dos cineastas 
se fez de preferência com o espírito crítico de Mário de Andrade em Macunaíma e 
Amar, verbo intransitivo, com a antropofagia e o deboche carnavalesco de Oswald 
de Andrade, ou com a visão negativa da aristocracia rural exposta nos romances 
São Bernardo e Crônica de uma casa assassinada, adaptados respectivamente por 
Leon Hirszman e Paulo César Saraceni. Todas são obras críticas, melancólicas, 
desencantadas. No que diz respeito à retomada do Modernismo, parece ter 
interessado aos cineastas mais a sua crise (ou transe) do que as ilusões do projeto 
vanguardista instalado em um país cuja modernização, seja no início do século XX, 
seja nos tempos do “milagre econômico”, trazia sempre os vícios da tradição e os 
obstáculos do atraso. 

O Modernismo renasceu e floresceu em plena ditadura, atualizado em diversas 
frentes. Como observou Frederico Coelho (2012, p. 99), “foi contraditoriamente 
na ascensão de um governo ditatorial que a Semana de Arte Moderna e seu caráter 
iconoclasta contra uma ordem estabelecida ganharam destaque”2. De acordo com 
Sylvie Pierre (1993, p. 22), “toda a dinâmica modernista verdadeira é uma dinâmica 
de explosão das formas”, que teria se instalado no Cinema Novo como resultado 
da violência da ditadura, presente em filmes como Terra em transe, Macunaíma, 

2	 A observação faz lembrar o dado paradoxal registrado em 1970, no ensaio “Cultura e política: 
1964-1969”, por Roberto Schwarz (2008, p. 71): “apesar da ditadura da direita, há relativa hegemonia 
cultural da esquerda no país”. 
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Os inconfidentes, Azyllo muito louco, entre outros. Podemos acrescentar à lista O 
desafio, de Paulo César Saraceni, primeira reflexão sobre o malogro da esquerda, 
no qual um dos personagens desabafa: “somos destruidores como os escritores da 
Semana de Arte Moderna”. A destruição, essa pulsão tão associada ao Modernismo 
(a despeito de o movimento ter sido também construtivo), agora se impunha 
como algo dominante, voltando à cena porque os filmes mencionados eram obras 
de vanguarda que nasceram “impedidas, constrangidas”, algo inexistente nos 
primórdios do Cinema Novo, quando estavam franqueadas a participação do artista 
e a possibilidade de ser realista, claro e objetivo. 

Na verdade, no que diz respeito à consideração das produções iniciais do 
Cinema Novo como realistas e pedagógicas, o que a análise dos filmes revela, 
contrariamente, é a tendência ao uso da alegoria desde a primeira fase, como 
se pode constatar em filmes seminais como Deus e o diabo na terra do sol, de 
Glauber Rocha, e Os fuzis, de Ruy Guerra. Como observou Robert Stam, o Cinema 
Novo foi sempre alegórico, um discurso fragmentário que, a partir de situações 
microcósmicas, evoca a totalidade do país (STAM; JOHNSON, 1995, p. 419). 
Aliado à pesquisa formal, esse traço, que lhe valeu a acusação de hermetismo, é que 
o distancia dos outros setores da produção cultural vinculada ao projeto nacional-
popular. 

De modo análogo, o propalado otimismo dos primeiros filmes não resiste a 
uma análise mais cuidadosa: a crença no futuro é problemática mesmo em Deus 
e o diabo, no qual a forma fílmica revela um hiato entre o “sertão” (o presente) 
e o “mar” (o futuro) dos sertanejos (XAVIER, 2007, p. 91). Antes de Terra em 
transe, o diagnóstico da “nação-problema” já se apresenta no filme que precede o 
golpe militar e o fracasso da esquerda. Em Vidas secas, Nelson Pereira dos Santos 
conservou o caráter cíclico da obra original de Graciliano Ramos, indicando a 
ausência de movimento dos retirantes, mesmo em sua marcha esperançosa, e por 
meio dela a imobilidade da história social brasileira. Contrariamente à interpretação 
convencional da simbologia da estrada, o que essa imagem indica, em filmes tão 
diferentes como Os cafajestes, de Ruy Guerra, e O padre e a moça, de Joaquim 
Pedro de Andrade, é a falta de rumos, a impossibilidade de ação, a indecisão dos 
personagens.

Assim, desde a primeira fase, dita otimista, do Cinema Novo, observam-se 
em embrião as características que serão radicalizadas depois da desilusão histórica, 
a saber, a tendência ao discurso alegórico, fragmentado, e a problematização do 
destino nacional. Tais traços estão evidentemente relacionados (a alegoria é um 
modo de exprimir a crise provocada pela descoberta do “país real”) e fazem ver 
como a produção cinemanovista, desde os seus primórdios, esteve profundamente 
enraizada no Modernismo. Se depois de 1964, em contexto adverso, o aproveitamento 
desse legado ficou ainda mais evidente, isso não se deve a nenhuma ideologia 
nacionalista, àquela altura definitivamente superada, mas ao fato de a crença no 
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futuro e o impulso formativo também terem sido anteriormente postos em questão 
pela geração de 1922, especialmente pelo autor de Macunaíma.

Entre as trajetórias do Modernismo e do Cinema Novo, podemos dizer então 
que há uma diferença importante e uma notável inversão: a plena retomada do 
Modernismo que veio antes, o de 22, ficou para depois na trajetória do Cinema Novo, 
para a fase mais dilacerada e aguda do movimento. A guinada dos jovens diretores, 
deixando o neorrealismo em favor de um discurso francamente vanguardista, põe 
às avessas o sentido da evolução histórica do Modernismo entre as décadas de 
1920 e 1930, fazendo a experimentação suceder à mimese realista do romance 
de 30 e a “rotinização” (institucionalização) do Modernismo aparecer antes da 
recuperação de seu “heroísmo”, de seu espírito de ruptura. Os filmes produzidos 
a partir de meados dos anos 1960, na segunda etapa do Cinema Novo, priorizam o 
diálogo com os escritores da primeira etapa do Modernismo, neles buscando lições 
de iconoclastia e inspirações para pensar “apocalipticamente” o país. O que essa 
inversão revela? O Modernismo de 22 seria menos ingênuo e acrítico do que se tem 
falado, isto é, teria superado as esferas do mito e da utopia na construção de suas 
imagens do Brasil? O romance de 30, por sua vez, a despeito do “realismo crítico” 
de autores como Graciliano Ramos e Dyonélio Machado, conteria um repertório de 
mitos mais adequado ao exercício da arte política, da arte como instrumento, sendo 
menos crítico do que supõem os historiadores da literatura brasileira?

Os estudiosos do romance de 30 têm enfatizado como traços fundamentais do 
período a superação do ímpeto progressista e das visões de caráter mítico e abstrato 
(a metrópole, a selva, o caráter nacional etc.), produzidas no decênio anterior, em 
favor de construções mais realistas e engajadas. Para essa leitura, contribuíram em 
parte os próprios modernistas: Mário de Andrade, ao acusar o absenteísmo de sua 
geração na conferência “O movimento modernista”, de 1942, e Oswald de Andrade, 
ao repetir as palavras do prefácio de Serafim Ponte Grande (1933) num discurso 
pronunciado em 1944, em Belo Horizonte, advertindo que o Modernismo, “com 
seus compromissos de classe no período áureo-burguês”, teria sido “um diagrama 
da alta do café, da quebra e da revolução brasileira” (apud FONSECA, 2007, p. 
281).

No entanto, convém lembrar que o aparecimento de Macunaíma (1928), essa 
combinação de mitologia e sátira, bem como dos volumes Brás, Bexiga e Barra 
Funda (1927), de António de Alcântara Machado, e Os contos de Belazarte (escritos 
por Mário de Andrade entre 1923 e 1926, mas só publicados em livro em 1934), 
todos com personagens fracassados, vivendo às margens do “futurismo paulista”, 
já indicavam claramente o esvaziamento dos ideais utópicos da geração de 1920. 
A mesma negatividade pode ser colhida nos romances paródicos e autocríticos de 
Oswald de Andrade, bem como na poesia dramática e pessimista do jovem Carlos 
Drummond de Andrade, obcecado pelas imagens do gauche, da “vida besta” e da 
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“pedra no meio do caminho”. A temática da inércia, da indefinição e da derrota é 
recorrente na literatura modernista.

Esses traços do Modernismo tornam-se bastante evidentes na investigação dos 
filmes de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988), o diretor mais diretamente, e 
mesmo umbilicalmente, ligado à herança do Modernismo. Essa ligação ocorre ao 
longo de toda a sua carreira como cineasta e se estabelece de múltiplas formas, não 
só por meio de adaptações de obras literárias de Mário e Drummond, mas também 
pela realização da cinebiografia de Oswald de Andrade, seu último longa-metragem, 
e de documentários e reportagens a respeito de Manuel Bandeira, Gilberto Freyre 
e Pedro Nava, além das produções de naturezas diversas que focalizam aspectos 
centrais da cultura modernista – seus antecedentes históricos, mitos e utopias, como 
o futebol e a cidade de Brasília. Como fundamento dessa teia de relações, fazendo 
par com a pesquisa estética, destruidora e iconoclasta, havia o interesse permanente 
pela realidade local, tantas vezes reafirmado pelo cineasta: “Só sei fazer cinema no 
Brasil, só sei falar de Brasil, só me interessa o Brasil” (apud PARANAGUÁ, 2014, 
p. 120). 

Se o Cinema Novo foi o “capítulo 2” depois da Semana de Arte Moderna, 
como exprimiu Glauber Rocha, o diretor mais “modernista” do movimento foi, 
sem dúvida, Joaquim Pedro de Andrade. Sua obra constitui, do começo ao fim, 
uma interlocução permanente com o Modernismo. Desde a época em que o Cinema 
Novo realizava seus filmes realistas e engajados, inspirando-se na literatura de 
30, Joaquim Pedro já se dedicava a fazer do seu trabalho cinematográfico um 
diálogo com o vanguardismo de 22. Essa ligação precede, portanto, a fase final do 
movimento, quando foi assaltado pela onda antropofágica e tropicalista, e também 
vai além desse período mais forte de retomada e revalorização do Modernismo, 
estendendo-se até a década de 1980.

Nascido e criado em berço modernista, o diretor deixaria claro seu 
pertencimento a essa tradição também em outros filmes, como Os inconfidentes 
(1972), autocrítica da intelectualidade de esquerda que parece juntar no mesmo barco 
os poetas do século XVIII, os modernistas e os cinemanovistas, e o curta-metragem 
O Aleijadinho (1978), produzido em parceria com Lúcio Costa. Assim como O 
padre e a moça, os dois filmes são ambientados em Minas Gerais e interessados na 
tradição barroca, fazendo ecoar os valores defendidos pelo pai do cineasta, Rodrigo 
Mello Franco de Andrade, fundador do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (SPHAN), amigo íntimo dos escritores de 22 e um dos responsáveis 
pela institucionalização do seu legado nos tempos do Estado Novo. O grupo de 
intelectuais, artistas e arquitetos que, desde a década de 1930, orbitava em torno do 
dr. Rodrigo – ao lado da geração de críticos da revista Clima, fundada em São Paulo 
no início dos anos 1940 – foi responsável pela consagração do Modernismo como 
marco zero da história cultural brasileira. O apoio do SPHAN foi importante para a 
produção de filmes pioneiros do Cinema Novo – como Arraial do cabo (1959), com 
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direção de Paulo César Saraceni e produção de Joaquim Pedro. Porém, na época do 
Estado Novo, o que se pretendia, por meio de órgãos como o SPHAN, o Instituto 
Nacional do Livro (INL) e o Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE), era 
o reconhecimento do passado, a construção da nacionalidade e a celebração da 
grandeza do país – exatamente os valores contra os quais se voltará o diretor de 
Macunaíma. 

Daquele projeto de modernidade, daquela esperança no futuro do Brasil e da 
associação com os círculos de poder, pouco ou nada restou na trajetória do cineasta. 
Defensor do Modernismo, nos filmes ele se apresenta também como seu crítico e 
contestador – a mesma posição de Mário de Andrade na mencionada conferência de 
1942. De modo análogo, o amor pelo Brasil, que considerava sua grande obsessão, 
não impediu que Joaquim Pedro apresentasse, em todas as fases de sua filmografia, 
construções negativas do país. É o que se vê em Garrincha, alegria do povo (1963), 
seu primeiro longa-metragem, no qual se mesclam a paixão pelos temas brasileiros 
e a denúncia da alienação.

No desfecho de sua conferência, Mário de Andrade (1974, p. 255) afirma: 
“não devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de lição”. Uma 
declaração semelhante seria dada mais tarde por Joaquim Pedro: “Acho que só 
teríamos a ganhar se tornássemos a analisar o movimento de 1922 em relação ao 
que acontece atualmente” (apud VIANY, 1999, p. 165). Tal como na conferência de 
Mário, no depoimento do cineasta o que está em questão é a dificuldade dos artistas 
para equilibrar suas pretensões intelectuais com o desejo de seguir “processos 
especificamente brasileiros, comunicativos e desalienantes” – ou, nas palavras do 
autor de Macunaíma, contribuir para o “amilhoramento político-social do homem”. 
Eis a principal lição assimilada por Joaquim Pedro: o Modernismo é um “processo 
intelectual complexo”, exatamente como o Cinema Novo, pois na produção dos 
filmes “há sempre um fator de alienação”. Foi certamente a percepção desse hiato 
entre o programa modernista e sua efetivação, travada pela expansão do capitalismo 
no país, que o levou a dirigir o documentário Brasília, contradições de uma cidade 
nova (1967)3.

O filme de estreia de Joaquim Pedro, O mestre de Apipucos e o poeta do 
Castelo (1959), revela a intimidade do cineasta com os escritores que pertenciam 
ao círculo de Rodrigo Mello Franco de Andrade. Ao mesmo tempo, mantém 
diálogo estreito com as obras dos retratados  – o lirismo “humilde” do “poeta 
menor”, calcado nas inspirações do cotidiano, e o interesse pela pequena história, 
que caracteriza a sociologia de Gilberto Freyre, com foco na esfera doméstica, 

3	 Sobre esse curta, cujo primeiro título foi O Brasil em Brasília, declarou o cineasta em entrevista 
de 1983: “A ideia era mostrar que, por melhor que fosse a intenção dos arquitetos e urbanistas, não 
se poderia praticar urbanismo de mão cheia num contexto de injustiça social como o brasileiro – o 
contexto penetra nas fronteiras urbanas” (apud VIANY, 1999, p. 265).
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informal. Comentando especialmente a parte dedicada a Manuel Bandeira, a poeta 
Ana Cristina Cesar observou a enorme distância de Joaquim Pedro em relação aos 
documentários oficiais, que tendem à monumentalização e à concepção da literatura 
como algo sublime e solene. Ao eliminar o narrador tradicional e as informações 
biográficas, deixando em destaque apenas a poesia e a voz do poeta, o diretor 
consegue “refazer, no plano da linguagem cinematográfica, o processo literário” 
(CESAR, 1999, p. 69). 

Já na parte de Gilberto Freyre, embora Eduardo Escorel (2005, p. 89) tenha 
enfatizado a “reverência filial” e o “tratamento afetuoso” destinado a orgulhar o pai, o 
que se nota é a construção de um olhar crítico, comum entre intelectuais de esquerda, 
a respeito do sociólogo visto como representante da sociedade elitista e patriarcal. 
A visão irônica a respeito do conservadorismo dos intelectuais voltaria mais tarde, 
com muito mais irreverência, no filme Os inconfidentes. Portanto, podemos afirmar 
que a obra de Joaquim Pedro, desde o início, tende à dessacralização, atitude típica, 
aliás, da cultura modernista. Essa tendência marcará também o método empregado 
em suas adaptações de obras literárias. O procedimento, como ressaltou Gilda de 
Mello e Souza (1980, p. 195), é sempre o da reelaboração crítica: “prisioneiro 
da tradição, Joaquim Pedro não pode, no entanto, render-se à leitura respeitosa e 
submissa do texto”.

A esse dado fundamental, o nexo com Mário, Oswald, Drummond, Bandeira, 
Lúcio Costa e companhia, possivelmente estarão ligados outros traços que também 
distinguem a obra de Joaquim Pedro de Andrade no contexto da produção cultural 
engajada do início dos anos 1960, como a opção por levar às últimas consequências 
o conceito de “cinema de autor”, formal, refletido, arriscando-se em projetos 
cheios de obstáculos, sempre em busca de uma linguagem essencial e depurada 
que, segundo uma opinião recorrente, tornava o seu cinema mais próximo da 
poesia. O filme Couro de gato (1961), que se distancia do panfleto e do populismo 
predominantes nos demais curtas de Cinco vezes favela, foi chamado por Eduardo 
Escorel de “filme-poema”. Sobre o documentário Garrincha, alegria do povo 
(1963), Glauber Rocha afirmou que se tratava de “um poema épico, maior do que 
todos até hoje escritos na literatura brasileira”. O padre e a moça (1966), por sua 
vez, levou o crítico Maurício Gomes Leite a considerar Joaquim Pedro como “o 
primeiro poeta do cinema brasileiro” (apud ARAÚJO, 2013, p. 132, 176 e 249).4 

Nesse seu primeiro longa de ficção, o diretor se arriscou na adaptação de um 
poema de Carlos Drummond de Andrade, publicado quatro anos antes em Lição 
de coisas (1962), livro que representa em si mesmo uma retomada da experiência 
modernista, marcando, antes do memorialismo de Boitempo, o retorno do poeta à 
sua província mineira e à experimentação estética da década de 1920. Em Lição de 

4	 A respeito da ligação do cinema de Joaquim Pedro com a arte poética, cf. também o trabalho de 
Meire Oliveira Silva, O cinema-poesia de Joaquim Pedro de Andrade (2016).
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coisas, após a “estação neoclassicizante” (expressão de Haroldo de Campos) e o 
lirismo filosófico dos anos 1950, Drummond também relançou, por assim dizer, as 
bases de sua poesia participante: o verso livre, a fala coloquial, a temática rebaixada, 
a justaposição de imagens do presente e do passado, à maneira de Pau-Brasil. 
Ressalte-se ainda a recuperação dos poemas narrativos, a começar pelo próprio “O 
padre, a moça”, que também indicam a imersão no tempo histórico, uma das marcas 
de sua poesia social (não por acaso, o livro de 1962 traz composições sobre Mário 
de Andrade e Charles Chaplin, ambos homenageados em A rosa do povo, de 1945). 
Ocorre aí, portanto, nas palavras de José Guilherme Merquior (2012, p. 274), uma 
“reintegração do ‘fazendeiro do ar’ nas suas raízes”, espécie de busca arqueológica 
de um Brasil profundo, caracterizado pela estagnação. Esse cenário e essa temática 
é que despertaram o interesse de Joaquim Pedro de Andrade. A paisagem mineira 
pode ser considerada, ao lado do cenário urbano e cosmopolita de São Paulo, como 
um lócus central do Modernismo brasileiro. 

A adaptação, porém, desde o título, apresenta inúmeras dissonâncias. As 
narrativas não coincidem: o poema começa por onde o filme acaba. O ambiente, o 
enredo e os personagens criados por Joaquim Pedro (certamente tomando por base 
também o romance intimista de escritores como Cornélio Penna, Lúcio Cardoso e 
Autran Dourado) são discrepantes em relação ao poema. O andamento rápido dos 
versos de Drummond (que imitam a fuga do padre e da moça), bem como a abertura 
dos espaços, enfatizada por uma sonoridade também aberta, tudo isso se distingue 
do ritmo lento, dos planos estáticos e do ambiente sombrio que caracterizam a obra 
cinematográfica. Mas a presença drummondiana no filme é facilmente reconhecível, 
não só no estilo poético, depurado, como também no ímpeto de revelar uma tradição 
arcaica e uma sociedade decadente sob as aparências da modernização. Realizado 
por meio da adaptação da poesia de Drummond, o cruzamento com o Modernismo 
servia não ao canto otimista do “país novo”, mas à representação crítica do “país 
parado” e de sua falta de rumos, por meio da qual se atestava a própria crise do 
Cinema Novo.

É notório o contraste entre O padre e a moça e as narrativas épicas da 
primeira fase do movimento. Em tom intimista, ali se concentravam, no dizer de 
Glauber Rocha (2004, p. 83), “a tristeza brasileira”, “os horizontes frustrados”, 
“a impotência dos ciclos precocemente destruídos”. A estrada aberta, símbolo 
da esperança nos filmes anteriores a 1964, aqui é o cenário de uma fuga incerta 
e desnorteada, que termina em desistência e rendição dos revoltosos. O enredo 
“amarrado” (claramente alegórico) e a mise-en-scène também aprisionada parecem 
aludir à própria atmosfera opressiva do golpe militar. Os termos empregados 
por Glauber – tristeza, frustração, impotência, destruição – são aqueles que irão 
caracterizar os “filmes desencantados” da segunda fase do Cinema Novo e as 
produções agressivas do Cinema Marginal. Ao mesmo tempo, Joaquim Pedro põe 
em evidência os impasses que, mesmo antes de 1964, já marcavam a trajetória 
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do Cinema Novo, especialmente a teleologia de Deus e o diabo na terra do sol, 
conforme já foi lembrado. Impasses que igualmente haviam sido experimentados 
pela geração modernista, com a qual o cineasta, variando drasticamente de estilo, 
continuaria a dialogar.

No final da década de 1960, como resposta à crise política, Joaquim Pedro 
filma Macunaíma, o maior sucesso de bilheteria do Cinema Novo. A obra mais 
importante do Modernismo serviu a Joaquim Pedro como base para a reflexão sobre 
o processo histórico brasileiro e a composição de uma das principais “alegorias do 
subdesenvolvimento”, expressão de Ismail Xavier (2012), concebidas pelo cinema 
na época do Tropicalismo e do endurecimento da ditadura. Na fortuna crítica a 
respeito da adaptação, produziram-se duas ideias fortes e contraditórias entre 
si: a sugestão de que o filme seria uma obra “antropofágica”, espécie de versão 
oswaldiana (carnavalizada) do livro de Mário de Andrade, e, em sentido diverso, a 
interpretação da obra de Joaquim Pedro como mais pessimista e desmistificadora 
do que o dinamismo alegre supostamente contido na rapsódia. No primeiro caso, 
ressalta-se o primitivismo; no segundo, sobressai o espírito crítico da adaptação e 
o rebaixamento da utopia primitivista, à qual o romance, desde sua publicação em 
1928 até hoje, tem sido reiterada e imprecisamente associado5. 

Se Glauber Rocha, José Celso Martinez Correa, Hélio Oiticica e, sobretudo, os 
artistas do Tropicalismo chegaram a reivindicar o legado da Antropofagia, Joaquim 
Pedro de Andrade, que se considerava distante da alegria tropicalista, acabou por 
enfatizar outra possibilidade de leitura do ideário oswaldiano. A comparação com 
o filme Como era gostoso o meu francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos, 
deixa evidente o viés crítico do aproveitamento feito por Joaquim Pedro. Nelson 
retorna às origens históricas da antropofagia e faz uma crítica ao colonialismo 
europeu, alinhando--se à proposta original. Já o diretor de Macunaíma não faz 
referência à antropofagia ritual dos tupinambás: as diversas manifestações de 
canibalismo que ocorrem no filme estão enquadradas numa outra dimensão, não 
mais de resistência, como no “Manifesto antropófago”, mas, ao contrário, de 
autodevoração – indicando uma “condição primitiva de luta” (canibalismo como 
sinônimo de capitalismo selvagem) –, e também, pela via do consumo desenfreado, 
de capitulação ao inimigo estrangeiro (apud HOLLANDA, 2002, p. 99). A 
modernização destrói culturas e esmaga os mais fracos. O agente da antropofagia 
não é mais o nativo (o brasileiro), mas o capitalismo internacional, representado 

5	 Em 1928, em carta a Alceu Amoroso Lima, Mário de Andrade não só previu como lamentou a 
associação do seu livro, ainda inédito, ao “Manifesto Antropófago”, que acabara de ser publicado 
por Oswald de Andrade: “Macunaíma vai sair, escrito em dezembro de 1926, inteirinho em seis dias, 
correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer inteiramente antropófago” (apud JOHNSON, 
1982, p. 61). A associação com a Antropofagia e a estilística da prosa oswaldiana foi realizada 
especialmente por Haroldo de Campos no livro Morfologia do Macunaíma, cuja origem foi uma tese 
defendida em 1972, no cinquentenário da Semana de Arte Moderna.
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no filme pelo empresário Venceslau Pietro Pietra. A afirmação de que a sociedade 
moderna é ainda antropofágica (arcaica) também serve para a crítica do milagre 
econômico brasileiro. Na “autofagia” de Joaquim Pedro, não há espaço para ilusão 
ou utopia, nenhuma visão de futuro, nenhuma crença na história. Tal visão negativa 
da antropofagia como um fenômeno do capitalismo periférico, que se repete depois 
em outras produções cinematográficas dos anos 19706, dirigidas pelos egressos do 
Cinema Novo e também por artistas do chamado Cinema Marginal, parece ter sido 
introduzida pelo diretor de Macunaíma. 

Assim, a presença de Oswald na adaptação parece estar restrita ao humor 
debochado e irreverente, que seria radicalizado nos últimos filmes de Joaquim 
Pedro de Andrade. Mas tal alegria, segundo o diretor, nada teria a ver com a “onda 
tropicalista” (esta, sim, apaixonadamente oswaldiana), que sai desacreditada do 
filme. Duas providências, portanto, tornam-se necessárias: de um lado, desfazer 
a confusão entre a rapsódia de Mário de Andrade e a antropofagia, lançadas no 
mesmo ano de 1928, e, de outro, distinguir o filme de Joaquim Pedro da estética 
tropicalista, que também surgiram simultaneamente no final da década de 1960.

No que diz respeito ao diálogo com Mário de Andrade, a opinião mais 
recorrente é a de que a obra cinematográfica estabelece com o original uma relação 
crítica, desmitificadora, de que seriam provas tanto o enredo e o tratamento mais 
realistas como o desfecho trágico do “herói sem nenhum caráter”. O próprio diretor 
ressaltou que “o filme é mais agressivo, feroz, pessimista”, pressuposto reafirmado 
nos estudos pioneiros da adaptação feitos na década de 1970 por Randal Johnson e 
Heloísa Buarque de Hollanda:

O livro é mítico e representa uma síntese do nacional, através do folclore. 
Macunaíma é um herói por quem MA se apaixonou e jamais criticou e que, 
na sua versão final, sobe glorioso aos céus, onde se transforma numa estrela. 
Já o filme vê o herói com olhos críticos e o desmitifica, dando-lhe um fim de 
decadência e descrédito. (apud JOHNSON, 1982, p. 175).

A ideia de que, no contexto brasileiro, os modernismos tardios da década 
de 1960 seriam mais radicais (isto é, realistas e críticos) do que a revolução 
modernista que lhes havia inspirado é uma constante entre artistas e intelectuais 
do período. Nas páginas de Cultura posta em questão (1964-1965), Ferreira Gullar 
contrapõe dois Brasis, o de 1922, considerado “lírico” (otimista, superficial, 
pitoresco), e o de seu próprio tempo, visto como “dramático” e “político” (2002, 

6	 A comparação entre os filmes de Joaquim Pedro de Andrade e Nelson Pereira dos Santos foi feita 
por Luís Madureira (2005), Lúcia Nagib (2006) e Guiomar Ramos (2008). O depoimento de Joaquim 
Pedro de Andrade sobre a Antropofagia foi reproduzido no livro de Heloísa Buarque de Hollanda 
(2002, p. 99-111).
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p. 103). No ensaio seguinte, Vanguarda e subdesenvolvimento (1969), Gullar 
observa que aos modernistas, a despeito de seu cosmopolitismo e atualização, teria 
faltado o “negativismo fundamental” das vanguardas europeias – daí os limites da 
“objetividade tipo Kodak”, isto é, o lirismo sintético oswaldiano, que não percebia 
nas coisas sua “contraditória e dramática complexidade” (2002, p. 232).

Contudo, a partir da década de 1970, vários estudos a respeito da obra de 
Mário de Andrade, a começar pelo ensaio O tupi e o alaúde, de Gilda de Mello e 
Souza, vieram destacar os aspectos negativos da rapsódia – a ironia que Mário de 
Andrade acaba construindo em relação ao próprio projeto modernista, esfacelado 
com o herói no encerramento do livro, que é cheio de negativas, assim como o 
final do romance picaresco de Brás Cubas, escrito com galhofa e melancolia. Ao 
contrário do que afirmou Haroldo de Campos, no estudo Morfologia do Macunaíma 
(1973), realizado na mesma época em que Joaquim Pedro produzia a adaptação, na 
rapsódia de Mário não há espaço para “utopia primitivista” – e menos ainda para 
uma retórica nacionalista. Apesar de recuperar seu amuleto (a muiraquitã), o herói 
fracassa. Ao desacreditar nos próprios mitos, Mário dá um passo em direção ao 
“realismo crítico” que caracteriza o “modernismo pós-utópico” da década de 1930.

Apesar dos avanços de sua bibliografia crítica, Macunaíma ainda hoje é visto 
como um livro mítico, conciliador, “refúgio sentimental da brasilidade recôndita”, 
escreveu Francisco Foot Hardman (2016) em artigo recente intitulado “Matem 
o mito”, sem levar em conta que o mito já havia sido esfrangalhado na própria 
construção da rapsódia. São ainda raras as opiniões contrárias, como a do escritor e 
artista plástico Nuno Ramos (2010, p. 16), que, alinhando-se ao pensamento de Gilda 
de Mello e Souza, classificou o livro como “vingança de Mário contra si mesmo”. 
Já Bernardo Carvalho (2015), em artigo também recente, considerou Macunaíma 
um “mito negativo”, pois a identidade nacional nele se apresenta incoerente, em 
oposição à antropofagia de Oswald, que seria um “mito de resistência”, de fundo 
ainda romântico. Na crítica universitária, a mesma ideia de uma “síntese negativa” 
pode ser encontrada em um ensaio de José Antonio Pasta Júnior. A metamorfose 
final de Macunaíma em estrela, que Heloísa Buarque de Hollanda interpretou como 
um desfecho “glorioso”, é vista por Pasta como “a fulguração de um malogro”, 
que “não resolve o problema do herói incaracterístico” (2011, p. 137-138). Para 
Mário o inacabado, o aberto, o plural, o indeterminado etc. interessam mais do que 
a síntese.

Em seu estudo comparativo das vanguardas do Brasil e do Caribe, Luís 
Madureira observa que, em que pese sua aparência de texto primitivista, Macunaíma 
é um livro na contramão do primitivismo e também do projeto desenvolvimentista. 
Mais do que um símbolo da mata virgem (do inconsciente nacional), o herói seria um 
híbrido de nativo e estrangeiro. E seu relato, que é posterior ao desaparecimento de 
sua gente, põe em primeiro plano a memória do genocídio que outras manifestações 
do primitivismo tentaram sublimar. Em última instância, Macunaíma seria a negação 
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do próprio nacionalismo: “O antropófago de Oswald requer uma consistência 
simbólica que Macunaíma estilhaça, por não conter qualquer projeto para o futuro 
da nação” (MADUREIRA, 2005, p. 92, tradução nossa).

Em suma, o Macunaíma de Joaquim Pedro não é um filme antropofágico; ao 
contrário, critica a Antropofagia, virando-a do avesso (convertendo sua força em 
fraqueza, rendição à dominação econômica e cultural). O caráter negativo do filme 
não resulta de um ponto de vista crítico exterior ao livro; longe de ser uma traição 
a Mário de Andrade, a recusa do fantástico serve para pôr em evidência o realismo 
existente no próprio original. O contexto do final dos anos 1960, fazendo proliferar 
no cinema uma série de personagens fracos, hesitantes, derrotados, foi favorável 
à recuperação de Macunaíma – e não sua suposta “brasilidade recôndita”, àquela 
altura superada. Assim, o fato de o filme ser a principal “reavaliação e reelaboração 
do movimento modernista”, como afirmam Randal Johnson e Robert Stam (1995, 
p. 82), pode ser explicado pelo fato de ter alcançado e revelado a potência crítica 
do Modernismo, escondida sob os clichês que, à direita e à esquerda, há décadas 
se acumulam.

Encerrando um longo diálogo com a geração de 1922, Joaquim Pedro dedicou 
seu último filme ao prócer do Modernismo que estava mais distanciado do círculo 
de Rodrigo Mello Franco de Andrade. Se Macunaíma é uma produção pós-AI-5, 
O homem do pau-brasil é lançado nos tempos da abertura política. Dedicado a 
Glauber Rocha, cuja morte prematura ocorreu no mesmo ano de 1981, o filme 
empreende, portanto, uma aproximação entre as figuras mais explicitamente 
vanguardistas dos dois movimentos, Oswald e Glauber, ambos empenhados na 
luta contra os “racionalismos colonizadores” (palavras do manifesto “Estética do 
sonho”, de 1971). Dado o pertencimento umbilical de Joaquim Pedro a ambos os 
movimentos, também se torna evidente no filme o caráter de autocrítica que já 
havia caracterizado, dez anos antes, o longa Os inconfidentes.

Resultado de longa pesquisa e de uma parceria com o crítico literário Alexandre 
Eulálio, coautor do roteiro, O homem do pau-brasil realiza um exame aguçado 
da situação do intelectual em sociedades periféricas, apresentando-se como uma 
espécie de celebração crítica do Modernismo, o que é evidentemente paradoxal. 
Celebração: o filme reúne praticamente todos os personagens que compõem o 
elenco modernista, convidando para interpretá-los os atores que, desde o início 
dos anos 1960, se tornaram símbolos do Cinema Novo (Othon Bastos, Antonio 
Pitanga, Paulo José, Grande Otelo, Dina Sfat, entre outros), além de integrantes 
da célebre montagem teatral de O rei da vela (Ítala Nandi, Renato Borghi, Etty 
Fraser, o cenógrafo Hélio Eichbauer, etc.). Crítica: por meio do deboche e da 
carnavalização, são ridicularizados todos os personagens, de Tarsila a Pagu, de 
dona Olivia Penteado a Blaise Cendrars – e, sobretudo, claro, o próprio escritor 
antropófago.
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Como essa cinebiografia de Oswald aparece já na década de 1980, bem 
depois das retomadas do Modernismo, numa época influenciada pelo debate sobre 
a cultura pós-moderna, a primeira inclinação do espectador talvez seja considerá-
la uma negação do vanguardismo e de suas lutas ultrapassadas. Entretanto, é 
nítida a inspiração modernista do filme. Trata-se de um balanço crítico que tem 
por base não só a produção literária de Oswald, mas notadamente a sua atitude 
iconoclasta e paródica. A mescla de experimentação e sátira social presente nos 
romances oswaldianos, a exposição da volubilidade, do esnobismo e da esterilidade 
das elites  – elementos que os aproximam, temática e formalmente, dos livros 
machadianos da maturidade –, tudo isso também serve para dar corpo e substância 
à obra cinematográfica. As semelhanças entre a biografia Um homem sem profissão 
(1954) e Memórias sentimentais de João Miramar (1924) comprovam que, já no 
romance, que é a primeira ficção modernista, Oswald incluía a si mesmo como alvo 
de sua leitura corrosiva da burguesia endinheirada. O procedimento se repete em 
Serafim Ponte Grande (1933), em cujo prefácio encontramos fórmulas que também 
poderiam ser aplicadas ao filme de Joaquim Pedro: “necrológio da burguesia”, 
“documento do brasileiro à-toa na maré alta do capitalismo” etc. 

A desconstrução do Modernismo é feita pelo cineasta com a utilização das 
próprias armas modernistas. Joaquim Pedro aplica ao Modernismo o mesmo espírito 
destruidor que, ao lado do elitismo e do absenteísmo (palavras reiteradas em 1942 
na conferência de Mário de Andrade), é o traço mais associado à vanguarda de 1922. 
A exemplo da obra oswaldiana, o filme é picaresco, fragmentado, irreverente. Em 
outras palavras, Joaquim Pedro critica Oswald sendo, por excelência, oswaldiano. 
No desfecho, os atores nus encenam a utopia antropofágica do “matriarcado de 
Pindorama”, que se apresenta como sinônimo de liberdade e subversão – os valores 
que definem a própria personalidade artística de Joaquim Pedro de Andrade, que 
por essa razão, segundo Randal Johnson (1984, p. 51), teria encontrado em Oswald 
o seu “par perfeito”.

Portanto, se Macunaíma desmonta o ideário antropofágico, associando o 
canibalismo ao capitalismo, em O homem do pau-Brasil a atenção do cineasta 
se volta para o polo positivo da antropofagia, relacionado ao modelo utópico do 
comunismo e do matriarcado. O filme-testamento de Joaquim Pedro parece propor, 
então, uma espécie de síntese entre, de um lado, a consagração do Modernismo 
como estratégia de subversão e, de outro, a identificação de seu aristocratismo e de 
suas miragens como limitações no enfrentamento da realidade histórica brasileira, 
discussão feita pela crítica universitária a partir dos anos 1970 – na maioria das 
vezes sem reconhecer que esse foi também o núcleo da autocrítica dos próprios 
modernistas. 

Digamos então, considerando o conjunto formado por esses filmes e 
parafraseando Alexandre Eulálio, que o cineasta soube extrair do Modernismo sua 
“coerência profunda”, isto é, sua feição complexa de movimento ao mesmo tempo 
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construtivo e destruidor, fixando não apenas os seus mitos e utopias, mas também 
o canto negativo que emana de suas obras mais significativas.

O “modernismo tardio” de Joaquim Pedro de Andrade não se confunde com 
o esvaziamento proposto pela cultura pós-moderna, pois se coloca à distância dos 
discursos a-históricos e de qualquer internacionalismo, mantendo-se atrelado à 
referência nacional, abalada desde o golpe de 1964, e parecendo mais próximo da 
noção de modernidade como “projeto inacabado”, defendida por Habermas (1992). 
Menos do que a luta edipiana contra um pai a ser assassinado (e o dr. Rodrigo, como 
vimos, é a personificação do Modernismo), a filmografia de Joaquim Pedro parece 
mais interessada em completar o momento passado, em preparar, nas palavras de 
Fredric Jameson (2012), o “verdadeiro modernismo”, levando sua dimensão crítica 
às últimas consequências.

Como não se trata da descoberta de um “país novo”, tantas vezes associada 
ao imaginário modernista, mas de uma visão crítica do Brasil, seria possível 
perguntar se o cineasta põe em evidência e atualiza o sentido crítico (pós-
utópico, pessimista), pouco reconhecido na vanguarda da década de 1920. Se 
isso for verdade, o cinema modernista de Joaquim Pedro, além de não endossar a 
“revalorização Dadá” da vanguarda de 22, constituiria uma espécie de contraponto 
ao discurso excessivamente crítico a respeito do ideário modernista, que se afirmou 
desde os anos 1960 e 1970 em diversos setores da crítica universitária. Segundo 
tal visão, deveriam ser censurados tanto o projeto nacional-popular, por encobrir 
a percepção dos problemas sociais, como também a síntese do Brasil antigo e do 
Brasil moderno proposta pela estética Pau-Brasil e retomada pelo Tropicalismo, 
tida apenas como pitoresca e conciliatória, a exemplo da defesa da mestiçagem. É 
como se o Modernismo fosse eternamente uma “criança em férias”, aristocrática 
e sem compromissos, alheia à reflexão, incapaz de reconhecer seus limites e de se 
desfazer dos próprios mitos. Em resposta às críticas sofridas nos anos 1960 por O 
padre e a moça, o ator Paulo José (s/d) comentou: “não era um filme político, mas 
não era jamais um filme alienado”. A advertência vale para o Modernismo e talvez 
ajude a explicar as suas frequentes retomadas, a permanência do seu legado na 
cultura brasileira.

MARQUES, I. F. Joaquim Pedro de Andrade and Modernism. Itinerários, 
Araraquara, n. 49, p. 115-133, jul./dez. 2019.

�� ABSTRACT: This essay investigates the connection between Cinema Novo and 
Modernism. Decisive for the formation of modern Brazilian cinema, the revival of 
the avant-garde literary legacy in the 1960s took place on multiple fronts: in formal 
experimentation, linked to the common desire for updating; in the adoption of a 
nationalist and anticolonialist ideology; in the artists’ involvement with popular 
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culture and political struggle; in the critical interpretations regarding the country 
and the dramas rooted in Brazilian history. The reflection focuses on Joaquim Pedro 
de Andrade, director who carried out, from the beginning to the end of his work, a 
continuous exploration of the modernist characters, environment, ideas and concerns. 
Instead of the realist literature of 1930, which was so important to Cinema Novo in its 
first phase, what inspired the film production of Joaquim Pedro was the transgressive 
and parodist attitude, and the mythical, utopian (but, paradoxically, pessimistic) views 
of the 1922 generation.

�� KEYWORDS: Brazilian Modernism. Cinema Novo. Joaquim Pedro de Andrade. 
Literature and Cinema.
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