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B RESUMO: O presente trabalho propde uma breve reflexdo acerca da configuracao
da personagem fantastica feminina no conto “Mi vida con la ola” (1949-1950), de
Octavio Paz. Tendo em vista a perspectiva dos estudos mitocriticos que contemplam
o aspecto ancestral do feminino maléfico, observa-se o0 modo como se produzem as
manifestagdes da mulher fatal, vinculada ao elemento aquatico na narrativa. Desse
modo, consideraremos a composicdo estética do conto, enfocando a contribuigdo do
mito como importante referencial para a elaboracdo do arquétipo feminino da Mae
Terrivel nesta obra.

B PALAVRAS-CHAVE: Arquétipos literarios. Literatura fantastica. Mulher-sereia.
Octavio Paz.

“Releva-me estas metaforas, cheiram ao mar
e a maré que deram morte ao meu amigo e
combor¢o Escobar. Cheiram também aos
olhos de ressaca de Capitu. Assim, posto
sempre fosse homem de terra, conto aquela
parte da minha vida, como um marujo
contaria o seu naufragio.”

Machado de Assis, 1971, p. 332.

Introducao

Propde-se, nestas breves consideragdes, uma reflexao acerca da configuragao
da personagem fantastica feminina no conto “Mi vida con la ola” (1949-1950),
de Octavio Paz. Nessa narrativa, com efeito, podemos observar a representacao
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simbolica que gostariamos de denominar “mulher-sereia” — imagem mitica
representada pelos contornos da figura arquetipica da mulher encantadora e atraente,
mas causadora de danos e, no limite, fatal.

Desse modo, refletiremos sobre a contribuicdo do mito como importante
referencial para a reelaboracgdo do arquétipo feminino da Mae Terrivel, analisando,
ainda, a presenga da agua, elemento basilar que atua no sentido de reforcar a
representacao do feminino maléfico.

Reconhecido escritor, pensador e critico literario, Octavio Paz ¢ considerado
um dos mais importantes autores ocidentais do século XX. Tendo iniciado sua
trajetoria literaria nos anos 1930, periodo de imensa ebuli¢ao cultural no territorio
latino-americano, sua atividade intelectual, bem como sua produgéo literaria, foi
intensa como o contexto em que se desenvolveu.

Ao longo de sua trajetoria, o autor fundou diversas revistas (Barandal, em
1936; Talle, em 1938; Plural,em 1971; Vuelta,em 1977) e, desse modo, foi precursor
de uma das experiéncias artisticas e culturais mais importantes na América Latina
dos anos setenta, pois Vuelta significou a politizagdo ¢ a mexicanizagdo de sua
empreitada jornalistica.

Octavio Paz recebeu também importantes prémios literarios, como o
Cervantes (1981) e mesmo o Nobel (1991). Foi poeta, ensaista, tradutor, humanista,
historiador e diplomata mexicano. Porém, sua faceta como primoroso contista ¢
pouco abordada pela critica, de modo que seus contos carecem de uma analise mais
ampla e cuidadosa.

A importancia da palavra na criagdo do autor, convém observar, constitui uma
das chaves mais promissoras para compreender sua obra, uma vez que ¢ sob e
sobre sua palavra que delineia-se, fundamentalmente, o humano; e ¢ o humanismo
em Paz que transcende o ato criativo e se apresenta em sua atividade multipla de
homem politico e de artista do texto: “Yo no encontraba oposicion entre la poesia
v la revolucion: las dos eran facetas del mismo movimiento, dos alas de la misma
pasion. Esta creencia me uniria mds tarde a los surrealistas.”' (PAZ, 1993, p. 13).

Paz, como a maioria dos escritores hispano-americanos de seu tempo, sentiu-
se atraido pelo Modernismo de Rubén Dario e pelo universo literario francés, uma
das origens desse movimento artistico. Foi também grande admirador de Baudelaire
e talvez seja o contato com essa seminal realidade criativa uma primordial fonte de
alguns de seus tragos mais tipicos e que podem ser observados na obra alvo de nossa
analise, como a utiliza¢do de simbolos e metaforas caracteristicas do Simbolismo.

Todavia, a narrativa de Paz ultrapassa o conceito de prosa modernista ao
destruir as barreiras entre o conto convencional dessa proposta estética e a narrativa

' “Eu ndo encontrava oposi¢do entre a poesia e a revolucdo: as duas eram facetas do mesmo
movimento, duas asas da mesma paixdo. Essa crenga me uniria mais tarde aos surrealistas” (PAZ,
1993, p. 13, tradug@o nossa).
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surrealista por meio do uso de recursos vanguardistas. Entre eles, destacamos o
fluxo de consciéncia, a quebra dos limites de género literario e as inovagdes na
linguagem e no tratamento dos temas, que concedem outras perspectivas ao relato
narrativo de sua época. Este se enriquece com referentes metaforicos e simbolicos
que jogam com a musicalidade ¢ a sugestao magica de um modo novo. Do dialogo
entre prosa e poesia, nasce uma obra polimorfa, sincrética e mutante que resiste a
qualquer analise setorial.

Com efeito, em toda sua narrativa, Paz busca sempre uma convivéncia har-
monica entre prosa e poesia, em um didlogo que talvez fique ainda mais evidente
em gsAguila o sol? (1949-1950). A segunda parte da obra, intitulada “Arenas
movedizas”, ¢ composta de contos breves narrados de modo autodiegético, em
que a vinculagdo entre prosa e poesia se intensifica, acrescida de reflexdes e de
inscricdes mnemonicas — individuais e coletivas — que emergem na superficie
narrativa.

A propria modalidade do conto curto ja apresenta convergéncias com a poesia.
O escritor-poeta mostra seu impeto de transmitir, condensando num curto periodo
o maximo de informagdes e sensacdes possiveis. Assim, Paz desenvolve suas
composigdes na intersec¢ao entre diferentes géneros, tragando um percurso ousado
e inovador.

A obra jAguila o sol? (1949-1950), dividida em trés partes (“Trabajos del
poeta”, “Arenas movedizas™ e ““; Aguila o sol?””) compostas por narrativas isoladas,
condensa paradigmaticamente os aspectos anteriormente mencionados. Nao
obstante, parece-nos ser nos contos de “Arenas movedizas”, entre eles “Mi vida
con la ola”, que a linguagem poética se adensa mais substancialmente, criando
universos insolitos e, por vezes, atrelados a intrincadas figuras femininas.

Mi vida con la ola

No enredo de “Mi vida con la ola”, narra-se uma relacdo amorosa entre um
homem (protagonista e narrador) e uma onda, a qual persiste na realizagdo de sua
vontade e, contrariando suas companheiras e os alertas do proprio protagonista,
segue o heroi desde o mar até a casa onde ele habita. Inicia-se, entdo, um espiral
insolito que leva o igualmente insdlito casal do esplendor do surgimento do amor,
do desejo e da alegria, a intoleravel aversdo e a angustia do que se delineia como
uma insoluvel crise. Com efeito, a natureza pouco convencional e tdo desigual
desses amantes parece antecipar o tragico fim, que culmina em um ato de violéncia
extrema contra a personagem feminina.

Para caracterizar as mudangas ocorridas na relagdo, o autor se utiliza da
descrigdo fisica e emocional da personagem da onda, minuciosamente retratada
com elementos convencionalmente tidos como femininos e, a0 mesmo tempo,
dotada de um carater contraditorio, instavel e denso (mulher e mar). Essa arquetipica
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associacdo de certas expressdes do elemento agua orienta algumas reflexdes do
antropologo Stefan Helmreich, o qual observa que:

Seeing the sea as a feminine force and flux has a storied history in the crosscurrents
of Judeo-Christian thought, Enlightenment philosophy, and natural scientific
epistemology. The ocean has been motherly amnion, fluid matrix, seductive siren,
and unruly tide, with these castings opposing such putatively heteromasculine
principles as monogenetic procreative power, ordering rationality, self-securing
independence, and dominion over the biophysical world (...).* (2017, p. 29).

Enquanto para Durand, a fonte ancestral da intersec¢@o simbolica entre a dgua
¢ o feminino reside na menstruagao:

O que constitui a irremedidvel feminilidade da agua ¢ que a liquidez é o proprio
elemento dos fluxos menstruais. Pode-se dizer que o arquétipo do elemento
aquatico e nefasto ¢ o sangue menstrual. E o que ¢ confirmado pela ligago
frequente, embora insélita a primeira vista, da agua e da lua. (1997, p. 101).

De fato, a personagem da onda expressa o proprio meio pelo qual o magico se
perfaz na narrativa. A onda-mulher ou a mulher-onda € propriamente a manifestagao
do sobrenatural materializada na personagem feminina que a personifica e que se
caracteriza por elementos representativos do mitico feminino terrivel e aquatico.

Ao elemento maritimo, onda, um elemento essencialmente sem anima,
atribui-se um animo profundamente sensivel, que exprime sua natureza com
uma fisionomia humana, mutavel e irreprimivel. A ela sdo conferidas, ainda,
caracteristicas que o inconsciente coletivo, € mesmo o senso comum, identifica
como tragos tipicamente femininos, e essa aproximag¢ao mulher-onda se desenvolve
ao longo de toda a narrativa, implicita ou explicitamente.

Assim, esse conto apresenta uma proposta de maxima fusdo na relagdo do
feminino com o elemento aquatico. Ao representar a mulher como a propria agua,
transforma a substancia feminina numa matéria suscetivel a movimentos drasticos
e incompreensiveis, mas também passivel de condensacdo, de congelamento e, ao
final, de um total aniquilamento.

O animismo ¢ o que confere propriedades humanas a onda e, por conseguinte,
pauta os aspectos femininos que resultam essenciais para a configuragdo da

2 “A visdo do mar como uma for¢a ¢ um fluxo femininos possui uma narrativa historica nas

contracorrentes do pensamento judaico-cristdo, na filosofia do Iluminismo e na epistemologia
das ciéncias naturais. O oceano tem sido d4mnio maternal, matriz fluida, sereia sedutora e maré
indisciplinada, em oposi¢do a esses principios supostamente heteromasculinos tais como o poder
procriador monogenético, a racionalidade ordenadora, a independéncia autoprotetora e o dominio
sobre o mundo biofisico.” (HELMREICH, 2017, p. 29, traduc¢ao nossa).
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personagem. Esse animismo, para o fildsofo Gaston Bachelard, mais que uma
figura de estilo, ¢ uma forma poética:

Portanto, nem tudo foi dito quando se englobaram todas essas lendas, todas
essas loucuras, todas essas formas poéticas sob o nome de animismo. Com
efeito, deve-se compreender que se trata de um animismo que realmente anima,
de um animismo todo em detalhe, todo em finura que reencontra com seguranga
no mundo imaginado todos os matizes de uma vida sensivel e voluntaria, que 1¢
a natureza como uma fisionomia humana mével. (2002, p. 191).

Segundo se verifica em diversas teorias sobre o mito, a vinculagdo que associa
feminino e agua possui um carater dialético, contendo em si os aspectos de vida e
morte; docilidade maternal e sexualidade terrificante.

Na narrativa de Octavio Paz, todas as vertentes do par mulher e dgua sdo
exploradas de maneira plurissignificativa. O texto apresenta o prazer reconfortante
da imersdo absoluta (logo na sua primeira parte ou nos momentos de convivéncia
pacifica ¢ harmoniosa do extraordinario casal) com uma beleza plastica notavel,
fato que resulta evidente no trecho a seguir:

Entraba en sus aguas, me ahogaba a medias y en un cerrar de ojos me
encontraba arriba, en el alto del vertigo, misteriosamente suspendido, para
caer después como una piedra, y sentirme suavemente depositado en lo seco,
como una pluma. Nada es comparable a dormir mecido en esas aguas.’ (PAZ,
1976, p. 48).

Assim, destaca-se, nesse excerto, a perspectiva maternal no trato do mito. O
uso do verbo “mecer” correspondente ao “embalar” ou ao “balancar” em portugués,
denotando o suave movimento maritimo que acalenta e acalma, assim como uma
mae a seu bebé. Nesse paragrafo, especificamente, a sensualidade, trago marcante da
personagem, ganha contornos ténues ¢ ¢ abrandada por esse tratamento sutilmente
acolhedor e maternal.

Bachelard (1997, p. 136) considera que, dos quatro elementos existentes,
somente a agua possui a capacidade de embalar, sendo ela o elemento acalentador
por exceléncia. Para o autor, esse ¢ o trago determinante para a concessao do carater
feminino: “[...] ela embala como uma mae”.

3 “Entrava em suas aguas, as vezes me afogava e em um piscar de olhos me encontrava acima, no

alto da vertigem, misteriosamente suspenso, para cair depois como uma pedra, e me sentir suavemente
depositado no seco, como uma pluma. Nada ¢ comparavel a dormir embalado nessas aguas.” (PAZ,
1976, p. 48, tradugdo nossa).
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Nao obstante, na perspectiva de Gilbert Durand (1997), o arquétipo da onda
maternal € inseparavel do esquema da “engolicdo sexual” e da “dinamica digestiva”.
Nesse sentido, o que se destaca ao longo de “Mi vida con la ola” é a faceta do
mito que encarna o feminino maléfico, presenga manifesta a suscitar no homem
o0 terror que o remete sempre ao mistério tenebroso presente nas vastas extensoes
oceanicas. Mesmo na citacdo anterior, o horizonte do perigo do afogamento
encontra-se presente (“me ahogaba a medias”), insinuando, desse modo, o carater
potencialmente letal que antigos relatos atribuem ao mar (e a mulher): “Para alguns,
muito audazes — os descobridores da Renascenca e seus epigonos —, o mar foi
provocacdo. Mas, para a maioria, ele permaneceu por muito tempo dissuasao e, por
exceléncia, o lugar do medo.” (DELUMEAU, 1993, p. 41). E ainda:

Elemento hostil, o mar ¢ orlado de recifes inumamos ou de pantanos insalubres
e langa nas regides costeiras um vento que impede as culturas. Mas ¢ igualmente
perigoso quando jaz imdvel sem que o menor sopro o ondule. Um mar calmo,
“espesso como um pantano” pode significar a morte para os maritimos
bloqueados ao largo, vitimas de uma “fome voraz” ¢ de uma “sede ardente”.
Por muito tempo o oceano desvalorizou o0 homem que se sentia pequeno e fragil
diante dele e sobre ele, razdo pela qual os homens do mar eram comparaveis aos
montanheses e aos homens do deserto. (DELUMEAU, 1993, p. 42).

De fato, desde a Antiguidade, sdo intimeros os maleficios atribuidos as aguas
dos vastos oceanos. O mar engole os entes queridos na profundidade das aguas;
ele (ou ela — na lingua espanhola, o mar possui os dois géneros) encarrega-se
de disseminar doencas trazidas pelos navegantes. E por meio dele que invasores
realizam violentas incursdes em outros povoados e suas ondas gigantes sdo capazes
de devastar inesperadamente populagdes inteiras.

Até hoje, a imensiddo liquida ainda desperta temores (muitas vezes bem
justificados) em populag¢des que vivem a beira-mar. Lendas, cantigas e provérbios
populares denunciam a constante ameaga dos mares ¢ constituem vestigios de sua
relagdo com um ser humano, fundamentalmente terrestre, que nada pode contra
seus poderes, sendo recear ¢ desconfiar de um elemento contra o qual ndo saberia e
nem poderia se defender.

Assim, ¢ incontestavel que a morte no mar € julgada como uma morte andmala,
uma vez que esse territorio é estranho para o homem e sempre lhe trouxe temores:

Se a morte no mar ¢ sentida como “desnaturada”, ¢ que o oceano foi por muito
tempo visto como mundo marginal, situado fora da experiéncia corrente. Mais
geralmente ainda, é que a agua, naquilo que tem de macigo, de poderosa, de
incontrolavel, de profundo e de tenebroso, foi durante milénios, identificada
como um antielemento, como a dimensao do negativo e o lugar de toda perdigao.
(DELUMEAU, 1993, p. 46).
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O que se pode identificar na descri¢do da personagem onda, de Octavio Paz,
¢ o mesmo terror inconsciente do feminino nos primordios. O velho enigma da
mulher, ligada a fecundag@o e ao nascimento, aparentemente incompreendido pelo
homem primitivo. O mistério da vida, contido e manifesto no corpo da mulher,
aparece para esse homem como um enigma que o instiga e o amedronta, porque,
nesse processo, ele é o outro. Como assinala Simone de Beauvoir:

Tem, assim, a Mulher-Mae um rosto de trevas: ela ¢ o caos de que tudo saiu e
ao qual tudo deve voltar um dia; ela ¢ o Nada. Dentro da Noite confundem-se
os multiplos aspectos do mundo que o dia revela: noite do espirito encerrado na
generalidade e na opacidade da matéria, noite do sono ¢ do nada. No fundo do mar
impera a noite: a mulher é o Mare tenebrarum temido dos antigos navegadores;
a noite impera nas entranhas da terra. Essa noite pela qual o homem receia ser
tragado, e que € o inverso da fecundidade, apavora-o. Ele aspira ao céu, a luz,
aos picos ensolarados, ao frio puro e cristalino do azul; e, a seus pés, ha um
abismo umido e quente, obscuro, pronto para abocanha-lo; numerosas lendas
mostram-nos o herdi que se perde para sempre recaindo nas trevas maternas:
caverna, abismo, inferno. (1970, p. 187).

No conto de Paz, o medo ¢é retomado com elementos que dispersam a atengao
do leitor, o qual, por um momento, pode se esquecer de que, como um pacto de
leitura, o narrador propds a personificagdo da onda nas primeiras linhas do texto:
“Pero su centro... no, no tenia centro, sino un vacio parecido al de los torbellinos,
que me chupaba y me asfixiaba.”* (PAZ, 1976, p. 48). Com efeito, ¢ esse eufemismo
do sugar e do asfixiar, proprio das ondas, que deixa transparecer a feminilidade
ameagadora na narrativa, pois, de acordo com Durand (1997, p. 225):

O primordial e supremo engolidor ¢, sem duvida, o mar; como o encaixe
ictiomoérfico no-lo deixava pressentir. E o abyssus feminizado e materno que
para numerosas culturas ¢ o arquétipo da descida e do retorno as fontes originais
da felicidade.

No instigante prefacio que escreve para a obra Male fantasies, de Klaus
Theweleit, a qual constitui um estudo acerca do imaginario protofascista e mis6gino
dos Freikorps na Alemanha entre guerras, Barbara Ehrenreich (2013, p.13) assinala
que:

4 “Mas seu centro... ndo, ndo tinha centro, mas sim um vazio similar ao dos redemoinhos, que me

sugava e me asfixiava.” (PAZ, 1976, p. 15, tradugao nossa).
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This hatred—or dread—of women cannot be explained with Freud's all-purpose
Oedipal triangulation (fear that heterosexual desire will lead to punishment
by the father, homosexual yearnings for the father, or some such permutation
of the dramatic possibilities). The dread arises in the pre-Oedipal struggle of
the fledgling self, before there is even an ego to sort out the objects of desire
and the odds of getting them: It is a dread, ultimately, of dissolution—of being
swallowed, engulfed, annihilated. Women's bodies are the holes, swamps, pits
of muck that can engulf

Dessa maneira, as caracteristicas atribuidas a onda, que conjugam o par: agua
e feminilidade, remetem a imagem mitica da sereia, entidade cujo ardiloso poder
de seducdo se encontra expresso na personagem analisada: “Plena, sinuosa me
envolvia como una musica o unos labios inmensos.”. (PAZ, 1976, p. 48).

A analogia com a sereia mitica evidencia-se especialmente no trecho a seguir,
quando, apds um confronto fisico entre o casal, a personagem feminina flagela seu
amante com repetidos golpes e em seguida o seduz com seus potenciais encantos,
quase o atraindo para a morte: “Me senti muy débil, molido y humillado. Y al mismo
tiempo la voluptuosidad me hizo cerrar los ojos. Porque su voz era dulce y me
hablaba de la muerte deliciosa de los ahogados.”” (PAZ, 1976, p. 50).

Sobre o arquétipo da sirena, Marina Warner (1999, p. 439) observa que:

Homero chama de “liquida” a can¢@o das sirenas, ¢ diz que quem a ouvir estara
perdido; dai o conselho que Circe da a Odisseu, para que seus homens tapem
os ouvidos com cera e assim ndo as oucam. Ele proprio manda que o amarrem
ao mastro, e quando pede, seus homens surdos nao podem ouvir suas suplicas e
continuam remando. O destino que as sirenas reservam nao ¢ explicitado como
prazer fatal em Homero, embora na Europa cristd a passagem tenha sido lida
com tais sugestdes (sexuais).

5 “Esse 6dio — ou pavor — das mulheres ndo pode ser completamente explicado pela triangulagdo
edipiana de Freud (medo de que o desejo heterossexual conduza a punicdo pelo pai, anseios
homossexuais direcionados ao pai ou alguma permutacdo dessas possibilidades draméticas). O temor
surge no conflito pré-edipico do eu incipiente, antes mesmo de haver um ego para classificar os
objetos de desejo e as chances de obté-los: esse ¢ um temor, em tltima analise, da dissolugao — de ser
engolido, engolfado, aniquilado. Os corpos das mulheres sdo buracos, pantanos, pogos de sujeira que
podem engolir.” (EHRENREICH, 2003, p. 13, tradug@o nossa).

¢ “Plena, sinuosa envolvia-me como uma musica ou uns labios imensos.” (PAZ, 1976, p. 14,
tradugdo nossa).
7 “Senti-me muito fraco, moido ¢ humilhado. E ao mesmo tempo a voluptuosidade me fez fechar
os olhos. Porque sua voz era doce e me falava da morte deliciosa dos afogados.” (PAZ, 1976, p. 50,
tradugdo nossa).
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Aqui, pode-se, ainda, reconhecer a tematica da sedugdo provocada pelas
aguas. O encantamento que elas produzem nos homens advém da vontade — e
do horror — destes de se dissolverem totalmente no elemento liquido, fazendo-se
um com elas, em uma espécie de retorno ao Utero, uma anulagdo da existéncia. O
encantamento se da pelo apelo da doce voz que lista atraentes promessas ao amante
entorpecido, envolvendo-o num irresistivel desejo. Ademais, a perniciosa melodia
¢ avivada por sua relacdo direta com o mar, relacdo que Warner define nesse trecho
e que certamente ndo caracterizaria somente os contos de fadas do periodo que ela
menciona: “... mas a afinidade auricular entre o elemento dgua e o fluir de uma
cangdo, entre o mar ¢ a musica (ondas de som) determinam o carater da sirena nos
contos de fadas dos séculos XIX e XX.” (WARNER, 1999, p. 447).

Ademais, a ligacdo da personagem com eclementos da natureza ¢ mais um
indicio que remete ao universo mitico feminino: “Sujeta a la luna, las estrellas,
al influxo de la luz de otros mundos, cambiaba de humor y de semblante de una
manera que a mi me parecia fantdastica, pero que era tal como la marea.” (PAZ,
1976, p. 50).

Nesse trecho também se pode notar a caracterizagdo bivalente da agua e
da personalidade feminina por meio da metamorfose continua. A personagem ¢
representada pela capacidade de mutagao, tal como a dgua, elemento que a compoe.
Dessa forma, os atributos contraditorios, e por vezes antagénicos, da onda-
mulher aparecem atrelados aos estados mutaveis das dguas marinhas. Assim, em
um primeiro momento, a onda possui uma natureza doce e alegre, mas também
submissa: “Se hacia humilde y transparente, echada a mis pies como un animalito,
agua mansa’™. (PAZ, 1976, p. 50).

Todavia, rapidamente a mesma onda se torna caprichosa e irascivel, arredia e,
por fim, violenta: “Se puso fria; dormir con ella era tiritar toda la noche y sentir
como se helaban paulatinamente la sangre, los huesos, los pensamientos. Se volvio
honda, impenetrable, revuelta™ . (PAZ, 1976, p. 52). Essa ¢ a natureza propria do
mar e essa parece ser, na narrativa, a natureza propria da mulher interligada a agua
do mar. J& para Bachelard, o processo de metamorfose da dgua € sempre uma trilha
para o abismo que muito bem poderia se aplicar a presente narrativa:

8 “Sujeita a lua, as estrelas, ao influxo da luz de outros mundos, mudava de humor e de semblante

de uma maneira que me parecia fantastica, mas que era tal como a maré.” (PAZ, 1976, p. 15, tradugao
nossa).

°  “Fazia-se humilde e transparente, jogada aos meus pés como um animalzinho, 4gua mansa” (PAZ,

1976, p. 15, tradugdo nossa).

10 “Tornou-se fria; dormir com ela era tiritar toda a noite e sentir como se gelavam paulatinamente
0 sangue, os 0ssos, 0os pensamentos. Tornou-se funda, impenetravel, revolta.” (PAZ, 1976, p. 16,
traducdo nossa).
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Nunca a agua pesada se torna leve, nunca uma 4gua escura se faz clara. E
sempre o inverso. O conto da agua ¢ o conto humano de uma agua que morre.
O devaneio comega por vezes diante de uma agua limpida, toda em reflexos
imensos, fazendo ouvir uma musica cristalina. Ele acaba no &mago de uma agua
triste e sombria, no dmago de uma agua que transmite estranhos e funebres
murmurios. O devaneio a beira da dgua, reencontrando os seus mortos, morre
também ele, como um universo submerso. (BACHELARD, 1997, p. 49).

Sdo muitos os recursos literarios utilizados na obra de Paz que manifestam
o percurso descrito por Bachelard, do estagio pacifico ao conflituoso, e, para
demonstra-lo, as adjetivagdes, sempre ambiguas, vao alterando-se em diferentes
planos perceptivos. No campo das descrigdes emocionais, a onda, antes plena,
mansa, alegre e musical, passa a se mostrar amarga e agitada; no campo da percepgao
visual, o que antes emitia reflexos verdes e azuis e um brilho ensolarado, agora,
aparece cinza e verdoso, cores opacas ¢ indefinidas que anunciam as tempestades
emocionais da personagem.

Bachelard, em sua obra 4 dgua e os sonhos (2002), descreve a progressiva
perda de limpidez da agua concomitante com seu espessamento. A esse processo, ele
acrescenta a capacidade do elemento de refletir as mais variadas cores e cintilagdes.
Por essa capacidade, a agua se aproxima da natureza do marmore, um exemplo do
quao material pode tornar-se esse elemento em sua etapa de condensacdo. Segundo
o autor, as cores preferidas nesse processo de esfriamento sdo os tons de cinza,
verde ou violeta, “cores do abismo”, ndo gratuitamente ligadas a noite, ao mistério
e ao desconhecido.

Mas as transformacgdes fisicas que acometem a personagem sao apenas indi-
cios praticos de uma constante mudanga emocional muito mais intensa que as
manifestacdes em si. No conto, a onda passa por todos os estados da agua e parti-
cipa de todos os processos quimicos para atingir novas formas. Se ela evapora na
viagem de trem até a casa, tornando-se gasosa, em seguida se liquefaz, na forma de
precipitacao, agitando-se, depois, como uma onda atingida pela tempestade e, por
fim, exausta e atingida pelo frio, ela se congela.

A multiplicidade de aspectos e facetas da personagem ¢ assim explicitada, seja
em suas mudangas de forma, seja nas mudangas de humor, que resultam sempre
coincidentes na narrativa: ““;Cudntas olas es una ola y como puede hacer playa o
roca o rompeolas un muro, un pecho, una frente que corona de espumas!”" (PAZ,
1976, p. 46-48).

Observa-se, também, que as metamorfoses em seu estado de espirito
movimentam nao somente a si propria, mas também a vida do narrador-personagem
e tudo ao seu redor. Deste modo, todo o ambiente € por ela afetado e deve se

11" “Quantas ondas é uma onda e como pode fazer praia ou pedra ou quebra-mar um muro, um peito,
uma fronte que coroa de espumas!” (PAZ, 1976, p. 14, tradugio nossa).
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adaptar aos diferentes animos da onda que, dinamicamente, com ele dialogam, ora
modificando-o com beleza: “Todo se puso a sonreir y por todas partes brillaban
dientes blancos™ (PAZ, 1976, p. 48); ora agitando-o com seu poder de destruicao:
“Con dientes acerados y lengua corrosiva roia los muros, desmoronaba las
paredes”. (PAZ, 1976, p. 52).

Apos um periodo inicial de calmaria, no qual a personagem tudo influencia,
segue-se um momento de letargia e tédio, no qual ela comega a se queixar e, mesmo
perante os cuidados atenciosos de seu conjuge para aplacar seus incomodos,
iniciam-se suas inflamadas crises de humor e temperamento. Bachelard (2002,
p. 183) analisa justamente o frequente tema da melancolia das aguas e destaca:

Sera preciso sublinhar a nuance dessa melancolia atroz, dessa melancolia ativa,
dessa melancolia que quer a ofensa repetida das coisas apds haver sofrido a
ofensa dos homens? A melancolia das aguas violentas ¢ bem diferente da
melancolia poesca das aguas mortas.

As transformagdes negativas da onda ndo cessam: os labios, antes envolventes
como musica, desaparecem frente aos dentes pontiagudos e a lingua corrosiva que
tudo destréi. O corpo, antes “un ir y venir de caricias”, torna-se um chicote que
golpeia. Os “dulces brazos” tornam-se ‘“‘cuerdas dsperas” que estrangulam o
protagonista.

O narrador, que considera seu relacionamento como um jogo de amor,
“una creacion perpetua”, compde um jogo que ¢ estabelecido em dois planos:
um ascendente ¢ um descendente. Esses planos se inserem na ambivaléncia
desequilibrada de alegria e de dor: o sadismo da lugar, cedo ou tarde, a0 masoquismo,
configurando o que o critico Northrop Frye (1973, p. 150) denominou relagdo
erdtica demoniaca:

Acrelacdo erdtica demoniaca torna-se violenta paixao destruidora, que age contra
a lealdade ou decepciona aquele que a possui. E geralmente simbolizada por
uma rameira, bruxa, sereia ou outra mulher tentadora, um alvo fisico do desejo,
que ¢ buscado como posse ¢ portanto ndo pode jamais ser possuido.

Assim, no declinio da relacdo passional, o inicial deslumbramento para com
as habilidades metamorficas da parceira parece ceder lugar a uma crescente ira; e a
atracdo torna-se, entdo, uma sucessao de sentimentos contraditorios, manifestos em
forma de violéncia, 6dio e agressao, isto €, o terror da tempestade.

12 “Quantas ondas ¢ uma onda e como pode fazer praia ou pedra ou quebra-mar um muro, um peito,
uma fronte que

13 coroa de espumas!” (PAZ, 1976, p. 14, tradugido nossa)
esmoronava as paredes.” (PAZ, 1976, p. 16, tradug@o nossa).
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As tormentas, de fato, figuram em intimeras obras literarias e t€ém destaque
na literatura classica, ndo havendo uma sé epopeia em que nao estejam presentes.
Afirma Bachelard (2002, p. 183) que a tempestade fornece as imagens naturais da
paixdo. Aqui, esse simbolo da furia selvagem das dguas permanece andlogo aos
estados emocionais da personagem onda, agua e mulher.

Sendo a onda uma entidade feminina, potencializada por seu aspecto aquatico
e sobrenatural, a multiplicidade do seu ser desconhece limites. A mulher-onda
condensaria em sua existéncia magica o arquétipo da feminilidade fatal e do
mistério das aguas. E notavel, sobretudo, a intensidade destinada aos estados de
furia da personagem. Nesse sentido, para os estudiosos que se dedicaram aos
simbolismos das aguas, as oceanicas sdo particularmente mais excitaveis, reagindo
imediatamente frente a menor provocacdo, e, sendo assim, mais propensas as
tormentas e as tempestades. E o que Bachelard (1997, p. 178) classifica como aguas
de “epiderme sensivel”:

Havera tema mais banal que o da célera do oceano? Um mar calmo é acometido
por uma subita ira. Rosna e ruge. Recebe todas as metaforas da furia, todos os
simbolos animais do furor e da raiva... E que a psicologia da colera constitui,
no fundo, uma das mais ricas e mais matizadas. Vai da hipocrisia e da covardia
até o cinismo e o crime. A quantidade de estados psicologicos a projetar ¢ muito
maior na célera que no amor. As metaforas do mar feliz e bondoso serdo pois
muito menos numerosas que as do mar cruel.

As aguas violentas do mar sdo retratadas, entdo, como natureza incontida,
um poder incontrolavel que sé faz destruir tudo e todos ao seu redor. Outrossim,
a literatura, por vezes, utiliza-se do mesmo tratamento para lidar com a tematica
denominada por Durand como “feminino traidor”, imagem pejada de todo o folclore
do medo.

A narrativa de Paz propde uma dicotomia em que se reserva, para o imaginario
feminino, caracteristicas da natureza e de cunho emocional, assim como tragos que
seriam intrinsecos ao género, como a malicia e o mistério. No ambito do masculino,
estariam os elementos que se relacionam a racionalidade, a objetividade e ao
controle emocional.

De fato, o eterno feminino e o sentimento de natureza caminham, amiude,
lado a lado na literatura (DURAND, 1997), sendo que a natureza, em todas as suas
manifestagdes, vive de impulsos. E da ordem da natureza o critério de espontaneidade,
aquilo que se separa da cultura ¢ é segregado ao dominio da particularidade, da
relatividade e do constrangimento. Segundo Lévi-Strauss (1996), para a elaboragao
dessa constelagdo de imagens € necessario um acordo entre natureza e cultura, entre
as pulsoes reflexas do sujeito e o seu meio, que enraiza, de maneira tdo imperativa,
as grandes imagens na representagao e as carrega de uma felicidade suficiente para
as perpetuar.
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Nesse sentido, a onda de Paz parece obedecer somente aos critérios da
espontaneidade e da naturalidade, deixando em segundo plano as preocupagdes
sociais e correspondendo apenas ao reflexo de suas emogdes. As continuas oscilagdes
entre estados melancdlicos e coléricos sdo indicios de uma personalidade em
absoluta sujeicdo aos seus sentimentos e sensagdes, algo socialmente reprovavel.

A puni¢do para sua incontinéncia e excessos ¢ a morte sem chance de defesa,
uma morte que desestrutura seu ser de modo a nao mais poder se recompor, uma
violéncia que se preocupa nao somente em se afastar desse “feminino traidor”, mas
em desintegra-lo, negando-lhe qualquer forma de existéncia.

Por um viés mais socioldgico, na esteira do pensamento de Beauvoir (1970),
pode-se entender que a personagem representaria o lado desafiador, revolucionario
e poderoso da mulher; que causa terror, visto ser desconhecido, ousado e contrariar
tudo o que a sociedade indica como predicados da “mulher ideal”, como passividade
e dogura, por exemplo. Esses ideais, condensados em um suposto instinto maternal,
estenderiam-se a todas as relagdes e configurariam uma natureza feminina, uma
natureza submissa por exceléncia. Assim:

O homem procura na mulher o outro como Natureza e como seu semelhante.
Mas conhecemos os sentimentos ambivalentes que a Natureza inspira ao
homem. Ele a explora, mas ela o esmaga, éle nasce e morre nela; ¢ a fonte de
seu ser e o reino que &le submete a sua vontade; uma ganga material em que a
alma se encontra presa, ¢ ¢ a realidade suprema; ¢ a contingéncia ¢ a ideia, a
finalidade e a totalidade; ¢ o que se opde ao Espirito e o proprio espirito. Ora
aliada, ora inimiga, se apresenta como o caos tenebroso de que surde a vida,
como essa vida, e como o além para o qual tende: a mulher resume a Natureza
como Mae, Esposa, e Ideia. Essas figuras ora se confundem e ora se opdem, e
cada uma delas tem dupla face. (BEAUVOIR, 1970, p. 184).

Dessarte, por ndo obedecer aos padroes estabelecidos, por infringir regras ¢
apresentar um senso de moralidade e ética ndo convencionais, por demonstrar forga,
inclusive forga fisica, invadindo assim atributos ditos masculinos, ela ¢ punida ndo
somente com a morte, mas com o desmembramento de seu ser, simbolizado pelo
gelo picado.

La eché en un gran saco de lona y sali a la calle, con la dormida a cuestas. En un
restaurante de las afueras la vendi a un cantinero amigo, que inmediatamente
empezo a picarla en pequenios trozos, que deposito cuidadosamente en las
cubetas donde se enfrian las botellas.'* (PAZ, 1976, p. 52).

14 “Joguei-a em um grande saco de lona ¢ sai a rua com a adormecida nas costas. Em um restaurante
dos arredores, vendi-a a um cantineiro amigo, que imediatamente comegou a pica-la em pequenos
pedagos, que depositou cuidadosamente nos baldes onde se resfriam as garrafas.” (PAZ, 1976, p. 16,
traducdo nossa).
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Neste ponto, cabe mais uma vez a analogia com as observacdes de Barbara
Ehrenreich (2003, p. 15) acerca da mentalidade dos Freikorps alemaes:

1o the Freikorpsmen, the Reds, like individual women, are a nameless force that
seeks to engulf—described over and over as a “flood,” a “tide,” a threat that
comes in “waves.” A man must hold himself firm and upright, or be “sucked
in” by this impure sea ... All that is rich and various must be smoothed over
(to become like the blank facades of fascist architecture); all that is wet and
luscious must be dammed up and contained, all that is “exotic” (dark, Jewish)
must be eliminated."

Com efeito, ao contrario da onda, explosiva ¢ oscilante, o narrador efetua o
ato mortal de violéncia ap6s um periodo de reflexdo, reforgando assim seu carater
racional, ordenador e pragmatico: “Alld en las montarias, entre los altos pinos y los
desperiaderos, respiré el aire frio y fino como un pensamiento de libertad. Al cabo
de un mes regresé. Estaba decidido.”® (PAZ, 1976, p. 52).

Percebe-se nesse trecho que, apds a descida vertiginosa ao abismo feminino, o
heroi encontra alivio e clareza racional na subida aos altos cumes montanhosos, onde
consegue, enfim, livrar-se do sufocamento causado pela recente experiéncia com
as aguas femininas. A liberdade e a possibilidade de respiracao sdo proporcionadas
pela elevagdo fisica e ¢, portanto, no retiro nesse espaco de altitude que ele pode,
meticulosamente, decidir e planejar o exterminio da personagem feminina.

Apods a sucessdo de transformagdes fisicas da onda, a modificagdo final
para gelo ¢ particularmente significativa. A perda da fluidez, um dos atributos
mais essenciais de sua configuragdo, ¢ o que permite seu estado momentaneo
de impoténcia e, consequentemente, seu assassinio. “Habia hecho tanto frio que
encontré sobre el marmol de la chimenea, junto al fuego extinto, una estatua de
hielo. No me conmovio su aborrecida belleza”. (PAZ, 1976, p. 52). Para Bachelard:
“Eis, portanto, por que a agua ¢ a matéria da morte bela e fiel. S6 a agua pode
dormir conservando sua beleza, s6 a agua pode morrer, imovel, conservando seus
reflexos.” (BACHELARD, 1997, p. 69).

15 “Para os Freikorps, os “Vermelhos’, assim como as mulheres individuais, sio uma for¢a anénima
que deseja engolir — descrita frequentemente como uma ‘inundagdo’, uma ‘maré’, uma ameaga que
vem em ‘ondas’. Um homem deve manter-se firme e ereto, ou ser ‘sugado’ por este mar impuro...
Tudo o que ¢ rico e variegado deve ser uniformizado (para se tornar como as fachadas em branco
da arquitetura fascista); tudo o que ¢ umido e suculento deve ser represado e contido; tudo o que ¢
“exotico” (negros, judeus) deve ser eliminado.” (EHRENREICH, 2003, p. 15, tradugdo nossa).

16 “La nas montanhas, entre os altos pinheiros e os despenhadeiros, respirei o ar frio e fino como um
pensamento de liberdade. Ao cabo de um més retornei. Estava decidido.” (PAZ, 1976, p. 16, tradugao
nossa).

17" “Havia feito tanto frio que a encontrei sobre 0 marmore da chaminé, junto ao fogo extinto, uma
estatua de gelo. Nao me comoveu sua detestavel beleza.” (PAZ, 1976, p. 52, traduc@o nossa).
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E notavel a violéncia que caracteriza a destrui¢do da onda. A forma de sua morte
pelo desmembramento e total desarticulacdo se revela uma puni¢do categorica,
passivel de aplicagdo ndo somente a personagem, mas, emblematicamente, a todo
o feminino transgressor e potencialmente perigoso a ordem social e simbolica
estabelecida.

O que temos em foco ¢ uma obra de beleza impar, em cujo palco se digladiam
as dimensdes opostas da dicotomia simbolica que sustenta o pensamento mitico
e o universo do imaginario humano. O masculino racional e dominador — cujos
interesses sdo postos em perigo pela ameaga do feminino dito intuitivo, magico,
emocional, misterioso e profundamente ligado a natureza — reage em sua defesa de
forma impecavel e implacavel.

O confronto entre as personagens de “Mi vida con la ola” parece irremedia-
velmente tender ao desfecho tragico. Da inicial complementacdo entre opostos
passa-se rapidamente a supremacia de um sobre o outro, alcancada pela violéncia.
Nesse confronto, fica explicita a incompatibilidade de naturezas tdo diversas. Mal-
grado a dindmica passional que une esse homem e essa mulher — que se traduz em
termos de desejo e repulsa, amor e 6dio, dureza e fluidez —, em ultima instancia, Paz
escava o abismo entre dois mundos: a maleabilidade da onda e a gélida dureza do
metal que lhe penetra e esquarteja o corpo congelado.
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B ABSTRACT: The present work proposes a brief reflection on the configuration of the
fantastic female character in the tale “Mi vida con la ola” (1949-50) by Octavio Paz. In
view of the mythcritical studies prospect that comtemplates the malefic female ancestral
aspect, observe the way that they produce the manifestations of the femme fatale, linked
to the waters in the narrative. In this way, we will consider the aesthetic composition
of the tale focusing on the contribution of the myth as an important reference for the
construction of the feminine archetype of the Terrible Mother in the tale.
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