DESFIGURACOES EM DEAD MAN, DE JIM JARMUSCH
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B RESUMO: Este artigo apresenta uma leitura do filme Dead man (1995), do diretor
estadunidense Jim Jarmusch, a partir das consideragdes de Jacques Rancicre sobre o
regime estético das artes. Considerou-se como categoria de analise a desfiguragdo,
que permitiu concluir que Jarmusch opera deslocamentos significativos ndo apenas no
género western, mas também na narrativa histdrica de construg@o oficial do discurso
sobre a nagdo por meio de estratégias estéticas, narrativas e discursivas.

B PALAVRAS-CHAVE: Audiovisual contemporaneo. Cinema indie. Regime estético das
artes. Western.

“A vida ndo conhece historias. Ndo conhece agoes
orientadas para fins, mas somente situacoes abertas
em todas as dire¢oes. Ela ndo conhece progressoes
dramaticas, mas um movimento longo, continuo,
feito de uma infinidade de micromovimentos. Essa
verdade da vida encontrou, enfim, a arte capaz de
expressd-la.”

Jacques Ranciere, 2013, p. 8.

Introducao

Jim Jarmusch é conhecido como um dos principais expoentes do chamado
cinema independente ou indie, tendéncia que ganha corpo nos anos 1990, o qual
abriga tragos tao variados que ndo € possivel mencionar com exatiddo quais seriam
seus atributos fixos além de serem produ¢des com marca autoral reconhecivel pela
idiossincrasia, nao submetidas aos padroes mercadologicos, narrativos, tematicos e
estilisticos da industria hollywoodiana.
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Del Corona (2017) entende que o cinema independente surgiu com a propria
industria, particularizando-se pela criacdo de filmes fora do eixo das trés grandes
companhias cinematograficas que dominavam a producgdo nas primeiras décadas
no século XX. Eram os chamados filmes B, também produzidos pelos grandes
estudios, geralmente comercializados na forma de “vendas casadas”. Sua principal
caracteristica era a realizacdo com baixo, muitas vezes baixissimo, or¢amento.

Filmes experimentais, isto €, menos afeitos as regras estabelecidas pela
industria, foram produzidos durante todo o periodo de existéncia do cinema nos
Estados Unidos, com altos e baixos. Del Corona (2017, p. 9) aponta, com base em
King (2005), que o cinema independente ¢ aquele caracterizado por se posicionar
em espago incerto, entre o cinema comercial do mainstream e as praticas mais
radicais do chamado cinema de arte ou underground. Ainda conforme o autor,

Durante a década de 1990, se tornou o principal movimento cinematografico
nos Estados Unidos, herdando tanto a audiéncia como a posigao mercadologica
previamente ocupada pelo cinema de arte e pelo avant-garde — como alternativa
ao cinema de massa — servindo também como plataforma para langamento de
novos autores, que encontram nas producdes independentes uma liberdade
criativa maior do que nos grandes filmes de estiidio. (DEL CORONA, 2017, p.
11).

Num trabalho sobre Melancolia, de Lars von Trier, Nina Cruz (2014, p. 2)
salienta que o cinema de arte (Cf. BORDWELL, 2002) pds-Segunda Guerra se
atualizou, a partir dos anos 1990, pela categoria cinema independente ou indie,
em que a experimentacdo ¢ ndo apenas permitida, mas altamente valorizada.
Como diretor, Jim Jarmusch langou seu primeiro filme, Permanent vacation, em
1980, o que faz dele, na opinido de muitos criticos, um dos inventores da vertente
cinematografica do indie, que também teve expressao na musica rock dos anos
1990. Em virtude das inovac¢des promovidas pelo diretor, Murillo (2012, p. 3)
aponta que, “[...] no nivel de independéncia como discurso, Jarmusch ¢ visto como
o0 arqui-independente.”

No projeto artistico do diretor, observam-se alguns tragos reconheciveis,
como a atualizagdo de géneros cinematograficos tradicionais na forma de parddias
e pastiches. Mas nao s6, pois ha também, no cinema de Jarmusch, o dialogo critico
com outras artes, como a escrita, a trilha sonora instrumental ndo convencional
(ndo utilizada apenas como ambientagdo, para identificar personagens e situagdes
ou para regular a adesdo emocional do espectador) e a identificacdo do tédio, da
apatia e da soliddo como chaves da cultura contemporanea (inicialmente pos-punk).

Soma-se a isso a contemplagdo e a duragdo sobrepostas aos encadeamentos
narrativos classicos, a auséncia de herois convencionais, um certo elogio da nio
acdo, didlogos aparentemente sem sentido ou banais (mas ndo gratuitamente
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verborragicos, sempre com timing), deslocamentos no espago com presenga
de personagens (i)migrantes e, principalmente, num modo muito proprio, o
questionamento a historia de opressao, de violéncia e aniquilamento louvada pelos
discursos oficiais de construgdo da nacdo estadunidense e por alguns géneros
cinematograficos como o western.

Tudo isso considerado, pretendemos aqui apresentar uma leitura do filme
Dead man (1995) que, diferente da maioria das produgdes cinematograficas de
Jarmusch, propde uma narrativa que ocorre na segunda metade do século XIX num
ambiente ndo urbano. Na verdade, trata-se do oposto dos cenarios habituais de
Jarmusch, pois o filme ¢ ambientado no rincdo mais profundo do chamado Velho
Oeste, numa pequena vila chamada apropriadamente de Machine. O protagonista,
William Blake, ¢ um jovem contador de Cleveland que perde os pais, a noiva e, sem
dinheiro, aceita um trabalho na Dickinson Metalworks Co., em Machine.

O filme, de titulo literal e provocativo, inicia com a viagem de trem durante a
qual William Blake ¢ apresentado a um mundo desconhecido que sera doravante o
seu: um mundo de morte, de putrefagdo e, principalmente, de violéncia provocada
por armas de fogo. Em suma, um mundo estranho para William Blake, ele mesmo
um estrangeiro em Machine, sempre deslocado, perdido e indefeso. Conforme
aponta Murillo (2012, p. 8):

In all his films, estrangement has been an ideological tool to attack mainstream
tenets. The sense of belonging nationally to a country always appears frail
and irrelevant. From his training with Nicholas Ray, he has appropriated the
sentence his master used as the working title for all his movies: “I am a stranger
here myself” (which is the title of a Kurt Weil song).

Murillo assinala a presenca do estrangeiro em diversos filmes de Jarmusch,
mas, inesperadamente, ndo inclui Dead man, filme em que hd uma critica
muito profunda a narrativa oficial, sobretudo em relagdo a Segunda Emenda da
Constituicdo dos Estados Unidos da América, de 1791, que institui a liberdade de
defesa pelo porte de armas pelos cidaddaos. A consequéncia disso na “conquista
do Oeste” foi o exterminio programado das populagdes indigenas. Essa critica se
interpde também em outros filmes por vias diversas, as vezes mais contundentes,
outras mais sutis, como em Permanent vacation (titulo irdnico, menos literal do que
Dead man), quando o protagonista, Allie, depara-se com um cartaz do filme 7The
savage innocents (1960), de Nicholas Ray, no qual Anthony Quinn interpreta um
esquimo que vé sua vida tomar o rumo da decadéncia ao ter contato e se deslumbrar
com as armas de fogo apresentadas pelo “homem branco”. No Brasil, o titulo foi
traduzido por Sangue sobre a neve.

Jarmusch tem em Ray e seus filmes de aventura, com personagens jovens
perdidos ou desviados da moral dominante, uma de suas referéncias mais evidentes.
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Ray ¢ também um dos diretores citados por Ranciére em 4 fabula cinematogrdfica,
na defesa do que denomina regime estético das artes, que se contrapde tanto ao
regime ético quanto ao poético-representativo (todos “ideias” de arte), este tltimo
predominante a partir de Aristoteles até a “modernidade” (que teria inicio nos anos
60 do século XVIII), termo que Ranciére recusa em razdo da “fabula comoda, mas
inconsistente” (Cf. RANCIERE, 2012, p. 130) que o sustenta, substituindo-o por
regime estético, explicado como

[...] regime que identifica a arte no singular, dissociando-a de qualquer regra
especifica, de qualquer hierarquia dos temas, dos géneros ¢ das artes. O que
implica destruir a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer da arte
de outras maneiras de fazer, separando as suas regras da ordem das ocupacdes
sociais. Este regime afirma a absoluta singularidade da arte e, a0 mesmo tempo,
destroi qualquer critério pragmatico susceptivel de identificar essa singularidade.
(RANCIERE, 2010, p. 25).

Vale pontuar que Ranciére entende o regime estético como “um sistema de
possiveis que se constitui historicamente, mas que nao abole o regime representativo
anteriormente dominante. Para ele, num dado momento, varios regimes podem
coexistir e confundir-se nas proprias obras.” (ROCKHILL apud RANCIERE,
2010, p. 59).

A pretendida singularidade da arte (sem distingdo entre as diversas técnicas e
maneiras de fazer) entra em colisdo com a proposta de “partilha do sensivel”, que se
define pela anulacdo de antigas hierarquias entre a arte ¢ outras esferas de praticas
sociais, estabelecendo-se um “regime igualitario do sensivel”. Nessa logica, logos
e pathos, muthos e opsis deixam de estar apartados para constituir uma “unidade
paradoxal dos opostos” (ROCKHILL, 2010, p. 96), por meio da identifica¢do de
um “elemento comum” as artes e a outras praticas, que estariam no mesmo patamar,
sem privilégios.

Algo que nos interessa particularmente aqui € a localizacao, por Ranciére, das
raizes do regime estético muito anteriormente as vanguardas artisticas do século
XX, de modo mais preciso, no realismo literario, que rompe definitivamente com as
hierarquias de representagdo estabelecidas e excludentes entre “os encadeamentos
racionais da historia” e “a presenca bruta” (Cf. RANCIERE, 2010, p. 26). Ranciére
pretende destruir o argumento segundo o qual cada arte teria um proprio, uma
especificidade, conforme proposto por Lessing no Laocoonte. Sua argumentacao
ancora-se nas

[...] configuragdes do visivel e do pensavel, certas formas de habitacdo do
mundo sensivel. Essas configuragdes, que sdo ao mesmo tempo simbolicas
¢ materiais, atravessam as fronteiras entre as artes, os géneros ¢ as épocas.
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Atravessam as categorias de uma historia autdbnoma da técnica, da arte ou da
politica. (RANCIERE, 2012, p. 101).

A proposta € nivelar todas as esferas da experiéncia humana, tornando todos
0s temas representaveis, a partir de certo senso de historicidade, contra as regras
rigidas e restritivas das ordens ética e representativa.

Desse modo, entendemos que um dos fundamentos da argumentagao ¢ que
esse regime destroi as hierarquias tradicionais da arte, por estabelecerem ruptura
radical com o mundo da vida cotidiana, tanto em relagdo ao artista quanto a obra
¢ ao publico. Para Ranciére, a autonomia da arte nao existe para aparta-la da vida
comum, mas para “ fazer da arte uma forma autéonoma de vida [...].” (RANCIERE,
2010, p. 28).

Disso deriva a concepgao de que “[...] a revolugdo estética €, em primeiro
lugar, a gloria do qualquer - que ¢ pictural e literaria antes de ser fotografica
ou cinematogréfica.” (RANCIERE, 2010, p. 37). Ranciére entende por isso
“qualquer coisa do mundo” que “[...] esteja disponivel para a arte como duplo
recurso: como hieréglifo criptografando uma época, uma sociedade, uma histéria
e, ao inverso, como pura presenca, realidade nua, ornada com o novo esplendor
do significante.” (RANCIERE, 2013, p. 14). Nisso esta incluida a suposicio
de que “[...] toda arte do passado esteja disponivel, podendo ser relida, revista,
repintada ou reescrita.”

Com isso, Ranci¢re defende que o regime estético das artes produz um modo
de visibilidade que inclui o que antes ndo fora digno de visibilidade, posicionando-
se radicalmente “contra a separacdo entre a cena da performance artistica e a da
vida coletiva.” (RANCIERE, 2012, p. 55). Desse modo, “Tudo fala, isso quer dizer
também que as hierarquias da ordem representativa foram abolidas. [...] Porque
ndo ha coisa alguma que ndo carregue em si a poténcia da linguagem. Tudo esta
em pé de igualdade, tudo ¢ igualmente importante, igualmente significativo.”
(RANCIERE, 2015, p. 36-37).

E o cinema proporciona uma das tradu¢des do argumento de Ranciére, por
ser a arte que tem a capacidade inata de “mudar o proprio estatuto do ‘real’, pois:

Ela ndo ¢ apenas a arte do visivel que teria anexado, gracas ao movimento,
a capacidade da narrativa. Também no é uma técnica da visibilidade que
teria substituido a arte de imitar as formas visiveis. Ela ¢ o acesso aberto a
verdade interior do sensivel que encerra as querelas de prioridade entre as artes
e o sensivel, porque encerra, primeiro, a grande querela do pensamento e do
sensivel. (RANCIERE, 2013, p. 8).

A partir disso, pretendemos apresentar uma leitura do filme Dead man (1995),
do diretor estadunidense Jim Jarmusch, assumindo como categoria do regime
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estético das artes diretamente associada ao cinema a desfiguracdo, que Ranciere
entende, grosso modo, como a extracao de uma fabula a partir de outra. De maneira
geral, o autor destaca que, diferentemente das vanguardas artisticas do século
XX, nao ha necessariamente ruptura, mas “o novo, assim pensado, é sempre ja
prefigurado no antigo” (RANCIERE, 2013, p. 114).

Portanto, o objetivo aqui € o de analisar, no filme Dead man, as relagdes entre
imagem em movimento, fotografia, misica e escrita a partir da proposta de Ranciere
sobre o regime estético da arte, sem, no entanto, identificar como as diferentes artes
se entrelacam para compor o(s) sentido(s) desse exemplar cinematografico. A ideia
¢ observar de que modo o filme de Jim Jarmusch se revela como possibilidade de
manifestacdo autoral desse regime, em vigéncia pelo menos desde o século XVIII e
que tem suas diretrizes mais bem executadas no realismo romanesco.

O enredo dessa narrativa cinematografica distopica € constituido pela viagem
de William Blake, um contador desempregado que confia na promessa de uma
posicdo na cidade de Machine, extremo Oeste dos Estados Unidos. Na viagem
de trem até 14, ele ¢ introduzido a um mundo extremamente hostil e violento, sem
gradagdes. Sua figura jovem e elegante contrasta com os outros viajantes do trem,
num estranhamento mutuo que o mantém isolado até a chegada do maquinista, cuja
profecia revela que Blake estaria a beira do inferno.

Ao chegar a cidade, o protagonista descobre que a vaga ja havia sido
preenchida e, desnorteado e sem dinheiro, depara-se com Thel, uma ex-prostituta
agredida por um ex-cliente na rua. Ela o convida para sua casa, onde ele descobre
que ela produz flores de papel e esconde uma arma carregada. Eles estdo na cama
quando Charles, amante de Thel, chega e atira em Blake, mas a moga joga seu
corpo na frente deste e morre imediatamente. Blake mata Charles, mas a bala que
atingiu Thel trespassa seu corpo e se aloja no coragdo do rapaz. Ele foge, ferido, e
no caminho ¢ encontrado por Nobody, um indigena solitario, mesti¢o, desprezado
pelas nagdes tanto do pai quanto da mae, sequestrado pelos brancos, levado para a
Europa para ser atracao de circo e educado a maneira europeia. O pai de Charles,
o rico e poderoso Dickinson, contrata trés dos melhores pistoleiros para perseguir
Blake.

O filme ¢ a narrativa dessa fuga-persegui¢ao pungente, poética e comica, numa
montagem alternada toda peculiar € com encontros ¢ desencontros marcados pela
extrema violéncia e por cenarios em que os signos da morte, da putrefagdo, estdo
reiteradamente expostos. Blake ¢ um personagem totalmente passivo, que apenas
reage, € pouco, ao que lhe sucede. Nobody ¢ quem o conduz durante o caminho até
a aldeia indigena onde encontrardo a canoa certa para levar Blake para “onde estdo
0s espiritos”, no encontro do rio com o mar.
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Dead man: um western?

Um western estranho. Um morto que ndo morre. Um indigena letrado que
conhece os poemas de William Blake (o verdadeiro, personagem historico) de cor.
Canibalismo e preconceito em um mundo em putrefagdo. Blake ¢ uma espécie
de morto-vivo, alguém com uma bala alojada no coragdo que cré ndo estar morto
enquanto Nobody lembra o tempo todo de que feneceu, como ao perguntar: “Vocé
matou o homem branco que te matou?”. Essa pergunta ndo ¢ acidental no filme,
pois se trata de uma questao filosofica a trespassar a narrativa, ja que William Blake
passa quase todo o filme prestes a morrer, na verdade, no gerundio, morrendo. Isto
esta posto desde a epigrafe, pela citagdo de Henri Michaux: “E preferivel nio viajar
com um homem morto.”

Desde a abertura e durante todo o filme, a dindmica da degradacdo pro-
gressiva da vida que se esvai, do mundo que rui, praticamente, de um mundo
de fantasmas, ¢ reiterada pela paisagem dada a ver e pela construgdo visual dos
personagens e dos cendarios e ambientes. Trata-se de um mundo ja no seu epilogo,
mas que Jarmusch apresenta com possibilidade de redencdo, ainda que minima,
pelo final inconcluso.

Um dos pontos fundamentais de Dead man € amorte in progress do protagonista
num mundo em preto-e-branco ja todo arruinado, embora organizado, em que
o aniquilamento pela violéncia humana constitui a regra até a degradacdo final.
Concomitantemente, a consciéncia individual e social do protagonista aumenta
com o passar do tempo, mas ele se mantém na passividade e na contemplagao,
como testemunha e vitima desse mundo fantasmagorico. A partir disso, uma
questdo filosofica se interpde, em razdo da “continua meditacdo sobre a morte”
(Cf. BAXTROM; GEROULANOS; MEYERS, 2006) a que o filme obriga, tanto
pela condicao de Blake quanto pelos signos da morte inseridos com minticia nos
quadros.

E ndo apenas isso: assim como as artes e os temas deixam de ser hierarquizados
no regime proposto por Rancieére, 0 mesmo ocorre na narrativa pela indistingdo
entre mortos e vivos, entre mundo fisico e espiritual. Em muitos momentos,
o espectador ¢ levado a duvidar do que vé€, ainda que a sutileza ¢ a manutencdo
rigorosa da ordem naquele mundo construido minuciosamente tentem embagar as
ambiguidades ontoldgicas, por assim dizer.

Associada a isso e derivada da poeticidade que o regime estético permite
e do estilo autoral de Jarmusch repetido de filme a filme, observa-se em Dead
man o elogio da falta de a¢do, do ndo fazer, da contemplagao, diretamente ligada
ao que parece se configurar como constatacdo do tédio como uma das marcas da
contemporaneidade, bem explicito em Permanent vacation (1980) e Stranger than
paradise (1984), por exemplo. No caso de Dead man, pela convocagdo de um
género tdo marcado como o western, o tratamento dessa constatacao torna-se mais
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dificil, pois sugere a acdo de um her6i destemido que luta por si, pela familia ou
pela coletividade.

Entretanto, na desfiguracdo operada por Jarmusch, o que se tem € uma versao
patética, algo comica, de um western, comprometida pela estética adotada, que
toma tragos de outros momentos ¢ movimentos da historia do cinema como a
nouvelle-vague, os filmes mudos do inicio do século XX (com os fades a finalizar e
introduzir cenas e sequéncias, muitas das quais se assemelham a pequenas esquetes)
€ 0 proprio género western.

A tudo isso, soma-se a trilha sonora de Neil Young, cuja guitarra estridente
causa estranheza pela dissonancia em relagdo as convengdes musicais do western
classico, mas com a qual o espectador logo se acostuma devido a manutencdo de
uma linha sonora tnica a conferir coeréncia e também certa monotonia a trilha.

Ao assumir o western como referéncia, inevitavelmente seus tragos
caracteristicos sdo invocados e subvertidos, mas, principalmente, ¢ destruida sua
fungdo mais fundamental: a reiteragdo das narrativas oficiais de construgdo da
nacdo estadunidense, como ja apontado anteriormente. Sobre isso, Bromley (2001,
p. 50) afirma:

So, I am talking of myths, maps, and material expropriations: a repeated syntax
and lexicon that establishes and stabilises a dominant referent and a hegemonic
way of decoding that referent. Dead Man takes this same referent, the American
West and proceeds to distance and destabilise it by rendering its verbal and
visual syntax through pastiche and a series of ironic tropes.

Em Dead man, a““desestabilizacdo” ndo apenas de um género cinematografico,
mas da narrativa histdrica, ¢ acompanhada de um tom comico, quase burlesco,
que ganha consisténcia, sobretudo, na constru¢do dos personagens. Entre eles,
um indigena que escolhe para si 0 nome de Nobody (Ninguém), assumindo como
dever moral ser o guardido do protagonista moribundo, quase um Virgilio a guiar o
personagem, ja que William Blake mantém-se quase totalmente passivo, paciente
das acdes de outros, a quem resta apenas ser conduzido para a morte pelo novo
amigo. Vale ressaltar, com Northey (2016), ao menos duas referéncias para o nome
adotado pelo indigena: uma ¢ literaria, o texto classico da Odisseia, no episodio em
que Ulisses encontra os ciclopes, apresenta-se astutamente como Ninguém e salva
a si e a tripulagdo. O autor também assinala a referéncia de um filme de western
intitulado My name is Nobody, estrelado por Henry Fonda.

In this film Henry Fonda plays the fastest gun in the west; as he is aging he
wishes a peaceful life but is cursed by his reputation, as any aspiring gunmen
seek to prove themselves by besting him in mortal combat. An unknown gunman,
played by Terence Hill, befriends Fonda's character and also helps him cheat
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what seems an inevitable death. In Dead Man, Nobody will not be able to save
Blake from death, but he will help him be spared from annihilation.

Os temas da morte pela violéncia (armas de fogo) e do aniquilamento (das
comunidades indigenas principalmente, mas dos individuos brancos também)
sdo investidos figurativamente na pelicula por imagens de carcacas de animais,
cadaveres, animais empalhados, fumaca, paisagens devastadas pelo fogo e o excesso
de revolveres e pistolas. A estética da morte de Jarmusch ¢ mais obscena do que
nos filmes tradicionais de western, com sua dramatizacdo de tiros & queima-roupa
¢ o desfile de corpos em queda, sem tempo para a adesdo emocional do espectador.

Essa ¢ uma das desfiguragdes provocadas por Jarmusch, pois ndo se apropria
do western por meio de uma parodia simples, mas o invoca e desloca seus sentidos
mais basicos. Nao ha um herdi do local, ndo ha os indios vildes e, principalmente,
ndo ha nada a fazer em termos de representagdo de uma coletividade, algo que
¢ essencial para o género western. Trata-se, portanto, de um “faux western” (Cf.
CHANTOISEAU, 2005), de inautenticidade lGcida e provocativa, construida
propositalmente como desfiguracdo daquilo que ndo esta visivel no filme: as
narrativas historicas oficiais de fundacéao.

1t is not just a film about the West and death, but it is also an exploration and
excavation of the governing (in all senses of the term) images and narratives
through which the West has been made both legible and monological. These
same images and narratives are used, but they are made dialogical by being
presented through an alternative set of lenses and from subverting angles which
interrogate the legitimating function of the Western metanarrative, or ‘founding
fiction’— how the West was won. (BROMLEY, 2001, p. 51)

Ao analisar o filme Winchester 73, de Anthony Mann, Ranciére (2013, p. 83)
aponta que componentes devem ser acionados por ‘“um bom autor de western”
na constru¢ao de “uma fabula exemplar”, o que significa um filme convencional
conforme as codificacdes desse género:

[...] uma chegada de cavalheiros forasteiros numa pequena cidade em
efervescéncia, uma provoca¢dao num saloon, uma demonstracdo de atirador
de elite, uma persegui¢do no deserto, uma partida de poquer que acaba mal, a
defesa de um acampamento contra os indios, o assalto a uma casa onde bandidos
estdo escondidos, o assalto a um banco, e um acerto de contas final, entre cactos
e rochedos. (grifo do autor).

Em Dead man, a maior parte desses elementos estd presente, incluindo o
temario da viagem, mas subvertidos pelas desfiguragdes de Jarmusch. William Blake

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 135-149, jul./dez. 2019 143



Lilian Reichert Coelho

¢ o forasteiro que arruma encrenca numa cidade pequena, envolve-se com a mulher
proibida, ha perseguicdo, trapacas e assassinatos em profusdo, reconhecendo-se
“[....] os elementos de uma mitologia” (RANCIERE, 2015, p. 36). Portanto, mais do
que reproduzir um filme e citar o género western, desnuda-se a mitologia da nacao
que, no entanto, o artista desfigura sem tornar visivel na tela. “E, nas figuras dessa
mitologia, ele da a conhecer a historia verdadeira de uma sociedade, de um tempo,
de uma coletividade; faz pressentir o destino de um individuo ou de um povo.”
(RANCIERE, 2015, p. 36).

A violéncia constitui o trauma da nacao para Jarmusch, sem possibilidade de
remissdo. Ainda no inicio, antes de ser baleado, na cama com Thel, William Blake
encontra um revolver sob o travesseiro e pergunta a ela por que tem uma arma, ao
que a moga responde com naturalidade: “Because this is America” (“Porque aqui
¢ a América”).

Conforme ja referido, o género ¢ transformado e reduzido a alguns de seus
classicos aspectos essenciais, com a criagdo de um mundo povoado por armas
de fogo a exaustdo e atravessado por estranhezas de toda ordem, transformagoes
que caracterizam a desfiguracdo ndo apenas por deslocar alguns elementos, mas
por implicar, necessariamente, “uma medida de interpretagio” (Cf. RANCIERE;
DAVIS, 2011, p. 296). Desse modo, a arma ¢ o simbolo de um mundo nao exaltado
no filme como periodo da conquista do Oeste pelos migrantes corajosos, pioneiros
desbravadores, mas pelo capitalismo e pela violéncia.

Significante fundamental neste filme ¢ o fumo, que pode ser considerado um
“detalhe insignificante” a partir de Rancicre. O peso da presenca nefasta das armas
¢ deslocado para um elemento aparentemente natural e ndo violento: o tabaco.
Quase todos os personagens, na maioria das cenas, inclusive Nobody, perguntam a
William Blake se ele tem tabaco, ao que ele responde negativamente, pois nao fuma,
e todos se enfurecem. Esse ausente que esta insistentemente presente nas palavras
e também pelo seu indice visual, a fumaga, atua no processo de desfiguragio,
tornando eloquente justo o que ndo ¢ mostrado. Conforme Sarikartal (2010, p. 11),
“Le travail de dé-figuration [...] est aussi destiné a creuser cette part inapercue des
choses.” Nas palavras do proprio Ranciére,

The point is that there is an aesthetic transformation; they are no longer parts
of a film, they are inhabitants of a kind of kingdom of shadows. Images are no
longer elements that you extract from one work and paste into another work.
They become shadows in a theatre of memory. And the filmmaker becomes a
kind of poet calling the shadows, summoning them from the kingdom of shadows.
(RANCIERE; DAVIS, 2011, p. 297).

Trata-se de uma ironia de Jarmusch, pois o tabaco também aniquila, tanto por
ser uma industria capitalista quanto pelos prejuizos causados a satide. Nas cenas,
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essa pergunta recorrente, “em seu gosto pela repeticao” (“his [Jarmusch] taste for
repetition”, Cf. MURILLO, 2012, p. 2), surge como quebra na logica da narrativa
e do proprio género, atraindo a atencdo do espectador para o banal, para o quase
sem sentido, mas que poderia de fato acontecer na vida cotidiana. Essa ¢ uma marca
incontestavel do cinema de Jarmusch, assumida de modo enfatico como razio de
ser do filme em Sobre café e cigarros (2003). Essa “racionalidade do banal” ¢
identificada por Ranciére como elemento do regime estético das artes na cultura
ocidental pelo menos desde Balzac. De acordo com Chataignier (2017, p. 262):

O que esta em jogo ndo ¢ uma “intriga”, mas as relagdes entre o visivel ¢ o
dizivel — os modos do sensivel. E, portanto, uma fibula, sim, mas uma “fibula
contrariada”. Contrariada, pois a continuidade com as antigas expressdes
artisticas se mantém, malgrado sua ressignificacdo. A desfiguracao das imagens
em movimento (¢ com som) ndo se separa da imitacdo classica, bem como a
obra acabada “filme” ndo mantém relacdo estanque com o cotidiano, com os
elementos “ndo artisticos”.

Nesse sentido, o tabaco invocado pela palavra falada ¢ quase invisivel ao longo
do filme, ausente visual cuja presenca pesa e, a0 mesmo tempo, diverte. Muitos
personagens aparecem fumando cigarros e charutos; a fumaga constitui elemento
pervasivo no mundo criado por Jarmusch no filme, o que torna a obsessao pelo fumo
ainda mais estranha, quase uma palavra magica, orgastica. Chantoiseau (2005, s/p)
estabelece um contraponto entre o mundo dos brancos e dos indigenas, ressaltando
outra ldgica para o uso do fumo e associando esse “detalhe insignificante™ a poética
de Jarmusch de modo mais geral:

Parlant de fumée, une trés belle séquence, a la nuit tombée, nous montre
Nobody faisant briler des herbes. 1l prend pour seul repas la fumée qui émane
de cet embrasement, soit une nourriture on ne peut plus spirituelle. A un William
Blake plus substantiellement affamé, il répondra: « La quéte de visions est une
bénédiction. Pour y arriver, il faut se passer de nourriture et d’eau. Les esprits
sacrés reconnaissent ainsi ceux qui jeunent. Il est bon de se préparer ainsi au
voyage. » Comment mieux dire que le cinéma jarmuschien est avant tout et
surtout un cinéma de la désincarnation?

A cena ¢, a0 mesmo tempo, pungente, dramatica e engragada, pois Nobody nega
alimento ao homem moribundo. E, conforme ingere a fumaga das ervas misturadas,
um plano subjetivo mostra o rosto de Blake transformado em uma caveira, que ¢
como Nobody o vé: alguém ja morto cuja alma precisa ser encaminhada ao lugar
correto para seguir seu curso. Entdo fumar parece ser uma parte do ritual que
conduz a alma de Blake para o “mundo dos espiritos”. Guiar Blake é um dever e

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 135-149, jul./dez. 2019 145



Lilian Reichert Coelho

também uma vontade alegre, empatica, de Nobody. Nao ha explicagdo racional, na
narrativa, sobre os motivos que o levam a assumir essa missao.

A dinamica dos afetos dos filmes de Jim Jarmusch é muito peculiar. Envolve
0 acaso, o cotidiano, a falta de agdo ¢ assume o tédio de uma sociedade ¢ de uma
cultura povoadas pelo excesso de imagens, palavras e sons, mesmo nesse pastiche
de western que ¢ Dead man. Em Permanent vacation, por exemplo, o protagonista,
Allie, vaga pelas ruas de uma Nova York decadente, e muitos planos que constituem
o fundo das cenas sdo construidos por placas, paredes ou muros com inscric¢oes,
pichagdes — algumas sdo legiveis; outras, ndo.

Arecorréncia da palavra escrita no ambiente urbano publico chama demasiada
aten¢do nesse filme, ndo exatamente pelo significado das palavras ¢ desenhos, mas
pelo apelo estético que tém em direta associagdo com 0s sentimentos e as agoes,
sempre minimas, do protagonista. Isso se expressa também em outros filmes do
diretor. Em Dead man, a tensdo estabelecida com a escrita também ocorre desde o
inicio, na viagem de trem, quando o maquinista diz a William Blake que ndo sabe
ler, mas ndo confiaria numa carta. E, de fato, como aponta Curley (2016), a escrita
¢ sempre a portadora da mentira em Dead man e problematica também em outro
filme de Jarmusch: Ghost dog (1999).

Em Dead man, a escrita como engodo ¢ explicita e reiteradamente mostrada
como parte da narrativa a partir dos objetos mais diversos: a carta de admissdo, as
flores de papel produzidas por Thel sem uma explicacéo sobre sua utilidade, o cartaz
de “procurado”, no qual se propaga que William Blake teria assassinado Charles
e Thel, o texto biblico terrivelmente violento lido por Sally para seus comparsas.
Todos esses objetos escritos veiculam mentiras. E o mesmo pode ocorrer com o que
se pronuncia, como as palavras de Nobody em conversas com Blake, que parecem
enigmaticas, confusas ao interlocutor e também ao espectador. Elas ndo revelam
nada; na verdade, parecem meras bobagens.

De qualquer modo, a diivida permanecera sem a palavra final que favorega
um desfecho explicativo para as ambiguidades do filme, encarnadas nas palavras
pronunciadas sempre com certa solenidade comica pelo indigena. Ao contrério, a
estrutura circular da narrativa, que inicia por uma espécie de profecia e termina
com a poesia do ritual da travessia da morte, torna o final inconcluso, marca dos
filmes de Jarmusch e do cinema indie de modo quase geral.

Consideracdes Finais

Que relagdes podem ser estabelecidas entre 0 momento invocado pelo filme
(segunda metade do século XIX) e o presente de producao de Dead man (meados
dos anos 1990)? O passado ndo € apenas representado para denunciar os embustes
da narrativa oficial, comprovando o argumento do artista. Jarmusch instala-se
como herdeiro do passado e precursor do futuro, ressaltando, para além dos temas
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e artificios aqui descritos, a possibilidade de historicidade. Mais que o tempo no
cinema, ¢ o tempo historico que também esta inscrito na arquitetura narrativa e
no discurso de Dead man. Trata-se, portanto, de uma metanarracdo, que propde
indagagodes ao tempo presente.

Do ponto de vista da “dupla poténcia das imagens estéticas”, identificada por
Ranciére (2012, p. 26) a partir da fotografia como arte ¢ porosa ao cinema ou a
qualquer outra arte no regime estético, o cinema de Jarmusch realiza “a inscri¢ao
dos sinais de uma historia e a poténcia de afec¢@o de uma presenga bruta que nao
se troca mais com nada”. Assumindo isso, podemos dizer que Dead man abarca
tracos da imageria coletiva criada desde o século XIX sobre a conquista do Oeste
¢ também para a cultura estadunidense ndo apenas invertendo seus sinais, mas
inserindo a presenga bruta e visivel da violéncia em contraste com a figura do
indigena, que € o verdadeiro herdi. A historia aparece na tela tanto a partir dos
sinais legiveis e visiveis, como testemunho, quanto ¢ atravessada por “puros blocos
de visibilidade” que obstruem o sentido da histéria oficial que critica e a propria
narrativa que a contraria (Dead man).

A abertura de que fala Ranciére e que propusemos como epigrafe para este
texto realiza-se plenamente no cinema de Jim Jarmusch ndo apenas pelos finais
inacabados das narrativas audiovisuais do diretor, mas também pelo esforco para
fixar a indecidibilidade acerca dos destinos dos personagens e da propria arte. Essa
tem sido uma das marcas desse cinema que ndo se atém nem as regras narrativas do
cinema comercial, nem as experimentagoes audiovisuais da arte, mas que conquista
“l’ambition de Cinéma [qui] procéderait alors d 'une rhétorique cinématographique
presque absente de la littérature: le remake.” (FAERBER, 2004, s/p).

COELHO, L. R. Disfigurements in Dead man, by Jim Jarmusch. Itinerarios,
Araraquara, n. 49, p. 135-149, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: This paper presents a reading of Dead Man (1995), a film by the American
director Jim Jarmusch, from the position of Jacques Ranciere on the aesthetic regime
of arts. We considered the disfigurement as the main category, which has allowed us to
conclude that Jarmusch operates displacements not only in the western genre but also
in the historical narrative of the official construction of the discourse about the nation
through aesthetic, narrative and discursive strategies.

B KEYWORDS: Aesthetic regime of arts. Contemporary audiovisual. Indie cinema.
Western.
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