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ESTORVO: UMA METÁFORA VISUAL 
PARA A MODERNIDADE LÍQUIDA 
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 � RESUMO: As reflexões empreendidas neste artigo têm como objetivo demonstrar que 
a narrativa do filme Estorvo, de Ruy Guerra, deve ser entendida como uma metáfora 
visual da liquidez na qual está assentada a sociedade contemporânea. Além disso, 
pretende-se problematizar como, nessa produção cinematográfica, o cineasta, ao 
realizar o trânsito da linguagem literária para a cinematográfica, compactua da mesma 
concepção de tradução de teóricos como Walter Benjamin e torna-se um tradutor fiel do 
seu tempo. Por fim, almeja-se identificar como Estorvo capta as principais forças sociais 
e as canaliza para uma figuração alegórica de uma modernidade líquida, nos moldes 
descritos por Zygmund Bauman.

 � PALAVRAS-CHAVE: Linguagem cinematográfica. Modernidade Líquida. Ruy Guerra. 
Tradução.

Introdução

 “Há uma gota de literatura em cada cinema”. Essa afirmativa, que aparece 
como título de um ensaio de José Carlos Avellar (1986), é talvez o melhor aforismo 
da produção cinematográfica brasileira. Nele o crítico afirma que, “de um certo 
modo, nos textos modernistas, é que nasceram os roteiros de filmes que fizemos a 
partir da década de 1960” (AVELLAR, 1986, p. 216). Sendo a partir desse período 
que obras literárias, como Macunaíma, de Mário de Andrade, Grande Sertão: 
veredas, de Guimarães Rosa, e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, transpostas para 
o cinema, tornaram-se as principais fontes de elaboração de roteiros dos cineastas 
brasileiros. Processo que teve início na década de 1960, com o Cinema Novo, mas 
observado, também, em outro momento decisivo do cinema brasileiro: o Processo 
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de Retomada, que acontece na década de 1990. São desse segundo momento as 
produções fílmicas Quincas Berro d’água, de Sérgio Machado, Lavoura Arcaica, 
de Luiz Fernando Carvalho e Memórias Póstumas, de André Klotzel. Pode-se, 
na verdade, dizer que foi essa conexão entre projeto cinematográfico e projeto 
literário, que ocorre no Brasil desde o Cinema Novo, que deu modernidade à 
linguagem cinematográfica brasileira, aproximando-a de uma prática comum do 
cinema internacional. 

Para diretores formados nesse contexto de travessias entre texto fílmico e texto 
literário, como o cineasta Ruy Guerra, é difícil separar palavra e imagem. Para eles, 
a palavra é visual, tem um aspecto e um som. Guerra afirma que ao escrever um 
roteiro de cinema, primeiro constrói o texto literariamente pela palavra, buscando 
expressar o sentimento que as imagens precisam transmitir, o olhar e a intenção 
dos personagens: “A palavra é a justeza do teu olhar. Se você não tiver uma palavra 
certa não estou olhando direito. Não posso olhar sem a palavra certa” (GUERRA 
apud BARROS, 2009, p. 262). Em seguida, retira todas as expressões literárias, 
deixando o roteiro claro e conciso para o elenco. Para o diretor de Estorvo, a 
literatura serve apenas para pensar a imagem: “Eu penso a minha imagem através da 
palavra. A palavra é a imagem da própria imagem. A imagem virtual, para mim, se 
espelha na palavra. Se eu não tiver a palavra não tenho a imagem” (GUERRA apud 
BARROS, 2009, p. 262). Conforme Guerra, a imagem precisa ser materializada 
primeiro na palavra e só depois na própria imagem: “a única coisa que segura a 
imagem é a palavra. Tu não seguras a tua imagem como imagem. Pode tê-la como 
mecanismo de consciência, mas, sem a palavra, ela se perde” (GUERRA apud 
BARROS, 2009, p. 262). Assim, fiel a essa perspectiva, Ruy Guerra realiza em 
suas produções cinematográficas o constante trânsito entre a linguagem literária e 
a cinematográfica. 

Diante disso, cabe investigarmos de que maneira o trabalho cinematográfico 
produzido por esse cineasta se aproxima da concepção de tradução como criação, 
ou recriação, e o transforma em um tradutor de linguagens, ou um poeta da imagem. 
Isso porque, para o filósofo Walter Benjamin, tradução deve ser vista muito mais 
como uma criação, ou recriação, do que como uma mera cópia da estrutura do 
original. O filósofo indaga ainda: “[...] aquilo que está numa obra [...], para além 
do que é comunicado, não será isto aquilo que se reconhece em geral como o 
inapreensível, o misterioso, o “poético”? Aquilo que o tradutor só pode restituir 
ao tornar-se, ele mesmo, um poeta?” (BENJAMIN, 1996, p. 288-289). Na mesma 
linha de raciocínio, Haroldo de Campos defende o conceito de transcriação, pois, 
segundo o crítico e escritor literário brasileiro, “A tradução de textos criativos será 
sempre recriação, ou criação paralela, autônoma porém recíproca” (CAMPOS, 
2004, p. 24). Para ambos, quanto mais inçado de dificuldades um texto, mais 
sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação. 
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No entanto, utilizamos aqui o conceito benjaminiano de tradução numa 
concepção mais abrangente, pois, em nossa análise, tratamos de textos que transitam 
não entre línguas, mas entre linguagens. Acreditamos que isso seja possível 
se explorarmos apenas o sentido da teoria sobre tradução de Walter Benjamin, 
que assemelha o ofício de tradutor ao de um poeta. A partir dessa perspectiva, 
pretendemos demonstrar como, e se, o cineasta Ruy Guerra pode ser considerado 
um tradutor fiel, que capta as principais forças sociais e as canaliza para uma 
figuração alegórica, por meio de um diálogo entre as linguagens cinematográfica 
e literária. Por fim, investigaremos de que forma o filme de Ruy Guerra traduz a 
riqueza interpretativa da linguagem literária contemporânea, espelhando-se nessa 
arte que em grande medida comporta a proeminência da imagem. Assim como 
analisaremos, também, de que maneira a imagem fílmica que o cineasta constrói 
em seu filme Estorvo (2000) capta ao mesmo tempo todas as temporalidades e mais 
aquelas do espectador, problematizando de que maneira essa narrativa pode ser 
tomada como metáfora de uma modernidade líquida.

Do cinema de Ruy Guerra 

Em Estorvo, filme que antecede o movimento de retomada da indústria 
cinematográfica brasileira na década de 1990, Ruy Guerra aproxima-se da literatura 
de Chico Buarque e produz um filme que consegue retratar um universo difuso, que 
mostra o empobrecimento de um homem por causa do processo de decomposição 
da sociedade. O cineasta cria, nessa produção cinematográfica, uma atmosfera 
imagética que reflete um complexo de situações que desajusta o personagem 
principal socialmente, porque este não soube se corromper a ponto de saber viver 
dentro da “m.” que o mundo se tornou. Ou seja, o filme, assim como o romance 
chicobuarqueano, conta a história de um ser desprotegido que pega as doenças 
daquela sociedade. Estorvo é um filme que retrata almas penadas da sociedade 
contemporânea, almas que, em outra época, seriam fruto de um trauma de guerra, 
mas que na época atual não perderam e não têm nada a perder na vida. Se a coragem 
é feita sempre de um pensamento de inconsciência ou do desejo de autodestruição, 
a história desse filme reflete a alma daqueles que sobrevivem ao desejo suicida. 

Nas palavras de Ruy Guerra, o que se tenta reproduzir nesse filme é a ideia 
de que: “O ato de heroísmo […] é um ato de desajuste total” (GUERRA apud 
BARROS, 2009, p. 263), sendo, assim, necessário construir para essa narrativa 
uma linguagem com a mesma intencionalidade, na qual o desajuste fosse o seu 
principal elemento. Talvez por isso Estorvo tenha sido o filme que Guerra mais 
preparou: “escrevi, esperei, reescrevi, depois li, depois fiz não-sei-o-quê... Levei 
nove anos para poder fazer esse filme, esquecer o filme, e filmar um filme esquecido” 
(GUERRA apud AVELLAR, 2007, p. 169). Além disso, diante do desafio de realizar 
uma adaptação cinematográfica de um romance anticonvencional na construção 
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de uma temporalidade moderna, o diretor de Estorvo precisou encontrar os 
recursos técnicos e estéticos certos para que seu filme potencializasse os elementos 
peculiares de uma nova concepção de tempo. Algo complexo e desafiador para 
qualquer cineasta, mas que para Ruy Guerra, como será explicitado ao longo deste 
artigo, é fruto de um projeto de escritura3 que começou a ser delineado já nos seus 
primeiros filmes.

Nesse projeto de escritura, encontramos filmes que, apesar de bastante claros, 
podem ter diversas leituras, sem serem necessariamente herméticos ou fechados 
em si mesmos. O cineasta afirma que, quando conta uma história, procura a clareza 
dentro das contradições que a história oferece, sem que essas contradições sejam 
sacrificadas. Portanto, há certos hermetismos em seus filmes que vêm da própria 
história, pois contar tudo acaba reduzindo a história em alguma coisa que não é. 
Conforme o diretor de Estorvo, suas histórias são contadas de formas dúbias, mas 
não de formas herméticas. Ruy Guerra defende que: “se não fosse esse hábito que 
as pessoas têm de encontrar soluções para tudo e vissem um filme só pelo prazer da 
história, meus filmes não seriam nada complicados. As pessoas procuram encontrar 
soluções quando não há soluções.” (GUERRA apud BARROS, 2009, p. 275). 
O cineasta acredita que o filme deve ser visto como objeto de prazer, que se os 
espectadores encarassem os seus filmes dessa maneira o entenderiam mais, e que 
assim poderiam emitir um juízo de valor que extrapolasse aquele que apenas separa 
o filme comercial do não comercial. Segundo Guerra, “O que acontece é que o 
cinema tem essa vertente imposta de uma relação causal. Mas conto uma história de 
uma forma um pouco diferente” (GUERRA apud BARROS, 2009, p. 275). 

Adentrando nesse projeto de escritura, percebemos ainda que tanto as 
concepções de tempo e espaço quanto a anarquia ao cinema comercial norte-
americano e o multiculturalismo do Terceiro Mundo são marcas desse cineasta e 
estão presentes em diversos dos seus filmes: Os cafajestes (1965), Os fuzis (1968), 
A queda (1978), entre outros. Essas marcas, ou traços, que perpassam quase todas as 
produções de Guerra, delineiam o seu projeto de escritura, ao qual se soma, ainda, 
outra marca: a anarquia que se apresenta pela exploração do sexo. Os cafajestes, 
primeiro longa-metragem de Guerra, escrito em colaboração com Miguel Torres, é 
um exemplo disso, pois é reconhecido como o primeiro grande impacto do Cinema 
Novo, movimento que reunia cineastas “transgressores” para o período, que 
queriam retratar em seus filmes um Brasil que existia fora do universo do carnaval, 

3 “A escritura é isto: a ciência das fruições da linguagem, seu kamasutra (desta ciência, só há um 
tratado: a própria escritura)” BARTHES, 2004, p. 11. Em Barthes, “a escritura substitui, historica-
mente, a literatura (a literatura é representativa, a escritura é apresentava; a literatura é reprodutiva, a 
escritura é produtiva; o sujeito da literatura é pleno, pessoal, o da escritura é flutuante, impessoal; etc). 
Em outro paradigma operacional barthesiano, a escritura se opõe a escrevência: a primeira é intran-
sitiva (não é uma “comunicação”), a segunda é transitiva (transmite uma “mensagem)” (PERRONE-
MOISÉS. 1980, p. 79).
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das mulatas, do samba e do futebol. Conforme Guerra, Os cafajestes é um filme 
transgressor para a época porque retrata a dissolução dos valores morais na família, 
o uso da maconha, que naquele período só existia nos guetos, pois ainda não tinha 
entrado na “sociedade”, a zona sul. Nesse filme, o diretor explora – além da objeção, 
como pudemos perceber no universo que o filme retrata – o sexo, por meio do nu da 
Norma Bengell, em um take único. Take que, assim como foi filmado, foi exibido, 
de forma anárquica a um tipo de produção comercial de uma sociedade na qual a 
pornografia é organizada e comercializada.

A anarquia é o elemento chave também de Os fuzis (1968), filme síntese 
do Cinema Novo e que foi “tema de um encontro das ‘censuras’ do continente 
como modelo de filme subversivo, anos depois [de seu lançamento]” (GUERRA 
apud BARROS, 2009, p. 280). A anarquia está, conforme nos expõe Guerra, no 
fato de que “quem precisa criar precisa fazê-lo contra alguma coisa?” (GUERRA 
apud BARROS, 2009, p. 258), e o Cinema Novo fez contra a imagem de Brasil 
que retratava apenas as “alegrias” brasileiras. A câmera na mão é outra forma 
de transgressão do cinema da década de 1960, e Guerra utilizou-a tanto em Os 
cafajestes quanto em Os fuzis. Chegou a fazer dois filmes inteiros com câmera 
na mão, que são Os deuses e os mortos [1970] e A queda. Dessa maneira, quando 
alguém escreve um artigo sobre os projetos de filmes nos anos 1960 e não cita Os 
fuzis, Guerra se sente extremamente ofendido e chega a classificar o fato não de 
lapso, mas de incompetência. No entanto, o diretor de Estorvo afirma que, apesar de 
seus filmes estarem sempre ligados artisticamente a movimentos que se posicionam 
contra a corrente, são muito parecidos, pois têm uma série de valores ideológicos 
que não mudam. Para Guerra: 

A sociedade de hoje é tão reprimida quanto era naquele tempo [anos 60], não 
internamente como mecanismo político nacional, mas por mecanismos políticos 
gerais da vida, do mundo moderno e pela configuração da sociedade. Eu acho que 
se nós pensarmos com certa objetividade – na medida em que isso for possível –, 
os parâmetros gerais são parecidos em termos de violência. A sociedade hoje é 
mais inquieta, inquietante. É mais destruída e mais perigosa do que até naquele 
momento da ditadura militar, por causa, hoje, do sentimento de impotência em 
lutar contra o sistema de repressão. Naquela época, a repressão estava próxima. 
O ditador estava na esquina. Agora, está no nevoeiro da distância. (GUERRA 
apud BARROS, 2009, p. 258-259). 

Além da anarquia, existem pesquisadores que apontam outro eixo central da 
produção cinematográfica desse cineasta que revolucionou com Os fuzis, o fato de 
apenas fazer filmes adaptados. Em entrevista concedida em 18 de março de 2009, é 
o próprio diretor quem derruba essa tese. Nesta entrevista, Ruy Guerra cita alguns 
de seus filmes que se baseiam em narrativas literárias, a saber: Erendira, Ópera do 
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malandro, A fábula da bela Palomera, Estorvo e O veneno da madrugada, para em 
seguida defender que esses filmes extrapolam as narrativas de origem. O cineasta 
ressalta que não se prende ao livro: “A adaptação não tem a ver com o romance. 
É outro meio de expressão. O veneno da madrugada, por exemplo, não tem nada 
a ver com o livro. [...] É praticamente um roteiro original a partir de personagens 
existentes no livro” (GUERRA apud BARROS, 2009, p. 282). 

Entre esses exemplos de filmes adaptados de Guerra, um dos que destoa das 
demais produções desse cineasta é Kuarup. Segundo a crítica, apesar de trabalhar 
com um roteiro cinematográfico que, à primeira vista, é bastante fiel aos personagens 
e situações de Quarup, romance de Antonio Callado, e de contar com fartos recursos 
materiais, que viabilizaram a filmagem na selva do Xingu, o resultado, porém, está 
aquém da expectativa. “Tenho a impressão [...] que a estrutura narrativa, apesar de 
ser flashback, é um pouco tradicional. E talvez isso descaracterize o meu cinema [...] 
A minha trajetória de cineasta fazia com que esperassem outra coisa” (GUERRA, 
2002, p. 73-74).

O diálogo que o cinema de Ruy Guerra trava com a literatura vai muito além 
das adaptações de textos literários que o cineasta realizou. Esse diálogo ocorre 
devido à preocupação que Guerra sempre demonstrou ter em desenvolver uma 
narrativa fílmica que se apropria de uma estética literária para melhor contar suas 
histórias. Mesmo em Kuarup, criticado por ter uma narrativa mal estruturada que 
dificulta o entendimento da trama, as situações confusas que o filme apresenta 
são fruto, como vimos anteriormente, muito mais de dilemas do mercado 
cinematográfico brasileiro do que ocasionadas pelo trânsito entre linguagens, que 
tem marcado a produção desse cineasta. Se Ruy Guerra utiliza textos literários 
como fontes para a produção de roteiros é justamente porque sabe como são 
poucos os limites que existem entre essas duas artes. Se ultrapassa esses limites, 
faz intencionalmente, para subverter e aumentar a tensão contemporânea que 
existe entre cinema comercial e “cinema arte”. 

Diante do exposto, percebemos que a produção cinematográfica de Ruy Guerra 
resulta em um projeto de escritura, pois o cineasta possui alinhamentos estéticos 
e teóricos que percorrem todos os seus filmes. Alinhamentos que o impulsionam 
a desenvolver uma escrita que realiza processos de transferências entre discursos, 
narrativas anárquicas, transgressoras, ou seja, que caminham contra a corrente e 
delineiam a sua assinatura escritura. Ressaltamos, ainda, que o cinema de Guerra 
se aproxima da literatura de Chico Buarque de Holanda ao se firmar enquanto 
travessia, isso porque o cinema desse cineasta também ocupa – seja por seu caráter 
anárquico, seja por seu diálogo com outras formas de conhecimento da história, seja 
por sua apropriação dos recursos de outras linguagens artísticas, como a literária –, 
uma zona limítrofe na cultura brasileira. 

Em Estorvo, Guerra utiliza todo esse conhecimento cinematográfico e sua 
paixão pela língua portuguesa na elaboração dessa produção fílmica, que visa 
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transpor para as telas todo o caos e o niilismo presentes no romance homônimo 
de Chico Buarque. Nesse filme, Ruy Guerra tenta retratar a indefinição do espaço 
geográfico do texto de Chico Buarque, uma metrópole qualquer na América do 
Sul, mas também todas, condensadas alegoricamente na cidade do Rio de Janeiro. 
No filme, as locações ocorrem no Rio de Janeiro e em Havana, mas fogem dos 
cenários que poderiam nos dar pistas geográficas, pois a intenção de Guerra é 
construir a partir dos fragmentos desses lugares uma cidade anônima. Em suma: 
desenvolver um acontecimento de todos os lugares e de nenhum, talvez em busca da 
estrangeiridade que muitas vezes sentimos em vista da globalização, por exemplo. 
A versão cinematográfica de Estorvo, nesse ponto, transgride a versão literária ao 
acentuar a indefinição espacial. Isso porque, enquanto no texto chicobuarqueano 
ainda podemos suspeitar que a história se passe no Rio de Janeiro, no filme não há 
elementos que possibilitem este norte. Segundo Ruy Guerra: 

Isto são decorrências do processo da produção, muitas vezes. O filme tinha uma 
proposta que já vinha do livro de não se passar em nenhum lugar do mundo e 
de os personagens não serem caracterizados. Durante o processo de montagem 
da produção, em que eu interceptei o Jorge Perugorría, surgiu a possibilidade de 
filmar em Cuba, país que eu conheço muito bem e onde já até filmei. Então isto 
acrescentou mais ainda a esta mistura de locais. Ou seja, foi tudo um processo 
de opção estética e decorrência de produção. Eu até tentei filmar em Portugal 
para misturar mais ainda, mas por problemas de produção isto não foi possível. 
(GUERRA, 2000). 

A escolha de diferentes nacionalidades para compor o elenco do filme mostra 
outra transgressão da versão cinematográfica em relação à versão literária, que ocorre 
na maneira diferente com que o diretor Ruy Guerra expressa à fluidez da narrativa 
chicobuarqueana. Ao buscar refletir a atmosfera fluida de Estorvo, o cineasta cria 
uma identidade com o livro, que se descola deste quando Guerra decide escalar um 
time global para atuar em seu filme: no papel do protagonista está Jorge Perugorría 
(cubano), ao lado de atores brasileiros, moçambicanos e portugueses. No filme 
Estorvo, somos apresentados a uma metrópole cheia de sotaques, o que, aliado a 
um cenário formado por múltiplos lugares e a uma fotografia turva, nos revela a 
concepção que o diretor teve do romance de Chico Buarque. Cremos que o alto grau 
de alegoria e o caráter difuso da escritura permitiram ao cineasta atualizar, talvez, 
eventos que mais tarde Buarque acentuaria no seu romance Budapeste (2003), 
como esse aspecto babélico, representado pelos atores e suas nacionalidades. De 
acordo com Guerra: “foi tudo um afloramento de intenções. Quer dizer, eu tinha 
a intenção de fazer uma coisa assim. […] Eu podia ter dublado os atores, não era 
nada impossível, mas eu preferi acentuar a falta de caracterização dos personagens” 
(GUERRA, 2000), pela mistura: 
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[...] de sotaques, territórios, temporalidades, acentuando o aspecto terrificante 
desse desmanche de fronteiras. O protagonista se vê perseguido e começa uma 
perambulação pelas cidades do Rio de Janeiro, Havana e Lisboa; ele procura um 
ínfimo instante de coerência e ordem num mundo que perdeu a consistência (de 
espaço, de tempo, de identidade), assombrado de solidão e angústia. O mundo 
de Estorvo tem muita lama e é povoado por indivíduos grotescos, criaturas 
miseráveis (negros, índios, viciados, obsessivos, anões) que encarnam uma terra 
denegrida e violenta, uma espécie de Terceiro Mundo mesclado de tecnologia 
moderna. Ruy Guerra integra parte da Europa ao seu filme, desnaturalizando a 
ideia tradicional de um Terceiro Mundo localizado geograficamente. O Terceiro 
Mundo aqui é difuso, desigualmente espalhado, onde a língua mistura territórios e 
sotaques, criando uma zona de indiscernibilidade, um não-lugar, que desmancha 
os discursos de afiliação à terra geográfica. (MASCARELLO, 2006, p. 409). 

Para concretizar essa concepção marcada pela indefinição espacial e temporal, 
Ruy Guerra aposta ainda em uma iluminação toda feita em contraluz, utilizada com 
o intuito de tirar a cor do filme. Apesar de ser um filme colorido, a impressão de 
Estorvo que fica na memória, com exceção da cena do café da manhã, é a de que 
estamos assistindo a um filme em preto e branco. Esse resultado só foi possível 
porque a película ainda recebeu, no laboratório, um tratamento para descolorir 
mais. A ideia de Guerra era que o filme refletisse uma atmosfera formada por um 
tempo unificado, no qual o passado, o presente e o imaginário coexistissem, ou 
seja, um tempo antinatural. O cineasta traduz para o cinema a mesma sensação 
que temos na versão literária de Estorvo, a de um personagem degradado tentando 
reunir as temporalidades no presente, como se obedecesse a uma lógica interna, sem 
perceber que a lógica vem de fora, isto é, do processo de liquefação – velocidade – 
da vida, que lhe é imposta pelas forças mercadológicas. 

Já para transmitir o universo opressivo e a instabilidade presente no romance 
chicobuarqueano, o cineasta produziu o filme todo com o recurso da câmera na 
mão, empunhada pelo diretor de fotografia Marcelo Durst. Deixando de lado a 
estabilidade do tripé, Durst poderia aproximar a câmera da cena quando precisasse 
refletir um sentimento de opressão, e movimentá-la de diferentes maneiras quando 
fosse preciso demonstrar instabilidade. A câmera parada é utilizada apenas na cena 
em que o protagonista caminha em direção a cancela que permite a entrada no 
sítio. O recuso da câmera na mão possibilitou a predominância do hiperclose, que 
serve para acentuar a distorção do mundo em torno do protagonista. A principal 
técnica empregada nesse filme é a da câmera atuante e nervosa, baseada nas 
emoções do personagem, que transmite muito mais o ambiente do filme do que 
uma que funcionasse como uma câmera de movimentos descritivos, o que enfatiza 
de maneira perfeita o personagem de Estorvo, que se apresenta como um andarilho 
sem rumo.
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O resultado disso é uma fotografia fundamentada em uma concepção de 
atmosfera turva e inebriante, que imita o efeito produzido pela névoa, o que rendeu 
a Marcelo Durst uma série de indicações e algumas premiações. No entanto, Ruy 
Guerra esclarece que Durst é responsável apenas pelo desenvolvimento da técnica, 
ou seja, é o responsável por concretizar, por meio dos recursos cinematográficos, 
as intenções do cineasta. Guerra assume o conceito fotográfico, que deveria ser 
realizado com cores parecidas com o preto e branco, e atribui a Durst a genialidade 
de saber como fazer, ou seja, saber quais seriam os meios técnicos para chegar ao 
efeito. Além disso, essa atmosfera turva é construída também com o auxílio da trilha 
sonora de Egberto Gismonti, o mesmo autor da trilha de Kuarup (1989). Gismonti 
busca transmitir a instabilidade do personagem e do mundo a sua volta utilizando 
ruídos distorcidos e uma música formada por sons que nem sempre seguem a 
harmonia clássica, que nos são apresentados em momentos inesperados na narrativa 
fílmica. A trilha sonora acentua o estranhamento do filme, pois possui uma sintonia 
com a imagem distorcida que domina toda a narrativa, cuja metonímia, a lente, o 
olho mágico, é apresentada a nós como uma espécie de óculos para o romance. 

Outro ponto a ser destacado em Estorvo é o seu roteiro, também de Ruy 
Guerra. Apesar de não contemplar todos os fatos do romance, consegue transmitir 
seus principais questionamentos, utilizando para isso o discurso indireto livre em 
vez do indireto, como no romance, intercalado por voz em off e por letreiros. Ruy 
Guerra ficou sete anos trabalhando no roteiro, sem realizar nenhum outro filme 
nesse tempo, visando transformar Estorvo em um exercício de adaptação. Nesse 
filme, Guerra consegue acentuar o universo caótico, opressivo e fragmentado do 
livro de Chico Buarque utilizando com maestria os recursos artísticos da linguagem 
cinematográfica e ainda assim manter a sua produção fiel à identidade do romance.

Da convergência de tempos em Estorvo 

O filme Estorvo, assim como sua versão literária, é fruto de uma modernidade 
na qual a imagem cinematográfica coincide com o advento do tempo dinâmico, ou 
simultâneo4, ou seja, com o advento da modernidade líquida5. Nesse contexto, os 
valores sociais estão sendo realocados, assim como o texto linear, que assume um 

4 No qual: “a distância pode ser abolida, e os mais diferentes e longínquos lugares aparecem postos 
em contiguidade. Trata-se da bidimensionalidade, nova categoria usada na representação do mundo, 
tornada possível pelos recursos da montagem.”(PELLEGRINI, 2003, p. 24). 
5 “O ‘derretimento dos sólidos’, traço permanente da modernidade, adquiriu, portanto, um novo 
sentido, e, mais que tudo, foi redirecionado a um novo alvo, e um dos principais efeitos desse 
redirecionamento foi a dissolução das forças que poderiam ter mantido a questão da ordem e do 
sistema na agenda política. Os sólidos que estão para ser lançados no cadinho e os que estão derretendo 
neste momento, o momento da modernidade fluida, são os elos que entrelaçam as escolhas individuais 
em projetos e ações coletivas – os padrões de comunicação e coordenação entre as políticas de vida 
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processo de simbiose com a imagem cinematográfica, ou um processo de tradução, 
pois, ao ser transferido para a imagem, o texto linear é recriado. Devemos levar 
em consideração que, em Estorvo, a imagem que vemos na tela foi vista primeiro 
mentalmente pelo seu diretor, o que revela o olhar que Ruy Guerra editou sobre 
essa modernidade líquida, vista como o mal estar contemporâneo. 

Diante disso, cabe investigar de que maneira a tecitura de Estorvo, ao tentar 
representar a sociedade contemporânea, problematiza em sua montagem questões 
como: tendo uma comunicação que ocorre principalmente por meio de imagens, 
podemos afirmar que o mundo representado continua o mesmo? Ou como nos 
coloca Tânia Pellegrini no final do seu artigo, “Narrativa verbal e narrativa visual: 
possíveis aproximações”, “determinados valores, ancorados em séculos e séculos 
de cultura verbal, continuarão a ter o mesmo sentido [?]” (PELLEGRINI, 2003, p. 
34). Além de entender a influência que o cinema teve na espacialização do elemento 
temporal, que: “Em primeiro lugar, ele perde seu caráter estático, passa a ser 
dinâmico, fluído e ilimitado, heterogeneamente construído e descontínuo, como o 
tempo que agora o conduz” (PELLEGRINI, 2003, p. 24). Como representante desse 
contexto híbrido, o filme de Ruy Guerra segue o mesmo processo de espacialização 
do elemento temporal, realocando valores e promovendo a fusão das categorias de 
tempo e de espaço. Por isso, Estorvo, apesar de ser um filme complexo e realmente 
difícil para o grande público, é um filme que precisava ser feito, pois é uma alegoria 
do momento atual, já que para Guerra:

[…] estamos num “pré-pós-guerra”, dentro da época da globalização. O que é 
isto? É a falta de perspectivas individuais e coletivas, é a crise das ideologias e das 
utopias, e o existencialismo abarca todo esse comportamento, onde o indivíduo 
é obrigado a se posicionar dentro de uma realidade onde não consegue encontrar 
o seu espaço, gerando uma angústia no seu projeto próprio de vida. Isto me 
parece estar inteiramente em sintonia com o momento em que o Chico escreveu 
o livro, mesmo que ele não tenha escrito sob esta égide do existencialismo. 
(GUERRA, 2000). 

Ressalte-se que, em Estorvo, Guerra constrói essa alegoria por um viés 
crítico, no qual busca explorar todas as possibilidades do caráter fluído, 
simultâneo e ilimitado do espaço. Busca representá-lo por meio da fusão 
de diversos tempos, que nos revelam como a estrutura do próprio cinema 
transformou a nova forma de organização da sociedade. As ruínas históricas 
são reveladas e salientadas por Ruy Guerra em Estorvo por meio das 
diferentes linguagens cinematográficas que este utiliza na composição de 

conduzidas individualmente, de um lado, e as ações políticas de coletividades humanas, de outro” 
(BAUMAN, 2001, p. 12). 
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seu filme. Isso porque Guerra busca mostrar de forma literal, e sem cortes, 
as ruínas sociais que nos rodeiam. Assim, a análise empreendida, neste 
artigo, mostra-nos a existência de uma linha de fuga da arte cinematográfica 
brasileira, representada pelo filme de Ruy Guerra, que busca problematizar o 
contexto social em que vive, produzindo uma arte que vai contra a corrente. 
O estranhamento que Estorvo nos causa é o estranhamento que deveríamos 
ter em relação a presente modernidade se não estivéssemos acomodados 
dentro desse contexto que nos modifica a uma velocidade asfixiante, mas 
que é, a todo o momento, revalidada pela imagem, principalmente a imagem 
cinematográfica. 

Afinado com a postura crítica da narrativa de Chico Buarque, Ruy Guerra 
constrói uma linguagem cinematográfica que, ao recontar à narrativa de Estorvo, 
reafirma a relação que o cenário brasileiro, sob o impacto da nova ordem tecnológica 
mundial, mantém com a ideia de modernidade líquida de Zigmunt Bauman 
(2001). Dessa maneira, é a mesma concepção de tempo fluído, que se caracteriza 
pela fusão com outros tempos, que encontramos na narrativa cinematográfica 
de Guerra. Entretanto, nessa narrativa, essa convergência de presente, passado 
e futuro é marcada, também, pelo diálogo que o cineasta realiza em seu filme 
entre a linguagem cinematográfica moderna e a linguagem clássica do cinema de 
Hollywood. Esse diálogo aparece em diversos momentos do filme e refere-se a 
diferentes estilos abordados pelo cinema da primeira metade do século XX. Entre 
esses estilos, o cinema mudo6 aparece na produção de Ruy Guerra quando este 
utiliza em sua narrativa alguns substitutos para os efeitos sonoros, abrindo mão, 
em alguns momentos, dos recursos do cinema falado. Entre esses substitutos, 
encontramos o uso de primeiro plano, responsável por construir a significação 
presente na cena em que a irmã passa o cheque para o protagonista, o close-up que 
acompanha o encontro das mãos releva, metonimicamente, a relação incestuosa 
que existe entre os personagens. O letreiro é outro recurso que Guerra utiliza em 
seu filme para substituir algumas passagens da narrativa, o cineasta opta pelos do 
tipo de continuidade, pois servem para esclarecer as imagens que os procedem. 

6 “O cinema mudo é, antes de tudo, uma época do cinema, terminada por volta de 1930; de um 
ponto de vista estético e crítico, é uma forma de arte diferente do cinema falado. A ausência de falas 
audíveis caminha com o desenvolvimento de procedimentos visuais que o cinema falado utiliza pouco 
ou nunca. Tal especificidade estética do cinema mudo cabe em alguns pontos: expressividade gestual 
e mímica dos atores; importância do aspecto visual, notadamente do enquadramento e da composição 
dos planos; importância da montagem, em razão, primitivamente, da necessidade de explicitar o 
sentido das imagens – naturalmente ambíguas na ausência da fala –, mas tornando-se, pouco a pouco, 
um princípio significante em si: correlativamente, busca de um “ritmo” visual (“o cinema, música da 
luz”, Gance); privilégio concedido a certos objetos (paisagem, rosto, objetos em primeiro plano), a 
certos temas (sonho, fantástico, cósmico), a certos tons ou gêneros (lírico, melodramático, burlesco); 
recorrência de certos sucedâneos dos efeitos sonoros (letreiros, primeiros planos, inserções muito 
breves, efeitos gráficos)” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 202-203). 
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Inclusive a ideia das palavras escritas na tela não existia no roteiro, surgiu no 
processo de formatação da linguagem, na montagem, já num processo adiantado. 

Eu vi que o filme não se completava: “está faltando um elemento!” e o que é 
que faltava? Rupturas de tempo. Daí a inserção dessas cartelas, texto escrito, 
para dar outra dimensão de tempo, outra dimensão do personagem. Dá um recuo 
crítico e ao mesmo tempo uma introspecção do personagem. Vai dentro de um 
outro espaço e tempo: o espaço de tempo da cartela é um espaço frio. Botei lá 
umas sujeiras, para integrar, num certo sentido visual, mas é um espaço frio. 
(CINEMAIS, 2000, p. 12). 

No entanto, o cineasta Ruy Guerra, assim como Ernst Lubitsch e Billy Wilder, 
utiliza-se do som como um recurso a mais que dispõe para transmitir significados 
fundamentais para a compreensão da narrativa. O que se observa, na produção 
cinematográfica de Guerra, é uma reiteração de que a linguagem do cinema já havia 
se aprimorado antes mesmo do surgimento do som. Conforme Jullier, “[...] ainda 
que raramente lhe seja endossado esse papel de prestígio, os ruídos podem apoiar 
significados de ordem simbólica, pelo desvio de associações regidas na maioria 
das vezes por hábitos culturais” (JULLIER, 2009, p. 40). Buscando construir, por 
meio de alguns ruídos, significados simbólicos, o diretor de Estorvo insere em sua 
narrativa o som de uma campainha que revela a insistência do outro em penetrar 
a intimidade do protagonista; o latido dos cães, que demonstram que o dono do 
sítio tornou-se o invasor; e o ronco dos motores das motos, que mostram o caos 
instalado. 

Com o surgimento do cinema falado, ganhou destaque um tipo de recurso 
que tem a finalidade de aproximar ainda mais a figura do narrador do espectador 
da narrativa. Ruy Guerra faz novamente referência a esse período do cinema ao 
descolar narrador e protagonista, que são a mesma pessoa no romance de Chico 
Buarque, colocando o primeiro em voz off, a qual ele mesmo faz, e o segundo 
representado por Jorge Perugorría, um ator cubano que fala um arrastado portunhol. 
Já a referência ao film noir7 ocorre na sequência em que o protagonista imagina 

7 “As ficções policiais americanas da década de 1930 […] caracterizaram-se por sua violência e 
sua visão amarga, e até mesmo desiludida da sociedade liberal na era da depressão. Recebidas na 
Europa com uma certa defasagem, essas produções tocaram por seu aspecto sombrio, e esse traço se 
tornou o sinônimo de todo um período do gênero policial. [...] No filme noir, a investigação é menos 
interessante pelas capacidades de dedução de que dá provas o investigador do que pela maneira com 
que ele mergulha no meio do mistério, mesmo correndo o risco de levar alguns golpes pesados. 
Esse gênero foi muito comentado, tanto por seus aspectos sociológicos (detetives privados viris, 
mas sentimentais, ‘prostitutas’ perigosas e sedutoras, colusão dos meios da política e do crime etc.) 
quanto por seus aspectos narratológicos (arte de confundir as pistas, e, às vezes, simplesmente, a 
compreensão, como exemplarmente em The big sleep, de Hawks, 1946).” (AUMONT; MARIE, 2003, 
p. 212-213). 
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estar sendo perseguido pelo homem de terno e gravata. Os cenários e os figurinos 
utilizados nessa sequência refletem a composição em preto e branco e o alto 
contraste, característicos dos filmes Noirs. Ruy Guerra utiliza o preto e as variações 
de cinza no figurino e no cenário que corresponde ao protagonista do filme, e o 
branco e tons claros na roupa e no cenário em que se encontra o perseguidor. Além 
disso, o terno que o homem de gravata usa se assemelha ao terno branco usado por 
Al Capone no filme Os Intocáveis (Brian De Palma, 1987), que por sua vez faz 
referência ao film noir dos anos 1940.

Nessa sequência, o espectador do filme é convidado a participar da cena, 
em um primeiro momento como espião escondido na escada em que ocorre o 
início da perseguição, ou seja, a câmera coloca “o espectador como testemunha, 
proporcionando-lhe o ponto de vista imparcial, invisível e privilegiado da testemunha 
da cena” (JULLIER, 2009, p. 23). Em um segundo momento, como companheiro 
de fuga do protagonista, no qual o espectador o observa como se estivesse correndo 
ao seu lado, nesse caso, adota “o ponto de vista de um personagem, mais ou menos 
subjetivamente (ou seja, imitando mais ou menos a ‘filtragem’ pelo seu olhar)” 
(JULLIER, 2009, p. 23). Tudo isso em um tempo asfixiante, levando o espectador 
a sentir como se vivesse todas essas experiências ao mesmo tempo, percebendo de 
forma concreta a força da simultaneidade.

Esses aspectos do filme, que dialogam com o estilo de film noir, encontram-se 
de forma mais condensada em sua sequência inicial; no entanto, estão presentes, 
de forma mais diluída, ao longo de toda a narrativa fílmica, pois norteiam a 
concepção de fotografia desenvolvida em Estorvo. Ruy Guerra apostou em uma 
fotografia fundamentada no preto e branco pois queria mostrar uma realidade 
turva, melancólica e obscura, acreditou nos efeitos que a luz pode proporcionar na 
construção de uma narrativa fílmica, sendo o ápice desse recurso as cenas em que 
apenas a efervescência de luzes difusas são utilizadas para representar a sociedade 
atual. Recurso cinematográfico que, conforme de Laurent Jullier, é capaz de criar 
uma atmosfera, ou mesmo enriquecer um perfil psicológico: 

A própria direção da luz pode apoiar a história, em virtude das conotações 
ligadas em certa tradição histórica aos conceitos de sombra (o reino das sombras 
em oposição ao conhecimento platoniano, por exemplo). Além da direção na 
qual ele cai, a própria quantidade de luz que cai sobre o sujeito pode enriquecer 
um retrato psicológico (JULLIER, 2009, p. 38).

Da mesma maneira, outro recurso bastante utilizado nesse filme de Ruy 
Guerra são os chamados movimentos de câmera panorâmicos (que correspondem 
à ação de virar a cabeça), responsáveis por construir sequências que seguem a 
cenografia do tipo tribunal. Em mais um diálogo com a linguagem clássica, Guerra 
opta por um movimento de câmera – o panorâmico – que assuma sucessivamente 
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os lugares do acusado, do júri e do juiz. O cineasta usa esse tipo de cenografia 
para apresentar os personagens que rondam a narrativa, indivíduos deslocados que 
transitam aleatoriamente todos os lugares de um tribunal. Conforme Laurent Jullier: 
“É a cenografia soberana da época de ouro de Hollywood, aquela que mostra ‘que 
todo mundo tem suas razões’, aquela que também permite que o espectador juiz 
decida. Ela se baseia em geral no campo contracampo” (JULLIER, 2009, p. 51). 
No entanto, na produção de Ruy Guerra, assim como no romance chicobuarqueano, 
as razões que movem esses personagens não são apresentadas. A escolha desse 
tipo de cenografia é apenas um recurso, utilizado pelo diretor, para revelar-nos o 
derretimento, ou esvaziamento, dos valores sociais que transformam os indivíduos 
da sociedade contemporânea em seres perdidos e sem um projeto de identidade 
definido. A cenografia do tipo tribunal transmite também ao espectador o voyeurismo 
do protagonista, o que torna esse espectador cúmplice dos personagens. 

O expressionismo8 – outro diálogo que o diretor realiza com o passado – está 
presente na falta de enquadramento que alguns planos, ou até mesmo sequências, 
apresentam para representar o desequilíbrio interno vivido pelo protagonista. 
Herança desse movimento característico do cinema alemão da década de 1920: 
“Dependendo do contexto, o desenquadramento pode dar a conotação de 
desequilíbrio ou embriaguez de um personagem” (JULLIER, 2009, p. 28). Além 
disso, na primeira sequência de Estorvo, a câmera que imita o efeito do olho-mágico 
promove o jogo “enviesado” dos atores, o que é típico desse cinema expressionista. 
Esse mesmo efeito é produzido por meio do olhar câmera, que é o enquadramento 
em que a câmera se encontra no lugar de um personagem, marcado pelo olhar do 
narrador, que se apresenta de forma distorcida. Exemplo disso é o plano em que o 
protagonista se vê no espelho. 

O uso de close-up acentua essa atmosfera distorcida que o protagonista vê e 
sente, sintoma desse mal-estar contemporâneo. Não é à toa que o primeiro plano do 
filme é um close-up de um olho que logo perde o foco até se desmanchar, metáfora 
da identidade contemporânea,, que tem como principal característica a liquidez. O 
diretor concentra nesse plano o tipo de olhar que irá marcar todo o filme: um olhar 
que, de tão perto que se encontra o objeto observado, não consegue enxergá-lo 
com nitidez. O filme de Ruy Guerra reflete, dessa maneira, a falta de clareza que o 
protagonista, assim como sociedade contemporânea, tem em distinguir realidade, 

8 “A corrente expressionista, no sentido restrito, só agrupa bem poucos filmes alemães mudos. Ela 
deve, sem dúvida, sua importância nas histórias do cinema ao choque provocado por O gabinete do 
Doutor Caligari, de Robert Wiese (1919), no qual três pintores procuraram, de maneira consciente, 
criar cenários expressionistas. As diversas definições de expressionismo cinematográfico que foram 
dadas, as quais se inspiraram nas definições pictórica e teatral, são, geralmente, bastante arbitrárias, 
mas todas elas retomam sempre alguns elementos: o tratamento da imagem como “gravura” (forte 
contraste preto e branco); os cenários bem gráficos, onde predominam as linhas oblíquas; o jogo 
‘enviesado’ dos atores; o tema da revolta contra a autoridade.” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 113). 
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sonho e devaneio. Essa é a essência da Modernidade Líquida, de Zygmund Bauman, 
que Guerra transpõe para uma linguagem cinematográfica por meio da imagem 
metafórica do olho, o que deve ser entendido como uma alegoria da presente fase 
da sociedade contemporânea. 

Essa outra técnica utilizada por Guerra para realçar essa falta de clareza do 
protagonista também faz referência ao cinema clássico, pois, nessa concepção 
de cinema, “ligando o fundo à forma, a profundidade de campo fraca permite 
representar um personagem perdido em seus pensamentos, ou que deixe de prestar 
atenção no que se passa à sua volta para se concentrar em algo determinado” 
(JULLIER, 2009, p. 31). Em determinadas cenas de Estorvo, nossa visão pousa 
primeiro no protagonista e depois no que ele observa, o que se apresenta de 
forma desfocada. Como tudo no filme de Ruy Guerra, esse tipo de plano tem uma 
intencionalidade: mostrar como a realidade do protagonista é a todo o momento 
entrecortada pelo seu devaneio, além de ser uma alegoria da sociedade atual em 
sua alienação imagética. Conforme Jullier, “Um espaço fora de foco pode também 
servir aos interesses da ‘subjetividade’ narrativa – observa-se o personagem se 
desvanecendo ou começando a sonhar, como no cinema clássico hollywoodiano” 
(JULLIER, 2009, p. 32).

Dessa maneira, Ruy Guerra utiliza diversos recursos técnicos oriundos tanto 
do cinema clássico quanto do cinema moderno para expressar a leitura que realiza 
do texto chicobuarqueano. Em sua leitura, o cineasta explora, por meio desses 
recursos, além de nos dar o texto de Chico Buarque, a convergência de tempos e 
o apagamento das fronteiras geográficas. O filme Estorvo, assim como o romance 
chicobuarqueano, reflete uma atmosfera turva, fragmentada e difusa da sociedade 
moderna. No entanto, o mal estar que a modernidade líquida provoca nos indivíduos 
e que a narrativa de Chico Buarque transmite para seus leitores, no filme de Ruy 
Guerra, assume um peso maior. A sensação que esse filme nos provoca é a de uma 
opressão muito mais física do que mental. Sensação reforçada pela frase presente 
apenas na versão fílmica: “não vejo nada, ou é o túnel, ou morri”.

Diante do exposto, percebemos que a relação que a angústia vivida pelo 
protagonista de Estorvo representa é a condição humana de cunho não metafísico, 
trágico, que percebe o estado de aporia em que o homem se meteu. Por isso 
concordamos com o cineasta quando este diz que Estorvo é um filme que precisava 
ser feito, pois intensifica o mal estar social que Chico Buarque já anunciara em seu 
livro. Dessa maneira, Guerra disponibiliza para a sociedade mais uma produção 
artística que problematiza a nossa época. No entanto, com Ruy Guerra temos uma 
apreensão complexa e crítica dessas linhas de forças que dominam a modernidade 
líquida. O intuito da narrativa desse cineasta é levar o indivíduo da sociedade 
contemporânea a se reconhecer como um ser fragmentado, desorientado e alienado 
da situação presente. 
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Além disso, defendemos que o uso de elementos do cinema clássico na 
narrativa cinematográfica Estorvo é uma crítica à ideia de que a modernidade líquida 
é algo extremamente novo, ou seja, fruto unicamente da época contemporânea. 
Ruy Guerra mostra, por meio de sua produção cinematográfica, metonimicamente 
representada neste estudo por Estorvo, que a sociedade atual é na verdade uma 
reunião de tempos e de elementos de diversas sociedades, o que é corroborado ao 
construir sua narrativa em um constante diálogo com outros filmes, por retomadas, 
empréstimos e trocas. Por fim, percebemos, com Estorvo, que a arte nasce da arte, 
ou seja, cada produção nova, seja ela fílmica ou literária, é uma continuação, por 
consentimento ou contestação, de obras anteriores, de gêneros e temas já existentes. 
Narrar é dialogar com textos anteriores e com contemporâneos.

COSTA, D. F.; SILVA, M. L. B. da. Estorvo: a visual metaphor for liquid modernity. 
Itinerários, Araraquara, n. 49, p. 79-95, jul./dez. 2019.

 � ABSTRACT: The reflections undertaken in this article aim to demonstrate that the 
narrative of Ruy Guerra’s film Estorvo should be understood as a visual metaphor 
of the liquidity on which contemporary society is based. In addition, it is intended to 
question how, in this film production, the filmmaker, making the transition from literary 
to film language, concurs with the same conception of translation of theorists as Walter 
Benjamin and becomes a faithful translator of his time. Finally, we aim to identify how 
Estorvo captures the main social forces and channels them into an allegorical figuration 
of liquid modernity, in the mold described by Zygmund Bauman.
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