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OSsOs NEGROS1

O homem vive das letras,
só/sol/solda

da palavra/pensamento
amálgama/cimento

que nascem dentro dele/nele/ELE/
eu/teu/DEUS/
EX-US/NÓS/

OSSOS NEGROS
De breu

A arte de escrever é a arte de deixar-se sair de si, de expressar-se pela mão, 
daí falarmos literalmente manifestar-se2 pelo pulso, pela mão, pelo desejo de fazer-
se humano entre os humanos, à medida que realizamos nosso trabalho intelecto-
manual solitário, solidário e ao mesmo tempo coletivo e plural, pois usamos 
diferentes e diversas máscaras-facetas da realidade social e imaginária. 

Literatura negra?

Muitos poderão nos perguntar, sem nenhuma preocupação, inocência ou 
respeito, se a literatura negra existe. Teremos de dizer, sem parcimônia nem 
despeito por nosso interlocutor, que essa modalidade, forma estética, militante e 
ativista existe em diversas das sociedades que foram atravessadas pela mácula do 
escravismo, do racismo, do colonialismo ou por políticas institucionais violentas, 
que atingiram também aqueles que possuem diferentes crenças e relações com os 
sagrados. 

A literatura negra tem uma razão de existir que está vinculada a questões 
objetivas, reais e que, cotidianamente, pautam a sociedade brasileira há muito 
tempo. No entanto, ela não pode ser confundida com uma literatura menor ou 
uma subliteratura, oriunda de uma população que se encontra nos subterrâneos da 
sociedade. Tampouco é uma literatura marginal, posto que ela não está à margem. 
Ela é central na vida dos muitos sujeitos que a produzem dentro e/ou fora dos 
espaços reconhecidos publicamente. 

Nesse sentido, a literatura negra é e tem sido produzida por negros e negras 
que se ocupam de fazê-la artesanal, manual e intelectualmente, a fim de dizerem o 

1 Poema criado por Dagoberto José Fonseca exclusivamente para este dossiê temático.
2 A etimologia da palavra “manifestar” é de origem latina, sendo o composto de “mão” ou “mãos” 
(mano, manus) e com a variante de “fendo”, “fendere”, isto é cortar, findar. Em suma, “manifestar-se” 
é tornar patente e palpável.
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que são, o que sentem, o que pensam e como creem que a vida seja possível hoje 
e amanhã, sem perderem o fito do que foi o ontem. Eles e elas não temem falar ao 
mundo o que querem e desejam, pois enfrentam a diversidade de pensamento antes 
de nascerem e as adversidades assim que nascem. A literatura negra é feita de sangue, 
saliva e suor, a SSS da literatura negra, uma arte de atitude e de posicionamento no 
mundo, como nos brinda Arnaldo Xavier:

E que esta Linguagem seja exatamente 
o sentido (quizilista), o gesto (xangótico), a
sugestão (ebólica), a careta (quilombística), a 
escrita (exuística) que o corpo do Negro aponta
de forma própria e irreversível 
(XAVIER, 2004, n. p.).

Ser negro/negra e querer ser reconhecido(a) assim publicamente, em uma 
sociedade multiformemente violenta como a brasileira, não é só um desafio ao senso 
comum, é também o enfrentamento daqueles que se dizem donatários do senso 
crítico, ou melhor, das obviedades sociais já registradas em cartório. Ser e querer 
ser negro/negra no Brasil é um ato político da maior envergadura, pois é quase um 
pedido para ser parte das estatísticas do mapa da violência e não sucumbir ao medo, 
à covardia, ao embranquecimento. 

Torpedo

irmão, quantos minutos por dia
a tua identidade negra toma sol
nesta prisão de segurança máxima?

[...]

irmão, diz à tua identidade negra
que eu lhe mando um celular
para comunicar seus gemidos
e seguem também 
os melhores votos de pleno restabelecimento
e de muita paciência
para suportar tão prolongada pena
de reclusão.
[...]
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um grande abraço
deste teu irmão de presídio
assinado:
zumbi dos palmares
(CUTI, 2004, p. 28-30).

Este é o grito e também a última prece de Frantz Fanon (2008, p. 191) – “Ô meu 
corpo, faça sempre de mim um homem que questione” – e de denúncia, como o fez 
Ralph Ellison no clássico Homem invisível (1990), porque o negro não foi extinto, 
como gostaria João Batista de Lacerda no início do século XX e que continua a ser 
o desejo de uma dada elite social, econômica e política no Brasil. 

Dito dessa forma, com um papo reto e sem meneios, a literatura negra não 
pode ser confundida com uma literatura do negro pura e simplesmente, pois nem 
todos os que são negros ou negras produzem uma arte literária que tem como foco 
a contestação, a denúncia da violência, a luta por direitos sociais, políticos e civis 
para si e para todos os outros, independentemente da cor da pele, da crença, da 
história que carregam em seus corpos. 

A literatura negra não é intimista, ela é explosiva, tem em seu centro motor a 
revolta, aquela tão bem refletida em O homem revoltado, de Camus (1996 [1951]), 
e tão presente na obra de Luiz Silva (Cuti):

exploVIVO

[...]
o sol brota rasgando a terra socada
pela autoridade das botas
[...]
mínima é a cota
justos são os juros da conta e a conta
trotando de outros tempos pelas ruas
[...]
a cidade se entoca e não entende 
que a televisão já invadiu a favela, o cortiço, a maloca
e o quilombo prepara o seu cerco
a partir do centro revolto
do desespero.
(CUTI, 2004, p. 26).

Ela não é uma literatura do ódio e da raiva, pois não porta consigo a imobilidade, 
ou verdades fechadas e estáticas, mas o movimento, o ritmo do berimbau, do 
samba, do pulsar do coração-tambor, etc. Diferentemente da literatura do negro 
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que faz uma literatura não engajada, não militante, isto é, descomprometida 
com sua realidade social. Muito se pode confundir e muitos tentam confundir a 
literatura negra de Cruz e Sousa com a literatura do negro. Querem imputar a ele, o 
príncipe do Simbolismo brasileiro, a pecha de não denunciar a realidade social que 
experimentava cotidianamente. 

Diz-se, infelizmente, que Cruz e Sousa elaborava uma literatura simbolista 
do escapismo, do etéreo, dissociada de seu tempo social, em que ainda imperava 
o escravismo. Não é verdade, pois, quando lemos “O emparedado”, publicado 
em 1889, fica nítido seu envolvimento com a luta abolicionista e seu senso de 
pertencimento ao continente africano. Esse poema é o mais conhecido dele nesse 
contexto de luta e denúncia social, mas não é o único. Esquece-se ou ignora-se, ou 
ainda nega-se a muitos conhecer “Livre!”, que está contido em Últimos sonetos, obra 
publicada postumamente, em 1905, e “Escravocratas”, que está presente em O livro 
derradeiro, também publicado após sua morte, em 1945, e expandido em 1961. 
Salientamos, ainda, dois trechos de poemas que fazem parte de O livro derradeiro, 
intitulados “Entre a luz e sombra” e “Sete de Setembro”, os quais acusam o fato de 
que o dia 7 de setembro de 1822 não completou a independência da nação e que 
há muito a ser feito para tornar livres o Brasil e os brasileiros, especialmente dos 
“escravocratas”, que mantêm o escravismo.

Livre!

Livre! Ser livre da matéria escrava, 
Arrancar os grilhões que nos flagelam
E livre, penetrar nos Dons que selam
A alma e lhe emprestam toda a etérea lava.

[...]

Livre! bem livre para andar mais puro,
mais junto à Natureza e mais seguro
Do seu amor, de todas as justiças.

[...] 
(CRUZ E SOUSA, 1981, p. 123).

Escravocratas

[...]
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Eu rio-me de vós e cravo-vos as setas
Ardentes do olhar – formando uma vergasta
Dos raios mil do sol, das iras dos poetas,
E vibro-vos a espinha – enquanto o grande basta

[...]

Eu quero em rude verso altivo adamastórico,
Vermelho, colossal, d’estrépito, gongórico, 
Castrar-vos como um touro – ouvindo-vos urrar!
(CRUZ E SOUSA, 1981, p. 235).

Entre a luz e sombra

[...]

Assim, brasílea coorte, 
Falange excelsa de obreiros,
Soberbos, calmos luzeiros
De nossa gleba gentil,
Quebrai os elos d’escravos
Que vivem tristes, ignavos,
Formando delas uns bravos
– P’ra glória mais do Brasil!...

[...]

Enfim! ... os vales soluçam 
enfim! ... os mares rebramam
enfim! Os prados exclamam
já somos livre nação!!...
Quebrou-se a estátua de gesso ...
Enfim! ... – mas não ... estremeço,
vacilo ... caio, emudeço...
Enfim de tudo inda não!!...
(CRUZ E SOUSA, 1981, p. 123).

Sete de Setembro
[...]
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Muito embora Rio Branco,
esse cérebro profundo
que passou por entre o mundo,
do Brasil como um Tupã!...
Muito embora em catadupas
derramasse o verbo augusto,
da nação no enorme busto
inda a mancha existe, há!...

[...]

Eia! Sim! – p’ra Liberdade 
irrompei qual verbo eterno,
como o – Fiat – superno
pelos ares a rolar!
Eia! Sim! – que nossa pátria
só precisa – mas de bravos ...
e em prol desses escravos
seu dever é trabalhar!!...
(CRUZ E SOUSA, 1981, p. 237).

Cruz e Sousa (1981), Luís Gama (2012) e Castro Alves (1974) foram negros 
abolicionistas, que fizeram poesia libertária dentro do contexto poético-social de sua 
época. O eu lírico deles, assim como o de autores da literatura negra contemporânea, 
como Fonseca (1987), é um eu coletivo, portanto um nós indubitável, que fala de 
sua cultura, de sua história e de sua reivindicação:

Casa BRanca

Eu num vejo a casa grandi
Eu que moro no quinta
Eu num vô nem qui mi mandi
Eu num quero lá ficá.
Casa grandi qui mi agarra
Numa força di amargá
Cortano braço e perna
Cu meu sangui a esparramá.
Casa grandi fica longi
I meu canto disfalicido
Num é ouvido pur lá.
Casa grandi diz sê liberdadi
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Mai num iscuito isso não
Casa grandi é parasita
das malmita dos irmão.
Casa grandi é avi di rapina
Casa grandi vivi
Enquanto nóis subrivivi
Casa grandi bica
a minha a sua ruína.
Casa grandi mata o omê
na guerra na fomi
eu morro tamém nessa matança
mai num faço aliança
a ocê Casa grandi.
Casa grandi compra arma
minha arma compra não
minha arma num tem preço
é um telço di verdade
é o sinar da minha identidadi
qui ninguém bota a mão.
(FONSECA, 1987, não paginado).

A literatura negra somente pode ser concebida como uma literatura que traz 
o eu lírico de maneira coletiva, plural, a ponto de se colocar na condição de ser 
uma literatura com o negro, e não do negro nem sobre o negro, mas enfaticamente 
com o negro, inseparável de cor, consciência e destino. Posto que, quando ela fala 
em um “eu”, aborda-se uma comunidade inteira, a parte da humanidade que é 
vítima do cancro do racismo e que também foi vítima do escravismo, como frisou 
Cruz e Sousa (1981) nos diversos poemas referenciados anteriormente.

Vale mencionar, sem adentrar nos detalhes ou fazer quaisquer aprofundamentos 
aqui, que a literatura sobre o negro é espelhada, por exemplo, nas personagens 
criadas pelas obras de Jorge Amado, seja em Tenda dos milagres (2008), Gabriela, 
Cravo e Canela (2012), Tereza Batista cansada de guerra (2008) e especialmente 
em Capitães da Areia (2009), obra que em 2017 completou 80 anos de sua 
publicação. Já nessa época (década de 1930), o autor discutia a situação de abandono 
e marginalidade em que se encontrava a população infantil e adolescente da maioria 
das cidades brasileiras, em particular as do litoral baiano, bem como a necessidade 
de se construírem políticas sociais para atender essa população. Mas o que se pode 
constatar é que essa parcela da sociedade se encontra até hoje em condição de 
vulnerabilidade e em nítido conflito com a lei, como foi apontado nos estudos de 
Ferreira (2007; 2010), isso porque os órgãos de Justiça, amparo e bem-estar social 
do menor não tomaram providências nesse sentido e as atuais fundações e governos 
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não têm se empenhado em solucionar esse problema social, mesmo com o Estatuto 
da Criança e do Adolescente (ECA) e com o Sistema Nacional de Atendimento 
Socioeducativo (SINASE) em plena vigência.

Jorge Amado não é propriamente um negro autodeclarado e tampouco é assim 
reconhecido socialmente, mas escreveu grande parte de sua obra tendo os negros 
como personagens centrais e/ou coadjuvantes de seus enredos e tramas literários. 
Isto é, falou pelos outros, de forma correta ou caricata, o que caracteriza sua 
produção literária como uma literatura sobre o negro. Não sendo desonestidade 
intelectual, muito pelo contrário, no caso de Amado foi uma tentativa de falar 
sobre as mazelas, os desafios e os sentimentos quando se entendia que não havia 
literatos negros, romancistas que pudessem abordar esses temas tão importantes e 
necessários para aquele momento do Nordeste em geral e da Bahia em particular. 

Nesse sentido, não se pode esquecer nem negligenciar que, em Capitães da 
Areia, Jorge Amado revela um traço marcante de seu viés político-ideológico: 
membro que era do Partido Comunista Brasileiro, sua obra tinha, portanto, a função 
de denúncia social, de apontar a exploração e a expropriação que o capitalismo 
exercia também sobre a infância e a adolescência, inclusive privando meninos, 
meninas e jovens de uma fase fundamental de nossa existência, cerceando-lhes 
a possibilidade de serem crianças e adolescentes. Muito embora não enxergasse 
aqueles meninos (os “capitães”) como fruto do racismo, da discriminação racial, via-
os como um problema estrutural advindo das relações e das situações discrepantes 
que as classes sociais vivem no Brasil desde o período colonial.

Os produtores e fazedores dessa literatura – a do negro – elaboram os poemas, 
as prosas, os contos e os romances inseridos em contextos sociais mais amplos. Ora, 
se isso é verdadeiro, temos de considerar que grande parte da literatura brasileira 
produzida nos últimos 500 anos tem uma marca-memória3 centrada nesse passado 
e insuperável até o momento, porque o escravismo deixou uma cicatriz funda em 
todo o povo e também na elite intelectual, política, econômica e cultural de nosso 
país. 

A literatura só faz sentido, só encontra significado e só faz eco no seio e na 
alma do povo se estiver intimamente vinculada à história sociocultural e ao registro 
psicanalítico-mental desse mesmo povo, como nos aponta, em certo sentido, 
Alfredo Bosi, em Dialética da colonização (1993) e Literatura e resistência 
(2008). O poeta, o prosador, o contista e o romancista não escrevem, não produzem 
desvinculados de sua época, por mais épica ou menos épica que ela possa resultar. 
Seu tempo faz dele uma antena de recepção e difusão, dado que ele é filho e filtro 
do tempo histórico.

3 Marca-memória é um conceito trabalhado pelo autor Dagoberto José Fonseca em sua tese de 
doutoramento – Negros corpos (i)maculados: mulher, catolicismo e testemunho –, defendida no ano 
2000 e publicada pela Novas Edições Acadêmicas em 2015.
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Dito dessa forma, consideramos que grande parte da obra poética de Gregório 
de Matos, a partir de seu registro fotográfico e ideológico, está assentada na vida e na 
realidade social da população africana e negra presente na sociedade soteropolitana 
do século XVII, que se destaca igualmente na obra de Castro Alves, que retrata a 
mesma sociedade em um período histórico-cultural posterior ao de Gregório. 

Epílogos

[...]

3
Quais são seus doces objetos? ... Pretos
Tem outros bens mais maciços? ... Mestiços
Quais destes lhe são mais gratos? ... Mulatos.

Dou ao demo os insensatos,
dou ao demo a gente asnal,
que estima por cabedal
Pretos, Mestiços, Mulatos.
[...]
(MATOS, 1985, p. 95).

Navio negreiro
...
5ª
São os filhos do deserto
Onde a terra esposa a luz.
Onde voa em campo aberto
A tribo dos homens nus ...
São os guerreiros ousados,
Que bom os tigres mosqueados
Combatem na solidão ...
Homens simples, fortes, bravos ...
Hoje míseros escravos 
Sem ar, sem luz, sem razão ...
(ALVES, 1974, p. 146).

Cada autor, no entanto, é movido por aspectos ideológicos e sentidos 
diferentes: Matos faz uma literatura do negro e sobre o negro em que este é 
retratado de maneira jocosa, caricatural e preconceituosa, enquanto Alves faz uma 
literatura negra que aponta para um nítido projeto político voltado para a liberdade e 
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denuncia o crime que é a escravidão, cometido por pessoas, governos e pelo próprio 
Estado brasileiro, o Império, embora a Lei Eusébio de Queiroz já tivesse declarado 
o fim do tráfico de africanos para o Brasil na condição de escravizados em 1831, o 
que somente parou de ocorrer oficialmente em 1850. Daí que até as reivindicações 
políticas e as características semânticas que pontuam as obras desses escritores são 
opostas, muito embora ambos façam de suas literaturas um espaço de denúncia das 
violências perpetradas pelo sistema escravista implantado no Brasil por europeus 
claros, brancos ou quase brancos, como nos informa o também soteropolitano Luís 
Gama no texto “Quem sou eu?”4.

A literatura negra e a intelectualidade

A literatura negra no Brasil tem de ser concebida, obrigatoriamente, com base 
na relação dessa produção artística com a história sociocultural brasileira, pois 
está intimamente vinculada ao processo, ao sistema e ao ideário escravistas que 
foram instalados de fora para dentro naquela que se tornaria a sociedade nacional 
do século XVI ao XIX, que teve e ainda tem repercussões sociais em todos os 
setores, segmentos, camadas, extratos e classes econômicas e políticas do país e 
tem influenciado sobremaneira nossas relações étnico-raciais, sexuais, religiosas, 
profissionais, educativo-culturais e psíquicas. 

A literatura negra, como qualquer outra forma de expressão literária, não 
está fora do tempo. Ela se inscreve no tempo histórico-cultural e no espaço 
sociogeográfico de diversos grupos sociais, criando uma comunidade de sentido 
e forjando um território de diálogos e saberes com base nos signos, significados 
e símbolos que articula, especialmente a partir do ato de pensar e transmitir 
conhecimentos e sentimentos àqueles que estão ao redor dos falantes e escritores. 

Dessa maneira, ela não é uma literatura particular, própria do segmento 
negro brasileiro, mas de diversos outros negros espalhados pelo planeta. Não à toa 
mencionamos literatos negros dos Estados Unidos, como Ralph Ellison (1990), 
James Baldwin (1986), Alex Haley (1976), Richard Wright (1987) e Toni Morrison 
(2009), como autores importantes e que escreveram dentro de um contexto 
particular, tendo como base principalmente o que foi e é o racismo nos Estados 
Unidos da América do Norte. Todavia, tanto nos Estados Unidos como no Brasil, 
mas também na França, vamos encontrar editores e escritores da revista L’Étudiant 
Noir, tais como Léon Damas, Aimé Césaire e Léopold Sédar Senghor, abordando 
temas como a condição colonial que seus povos estão vivendo sob o jugo francês. 
Eles denunciam a violência física, mas também a mental, que atinge o imaginário 
e a psique daqueles africanos e latino-caribenhos que estão sob essa condição. São 

4 GAMA, Luís Gonzaga Pinto da. Quem sou eu? In: FONSECA, Dagoberto José. Você conhece 
aquela? A piada, o riso e o racismo à brasileira. São Paulo: Selo Negro, 2012, p. 126-128.
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eles que vão cunhar em suas obras literárias o conceito de negritude, abordado por 
Kabengele Munanga (1988) e por Jean-Paul Sartre (1960).

O que se constata é que a literatura negra brasileira, a estadunidense e a 
francesa caracterizam-se por três aspectos fundamentais. O primeiro é o papel do 
negro como produtor de uma forma de se dirigir ao mundo via escrita, e não mais 
por meio de sua tradicional oralidade, como aquela presente no continente africano, 
ou, ainda, aquela que marca as pessoas analfabetas, destituídas do poder da escrita. 
O segundo é que essa população é formada por jovens e estudantes, com espírito 
crítico e revolucionário, que querem pensar não apenas na raça, mas na complexa 
teia de relações sociais que envolvem também o gênero, a religião, a economia, a 
política, a cultura, o amor, a vida em sociedade de desiguais e diferentes. O terceiro 
é que esses escritores não somente são literatos, no maior sentido do termo, mas são 
também, sobretudo, intelectuais de seus grupos de referência. 

Como intelectuais, organizam suas ideias e as dos outros que os cercam. 
Gramsci (1982) os chamou de “intelectuais orgânicos”, nós os denominamos de 
intelectuais engajados na militância política, que fazem de sua arte literária armas 
poderosas. Esse quadro de valores conceituais que aqui apontamos de maneira 
sucinta nos faz justamente pensar de antemão no papel que a literatura negra 
produzida por esses homens e mulheres desempenhou e ainda desempenha: no 
Brasil, contribuíram outrora para o fim da escravatura e, hoje, para a conquista de 
algumas políticas sociais; nos Estados Unidos da América, com a luta pelos direitos 
civis e pelo fim das Leis Jim Crown. É inegável e colossal o que essas literaturas 
juntas produziram para propiciar a independência dos países africanos entre as 
décadas de 1950 e 1970. 

Daí a contribuição também de Agostinho Neto, poeta, intelectual e médico 
que usou e abusou da literatura para expressar valores, sentimentos e esperanças ao 
povo angolano, incentivando-o para a liberdade, por isso ele se tornou o primeiro 
presidente da Angola independente. 

Civilização ocidental

Latas pregadas em paus
fixados na terra
fazem a casa

Os farrapos completam
a paisagem íntima

O sol atravessando as frestas
acorda o seu habitante
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Depois as doze horas de trabalho escravo

Britar pedra 
acarretar pedra
britar pedra 
acarretar pedra
ao sol
à chuva
britar pedra 
acarretar pedra

A velhice vem cedo

Uma esteira nas noites escuras
basta para ele morrer
grato
e de fome. 
(AGOSTINHO NETO, 1985, p. 31).

Sem mencionar o papel da literatura engajada, militante e negra de José 
Craveirinha e Noémia de Sousa para a independência de Moçambique, entre outros 
casos que estão no centro da luta dos países africanos por autonomia política em 
relação às potências europeias.

Os poetas-intelectuais negros e da negritude, como os denominamos após o 
movimento de Paris, com a revista L’Étudiant Noir, propuseram uma concepção e 
uma estética novas para a produção literária na primeira metade do século XX e 
que foi aprofundada na segunda metade do mesmo século. Hoje, em pleno século 
XXI, o mundo editorial brasileiro, por exemplo, aclama autores e autoras como 
Chinua Achebe (1983), Chimamanda Ngozi Adichie (2011) e Paulina Chiziane 
(2004), o que representa um grande despertar dessa literatura negra engajada, 
intelectualizada e de denúncia das atrocidades e repercussões do colonialismo no 
continente africano. 

Todavia, as editoras comerciais e mesmo as universitárias – estas em sua 
maioria públicas, pois estão vinculadas às universidades públicas – não conseguem 
contemplar no cenário nacional a presença dos muitos escritores – poetas, contistas, 
prosadores – que há décadas vêm produzindo uma literatura tão importante para 
nossa realidade social, com trabalhos que descortinam os racismos e outras mazelas 
e patologias que se enraizaram fortemente na sociedade brasileira. 

Talvez, e somente talvez, o apagamento, o não reconhecimento da importância 
de uma literatura negra local/nacional de resistência intelectual se deva ao fato de 
ela ser considerada uma manifestação panfletária, sem estética nem valor artístico. 
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Entendemos, porém, que essa não é a hipótese verdadeira, mas a que insiste em não 
aceitar que os negros e negras de nosso país produzam uma literatura negra que não 
abaixa a cabeça para o status quo, que insiste em proclamar o Brasil como o celeiro 
da democracia racial, social, de gênero e do respeito a todas as crenças. 

A literatura negra brasileira revela o que está escondido ou que se tenta 
esconder do grande público ou dos ingênuos que vêm para cá fazer turismo e ver 
a alegria e a hospitalidade de nossa gente. É essa literatura negra nacional que é 
negada nas grandes e famosas feiras literárias e nas academias de Letras, justamente 
por exporem uma arte que denuncia e incomoda o que aparentemente está certo. 

Essa mesma literatura tradicional do inconformismo, da resistência, da revolta, 
da oralidade negra também foi capturada intelecto-mentalmente por Carolina Maria 
de Jesus (2015) já na década de 1950, no registro que ela fez da condição de pobreza 
e miséria em que vivia em São Paulo, assim como muitos, mesmo estando na região 
central da cidade. Contemporaneamente, são os movimentos da juventude negra – 
como o rap e o funk – da periferia das grandes e médias cidades, não só no Brasil 
como também nos Estados Unidos da América e em outras partes do mundo, que 
elaboram uma poesia cantada, ritmada pelos sem voz, sem vez, sem direitos e sem 
nome, geralmente jovens e adolescentes negros, que denunciam a violência que os 
atinge cotidianamente e que são abordados pelas polícias, aquelas que deveriam 
os proteger, mas que os veem apenas como seres suspeitos, perigosos; alguns, 
inclusive, em decorrência de um perigo construído desde a Lei do Ventre Livre, 
hoje são parte das estatísticas dos mapas da violência.

Tanto Carolina Maria de Jesus como os jovens e adolescentes do rap e do 
funk são agentes culturais, porque organizam a vida social de suas comunidades e 
grupos de interesse e de afeto; são negros que estão na periferia do poder político-
econômico, vistos e queridos por uns como heróis do asfalto e dos becos e temidos 
e odiados por outros como apenas bandidos; e são também intelectuais, pois não 
deixam de produzir suas rimas, suas letras, sua arte oral e de denunciar as mazelas 
da sociedade de consumo, do mundo das drogas, da violência intestina em que são 
mergulhados desde o momento em que nasceram negros, alguns mais pobres que 
outros, mas todos pobres.

A literatura negra brasileira: a identidade-memória

Geração após geração, o que se verifica é que a produção da literatura negra 
brasileira está em um longo processo de continuidade e permanência. Não há 
descontinuidade, tampouco rupturas históricas e culturais, desde o Simbolismo 
de Cruz e Sousa até as obras contemporâneas dos diversos membros do coletivo 
cultural Quilombhoje, entre os quais se destacam Cuti e Esmeralda Ribeiro, e de 
muitos literatos negros e negras, a saber: Abilio Ferreira, Arnaldo Xavier, Terezinha 
Malaquias, Oubi Inaê Kibuko, Éle Semog, Jamu Minka, Elisa Lucinda, Geni 
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Guimarães, Oliveira Silveira e os membros do Grupo Palmares, mentores do 20 de 
novembro como feriado nacional e responsáveis, mais recentemente, pelo espaço 
conquistado no cenário social em inúmeras cidades e periferias do país para que os 
diferentes coletivos de negros e negras pudessem realizar seus encontros e saraus 
em prol da rima e do verso bem construído.

Trata-se da continuidade e da permanência de uma manifestação cultural e 
artística que preza a literatura como expressão viva da arte de protesto, de revolta, 
de sentimentos variados que falam do impacto dos racismos; das violências sutis, 
simbólicas e físicas; da eliminação de sonhos e de pessoas; dos amores, do erotismo 
e da sensualidade como parte da vida social de pessoas comuns, etc. 

As categorias analítico-interpretativas da História Sociocultural, da 
Antropologia e da Sociologia nos dão base para entendermos que a literatura negra 
carrega consigo a marca-memória dos sentimentos de repúdio, indignação e revolta 
pelo passado escravista, bem como pelos frutos podres e malcheirosos dos racismos 
que foram sendo germinados na sociedade brasileira. 

Esse conjunto de experiências pretéritas que tem marcado os negros e as 
negras do país também forjou sua identidade na dureza férrea da vida. Como nos 
diz de maneira concisa a personagem Vovó Nanã, da obra Vovó Nanã vai à escola 
(FONSECA, 2009, p. 41, grifo no original): “Só podemos amar o que conhecemos. 
Só podemos formar nossa identidade com aquilo que conhecemos”. Isso significa 
que grande parte da estrutura sociocultural e psíquica da população negra brasileira, 
os elementos constituintes de sua identidade e o que tem formado seu sentimento 
de pertencimento a uma comunidade estão vinculados ao que se conhece e ao 
que se sente, portanto são questões que envolvem fatores objetivos e subjetivos, 
materiais e simbólicos, histórico-culturais, semânticos e linguísticos, literários e 
políticos. Fatores que foram pautados pela escravização de quase quatrocentos anos 
e as escravizações contemporâneas, floreadas ideologicamente de republicanas, 
que continuam a submeter negros e negras a uma condição social de excluídos da 
direção da ordem econômica e política, mesmo sendo os protagonistas centrais de 
uma trama social criada por sujeitos exógenos da terra sem males, após o ano de 
1500, brancos ou quase brancos eram e continuam a portar e a preservar com o 
sangue e o suor de muitos o privilégio da branquitude.

A literatura negra brasileira está vinculada a essa identidade-memória de 
denúncia, mas também anuncia a existência de uma possibilidade de expressão não 
pautada na branquitude. Essa literatura propõe uma vida comunitária alicerçada na 
solidariedade, na fraternidade, na cumplicidade e na identidade e tem demonstrado, 
no decorrer desse processo, muitas experiências aportadas na resistência e na arte 
quilombolas, bem como nas práticas dos antepassados que tinham na concepção 
ubuntu do mundo seu meio, seu centro e a razão de sua existência social. 

Essa perspectiva, que propiciou um sentimento de pertencimento à comunidade 
de interesse, de afeto e de destino, traduziu-se pela ação sistêmica de diversos 
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poetas, ficcionistas, prosadores e contistas identificados com a literatura negra no 
III Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros, ocorrido em 1987, no 
SESC da cidade serrana de Petrópolis (RJ). Esse evento que agora comemoramos, 
depois de mais de 30 anos, propôs aos presentes elaborarem, com base em sua arte 
escrita, uma fala que fosse não contrária às nossas raízes, ao nosso jeito de fazer uso 
da palavra falada, o que desde então nos obrigou, bem como a todos os presentes, a 
continuarmos nossa marcha/trajetória de criação de uma literatura negra que fosse 
amplamente divulgada, sentida e debatida, além de apresentada performaticamente. 

Todavia, a questão maior que envolveu esse evento nacional foi a constituição 
de um projeto político-cultural de cunho literário que pudesse reunir, com mais 
assiduidade, diversos autores negros, de diferentes gerações, entre eles alguns 
dos que participaram da Frente Negra Brasileira na década de 1930 e outros 
que fundaram o coletivo cultural Quilombhoje, bem como integrantes do Grupo 
Palmares, mas a maioria vinha de experiências e localidades distintas do país, de 
suas diferentes regiões, com o nítido fito de intercambiar experiências, apresentar 
trabalhos e reflexões, a maioria não era formada pelos cursos de Letras, mas pelas 
áreas das Humanidades. O que nos juntava ali era a necessidade de pensarmos 
na constituição de um projeto nacional em que a literatura negra se mantivesse 
independente e autônoma, sem capitães do mato, capatazes ou feitores a nos dizer 
o que escrever e falar; nem financiadores para nos calar ou branquear nosso ato de 
pensar e de nos expressar pela veia literária. 

Enfim, a literatura negra brasileira, como demonstramos neste artigo, está 
articulada ao contexto escravista e ao racismo presente em nossa sociedade. Ela 
é uma literatura marcada pela revolta, pelo protesto, como nos ensinou Carlos de 
Assumpção (2000), e tem razão para ser assim. Ela tem uma causa social e faz sua 
militância política pela via literária. 

O fundamental é que ela não foi e não é isolacionista, ela se vinculou ao 
processo histórico das diferentes sociedades que viveram o contexto do escravismo 
antes do século XIX e dos racismos e outras violências depois do século XX, 
que atingiram as sociedades do continente americano, do africano e até mesmo 
do europeu. Portanto, a literatura negra brasileira nasceu como e com as outras 
já globalizadas pela luta imperiosa de denunciar o crime que é a desumanização 
produzida pelo colonialismo, pelas teorias raciais dos séculos anteriores e pelos 
racismos e genocídios contemporâneos.

Hoje, em pleno século XXI, ela se ramifica e encontra seus ecos na denúncia 
das diferentes mazelas sociais, daí o fato de termos Carolina Maria de Jesus nos 
vestibulares de três das maiores universidades do país – USP, Unicamp e UFRGS5 – 
em 2017, ano em que se completam 40 anos da morte da escritora, e Chimamanda 

5 Siglas da Universidade de São Paulo, Universidade Estadual de Campinas e Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, respectivamente.
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Adichie como convidada da Festa Literária Internacional de Parati (FLIP) em 2008. 
Isso significa que, embora nem todos tenham alcançado a visibilidade dos holofotes, 
os que conseguiram/conseguem furar os bloqueios midiáticos honram o desafio de 
serem intelectuais da negritude e de manterem seu destino de preservar incólume 
a concepção da literatura negra, ou seja: desnudar a crítica dos óbvios e perseverar 
em sua marca-identidade – o protesto, a revolta, o inconformismo. Assim, como na 
prece de Fanon (2008), fazemos nossa última...

Súplica

E nègre sermos...!
Enegrecermos os caminhos! 

Eis nossa função.
(FONSECA, 1988, n. p.).

FONSECA, D. J.; FONSECA, S. L. F.; JESUS, T. E. T. Wo/man: Our Black Bones 
of Darkness/light. Itinerários, Araraquara, n. 46, p. 15-33, jan./jun. 2018.

 � ABSTRACT: This article aims to approach in an analytical, interpretive and reflexive 
manner the role of black literature and of the intellectuality that produces it in Brazilian 
society. It also approaches the sociocultural place of resistance/existence in this creative 
process, especially in the dynamic and nonlinear trajectory that we can treat identity 
and memory. The last National Meeting of Black Poets and Fictionists, held in 1987 at 
SESC in Petrópolis (RJ) is our theoretical, epistemic and literary reference. This is the 
challenge of the black men and women in Brazilian society: informing, denouncing, 
announcing and inspiring from what they write, because they have always written and 
inspired so many others such as Gregório de Matos and Jorge Amado in the past; also 
to elaborate a literature about black people, as a result of the past experiences that have 
made them, by crooked lines, denounce the transparent violence that existed in the past, 
a target of this enslaving, racist, sexist, criminal and xenophobic country - even to the 
native of the land - and especially to those who built it from the subsoil to the highest 
and most luxurious skyscraper of the Vieira Souto (RJ) and Paulista (SP) avenues and 
the Esplanada dos Ministérios (DF).

 � KEYWORDS: Black literature. Colonialism. Literature of/about black people. Racism. 
Resistance.
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