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 � RESUMO: A cidade de Luanda é personagem central na obra de Luandino Vieira, 
com as suas estórias a invocarem os musseques onde os espaços físicos e humanos se 
complementam para retratar a vida na capital na época colonial. Por sua vez, Ondjaki e 
Manuel Rui incorporam a ideia da cidade multifacetada e culturalmente diversificada, 
construindo uma imagem de Luanda que aparece como o símbolo da nação angolana, 
a capital na pós-colonização a escrever a sua história recente, cidade crioula em 
termos culturais e adepta da globalização. Luanda é a cidade-personagem, vibrante e 
complexa, retratando as vicissitudes da vida, a decadência (neocolonial), ou a violência, 
caraterísticas de outras cidades africanas, sem esquecer os vitais aspectos culturais e 
arquitetónicos. O documentário Oxalá cresçam pitangas (2006), produzido e dirigido 
pelo escritor angolano Ondjaki e por Kiluanje Liberdade, junta as preocupações sociais 
com uma visão estética muito particular, mostrando diferentes formas de viver em/e 
interpretar a cidade de Luanda, numa Angola que se adapta às necessidades criativas de 
gentes e línguas de todo o país. A ação do documentário é enriquecida pelos participantes 
criativos, operando por vezes à margem da sociedade e da intervenção pública, 
concentrando-se em trajetórias individuais e coletivas, explorando produções singulares 
e alternativas numa cidade tão cheia de possibilidades, mas também recheada de 
discrepâncias. A capital angolana é um mosaico de culturas, uma amostra da pluralidade 
cultural do país, uma cidade onde, durante a longa guerra civil, muitos dos deslocados 
se reuniram em busca de paz e de uma vida longe do caos militar. Pretende-se com este 
artigo observar e analisar vivências da Luanda colonial e pós-colonial através de textos 
selecionados de Luandino Vieira, Manuel Rui e Ondjaki, que apresentam diferentes 
formas de retratar e ler a capital angolana, os seus habitantes e as suas técnicas de 
sobrevivência.
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As cidades, como os sonhos, são construídas 
por desejos e medos, ainda que o fio condutor 
de seu discurso seja secreto, que as suas 
regras sejam absurdas, as suas perspectivas 
enganosas, e que todas as coisas escondam 
uma outra coisa. 

[…]

As cidades também acreditam ser obra da 
mente ou do acaso, mas nem um nem outro 
bastam para sustentar as suas muralhas. De 
uma cidade, não aproveitamos as suas sete ou 
setenta e sete maravilhas, mas a resposta que 
dá às nossas perguntas. 

Italo Calvino (1999, p. 44).

Introdução

Garth Myers enuncia as dificuldades que a maioria das cidades africanas 
partilha: a necessidade de ultrapassar a pobreza herdada dos tempos coloniais; 
o subdesenvolvimento e desigualdade socioespacial; os setores informais e o 
povoamento; problemas de governação; necessidade de forjar ambientes não 
violentos e de lidar com a globalização (MYERS, 2011, p. 15). Para este autor, 
“[…] if African cities have indeed been attempting to subvert or eliminate the 
colonial legacies they inherited over […] [the] postcolonial decades” (MYERS, 
2011, p. 56)1, o resultado não é visível, dado que a situação humana na época pós-
colonial não apresenta melhoras, mas, pelo contrário, o desemprego, a pobreza e 
a desigualdade aumentaram (DEMISSIE, 2007a, p. 7 apud MYERS, 2011, p. 57).

Robert E. Park observa que a cidade é mais do que um espaço urbano, um 
território geográfico:

A cidade é algo mais que um amontoado de homens individuais e de 
conveniências sociais, ruas, edifícios, luz elétrica, linhas de bonde, telefones 
etc.; algo mais também que uma mera constelação de instituições e dispositivos 
administrativos. [...] Antes a cidade é um estado de espírito, um corpo de 
costumes e tradições e dos sentimentos e atitudes organizados, inerentes a esses 
costumes, e transmitidos por essa tradição. Em outras palavras, a cidade não é 
meramente um mecanismo físico e uma construção artificial. Está envolvida 

1 “Se as cidades africanas realmente estiveram a tentar subverter ou eliminar os legados coloniais 
que herdaram durante […] [as] décadas pós-coloniais” (trad. nossa).
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nos processos vitais das pessoas que a compõem; é um produto da natureza e 
particularmente, da natureza humana. (PARK, 1973, p. 26).

A cidade é, assim, uma unidade complexa devido à concentração de população 
e à competitividade pelos recursos.

Em “Caminhos da escrita de uma cidade: a presença de Luanda na literatura 
angolana contemporânea” (2001), Tânia Macedo reflete sobre a escrita e a cidade, 
considerando que:

O ambiente urbano se constitui como um aglomerado de signos em que texturas, 
sons, tamanhos, cores e cheiros atuam, paradoxalmente juntos e dispersos, 
transformando-se em suporte de representações, de imagens, significações 
e desejos. Assim, a “fala” de cada cidade articula-se a partir de uma semiose 
singular, de tal forma que os produtos ali produzidos (de sua arquitetura à 
literatura) podem ser lidos também como os seus desejos e medos. (MACEDO, 
2001, p. 240-241).

Esta leitura da cidade permite entender as dinâmicas humanas e culturais que 
se desenvolvem no espaço urbano.

De acordo com Cristina Udelsmann Rodrigues, as cidades angolanas coloniais 
foram construídas de acordo com a estratificação racial, econômica e social da 
época. Depois da independência, ideologias de igualitarismo social, bem como a 
migração em massa para os centros urbanos devido aos conflitos internos, alteraram 
profundamente esta organização espacial, criando áreas social e economicamente 
mistas nas cidades (RODRIGUES, 2009, p. 37). 

Já em meados do século XVII, António de Oliveira de Cadornega, militar 
e historiador português,2 autor da História Geral das Guerras Angolanas (1680-
1681), menciona a capital angolana, fazendo a descrição do porto e da cidade de 
Luanda com as suas fortalezas e igrejas. Seguiram-se outros de então para cá, 
com destaque para Castro Soromenho e a obra Imagens da Cidade de São Paulo de 
Luanda (1939) publicada na coleção “Cadernos Coloniais”.

No plano da ficção angolana, Luanda aparece insistentemente a partir de 
meados do século passado com textos que recriam o imaginário urbano e periurbano 
da capital. Um dos exemplos mais significativos é o de Luandino Vieira, que 
apresenta a cidade de Luanda como personagem central em vários dos seus textos, 
surgindo frequentemente com “fronteira[s] de asfalto”, musseques e gentes que 
proporcionam cor, ritmo e dinamismo à capital. Luuanda (1964) é um dos textos 
tributo de Luandino à capital, preferindo o autor o espaço urbano para escrever 
Angola, como testemunha a sua vasta obra com vários títulos a invocar Luanda. 

2 (Vila Viçosa, 1623 - Luanda, 1690).
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Em 1968, Mário António Fernandes de Oliveira publicou Luanda, “Ilha” 
Crioula, obra dedicada a “um dos mais firmes marcos da expansão civilizacional 
portuguesa” (1968, p. 18), refletindo sobre a cultura (crioula) e a especificidade 
da língua portuguesa falada na capital angolana com a sua musicalidade, ritmo e 
novas palavras criadas para as novas realidades (1968, p. 33). Oliveira alerta para 
a “[…] permanente polémica […] [d]a literatura angolana, de que Luanda tem sido 
o principal campo de criação” (1968, p. 36), “[…] documenta[ndo] aspectos vários 
de crioulização da capital durante a última metade do século XIX e as primeiras 
décadas do século XX” (HAMILTON, 1980, p.160). Refletindo sobre questões 
de “unidade nacional” e “o conceito ideológico de espaço português,” Russell 
G. Hamilton é de opinião que “houve esporádicos episódios de africanização dos 
colonos brancos” assim como “processos de crioulização” em que “teve início uma 
real aculturação” (HAMILTON, 1980, p. 160).

A partir dos anos oitenta, Ondjaki e Manuel Rui incorporam a ideia da cidade 
multifacetada e culturalmente diversificada, construindo uma imagem de Luanda 
que aparece como o símbolo da nação angolana, a capital na pós-colonização a 
escrever a sua história recente, cidade crioula em termos culturais e adepta da 
globalização. Luanda é a cidade-personagem, vibrante e complexa, retratando as 
vicissitudes da vida, a decadência (neocolonial) ou a violência, caraterísticas de 
outras cidades africanas, sem esquecer os vitais aspectos culturais e arquitetônicos.

Conjugando estas caraterísticas, Luanda é um laboratório de sobrevivência, 
como se poderá verificar nos textos a seguir analisados.

1. Luandino Vieira imagina a cidade de Luanda como a matriz da coletividade cultural: 
o passado da capital angolana é um espaço em que práticas culturais crioulizadas 
emergiram como resultado de uma presença reduzida de colonos portugueses e 
da ligação estabelecida com a população local; os padrões de crioulização foram 
perturbados pelos esforços da administração portuguesa em transformar Angola 
numa colônia branca, aumentando a presença de colonos brancos nas cidades, o 
que alterou os padrões demográficos da capital (PERES, 1997, p. 17). Luandino 
retrata uma Luanda colonial em textos como “Canção para Luanda”, poema de 
1957, “A Fronteira do Asfalto” (2007)3 e em “Estória da Galinha e do Ovo” (2006 
[1964]),4 conto que integra Luuanda. Estórias. Esta obra inicia com palavras que 
pressagiam as estórias a acontecer: “Na nossa terra de Luanda passam coisas que 
envergonham”. A frase é de um conto tradicional em Kimbundu, e a sua inclusão 
contribui para dar autenticidade às estórias e às situações descritas, colocando-as 
num espaço social e geograficamente definido – os musseques da cidade de Luanda 
e a zona envolvente.

3 In A Cidade e a Infância. Escrito em 1960.
4 In Luuanda. Estórias.
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Os musseques são o espaço preferencial de ação nos textos de Luandino 
Vieira. Garth Myers destaca a importância destas zonas periféricas das cidades 
durante a época colonial: “Colonial regimes tended to look to what we now speak 
of as informal settlements as dangerous and disorderly zones of resistance and 
detribalization, and policies existed from the beginning of their emergence geared 
toward their elimination” (2011, p. 74).5 Um musseque é um bairro onde as 
condições de vida são inadequadas, como se poderá ver pela definição que a esse 
respeito expende a Organização das Nações Unidas: “[…] a slum is ...a contiguous 
settlement where the inhabitants are characterized as having inadequate housing 
and basic services. A slum is often not recognized and addressed by the public 
authorities as an integral or equal part of the city”6 (UN-Habitat, 2010, p. 13).7 
Os musseques são, assim, áreas com habitações de baixa qualidade e estruturas de 
construção ilegais e inadequadas, com falta de serviços básicos e arruamentos em 
terra.

Comentando a obra de Luandino, Salvato Trigo afirma que “o texto luandino 
‘instala-se’, por regra, no musseque” e este “representa, assim, na obra de Luandino 
o duplo papel de espaço físico e humano” (1980, p. 236), sendo que, para Mário 
Pinto de Andrade, a “obra de ficção testemunha um conhecimento vivido do 
universo” dos bairros periféricos da capital angolana (1980, p. 221).

A “Estória da Galinha e do Ovo” apresenta a diversidade da cidade de Luanda 
nos anos sessenta em termos socioculturais, econômicos e rácicos, através das 
diferentes personagens, que tentam resolver o pequeno conflito que surgiu com a 
questão do ovo entre as vizinhas Zefa e Bina. Luandino retrata um episódio que 
começa com o desentendimento entre duas mulheres quanto à propriedade de um 
ovo no musseque Sambizanga. A discórdia leva-as a recorrer a várias pessoas para 
solucionar o problema, desde a velha vavó Bebeca, Sô Zé, dono da quitanda, o 
seminarista Azulinho, sô Vitalino, sô Artur Lemos e o sargento da patrulha. No final 
da estória são as crianças que proporcionam a solução/salvação da galinha e o ovo 

5 “Os regimes coloniais tendem a olhar para o que agora referimos como assentamentos informais 
como zonas perigosas e desordenadas de resistência e destribalização, e as políticas existiram desde o 
início do seu surgimento viradas para a sua eliminação” (trad. nossa).
6 “Uma favela/um musseque é ... um assentamento contíguo onde os habitantes são caracterizados 
como tendo habitação inadequada e serviços básicos. Uma favela por vezes não é reconhecida e 
abordada pelas autoridades públicas como parte integral ou igual da cidade” (trad. nossa).
7 Para mais informação sobre musseques/slums consultar http://mirror.unhabitat.org/documents/
media_centre/sowcr2006/SOWCR%205.pdf e https://unhabitat.org/wp-content/uploads/2003/07/
GRHS_2003_Chapter_01_Revised_2010.pdf. A Cities Alliance Action Plan descreve os musseques 
da seguinte forma: “Slums are neglected parts of cities where housing and living conditions are 
appallingly poor. Slums range from high-density, squalid central city tenements to spontaneous 
squatter settlements without legal recognition or rights, sprawling at the edge of cities. Slums 
have various names, favelas, kampungs, bidonvilles, tugurios, yet share the same miserable living 
conditions.” (UN-Habitat, 2010, p. 13).
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é entregue à grávida Bina. A comunidade solucionou o problema, evitando que a 
galinha fosse parar a mãos alheias; durante o decorrer da tentativa de clarificação da 
discórdia, desfilaram indivíduos que personificavam a sociedade colonial.

“Estórias” designam narrativas de cunho tradicional e popular cujo modo de 
narrar espontâneo remete para a tradição oral africana e para as histórias contadas 
à volta da fogueira da comunidade. Phyllis Peres refere que “estória” é uma forma 
narrativa que incorpora técnicas orais de contar histórias do missosso kimbundu. 
Em Luandino, a estória escrita é a textualização da estória oral (PERES, 1997, 
p. 22). As estórias refletem a vida nos musseques em toda a sua essência: sistema 
racial, vida quotidiana, organização social, trabalho, folclore, crenças e tradições 
orais.

Esta estória de Luandino Vieira, com reinvenção da língua portuguesa, 
apresenta um discurso autenticamente angolano, refletindo aspectos socioculturais 
da realidade angolana contemporânea da sua escrita, valorizando a literatura e as 
vivências e retratando a identidade cultural dos habitantes de Luanda. 

“A Fronteira do Asfalto” apresenta um espaço urbano colonizado em 
que se desenvolve uma situação de conflito provocada por duas culturas que se 
confrontam, refletindo as diferenças na cidade com a violência configurada na 
relação colonizador/colonizado. Esta estória revela a diferença entre dois mundos, 
o da cidade do asfalto, da civilização europeia, e o do musseque de terra vermelha, 
do universo africano. A passagem do mundo infantil para o mundo adulto leva 
à consciencialização da raça, da impossibilidade de convivência entre as duas 
personagens, Ricardo e Marina, no mundo colonial. A fronteira tem uma conotação 
social, cultural, política e econômica; são mundos próximos em termos de espaço, 
mas com vivências muito diferentes. A visão da personagem Ricardo exemplifica 
esta dualidade: 

Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada não havia 
passeio. Nem árvores de flores violeta. A terra era vermelha. Piteiras. Casas de 
pau-a-pique à sombra de mulembas. As ruas de areia eram sinuosas. Uma ténue 
nuvem de poeira que o vento levantava cobria tudo. A casa dele ficava ao fundo. 
Via-se do sítio donde estava. Amarela. Duas portas, três janelas. Um cercado de 
aduelas e arcos de barril. (VIEIRA, 2007, p. 78-79).

Em conversa com Marina, Ricardo “lembrava-se do tempo em que não havia 
perguntas, respostas, explicações. Quando ainda não havia a fronteira de asfalto” 
(VIEIRA, 2007, p. 79). Ao “sumi[r]-se no emaranhado do seu mundo”, “pisando 
com raiva a areia vermelha [do musseque], Ricardo deixava “para trás […] a 
ilusão” (VIEIRA, 2007, p. 79). As ruas (de asfalto) tornam-se fronteiras físicas 
a dividir os dois mundos, as duas realidades, brancos e negros, ricos e pobres, 
demonstrando a tensão social e racial durante a administração portuguesa. Nesta 
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estória, os musseques representam a infância, livre e inocente, que contrasta com a 
cidade, dura e sem escrúpulos.

Irwin Stern reitera a importância da representação da capital angolana nas 
estórias de Luandino Vieira, afirmando que “a vida dos musseques que cercam 
a cidade de Luanda” é “o tema central das ‘estórias’ do autor: “As ‘estórias’ 
evocam o musseque em todos os aspectos das sua existência ‘antropológica’ – os 
seus moradores, as suas actividades quotidianas, os seus sistemas raciais, sociais 
e de trabalho, o seu folclore e as suas tradições orais” (STERN, 1980, p. 192). 
Estas estórias de Luandino têm a identidade cultural coletiva como linha central, 
refletindo sobre o racismo na época colonial, a importância da tradição cultural, 
a estratificação da sociedade, as fronteiras (invisíveis) na cidade, usando uma 
linguagem criativa, refletindo a ideia de Angola como “país da imaginação”, 
comum aos textos aqui analisados.

2. Quem me dera ser onda (1982), novela da autoria de Manuel Rui, apresenta um 
retrato de Luanda (e de Angola) no período da pós-independência, logo após o fim 
da colonização, traçado através das peripécias de uma família que vive no sétimo 
andar de um prédio da capital angolana. É uma história que decorre no início dos 
anos oitenta com as relações sociais entre os moradores do prédio e outras gentes 
da capital a serem apresentadas com humor, ironia e sarcasmo.

A chegada de um porco ao prédio é o motivo para o desenrolar da história. 
O porco vai viver para a varanda da família de Diogo e Liloca no sétimo andar; 
a vida dos miúdos Ruca e Zeca e do amigo Beto roda à volta do animal e da sua 
permanência na varanda do apartamento sem conhecimento dos restantes vizinhos. 
O porco, que está “em preparação” para os festejos do Carnaval, fica a cargo dos 
miúdos que têm que manter a varanda limpa, assim como alimentar e lavar o animal 
que, engordando, se começa “a aburguesar” e passa o tempo a “pancar, dormir, 
ouvir música e fazer porcarias malcheirosas de porco” (RUI, 1991, p. 24). As 
crianças “mimoseavam-lhe festas, acariciavam-lhe a barriga até ele, domesticado, 
se estatelar quase a dormir e depois responder pelo nome ‘carnaval da vitória’” 
(RUI, 1991, p. 24).

Há ainda a preocupação de manter o animal em silêncio para não chamar a 
atenção, questão resolvida com a colocação de auscultadores que o deixou “como 
que anestesiado”: “E, a partir deste dia, por inventiva de Diogo, ‘carnaval da vitória’ 
passou a ser o ouvinte mais contínuo da rádio nacional. Noticiário, peça que nós 
transmitimos, programa para jovens, relatos de futebol e boa-noite Angola, tudo até 
adormecer de barriga bem cheia e sem qualquer contestação” (RUI, 1991, p. 25). 

O nome do porco, Carnaval da Vitória, tem uma importância na memória 
coletiva, como forma de resistência cultural, remetendo para a proibição das 
celebrações do Carnaval instituídas por Portugal antes do início da luta armada 
(PERES, 1997, p. 98). Para os miúdos Ruca, Zeca e Beto, o porco é um amigo 
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especial, um animal de estimação que acarinham e que “estava já na vida do coração 
deles ancho de amor pelo amigo mais íntimo” (RUI, 1991, p. 26); para os pais era 
uma refeição abundante de carne na altura do Carnaval que permitiria alternativa ao 
peixe frito com arroz, refeição comum nos tempos de escassez alimentar.

Quem me dera ser onda explora as ironias da sobrevivência diária numa 
perspetiva coletiva de nação: abundam no texto expressões com intenção 
humorística relacionadas com a vida angolana: o “peixefritismo” que remete para o 
uso excessivo de “ismos”; os “faccionistas”, referência à divisão interna no MPLA 
em 1977; o “catete de merda”, que invoca a rivalidade recente entre militantes do 
MPLA; a referência ao passado colonial, com “o chamador de bófias é pidesco do 
antigamente do colono pequena burguesia contra-revolucionária” (RUI, 1991, p. 
40) e ainda a questão da corrupção: “Tudo tachistas, como esse requerimenteiro 
que apanhou boleia da revolução e agora é juiz” (RUI, 1991, p. 42). 

As questões legais que foram surgindo ao longo do texto e da criação/engorda 
do porco Carnaval da Vitória ficam resolvidas após a morte do animal e o grande 
churrasco que a sua morte proporciona, com o convívio entre vizinhos, incluindo 
o camarada Nazário, fiscal do prédio, a sanar os desentendimentos e a eliminar a 
sombra das infrações cometidas contra as leis e normas do condomínio do prédio e 
contra os ideais da revolução.

A crise de abastecimento, a falta de alimentos, a corrupção, “a ideia de tudo 
o que é lixo despachar para as províncias” (RUI, 1991, p. 47), a imposição dos 
valores (em falta) da revolução acompanham o dia a dia das personagens. São as 
crianças, os pioneiros que, com o objetivo de libertar o porco na praia, se apropriam 
da retórica da revolução que está a desaparecer e estabelecem o paralelo: salvar 
Carnaval da Vitória é resgatar os ideais da revolução (PERES, 1997, p. 99). As 
ironias da independência estão presentes neste texto que mostra a capital angolana 
transformada de campo de batalha coletivo em espaço de sobrevivência diária e onde 
os limites coloniais de classe, etnia, geração são redesenhados nas configurações da 
nação (PERES, 1997, p. 97).

3. Oxalá cresçam pitangas. Histórias de Luanda (2006) é um registo audiovisual 
híbrido de narrativa ficcional, de histórias contadas e documentário cultural que 
retrata a cidade de Luanda, produzido e dirigido por Ondjaki e Kiluanje Liberdade. 
Juntando as preocupações sociais e culturais com uma visão estética muito particular, 
este documentário mostra diferentes formas de interpretar a cidade, particularmente 
os seus habitantes e as suas habilidades de sobrevivência, mostrando como se 
adaptam às necessidades de forma criativa.

O filme/documentário tornou-se um dos principais meios visuais para 
aumentar a consciencialização sobre questões culturais, sociais, econômicas e 
políticas, destacando aspectos que são relevantes para a compreensão de um retrato 
da vida num contexto particular. 
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Para Sheila Bernard, os documentários transportam os espectadores para 
novos mundos e experiências através da apresentação de informações factuais sobre 
pessoas reais, lugares e eventos, geralmente retratados através do uso de imagens 
reais e artefatos (BERNARD, 2007, p. 2), permitindo acesso à informação que não 
tem representação fiel no papel, como os sons, as cores, os contextos, o sotaque dos 
participantes, a linguagem corporal, elementos que retratam o dinamismo da cidade. 
Por estas razões, Makagon e Neumann argumentam que as paisagens sonoras (e 
visuais) estão abertas a múltiplos significados e são fonte de conhecimento e prazer, 
acrescentando um nível de imaginação e autointeresse à experiência que não se 
alcança com o texto escrito (MAKAGON; NEUMANN, 2009, p. 31). 

Bill Nichols, por seu lado, define os documentários como ficções com enredos, 
personagens, situações e eventos que transmitem representações fotográficas e 
orais ou semelhantes do mundo enquanto fazem uma representação, ou caso ou 
argumento acerca desse mesmo mundo, explícita ou implicitamente (NICHOLS, 
1991, p. 107, 111, 112).

Este é o caso de Oxalá cresçam pitangas (2006), um híbrido de narrativa 
ficcional, de histórias contadas e documentário cultural que retrata a cidade de 
Luanda. O documentário, produzido e dirigido por Ondjaki e Kiluanje Liberdade, 
junta as preocupações sociais e culturais com uma visão estética muito particular, 
apresentando diferentes formas de interpretar a cidade de Luanda, em Angola, os 
seus habitantes e as suas habilidades de sobrevivência, mostrando como se adaptam 
às necessidades criativas de tantas pessoas e tantas línguas. 

Oxalá cresçam pitangas diverte, informa e comunica com o espectador, 
sensibilizando para a vida quotidiana em Luanda e apresentando alguns tópicos 
atuais e pertinentes para “ler” Luanda, tais como o desenvolvimento caótico da 
cidade que a transformou num “laboratório de sobrevivência”, a diversidade 
cultural, os problemas de educação e de integração causados pela guerra civil. 
Luanda é Angola, uma ideia repetida no filme; tem cinco milhões de habitantes, 
com uma diversidade de origens culturais e étnicas, sendo, por isso, um retrato 
multifacetado do país.

A composição das múltiplas vozes é uma caraterística de muitas formas de 
trabalho documental de textos audiovisuais (MAKAGON; NEUMANN, 2009, 
p. 31); Oxalá cresçam pitangas oferece vislumbres da vida quotidiana na capital 
angolana através dos olhos de dez pessoas/personagens que guiam o espetador pela 
cidade, pintando um quadro extraordinariamente fiel da tensão crescente evidente 
entre culturas e práticas culturais como estando relacionadas com o lugar, e a 
cultura como um padrão de ocorrências e experiências globalizadas de não lugar 
(SCOTT, 1997, p. 324).

As dez personagens que narram a história falam sobre as suas vidas, descrevem 
as múltiplas realidades da cidade e refletem enquanto cidadãos da capital: formas 
de lidar com a realidade diária, técnicas de sobrevivência, a música como parte da 
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vida, reafirmando o lugar como um espaço privilegiado de cultura e a contínua e 
intensa importância das enormes comunidades urbanas caraterizadas por diferentes 
funções sociais especializadas e densas relações internas (SCOTT, 1997, p. 324-
325). Estas realidades são consideradas por Garth Myers quando refere que nas 
cidades africanas há uma forte tendência para a informalização: “The new waves of 
informalization are most observable in everyday social life with the apparently rising 
importance of unregistered social networks in the built environment, livelihood 
strategies, social reproduction, cultural organization, or political mobilization.” 
(MYERS, 2011, p. 73)8.

Oxalá cresçam pitangas mostra também a ambiguidade da cidade que 
permite uma pluralidade de possíveis interpretações e diferentes pontos de vista, 
de acordo com os “personagens–narradores”: o episódio em que uma das vozes 
explica que “desviam” água, não pagando à EPAL, mas têm sempre água, ao 
contrário do que acontece na cidade. A narrativa de vida (storytelling) é transmitida 
de forma eficaz com os personagens/vozes a contar histórias como a do órfão de 
rua transformado em criança-soldado, que conta como a UNITA levou jovens 
para treinar nas artes da guerra; histórias de guerra de pessoas vindas de áreas 
rurais para a capital para encontrar proteção durante a guerra civil, assim como 
a história de intervenção social da Irmã Domingas ou os seus esforços para criar 
um centro comunitário na Zona da Estalagem para melhorar a qualidade de vida 
de crianças e adolescentes.

Oxalá Cresçam Pitangas apresenta uma amostra do contexto sociocultural da 
capital angolana. Trinta anos após a independência e depois de quatro anos de paz, a 
capital é caótica; Luanda é o personagem principal deste documentário que interpreta 
e carateriza a cidade, com a participação de gentes de Luanda, individualidades 
da sociedade e cidadãos comuns que se debruçam sobre questões que a afetam 
e às pessoas pobres/normais (em oposição às pessoas ricas). Temas pertinentes 
do quotidiano, mas que também são questões de fundo de qualquer sociedade, 
como a educação, a identidade (definida pela música e desporto, de acordo com os 
narradores), a angolanidade, a pequena criminalidade, a violência entre crianças 
e/ou adolescentes são abordados pelo documentário; também implícito em toda 
a narrativa estão os espaços do poder político, econômico e simbólico, como, por 
exemplo, a transmissão na rádio do discurso do governador provincial dando os 
parabéns à equipa nacional de basquetebol ou o mural dos anos oitenta que retrata 
soldados em combate.

8 “As novas ondas de informalização são mais observáveis na vida social quotidiana com a aparente 
importância crescente das redes sociais não registadas no ambiente construído, estratégias de 
subsistência, reprodução social, organização cultural ou mobilização política” (tradução nossa).
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4. Luanda (atual do pós-guerra) é também o pano de fundo da obra de Ondjaki, 
Os Transparentes (2012), romance no qual desfilam personagens de diferentes 
grupos sociais entre descrições da cidade globalizada, degradada e moderna, onde 
o progresso e o capitalismo convivem com o “desenrascanso”, a economia informal 
e uma corrupção desenfreada que não olha a meios para atingir os fins.

O prédio na Maianga, metáfora para o povo e para o país, é o palco de 
uma Luanda esburacada, fragmentada, atacada pelo poder e pela corrupção, por 
soluções criativas (cinema no pátio do prédio, sem som, em que a audiência 
recria os diálogos entre as personagens; a igreja da ovelha que serve também 
para encontros com as prostitutas) em que as migrações internas criaram a rica 
diversidade cultural do país. O texto mostra também as dificuldades várias 
relacionadas com o aumento galopante da população, os desafios associados às 
infraestruturas degradadas e os escassos meios de sobrevivência disponíveis para os 
pobres, esquecidos porque invisíveis contrastando com os luxos e extravagâncias 
dos dirigentes e membros do governo. Odonato, uma das personagens, descreve 
a situação: “‒ a verdade é ainda mais triste, Baba: não somos transparentes por 
não comer… nós somos transparentes porque somos pobres.” (ONDJAKI, 2012, 
p. 203). As personagens, ricas em complexidade humana, partilham os seus 
afetos e as suas memórias, relembram os tempos da guerra e fazem planos para 
o futuro, ajudando-se mutuamente, apesar das muitas contrariedades que tentam 
ultrapassar de modo arrojado e criativo, espelhando o “país de imaginação” em 
que vivem (ONDJAKI, 2012, p. 139).

A cidade com “a azafama caótica de carros, gente que circulava apressada, 
vendedores, motas chinesas, grandes jipes, um carteiro, o carro que passou com a 
sirene ligada” (ONDJAKI, 2012, p. 25) é, como já foi referido, retratada como um 
espaço de corrupção generalizada, quer dos membros do governo ou da polícia, quer 
dos funcionários menos qualificados que, movidos pela ganância, se aproveitam 
de situações específicas e do desespero do povo, de pequenos criminosos, de 
oportunistas criativos, da prostituição, da violência, de mortes, ou seja, de tudo o 
que constitui uma real imagem de decadência neocolonial. 

As lembranças da guerra e da violência são constantes com “o monstruoso 
assunto” “[d]o fantasma da guerra [a] circula[r] livre”: 

[...] todos os angolanos tinham alguma paranoia com armas ou armamentos, 
todos tinham uma estória para contar que envolvia uma arma, uma pistola, uma 
granada […] um modo […] coletivo de vivenciar a guerra e os seus episódios, 
os combates e as suas consequências […] nos dias em que a guerra de fato havia 
sido um elemento cruel mas banal da realidade e, ainda hoje, dissociar a guerra 
do quotidiano era quase um pecado. (ONDJAKI, 2012, p. 207-208).
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Apesar desta realidade e herança, Odonato afirma que “Luanda é uma cidade 
de gente que se fantasia de outra coisa qualquer”, sendo “o povo [...] belo, dançante, 
arrogante fantasioso, louco, bêbado…” (ONDJAKI, 2012, p. 283).

A questão da água e do petróleo no subsolo da capital são temas que atravessam 
a obra, mas a questão dos migrantes internos e dos deslocados (Avó Kunjikise), 
das famílias desencontradas na guerra civil (Paizinho), as feridas da guerra, os 
assassinatos cometidos por pequenos crimes (Paizinho) e a fome (Odonato e 
Carteiro) estão também presentes na narrativa. Destaca-se na obra o humor, uma 
crítica inteligente e uma habilidade narrativa que apresentam esta experiência 
urbana a par com histórias íntimas e coletivas, problemas individuais e familiares 
duma Angola/Luanda cheia de contrastes.

A morte de D. Ideologia precede o caos que se vai instalar com a cidade em 
chamas: a decisão do governo de escavar a cidade à procura de petróleo, usando 
maquinaria pesada e explosivos, provocou a queda de prédios e uma sequência 
de incêndios que consumiram a cidade, levando ao desespero dos habitantes que 
tentam sobreviver à tragédia.

5. Em termos de conclusão

Rita Chaves, na obra Angola e Moçambique: Experiência Colonial e 
Territórios Literários (2005), refletindo sobre a obra de Luandino Vieira, refere-
se a Luanda como a “turbulenta cidade”, uma descrição que pode ser aplicada aos 
textos aqui analisados: 

A cidade de Luanda funciona estrategicamente como uma alegoria do projeto 
de nação imaginado e perseguido pelos militantes. Em seus bairros mesclavam-
se representantes da pluralidade de raças, etnias, línguas de que se compunha 
a população oprimida pelo sistema colonial. A coexistência desses grupos e 
indivíduos procedentes dos mais diversos lugares apontava metaforicamente 
para a diversidade a ser considerada na construção do estado nacional e na 
definição da identidade cultural de um povo (CHAVES, 2005, p. 26).

A forma controversa de gravar/documentar a cultura e interpretar a cidade 
está presente nas obras que descrevem a cidade e seu povo ao longo dos anos, 
especialmente nos textos de Luandino Vieira, Ondjaki e Manuel Rui, que provam 
que o lugar (leia-se cidade) é cada vez mais um repositório de culturas distintas 
(SCOTT, 1997, p. 324). A caracterização de Maria Aparecida Santilli da capital 
angolana em Luuanda. Estórias como “sociedade em devir, ou em processo, de 
simbiose ou de influências, onde traços de culturas se atritam e disputam primazias” 
(1980, p. 263) estende-se aqui às dinâmicas urbanas de Luanda, cidade símbolo 
da angolanidade, da identidade cultural angolana, de diversidade e dinamismo 
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em que os espaços do poder político, econômico, cultural e simbólico se cruzam, 
permitindo vários olhares sobre a cidade. Os textos abordados retratam a capital 
angolana como um mosaico de culturas, uma representação da diversidade 
multicultural do país. As dinâmicas urbanas refletem realidades e mostram como as 
gentes de Luanda sobrevivem apesar das ideologias e convicções, “[n]uma cidade 
em que se desenha o caos” (MACEDO, 2001, p. 245), e em que os habitantes 
devem “agir imaginativamente […] [já que vivem] num país de imaginação… de 
coisas criativas” (ONDJAKI, 2012, p. 139).

Por sua vez, as histórias inter-relacionadas que compõem o documentário 
Oxalá Cresçam Pitangas retratam uma cidade onde uma intensa troca de valores 
e crenças ocorre diariamente, recriando a sua identidade cultural: as dinâmicas 
urbanas complexas, os conflitos entre pessoas e instituições, a economia informal 
em crescimento, as desilusões, sonhos, aspirações das pessoas, migrantes em busca 
de uma vida melhor, prédios decadentes com a publicidade capitalista ao ar livre 
espalhando globalização e ainda as casas de início do século XX, reminiscência do 
período colonial.

Oxalá cresçam pitangas joga com os sentidos do espectador/ouvinte 
‒ a música, os sons, as cores são essenciais para a compreensão da realidade e 
retratam a vida da/na cidade ‒, enquanto que os textos de Luandino Vieira, Manuel 
Rui e Os Transparentes do mesmo Ondjaki permitem leituras alternativas, mas 
complementares, das dinâmicas urbanas, retratos poderosos de Luanda nas seis 
últimas décadas.

RIBEIRO, O. M. M.; MOREIRA, F. A. T. Luanda: urban dynamics and cultural 
representations. Itinerários, Araraquara, n. 46, p. 187-201, jan./jun. 2018.

 � ABSTRACT: The city of Luanda is a main character in the work of Luandino Vieira, 
whose stories invoke the musseques (slums) where the physical and human spaces 
complement each other to portray life in the colonial capital. Ondjaki and Manuel Rui 
incorporate the idea of   a multifaceted and culturally diverse city, building an image of 
Luanda as the symbol of the Angolan nation, the capital that is writing its recent history 
in post-colonization, a creole city in cultural terms that promotes globalization. Luanda 
is a vibrant and complex character city, depicting the vicissitudes of life, (neocolonial) 
decadence or violence, characteristics of other African cities, not to mention the vital 
cultural and architectural aspects. The documentary Oxalá cresçam pitangas (2006), 
produced and directed by the Angolan writer Ondjaki and by Kiluanje Liberdade, adds 
social concerns to a very particular aesthetic vision, showing different ways of living 
in / and interpreting the city of Luanda, in a country that easily adapts itself to the 
creative needs of the people and the various languages. The action of the documentary 
is enriched by creative participants, sometimes operating at the margins of society 
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and public intervention, focusing on individual and collective trajectories, exploring 
unique and alternative productions in a city full of possibilities, but also fraught with 
discrepancies. The Angolan capital is a mosaic of cultures, a sample of the country’s 
cultural plurality, a city where, during the long civil war, many of the displaced gathered 
in search of peace and a life away from military chaos. This article aims to observe 
and analyze experiences of colonial and post-colonial Luanda through selected texts by 
Luandino Vieira, Manuel Rui and Ondjaki, who present different ways of portraying and 
reading the Angolan capital, its inhabitants and their techniques of survival.

 � KEYWORDS: Angolan writers. Cultural mosaic. Cultural representation. Luanda. 
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