NAO PODE O AMOR SER DISSIDENTE:
SOBRE A POESIA HOMOEROTICA DE
MATHEUS GUMENIN BARRETO

Diana JUNKES"”

Para Marco e Leandro, que se amam.
Para Flavio, que sabe amar.

“Beijar na boca de outro homem? Na lingua?
Pra todo mundo saber? O que? Nao.
Meu tempo era outro.

Beijava-se escondidinho outro homem.’

Marcelino Freire, 2003, p. 63.

1

B RESUMO: Neste artigo, proponho a leitura, uma entre as varias possiveis, de um
conjunto de sete poemas homoeréticos do poeta Matheus Guménin Barreto, que tem
despontado como uma das mais interessantes vozes da poesia brasileira contemporanea.
Nos poemas, que podem ser lidos como um s6, um homem declara seu amor a outro
homem, seu desejo. Reside ai a for¢a poética do conjunto: na cena enunciativa e em seu
desdobramento. A partir de um diadlogo entre diferentes referéncias tedricas, empreende-
se a analise do poema discutindo os (des)limites éticos, politicos e sociais do amor para
repropor o uso do termo dissidente, uma vez que ele s6 cabe em um contexto social e
cultural em que o homoerotismo ¢ considerado fora da norma. Ultrapassando as razdes
politicas do uso do termo dissidente, proponho que a liberdade e a garantia dos direitos
individuais s6 estardo estabelecidas quando nenhum amor for considerado dissidente,
ja que o amor desconhece outra lei que ndo a sua propria, articulada ao desejo e ao ser
de cada um.

B PALAVRAS-CHAVE: Amor homoerotico. Dissidéncia. Fronteira. Limiar. Matheus
Guménin Barreto.
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Palavras iniciais:

Neste artigo, proponho a leitura, uma entre as varias possiveis, de um conjunto
de sete poemas homoero6ticos, do poeta mato-grossense Matheus Guménin Barreto,
que tem despontado como uma das mais interessantes vozes da poesia brasileira
contemporanea, tanto como poeta quanto como tradutor do alemao'. Nos poemas
apresentados neste ensaio, que podem ser lidos como um s6, dividido em sete partes,
um homem declara seu amor a outro homem, seu desejo’. A carga poética desse
conjunto de poemas ¢ elevada, os expedientes poéticos articulam certa tensao entre
um tom mais elevado, que o autor aprende da literatura alema, principalmente, ¢
o coloquial; o sentimento sublime e o desejo da carne, do corpo, expresso na voz,
articulados na corporalidade dos poemas, torna bem-sucedida a proposta do poeta,
singularizada justamente por esse transito entre elevado/coloquial.

Tais aspectos justificariam a abordagem do conjunto neste artigo. Porém,
dado o contexto em que se inserem, permeado por impasses politicos no Brasil e
pelo crescimento da homofobia ao redor do mundo, os poemas tornam-se também
politicos. Ainda chegara o tempo em que um poema de amor homoerotico sera
apenas um poema de amor. Hoje um poema homoerotico € um gesto que reivindica
liberdade e justica; é revolucionario, ainda que sua recepgao seja circunscrita a
blogs e livros que ndo circulam como best sellers, ja que, como se sabe, este ndo ¢
o caso da poesia.

A existéncia de textos como os de Matheus Guménin Barreto em plataformas
da internet, que o publico acessa gratuitamente, tem um peso fundamental tanto
para o fortalecimento da poesia, em primeiro plano, mostrando o vigor da cena
contemporanea, quanto para o fortalecimento da vertente utopica da poesia, mesmo
que ndo seja explicitamente politica. A importancia dessas publicacdes ¢ apontada,
entre outros, por Nantes:

Se existem no mercado editorial produgdes que tratam sobre essa populagdo
[LGBT] — e demonstram sua inteligibilidade, vivéncias, os usos de seus corpos,
0 que pensam sobre si ¢ a sociedade onde vivem —ndo ha como negar a existéncia
dessa est(ética). NANTES, 2018, p. 2).

' Como tradutor, publicou traducdes de Ingeborg Bachmann e de Bertolt Brecht, pelo selo Demonio

Negro e Editora Hedra. Em 2017, publicou 4 mdquina de carregar nadas, poemas, pela Editora
7Letras e “Poemas em torno do chido & Primeiros Poemas” pela Editora Carlini e Caniato, 2018.

2 Os poemas foram publicados no Blog Escamandro (12 de marcgo de 2018). Segundo depoimento

do autor, os poemas fazem parte de uma secio de um livro ainda inédito. A se¢@o se chama “f - Um
corpo incendiado: este”. Disponivel em https://escamandro.wordpress.com/2018/03/12/matheus-
gumenin-barreto/. Acesso em 19/1/2019.
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Levando em conta essa especificidade, vi-me diante de uma encruzilhada.
Passar a leitura dos poemas e comentar a tematica lirico-amorosa, restringindo-
me a analise dos ja mencionados expedientes poéticos singulares, ou enfrentar a
politica para chegar a poética. Adotei a segunda via®. Desse modo, na primeira parte
deste artigo, desenvolvo algumas reflexdes sobre o carater politico e participativo
da poesia homoerdtica de maneira mais geral, com vistas a estabelecer algumas
balizas para a andlise da segunda parte, em que procuro evidenciar o potencial
estético dos poemas e sua articulacdo poética e politica. Basta aqui lembrarmos
da “Palestra sobre Lirica e Sociedade” de Adorno (2008) para saber que ainda que
o contetdo engajado ndo se manifeste na obra de arte explicitamente, ele pulsa
dentro dela, lateja. Parece-me ser este o caso dos poemas de Barreto. Para dar conta
da leitura aqui proposta, estabeleci didlogos entre diferentes referéncias tedricas,
deslocando-as algumas vezes de seu lugar “de origem”, para aproveitamento
teorico de reflexdes que me parecem alinhar-se ao que proponho neste artigo.

1.Revolucio, limite e limiar: o amor entre o poético e politico

Amar, ja dizia Mario de Andrade, é verbo intransitivo. Mas proponho pensar
no amor que os poemas apresentam como intransitivo e transitivo*. Enquanto fim
em si mesmo, € intransitivo como todo amor; sentimento de um dirigido a outrem,
dom e gratuidade, como certa vez disse Lacan “amar é dar o que ndo se tem”
(2010). Ao mesmo tempo, e levando em conta o contexto em que hoje se leem estes
poemas, proponho que o amor homoerotico ¢ transitivo em sua dimensao politica,
ou seja, ndo ¢ um fim em si, mas algo que se abre e se impde ao mundo que o cerca,
reivindicando seu direito de existéncia e de legitimacao para esse mundo.

3 Vale insistir aqui que o meu lugar de fala ndo é o da homossexualidade, portanto, havera sempre

um hiato entre o meu dizer e a situacdo enfrentada pela comunidade LGBT. Por outro lado, reduzir
a importancia da questdo ao lugar de fala especifico de sua comunidade parece sectario. Estamos do
mesmo lado, unimo-nos pelas causas que promovam uma sociedade mais justa, igualitaria e humana.
Apesar de reconhecer os limites das minhas reflexdes, e meu esfor¢o por ultrapassar esses limites,
acolhendo criticas e observagdes, reconhego também a importancia de meu posicionamento como
critica, professora e cidada brasileira. Aprendi com Walter Benjamin que quem nao € capaz de tomar
partido deve calar. Este artigo ¢ claramente uma tomada de posi¢ao em defesa da comunidade LGBT
e da literatura homoerdtica, uma das formas de sua expressao.

4 Valho-me aqui de uma apropriacdo do par transitividade/intransitividade sugerida por Jodo

Alexandre Barbosa a propdsito de Jodo Cabral de Melo Neto: “o discurso poético cabralino é
experimentado na tensdo maxima entre a composicdo poética, fechada em si mesma, intransitiva,
voltada para o significado do poema enquanto articulador do espago real e poético, para usarmos os
termos de Jodo Alexandre Barbosa (1974), e a comunicac@o poética, que se abre a leitura, transitiva,
voltada para a significagdo, segmento da realidade que ele, o poema, incorpora, aclara e intensifica”.
(TONETO, 2009, p. 461). E sob essa perspectiva que penso a intransitividade e a transitividade da
literatura homoeroética, como fim em si e abertura a realidade, que ela “incorpora, aclara e intensifica”.
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Indo além de sua grandeza como sentimento, o amor entre pessoas de mesmo
género ¢ um gesto politico que desafia verdades estabelecidas. E € possivelmente
na literatura (e nas artes em geral) que tal tensdo entre transitivo e intransitivo se
manifesta de modo mais contundente. Nesta secdo, vou me ater a transitividade
dessa relacdo, a seu carater politico. A defesa do direito a unido homossexual nao
¢ s6 uma causa dos homossexuais, mas da sociedade inteira, pois estd assentada
sobre a liberdade. Para o filésofo John Rawls:

A descrig¢@o geral de uma liberdade, entdo, assume a seguinte forma: esta ou
aquela pessoa (ou pessoas) estd (ou ndo estd) livre desta ou daquela restri¢do (ou
conjunto de restrigdes) para fazer (ou ndo fazer) isto ou aquilo. As associagdes,
assim como as pessoas fisicas podem ou ndo estar livres, e as restrigdes podem
variar desde deveres e proibi¢cdes definidos por lei até as influéncias coercitivas
causadas pela opinido publica e pela pressdo social. [...] Se, por exemplo,
considerarmos a liberdade de consciéncia como a lei a define, entdo os individuos
tém a mesma liberdade basica quando estdo livres para perseguir seus interesses
morais, filoséficos ou religiosos, sem restrigoes legais que exijam que eles se
comprometam com qualquer forma particular de pratica religiosa ou de outra
natureza quando os demais tém um dever estabelecido por lei de ndo interferir.
(RAWLS, 1997, p. 219).

Ainda que a luta por algo que deveria ser um direito garantido possa parecer
desnecessaria, no sentido de que nao cabe ao Estado arbitrar sobre a unido entre
os individuos, pois isso diria respeito ao ser de cada um, a sua liberdade mais
intima, isso ocorre. Por que o Estado arbitra? Aqui € preciso distinguir dois tipos
de liberdade. Rawls (1997) esta se referindo a liberdade no escopo da politica.
Para Hannah Arendt (2011), tal liberdade, que é o que garante, no plano da agéo,
que os seres humanos convivam politicamente organizados, distingue-se da
liberdade interior, “o espago intimo no qual os homens podem fugir a coerc¢ao
externa e sentir-se livres” (2011, p. 192); essa liberdade interior muitas vezes
atua como um afastamento do mundo exterior onde a “liberdade foi negada para
uma interioridade na qual ninguém mais tem acesso” (2011, p. 192). Sabe-se que
ndo apenas o preconceito, como a homofobia e a deturpacdo da propria nogdo de
liberdade tém levado a morte por 6dio muitos homossexuais, a0 mesmo tempo que
tém mobilizado aqueles que lutam por um direito que ¢ o da propria vida, em sua
multiplicidade. De fato, a luta pela propria sobrevivéncia tem sido, infelizmente,
uma constante na comunidade LGBT:

A escolha do sujeito — visto/entendido socialmente como uma minoria sexual —
em relagdo ao armario’, ndo pode tomada deliberadamente, inclusive para os

5 Aqui ndo se trata da escolha de ser ou ndo homossexual, posto que isso ndo ¢ escolha. Mas da
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que se posicionam de maneira “agressiva”’, impondo o corpo em lugares publico
e reivindicando direitos que lhes sdo sonegados ao longo dos tempos, pois para
além das questoes da saida do closet, de militancia, de luta, esta a sobrevivéncia.
(NANTES, 2018, p. 111).

Diante do quadro desolador, cada manifestacao literaria LGBT torna-se um
documento contra a barbarie. A partir das dimensdes transitiva e intransitiva da
homoafetividade, que incorpora um modo de estar no mundo (intransitivo) a uma
ética da liberdade e uma politica de defesa dessa liberdade (transitiva), leio os
poemas de Matheus Guménin Barreto como poemas de amor, antes de qualquer
outra coisa, mas também como poemas politicos. Nessa perspectiva, tomo aqui
a homoafetividade como uma revoluc¢do na dupla acepcao desta palavra, tal qual
Octavio Paz (1974) assume em Os filhos do barro:

A significagio original [de revolu¢io] — giro dos mundos e dos astros — foi
justaposta outra, que é agora a mais frequente: ruptura violenta da ordem antiga
¢ estabelecimento de uma ordem social mais justa e racional. A volta dos astros
era uma manifestacdo visivel do tempo circular; em sua nova acep¢ao, a palavra
revolucdo foi a expressdo mais perfeita e consumada do tempo sucessivo, linear,
e irreversivel. Em um caso, eterno retorno do passado; em outro, destruicdo do
passado e construg@o, em seu lugar, de uma nova sociedade. [...]JAmbiguidade
da revolugdo: sua face nos mostra os tragos miticos do tempo ciclico e os tragos
geométricos da critica, a antiguidade mais antiga e a novidade mais nova. (PAZ,
1974, p. 27).

Assim, como revolug@o no sentido mitico, ancestral, o amor homoerotico diz
do amor, intransitivamente, qualquer classificagdo obrigaria tolher desse sentimento
0 que ele tem de humano; o amor ndo se submete a classificagdes, o amor é o
amor; ao mesmo tempo, como ‘“novidade mais nova”, ¢ uma revolucido que faz
impedir que a sociedade fique paralisada por valores preconceituosos, cega em sua
moral religiosa, falseavel, autoritaria. As relagdes homoafetivas sao consideradas
dissidentes porque se afastam de uma moral coercitiva, conservadora e hipocrita,
mas sobre a qual se assentam padrdes de comportamento que grande parcela da
sociedade julga (ndo sem arbitrariedade) corretos. Como apontado por John Rawls
na citacdo logo acima: “as restricdes podem variar desde deveres e proibi¢des
definidos por lei até as influéncias coercitivas causadas pela opinido publica
e pela pressdo social”. (RAWLS, 1997, p. 219, grifos meus). Em nosso pais e
em varios outros lugares do mundo nio sdo sendo a opinido publica e as pressoes

escolha do homossexual em recolher-se ao “armario” como forma de ocultar sua orientagdo e de
proteger-se em amplo sentido, seja da familia, da sociedade, do Estado.
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sociais que tém levado a comunidade LGBT ao silenciamento, aprisionamento e
morte.

Os estudos de género denominam tais relacdes dissidentes ¢ assumem que
elas transgridem um padrao legitimado pela opinido publica e pressdo social. O
Estado brasileiro, em gesto relativamente avangado, se comparado a outros paises,
legitima a unido matrimonial entre pessoas de mesmo género. Porém, ainda que
aos olhos do Estado tal unido seja legal, diga-se, de um Estado democratico de
direito, pautado por um projeto politico de esquerda quando da promulgacgao da lei,
sob as lentes miopes de uma sociedade conservadora, bastante atrelada a discursos
religiosos extremistas e exclusores, tal unido permanece transgressora:

Transgression is an action which involves the limit, that narrow zone of a line
where it displays the flash of its passage, but perhaps also its entire trajectory,
even its origin, it is likely the transgression has its entire space in the line it
crosses [...] Transgression, then, is not related to the limit as black to white,
the prohibited to the lawful, the outside to the inside, or as the open area of
a building to its enclosed spaces. Rather, their relationship takes the form of
a spiral, which no simple infraction can exhaust. Perhaps it is like a flash of
lightning in the night which, from the beginning of time, gives a dense and black
intensity to the night it denies, which lights up the night from the inside, from
top to bottom, and yet owes to the dark the stark clarity of its manifestation [...].
(FOUCAULT, 1977, p. 34-35).

Inevitavelmente, transgressdo e limite se amalgamam em certos pontos da
trajetoria em espiral. A transgressdo ¢ um corpo a corpo, um choque, como diz
Didi-Hubermann a proposito de Bataille. Nesse sentido, ndo se separa do conflito,
da reivindicagdo de novas formas (2015, p. 27). O percurso relampejante da
transgressao situa-se na linha limitrofe que ele cruza; a transgressao, pois, marca o
limite com sua soberania para silenciar-se em seguida, depois novamente brilhar e
assim sucessivamente. Todavia, talvez seja mais adequado pensar que muito mais
que siléncio, a proibicao do dizer dessa relacdo atua como um recalcamento, uma
interdi¢ao ao dito, nos termos de Eni Orlandi (2018).

Trata-se de um siléncio que possui efeito de verdade, sem sé-lo de modo
algum — se ndo ¢ dita a relagdo homoerdtica, € como se ela ndo existisse —, a essa
categoria de ndo dizer pode-se chamar silenciamento: nd3o concerne apenas ao
que nao deve ser dito, mas ao que ndo pode ser dito; indo além, mais do que um
silenciamento causado pela censura ao dizer, corresponde a um recalcamento, ao
que ¢ impossivel dizer, ou seja, para a opinido publica, muito mais do que silenciar
a homossexualidade, trata-se de ndo enuncia-la, de eliminar sua existéncia também
na linguagem, torna-la (im)possivel.
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No espago publico da luta pelos direitos civis da comunidade LGBT,
voz e siléncio alternam-se. Nessa linha de raciocinio, aceita-se, portanto, que a
transgressdo ndo se circunscreve ao fato de haver uma lei que ndo a tome como
transgressora, mas ao fato de que a fronteira imposta pela vida em sociedade nao
tolera a sua manifestagdo. Dai que a transposicdo dessa fronteira exige um esfor¢o
politico, agdes que fortalegam a desestabilizagdo do territdério moralmente definido,
aquele que “assusta pelo que esconde” (BARRENTO, 2012, p. 47).

Penso que ¢ possivel considerar o relacionamento homoerotico sob outra
perspectiva, que, para além do par limite/transgressdo, tome-o como limiar.
Em outras palavras, no lugar de fronteira entre um “tipo de amor correto e
outro incorreto”, o que ¢ descabido, mas pauta de discussOes acirradas, em que
a transgressdo desenvolve uma trajetoria sobre a barragem que a sociedade e os
costumes impoem, pode-se compreender a poténcia da relagdo homoafetiva como
limiar, em sentido benjaminiano, aqui apresentado por Jodo Barrento:

O limiar ¢, assim, uma marca que atrai pelo que promete (em Benjamin incita a
uma reflexdo sobre o secreto), diferentemente da fronteira, que ¢ um lugar que
pode assustar pelo que esconde, o desconhecido do outro lado; o limiar é uma
linha (ampla) de passagens multiplas, a fronteira ¢ uma linha tinica de barragem,
num caso mais trago de unido, no outro de separacdo; enquanto a fronteira ¢
muitas vezes apenas um lugar burocratico, o limiar é um lugar onde fervilha a
imaginagdo [...]. O limiar, todos os limiares, se transformam assim em lugares
de vida e de pensamento escrito, enquanto a fronteira acabaria por ser, para
Benjamin, lugar de morte. (BARRENTO, 2012, p. 48).

Parece-me bastante produtiva essa abordagem na medida em que se o que se
espera ¢ uma sociedade mais justa e igualitaria, mais democratica, o que poderia
ser assegurado se no lugar das fronteiras impostas a comunidade LGBT houvesse
limiares; de fato, as revolugdes servem para corromper as fronteiras, sua forga
¢ maior que a da transgressdo. Ao corromper fronteiras, um novo lugar se abre,
por isso: “O limiar deve distinguir-se claramente da fronteira. Limiar € uma zona,
e na palavra estdo contidos os sentidos de mudanga, passagem, flutuagdo [...]".
(BENJAMIN, 2006, n.p.).

A relagdo homoafetiva, portanto, na sociedade contemporanea, propde uma
ética segundo a qual cada cidaddo ou cidadad é livre para enderecar seus afetos
a quem quer que seja. Etica esta que deve pautar todas as outras relagdes inter-
humanas em sentido de reescrita da historia — ainda acompanhando o pensamento de
Walter Benjamin, sobretudo as “Teses sobre o conceito de historia” (BENJAMIN,
1996). Se as grandes forgas religiosas condenam a homossexualidade (o islamismo,
o0 judaismo, o cristianismo) € com isso pautam a postura das sociedades ha séculos,
serd preciso que a historia seja reaberta, que se olhem as ruinas para ultrapassar, com
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novos relatos, aquilo que foi asfixiado e solidificou, como os habitantes de Pompeia
foram silenciados pela lava. Willi Bolle, no posfacio as Passagens, afirma que
Walter Benjamin tem uma proposta sui generis de escrever a historia, fragmentada,
polifonica, a partir de estilhagos, iluminada pelo “agora da cognoscibilidade”
(BOLLE, 2006, p. 1082).

No caso da relagdo homoafetiva, um primeiro passo talvez fosse o de
dessemantizar o termo dissidente, pois o amor ndo pode ser dissidente. E preciso
deixar falar as vozes, assumir a polifonia do discurso da historia; polifonia esta
que pode rescrevé-la, uma vez que: “Ja ndo é possivel falar em género como um
elemento natural, mas construcao, estetizagdo, materializagao, feitura, que o sujeito
empreende de acordo com sua subjetividade/desejo” (NANTES, 2018, p. 105). So
¢ dado ao poeta partilhar seu mundo interior por meio de poemas homoeréticos
porque tal partilha € legitimada pela justica, que garante a liberdade da veiculagao.
Por isso, a leitura e publicacdo de poemas homoeroticos e de uma arte homoerotica
pressupde uma nocao de justica de tal modo que:

[...] da mesma forma, as instituigdes, por mais eficientes ¢ bem organizadas
que sejam devem ser reformadas ou abolidas se injustas. [...] Por essa razdo,
a justica nega que a perda da liberdade de alguns se justifique para um bem
maior partilhado por outros. [...] Portanto, numa sociedade justa as liberdades
da cidadania sdo consideradas inviolaveis; os direitos assegurados pela justiga
ndo estdo sujeitos a negociacdo politica ou ao calculo dos interesses sociais.
(RAWLS, 1997, p. 207).

E nesse sentido que Hannah Arendt (2011) sustenta que a liberdade que se
relaciona a politica ndo ¢ um fenomeno do livre arbitrio ou da vontade, que decide
entre algo bom ou ruim, trata-se da liberdade pela qual se luta, a liberdade de
chamar a existéncia o que antes niio havia, a liberdade que a justica assegura.
A liberdade de escrever e publicar poemas homoeroéticos ai se coloca.

2. Poesia e politica, amor e linguagem

29

O conjunto de poemas reunidos sob o titulo “um corpo incendiado: este
oferece, por ser revolucionario, uma passagem, 0 amor como um acesso ao sentido,
multiplice em suas configuracdes e enderecamentos. O amor homoerotico que
os poemas apresentam reivindica a absoluta liberdade de amar, para além das
fronteiras, o amor € limiar.
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um corpo incendiado: este

1.

o amado que toca os pulsos mornos (1)
de seu amado

e 0 brago e as maos

tremulargénteas

e 0 rosto toca e 0 sexo 5
quente ¢ afiado

0 amado que toca os pulsos mornos

de seu amado

e sabe de repente o que ¢ um ensolarado riso ¢
a noite antiquissima que o olha (10)
de volta.

2.

0 sexo

devir perpétuo: tempo enclausurado

0 amado e seu amado inventam o tempo,
o corpo ¢ a febre

e 0 que medi-los

(BARRETO, 2018, n.p.).

Do modo como o percebo, o primeiro poema possui duas partes. Ambas
comegam pelos versos: “o amado que toca os pulsos mornos/ de seu amado”. A
primeira vai, portanto, do verso 1 ao verso 6. A segunda prossegue do verso 7 ao
verso 11. A voz lirica que enuncia esta distante, descreve a cena, o que a0 mesmo
tempo permite circunscrevé-la, por meio de uma simulagdo de “objetividade”, que
forja a obliteragdo do sujeito lirico, o seu envolvimento com a cena, mas que o
leitor atento pode flagrar pela adjetivagdo que exacerba, denunciando a presenga
desse sujeito e o mergulho abissal e sem limites no jogo amoroso: pulso morno,
maos tremulargénteas, sexo quente e afiado, ensolarado riso, antiquissima noite. O
que quero dizer € que se ha adjetivacdo, o eu lirico estd no poema, é patemizado
por ele.

Tratando do poema de modo mais aprofundado, observa-se, na primeira parte,
o enjambement do primeiro verso criando uma expectativa interessante que tanto
sugere o proprio jogo amoroso, um corpo em dire¢do a outro, quanto, levando em
conta o carater politico mencionado na primeira parte, a surpresa do sexo entre dois
homens: o amado toca os pulsos mornos/ de seu amado. Nao quero sustentar aqui
que o poema seja politico, mas se tem validade a argumentagdo da primeira parte
deste artigo, a veiculagdo do homoerotismo no poema € politica e ndo se pode negar
a suspensdo do sentido que o enjambement cria ¢ a bonita constatagdo no verso
seguinte: dois sdo os amados.
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A revelagdo que vem no enjambement faz eco a epigrafe do inicio do texto,
retirada da obra de Marcelino Freire: entre homens, s6 as escondidas. Essa relagao
obscura, do “closet”, como a chamam os estudos de género, ¢ esgarcada, ¢ e ndo é:

Ainda no que diz respeito a “vivenciar” a relagdo as escondidas, cabe aqui uma
reflexdo. Ndo nos parece que esse verbo seja o mais adequado, pois as acepgoes
semanticas sdo: viver, sentir, captar com profundidade. Logo, uma relagdo
apenas de alcova ndo ¢ vivenciada na integra, mas antes, fraturada, incompleta
pelo vazio das sombras onde os sujeitos se ocultam. (NANTES, 2018, p. 7).

A publicagdo dos poemas no blog Escamandro, ao tirar das sombras os
amantes “de papel” que se apresentam nos versos, tira das sombras os amantes da
alcova, os que, como os amantes do poema, se amam, mas ndo o podem sustentar,
ou seja, a publicacdo do poema nao se separa dele. Quando revela o amor entre dois
homens, o poema toma de assalto os que repudiam a homossexualidade, a0 mesmo
tempo assalta, num sentido positivo, aqueles que aceitam desafio do discurso para
adentrar no universo amoroso, este sim o que realmente importa para o poema
lirico e, evidentemente, para a vida: ndo quem se ama, mas que se¢ ama. Os poemas
de Barreto ndo se situam mais no limite entre o que deve ou nao ser dito; estdo para
além da transgressdo, porque ja sdo um dito, os poemas fundam uma passagem, um
limiar, que ao ultrapassar as fronteiras, da vazao a polifonia do amor, a politica do
amor, pela poesia.

Do ponto de vista do enjambement, sabemos, com Agamben (1999, p. 32), que
¢ o expediente em que o verso, ao atirar-se ao verso seguinte, tenta resgatar o “fora
de si”, ¢ um despenhadeiro para o vao do sentido, ou, no caso deste poema, para o
amor, para o gozo. O encavalgamento se define pela nio coincidéncia do elemento
métrico e do elemento sintatico, dando a ver uma “intima discérdia” (AGAMBEN,
1999, p. 32) no interior do verso, que se resolverd no verso seguinte. Para usar
um termo caro a semidtica greimasiana, ¢ possivel sustentar que o enjambement
figurativiza a relacao sexual, o corpo que busca o outro corpo, que deseja fazer um,
ainda que pelo infimo instante do climax.

A cena, apesar de fortemente erética — erotismo, alids, que vai crescendo pela
enumeracao de outras partes do corpo ao longo desta primeira parte —, tem uma
peculiaridade que ¢ importante: o pulso ¢ morno, ou seja, o pulso pulsa, vibra,
0 sangue corre. Amor e pulso sdo amantes também. Na sequéncia dos versos,
preserva-se o enjambement e, num crescendo, 0s corpos se encontram na beleza das
maos que prateadas tremem: o amado toca “o brago e as maos/ tremulargénteas/.
Fundem-se o amado e seu amado: “e o rosto toca e o sexo/quente e afiado”.

Na segunda parte do poema, ao retomar os dois versos de abertura, o poema
da a ver, justamente, o amalgama entre expressdo e conteido que o enjambement
possibilita, para além do que textualmente se expressa, entre a métrica e a sintaxe,
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trata-se do enjambement dos corpos que se lancam um ao outro e, depois, exaustos
repousam entre o ensolarado riso que brota do interior de cada um e os olhos da
noite, enquanto a vida latente prossegue, conduzindo os amantes novamente a
realidade. Realidade que ¢ sentida e dita no espaco do poema e que, a0 mesmo
tempo, ndo se reivindica o dizer, recusa-se ao silenciamento, sem dizer.

O segundo poema apresenta carater meditativo, funcionando, para a economia
do conjunto, como tentativa de apreensdo da cena do poema anterior, na qual o
tempo fica suspenso pelo jogo amoroso. A beleza deste segundo poema reside,
a meu ver, na percep¢do do tempo como algo que é dominado pelo sexo, que o
enclausura: “devir perpétuo: tempo enclausurado” e, ao aprisiona-lo, inventa-o
com os recursos abissais do corpo, da febre da (des)medida. Enclausurar o tempo
¢ dominar algo que escapa a nosso controle, mais do que suspender o tempo num
sentido de que ndo se percebe a sua passagem, prender o tempo ¢ domina-lo, o que,
em outras palavras, significa dizer que o sexo pode tornar o tempo subserviente aos
amantes — enquanto se amam, sdo donos do tempo, perpétuo e enclausurado.

Tal aspecto da-se a ver, entre outros, sobretudo o de sua propria nomeagao
neste segundo poema, por opgdes formais em que tempo e espaco se unem. Alias,
o enjambement € uniao de um tempo (o do verso, seu ritmo) e de um espago (a
corrupgao do siléncio no fim do verso pelo caminho até o verso seguinte). Assim, o
enjambement figurativiza a vida:

A hesitagao entre o som ¢ o sentido que ele [enjambement] engendra, seu efeito
catastrofico afirma que as verdades estabelecidas (para o verso, para a vida)
podem ser outras, sempre e renovadamente outras e € por iSso que, a meu ver, o
poema ¢ uma experiéncia limitrofe de compreensao da indecidibilidade, de um
“tempo que ¢ e ndo ¢ ao mesmo tempo” (WISNIK, op. cit): por isso é hesitante
e palpitante. [...] O enjambement do poema autoriza, na leitura, o mergulho no
texto, o naufragio, a viagem, para assegurar que no tempo fora do texto nossas
experiéncias temporais se renovem. (TONETO, 2011, p. 97).

Ao jogar com os enjambements, 0 sexo (como o poema) leva ao limite
a experiéncia do “despenhadeiro”, num espago — aquele em que 0s corpos se
encontram —, num tempo — aquele que os amantes aprisionam como se fossem dele
proprietarios. Se ha uma esfera da vida em que a ideia de morte nos encontra para
tornar mais forte ainda a vida, € no sexo: esta pequena morte em abismo, vitoria de
Eros contra Tanatos, derrocada do desejo, que converte o agora em tempo absoluto,
tempo mitico, kairds, contraposto ao tempo cronoldgico.

Sem a entrega dos amantes ao espacotempo do sexo, a potencia orgastica
de reinvengdo dos sentidos da existéncia, nao ha enjambements, nem quedas, nem
abismos. Ndo pode sem entrega o tempo se perpetuar; ndo pode sem entrega o
tempo ser enclausurado pelo desejo; ndo pode sem entrega o tempo ser reinventado,

Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 19-41, jan./jun. 2019 29



Diana Junkes

com a febre do corpo que o medira ndo linearmente, mas ciclicamente. Retomo
as consideragodes feitas na primeira parte do texto sobre o carater revolucionario
do poema. Aqui ¢ revolucionario no sentido primeiro, o da revolugdo dos astros,
correspondente ao que retorna, nasce e morre para continuar vivendo. Uma das
mais belas formas de compreender este retorno revolucionario, ancorado no tempo
e no espago, ¢ o poema nascemorre de Haroldo de Campos, que reproduzo abaixo:

se
nasce
morre nasce
morre nasce morre
renasce remorre renasce
remore renasce
remorre
re
re
desnasce
desmorre desnasce
desmorre desmorre desnasce
nascemorrenasce
morrenasce
morre se

CAMPOS, 2008 [fome de forma, n.p.]

A inventividade de Haroldo brinca com o potencial do enjambement
visualmente, de modo que a disposi¢do grafica dos versos, fortemente voltada
para o impacto visual, procura, em termos existenciais, refletir sobre vida/morte,
para além disso, para tudo quanto seja vidamorte, no poema, na vida, em sentido
erotico, continuidade (o poema termina com se). Exatamente como propde Octavio
Paz, o poema ¢ um caracol onde ressoa a musica do mundo ou, neste caso, apesar
da repeticao melodica, o jogo logopaico do poeta. Nota-se a dimensao da revolucao
no sentido primeiro que aponto a partir de Paz. Em Guménin, observa-se a danga
dos corpos que se tocam, que se rocam e cartografam-se:
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3.

0 mapa do corpo sob as maos (1

desenhando itinerarios bruscos

mornos

contornando bocas que ndo existem, mas que existirdo
pés que ndo andaram, mas andardo  (5)

$ex0s que nao se apontaram

mas que se apontam, agudos, sob o toque

devagar

como o encontro

de um tropico Gltimo com um ultimo meridiano  (10)
os olhos nublados de algo que nao se adivinha

0 homem tem o homem nas maos

€ as maos seguem seu cego itinerario provisorio
apagado sempre pelo toque proximo e sombra e esquecimento —
apagado como a praia e o vento que a inaugura. (15)
4.

pulsos frescos de amor

alegres do arrear o amor e serem

por ele arreados.

(BARRETO, 2018, n.p.).

Se nos poemas 1 e 2 o amor ¢ apresentado em ato, na sequéncia 3 e 4 o par
memoria/esquecimento articula-se pelos versos talvez em busca das lembrangas: “o
mapa do corpo sob as maos/desenhando itinerarios bruscos/mornos”. A geografia
do corpo nas palmas das maos torna insensivel o que fora tangivel nos poemas
anteriores, retomando um [leitmotiv dos poemas liricos e do cancioneiro popular
brasileiro que diz respeito a memoria tatil do corpo amado que se ausenta e deixa
na “memoria das maos” do sujeito lirico o sabor de sua presenca ou a dor de sua
auséncia.

Tal leitmotiv esta, por exemplo, em “Memoria”, de Carlos Drummond de
Andrade, do livro Claro Enigma, de 1950, que eu cito em edi¢ao de 2006: “[...] as
coisas tangiveis/tornam-se insensiveis/a palma da mao//mas as coisas findas/muito
mais que lindas/essas ficardo” (ANDRADE, 2006, p. 34). Ou, ainda, remete ao
poema “Memoria Se”, de Frederico Barbosa: “[...] a presenga tatil/ de suas dobras/
incrustadas/nas marcas linhas/ das minhas maos (BARBOSA, 2002, p. 83). Ou
mesmo ao samba conhecido pela interpretacao de Caetano Veloso, gravado no disco
Transa (Polygram), langado em 1972, que foi composto, por sua vez, em 1955, por

¢ Cf. Toneto (2010), http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua/article/viewFile/
51/64. Acesso em 20 jan. 2019.
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Monsueto Menezes e Arnaldo Passos: “Se seu corpo ficasse marcado/ Por labios
ou maos carinhosas/ Eu saberia, ora vai mulher,/ A quantos vocé pertencia/Nao vou
me preocupar em ver/ Seu caso ndo ¢ de ver pra crer/ Ta na cara” (MENEZES;
PASSOS, 1955).

Ao mesmo tempo, os poemas 3 ¢ 4 sugerem que ndo ha o que rememorar, pois
0 mapa inscrito nas maos nao esta ligado a lembranga do vivido, mas ao imaginario.
Isso recoloca o par de poemas anterior em questdo, pois ndo se sabe agora se o
ato ali descrito houve ou se ¢ idilio amoroso do sujeito lirico, apenas desejo. Os
versos de 4 a 5 do poema 3 corroboram essa duvida: “contornando bocas que nao
existem, mas que existirdo/ pés que ndo andaram, mas andardo”. O péndulo entre
o memoravel e o idealizavel oscila sob a matriz do desejo, pois que se as bocas
existirdo e os pés andardo, os sexos, que (ainda) ndo se apontaram, ja apontam sob
a linda imagem do ultimo tropico encontrando o ultimo meridiano, num mapa do
globo terrestre, grande mao que pode cartografar todas as historias de amor. Nesse
encontro, os olhos ainda ndo veem o que o corpo ja sabe e almeja, como mostram
os versos de 6 a 11: “mas que se apontam, agudos, sob o toque/ devagar/ como o
encontro/ de um trépico tltimo com um ultimo meridiano/ os olhos nublados de
algo que ndo se adivinha”.

Nesse poema, o enjambement nao tem mais a importancia que tinha antes, sua
ocorréncia nao existe ou, se existe, situa-se em poucos versos, o que faz bastante
sentido concordando-se que neste poema 3 ha disjungdo entre os amantes, seja
porque a lembranca € a Unica coisa a presentificar o encontro, seja porque o encontro
de fato ndo houve e ¢ o idilio, a imagina¢ao que o torna uma presen¢a. Confirma-
se, também, a leitura de que o enjambement é elo entre os amantes, figurativiza seu
encontro real ou imaginario.

No poema 4, ha uma suspensdo da reflexdo mais aprofundada, como se o
sujeito lirico retomasse (ou relembrasse) a alegria do encontro. Trata-se de uma
interrupgao do fluxo que vinha sendo apresentado, com alta carga poética; talvez
€sse poema seja excessivo ao conjunto, embora seja um poema interessante se
tomado individualmente, em especial pela centralidade do verbo arrear — o amor
que arreia. Esta ai também a intransitividade do amor, um fim em si.

5.

a cegueira do homem que de seu corpo morno (1)
soletra o corpo morno d’outro homem

0s sinais as virgulas

discursa entre duas bocas

e recita, extatico e nu, a abrasada  (5)

violenta

poesia

que 0 corpo maquina na carne.
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E a partir dos poemas 5 e 6, com a recuperacio da metafora visual que vinha
desde “olhos nublados” do poema 3, que a metalinguagem vai sutilmente se
aproximando, e o amor torna-se tanto mais intenso quando o dizer o amor e o dizer
sobre a poesia vao se desfolhando ao longo dos versos. No verso 1 do poema 5, “a
cegueira de um homem que de seu corpo morno” abre perspectivas de leitura. A
falta da visdo aprofunda-se e a imagem dos olhos nublados, surgidos anteriormente,
impoe usos aos outros sentidos. Ao descentralizar a visao, o amor ¢ experimentado
com énfase, pela palavra soletrada, pela pele morna. O enjambement, mais uma vez,
¢ o expediente escolhido para dar conta da descoberta dos amantes, do encontro
entre ambos ¢ do éxtase amoroso (“e recita, extatico e nu, a abrasada/ violenta/
poesia”).

A aproximacdo entre erotismo e metalinguagem ¢ relativamente frequente
na poesia moderna, de modo que o poeta aqui recupera uma tradi¢ao pela qual
0 jogo amoroso ¢ poesia. Ao soletrar o corpo, colocar as virgulas, recitar, gozar
sdo aproximados e passam a pertencer a um mesmo campo semantico. O poema
¢ maquina de linguagem e o corpo maquina a poesia na carne. O erotismo ¢ uma
escrita no corpo e a poesia ¢ um corpo que se escreve. Criacdo poética e sexo
sdao ambos violéncia sobre a linguagem, sobre a linguagem dos corpos, recitagao
abrasada, desenraizamento, revoluc¢ao no sentido mitico:

A criagdo poética se inicia como violéncia sobre a linguagem. O primeiro ato
dessa operagao consiste no desenraizamento das palavras. O poeta arranca-as de
suas conexoes e misteres habituais: separados do mundo informativo da fala, os
vocabulos se tornam unicos, como se acabassem de nascer. (PAZ, 1982, p. 47).

E preciso entender que a violéncia aqui diz respeito a desestabilizagdo dos usos
comuns da linguagem, da comunicacdo. Refere-se a fungao poética jakobsoniana,
a projecdo do eixo paradigmatico sobre o sintagmatico, para que as palavras,
desenraizadas, sejam experimentadas em sua poténcia maxima (JAKOBSON,
1999). O renascimento ¢ o poema, poesia que se ergue (PAZ, 1982). Os amantes
sd0 0 poema, poesia que se ergue.

E assim que o homem no poema 5, em sua cegueira, soletra 0 corpo morno
do outro homem, os sinais, as virgulas, e faz poesia. Depois do amor, as palavras
renascem ¢ os amados também, como a estrela da manha do poema 6.
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6.

no beijo

o que ha de elastico o que ha de contrito
de adivinhado

o que hé de inaudito talvez ou

quase ou sempre

entre o dizer de bocas mudas?

talvez tremeluza nos céus seus
mornos

a estrela da manha

branda e inconstante

e nela se solucione um homem
como uma noite se soluciona em dia.

E ainda no campo da linguagem — e do siléncio — que o poema 6 se estrutura.
Bocas inscrevem-se na troca de afeto entre os amantes; tornam-se instrumentos
de construcdo da linguagem ou a propria linguagem, que nao se diz pelo verbo e,
por nao dizer-se, diz-se ainda mais e mais contundentemente, entre o “eldstico e o
contrito” do ndo dito, do vivido. O encontro das bocas assume a dupla acepgdo de
inaudito: tanto aquilo de que nunca se ouviu falar, quanto aquilo que — talvez por
ser desconhecido — ¢ extraordinario e brilha como a estrela da manha. O lirismo
¢ bastante forte neste poema em que o impossivel do dizer ndo ¢ o sem-sentido,
mas um sentido que, por ser impossivel de nomear, se ausenta da escrita e se
afirma como escrita que no cessa de se escrever (no beijo, no sexo, no poema) em
busca de um sentido (uma solucdo) que pode estar no inconsciente ou na estrela da
manha — o homem que se soluciona e se dissolve, como a noite se soluciona no dia
e nele se dissolve.

Mantendo a mesma dic¢do dos poemas anteriores, o sujeito poético segue com
a formulag@o sobre o amor e sobre os amantes sem se perder da metalinguagem,
submetendo a subjetividade a ilusdo da objetividade que o posicionamento
enunciativo promove. Ha uma busca de compreensao nao apenas do amor revelada
neste poema, mas do poético a que o amor da acesso dentro do proprio sujeito,
mais ainda: o amor, por ser um fazer, como a poesia, ¢ 0 proprio acesso; um acesso
que se faz por vias tortuosas, em que os caminhantes — o amor, a poesia — sa0 0s
fazedores do proprio caminho.

O sujeito que ama ndo sabe aonde o amor o levara, porque ele ndo ama um
fim, embora o amor seja destinado a outrem, mas ele ama o caminho, o acesso a
que a pessoa amada o vai conduzindo. Um acesso incerto, sem garantias, como a
poesia. Jodo Alexandre Barbosa (1979), em um bonito ensaio sobre a poesia de
Haroldo de Campos, ensina que o que ¢ relevante para a leitura do poema nao ¢é
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buscar a compreensdo, mas entender que a compreensdo esta na propria busca.
Ao ler os poemas de Barreto, penso nesse ensaio e penso que também no amor
importa menos a sua compreensao do que o caminho, que é, ao fim e ao cabo, o
proprio amor e nao para onde ele conduz. O amor ¢ limiar, ndo nos esquecamos,
uma passagem.

Jean Luc Nancy (2013, p. 426)” abre o conhecido ensaio “Fazer, a poesia”
dizendo que acessamos o sentido por meio da poesia, mais do que um fim, por
ser um fazer, a poesia € o proprio acesso. Aproximo o amor da poesia a partir do
conjunto de poemas de Barreto, e do que esse mesmo conjunto reivindica como
possibilidade de leitura, tomando como parametro a licdo lacaniana: “fazer o amor,
como o nome o indica, ¢ poesia” (LACAN, 2010, p. 98). A ideia de construcdo
parece-me bastante importante e, para além dela, o fazer, cujo fim € sua propria
finicdo, o amor e a poesia levam o sujeito ao (des)limite da linguagem, ao inaudito:

O amor procede do exilio do ser banido da linguagem que assujeita o falante.
No entanto, ele solta alingua® nos gritos e sussurros, nas camas, nas rasuras,
nas ruas, na polis ¢ na politica, “bem me quer, mal me quer, bem me quer...”
nos poemas, na literatura, na litterasura. O amor fora da lei tem razao, ele se
apresenta como reson, re-som, ressonancia, e eco fora do corpo daquilo que
d’alingua ndo se encadeou nas leis da linguagem, mas pode se explorar nas
dobras do corpo, Outro, [...] nos vestigios enigmaticos de suas trilhas sonoras
e outros afetos.[..] De beijo de lingua em beijos d’alingua, o amor adentra.
Eventualmente, sexo e amor colaboram para fazer amor. O amor ¢ procura da
ressonancia no corpo Outro, eco do oco do Um dizer [...]. (FINGERMANN,
2015, n.p.).

Nos poemas de Barreto, amor e sexo colaboram para fazer amor, para
fazer o amor, para fazer a poesia nesta lingua outra, das bocas mudas, dos olhos
nublados, em que a busca do eco do oco do dizer é violéncia sobre a linguagem,
¢ desenraizamento. Talvez todo amor seja fora da lei, porque ndo ha leis capazes

7 Tradugdo disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/alea/v15n2/10.pdf . Acesso em: 22 jan. 2019.

8 “Ora, LALANGUE, pode-se dizer, é o oposto de ndo-lingua, de privagio de lingua. E antes

uma lingua enfatizada, uma lingua tensionada pela ‘funcdo poética’, uma lingua que ‘serve a coisas
inteiramente diversas da comunicac@o’ 12 . Esse idiomaterno (recorro a uma cunhagem do meu poema
‘Ciropédia ou a Educagio do Principe’, de 52) ¢ ‘lalangue dite maternelle’ (‘lalingua dita maternal’),
ndo por nada - sublinha Lacan - escrita numa so palavra, ja que designa a ‘ocupacao (1'afflaire) de cada
um de nods’, na medida mesma em que o inconsciente ‘¢ feito de lalingua’. Entdo prefiro LALINGUA,
com LA prefixado, este LA que empregamos habitualmente para expressar destaque quando nos
referimos a uma grande atriz. a uma diva (La Garbo, la Duncan, la Monroe)”. (CAMPOS, 2009,
n.p.). A lalangue ¢ a lingua da magia, do encantamento, a sua significacdo estd em outro patamar, o da
poesia, é, por isso, invengao.
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de circunscrever o amor, ¢ iSso 0 que nos mostra a citagdo acima, fora da lei da
linguagem consciente, pois € o inconsciente, a /alangue, como diz Haroldo de
Campos (2009, n.p.), a lingua tensionada em fung¢do poética, que se manifesta com
suas leis proprias na poesia, no amor.

E importante entdo retomar a primeira parte deste artigo e tomar esse conjunto
de poemas na segunda acepg¢do de revolugdo. E de violéncia. Para Octavio Paz,
se a primeira a¢do violenta diz respeito ao desenraizamento das palavras (e
aqui podemos pensar no desenraizamento dos amantes), a segunda relaciona-se
como o regresso da palavra (e dos amantes), para fazer o poema (e os amantes)
se converter(em) em objeto de participagdo. “Duas forgas antagdnicas habitam o
poema: uma de elevag@o ou desenraizamento, que arranca a palavra da linguagem;
outra de gravidade que a faz voltar. O poema ¢ uma criagdo original e inica, mas
também ¢ leitura e recitacdo — participacao.” (PAZ, 1982, p. 47).

A despeito de seu carater mitico, subjetivo e lirico-amoroso este conjunto de
poemas ¢ voltado para a participagdo, puxado pela gravidade (a forga e a seriedade)
do tema que veicula. Entao é revolucionario no sentido de que reivindica que este
amor, julgado social e politicamente fora da lei, ¢ do estatuto do direito e por isso
deve ter espago. E o que se apresenta no poema 7, o tltimo do grupo:

7.
descobrir as palavras eu te amo

pesar na mao cada uma, medir

sua massa numa mao

n’outra

articular a lingua os labios dentes como  (5)

pela primeira vez

um homem o fez

um homem o fez a outro homem

testar o que abarca cada letra, o que deixa, o que fala
testar cada som e sombra que acaso fique  (10)
nas arestas do a, do e

descobrir as palavras eu te amo
e a violéncia que ¢ usa-las.

O sujeito poético inicia 0 poema com um verso que desloca o usual “dizer
eu te amo”. Nao, nao ¢ o dizer o ponto de partida, mas a “descoberta das palavras
eu te amo”’; reconhecer-se amando ndo esta apenas no dizer, mas, principalmente,
no acesso, por isso ¢ uma descoberta em que as palavras, cada uma delas, tem seu
peso: “pesar na mao cada uma, medir/ sua massa numa mao/ n’outra”. Insistindo
no carater revolucionario do amor que os poemas apresentam, nota-se 0 seu peso
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intimo, vincado pela liberdade da descoberta, ¢ seu peso politico, a densidade da
descoberta, e tem sua volatilidade poética — ndo nos esquecamos que da memoria
das maos que terdo agora ndo apenas a geografia do corpo do amado sob sua
responsabilidade, mas o peso da descoberta das palavras eu te amo.

Também no poema 7, o enjambement ¢ fundamental: “articular a lingua os
labios dentes como/ pela primeira vez/ um homem o fez”. Até aqui a dimensao
intima ¢é preponderante, a descoberta e a trajetdria que a constituiu sao poeticamente
articuladas: primeiro pesar as palavras nas maos, depois articular a frase (lingua,
labios, dentes), depois dizer. Mas o verso 7 termina com um despenhadeiro que
sera seguido pelas maos que o verso seguinte lhe estenderdo, constituindo com ele
um dos momentos mais liricos do conjunto, elevado por sua carga poética, pelo
seu homoerotismo, fazendo jus a toda uma tradi¢do de poemas homoeroticos que
recusam a banaliza¢do ou que ndo se vendem ao barateamento ideoldgico: “um
homem o fez a outro homem”.

Entretanto, o verbo dizer ndo € usado, como tampouco nenhum verbo dicend.
O dizer ¢ apenas um implicito, talvez porque seja desnecessario, mas talvez porque
seja impossivel dizer eu te amo a outro homem, talvez seja possivel apenas “usar”
as palavras eu te amo. Ou talvez usar esteja além do dizer. As palavras aqui deixam
seu estatuto de “valor de troca”, de transito comunicativo/informativo e passaram
a ter “valor de uso”. Como o amor, usar as palavras eu te amo ¢ intransitivo; ndo se
diz (ou ndo se deveria dizer) eu te amo para ouvir eu te amo em troca, mas porque,
usando as palavras, 0 gesto amoroso se concretiza, torna-se uma realidade.

Quando um sujeito declara eu te amo a outrem, ele declara a si mesmo que
ama, ao ouvir-se, ou ao deixar falar a voz que antes era apenas eco dentro de si; ele,
e ndo necessariamente a pessoa amada, ¢ capaz de dar e receber amor. Enunciar o
amor ¢ mais forte para quem diz do que para quem ouve; €, pois, um grande ato
de coragem e generosidade. E revolugio nos dois sentidos, porque reitera a frase
tantas vezes repetida na historia da humanidade, mas faz andar a propria historia do
sujeito que ama, levando-o além do limite, ao limiar, a uma zona de imaginacao,
criacdo potencial a que o amor pode dar acesso.

Desse modo, o poema prossegue com o teste, a avaliagdo e mesmo o espanto
do que significa a descoberta, mas s3o os dois ultimos versos, a meu ver, que
fazem do poema objeto de desenraizamento e participacdo de modo surpreendente:
“descobrir as palavras eu te amo/ e a violéncia que ¢ usa-las”. Mesmo que a leitura
possa terminar aqui, creio ser importante apontar para outro lado do dizer. O lado em
que ndo € possivel dizer, pelo jogo de silenciamento imposto ao homem que deseja
dizer eu te amo a outro homem. Sub-repticiamente, o gesto politico e a liberdade
(no sentido social e politico) atuam para que os amantes usem as palavras, mas nao
as enunciem a ndo ser, como no poema 5, soletrando. Também quando os amantes
ndo se dizem eu te amo, a existéncia do amor se obscurece, ¢ um jogo em que se faz
de conta que ndo ha o amor, embora haja e seja usado. Recolocando a questdao do
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enjambement, no lugar de ser um instrumento de cadéncia, de unido espagotempo,
de fusdo de corpos, ele se torna o marco da dificil jornada de amar e enderecar o
amor a quem quer que seja. Neste outro sentido, o enjambement nao traz outro
modo de vida pelo poema, mas a afirmagdo da vida em seus estrangulamentos:

O enjambement da vida, entretanto, impede/ adia ou conserta a queda - ¢ um
grito lancado ao espago que o cotidiano-verso-seguinte apanha e sustenta
em equilibrio e monotonia. Amitde, o tempo da vida coloca-nos a beira do
despenhadeiro e desejamos despenhar-nos, mas ndo nos permitimos, jamais, o
abismo. Temos medo de altura. Temos medo de quedas. (TONETO, 2011, p. 97).

De modo que a figurativizagdo nesse caso nao ¢ a da mudanga e a da entrega,
mas a do recolhimento e do ocultamento. A voz divide o falar do ouvir; a voz ¢é
instrumento de mediagdo. Todos temos voz, mas deixar falar a voz e dar a vez ¢
permitir que a voz que falarecorte a realidade com sua intervengao (poética, politica,
amorosa). “Siléncio, voz e grito formam um n6” (PORGE, 2014, p. 114). Reparti-
los significa que, entre o que se cala e o que explode, a voz funde a realidade. Se ha
silenciamento ou grito, ha dor, medo, opressio. E apenas quando a voz se torna vez
que ¢é possivel a existéncia. Para que isso aconteca, além do espaco e do tempo para
voz, é preciso a contrapartida da escuta, caso contrario, como a ninfa Eco, o falante
estara condenado ao siléncio e ao oco, porque ainda que grite, que reivindique, tudo
ndo passard de eco. Condenar vozes ao eco ¢ tdo violento quanto condené-las ao
siléncio e ao grito.

Consideracoes Finais

Enquanto concluia este artigo, a Revista Forum noticiou que o Brasil registrou
445 casos de assassinatos a homossexuais em 2017, segundo o Grupo Gay da
Bahia. Entre 2008 e 2016, foram, de acordo com a ONG Transgender Europe, 868
assassinatos violentos de travestis ¢ transexuais’. Retomando as consideracoes
tecidas a partir de John Rawls (1997), na primeira parte do texto, fica evidente o
quanto ainda se deve avangar nesse sentido e, portanto, a publicacdo dos poemas,
sua leitura, sua circulagdo sdo fundamentais. Mas nio apenas isso. A universidade,
em especial a publica, tem papel fundamental neste debate; a organizagdo de
dossiés em revistas, a defesa de teses, enfim, todos os trabalhos que se voltem a
producao de conhecimento que fortalecam a luta da comunidade LGBT devem ser
valorizados e devem circular socialmente.

Do ponto de vista dos estudos literarios especificamente, o debate ganha
contornos muito importantes. Aprendi, lendo Antonio Candido (2004), que a

?  https://www.revistaforum.com.br/projeto-que-criminaliza-homofobia-fere-liberdades-de-expressao-

e-religiosa-diz-joice-hasselmann/. Acesso em: 13 fev. 2019.
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literatura € um direito e que ela nos humaniza. Diante da beleza e do lirismo dos
poemas de Matheus Guménin Barreto, diante da juventude (e da coragem) desse
poeta, s6 posso comover-me, sentir que esse direito que a literatura lhe assegura
como escritor € a nds como leitores € tdo importante quanto os outros mencionados
ao longo deste artigo, porque o espago do literario refuta verdades estabelecidas,
subverte a ordem, ensina que o mundo, os teoremas, tudo pode ser sempre outro do
que € e isso nos aproxima mais de nds mesmos, da nossa intimidade, mas também
do Outro a nosso lado, ao alcance da méo. A literatura nos ensina a outridade.

No conjunto de poemas, amor e poesia se aproximam fortemente, mas
também amor e politica. Insisti, na primeira parte do texto, no carater politico da
poesia, mas se aproximo neste conjunto de poemas o amor da poesia, aproximo
consequentemente o amor da politica. Retomo a primeira linha da primeira parte:
o amor de que nos fala os poemas aqui apreciados ¢ também transitivo, porque €
politico. E € politico porque, para ser vivido, reivindica liberdade e justica e, na
medida em que se coloca contra a barbarie, ¢ um documento de protesto. Porém,
também explorei a questdo limite/limiar e, nessa seara, o amor nao fica apenas no
protesto, ou na transgressdo — mas ¢ uma abertura dos sentidos, uma invengao da
liberdade no estado democratico de direito e o enfrentamento das relacdes entre
poder, violéncia e justica. Quando o amor vencer (e essa colocacdo ndo deve ser
lida como cliché), talvez o distico final do poema 7 possa ter um par: “descobrir as
palavras eu te amo/ e a liberdade que ¢ dizé-las”.

Nesse dia, ou nessa noite em que o dia se solucionard, em que homens e
mulheres se solucionardo, em que todos os amantes e todas as amantes se
solucionarao, teremos aprendido, de fato, que ndo pode o amor ser dissidente.

JUNKES, D. Love can’t be dissident: on the homoerotic poetry of Matheus
Gumeénin Barreto. Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 19-41, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: In this article, I propose a reading of the poem “discover the words I love
you” by the poet Matheus Guménin Barreto, whose work has been presented with vigor
in the scene of contemporary Brazilian poetry. The poem specifically thematizes the
homoerotic relationship between two men who love each other and enunciate this love.
The poetic strength of the text is in the enunciative scene and in its unfolding. From a
dialogue between aspects of psychoanalytic theory and literary theory, the analysis of
the poem is performed, discussing the ethical, political and social (des)limits of love
to re-use the term dissident, since it only fits in a social and cultural context in which
homoeroticism is considered outside the norm. Therefore, overcoming the political
reasons for the use of the term dissident, I propose that freedom and the guarantee of
individual rights will only be established when no love is considered dissident.

B KEYWORDS: Boundary. Dissidence. Homoerotic love. Matheus Guménin Barreto.
Threshold.
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