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OS GOSTARES DESCONFORMES EM GRANDE 
SERTÃO: VEREDAS, DE GUIMARÃES ROSA

Yasmin ZANDOMENICO*

 � RESUMO: Se a crítica de Grande sertão: veredas tem avançado no comentário sobre 
a qualidade sensual da amizade entre o protagonista-narrador Riobaldo e o jagunço 
Diadorim, há ainda um percurso a pavimentar em relação às companheiras prostitutas 
Maria-da-Luz e Hortência/Ageala. O presente trabalho consiste em contrastar os pares 
Riobaldo/Diadorim e Maria-da-Luz/Ageala enquanto distintas ordens homoafetivas e 
resgatar a existência lésbica de sua condição periférica no Grande sertão. Para tanto, 
tem por baliza teórica as formulações de Eve K. Sedgwick, em Between men (1985), e 
de Terry Castle, em The apparitional lesbian (2003), entre outros. Analisa, também, a 
condição travestida de Diadorim, que lhe permite criar uma terceira margem em termos 
de gênero. 

 � PALAVRAS-CHAVE: Existência lésbica. Grande sertão: veredas. Sexualidades 
dissidentes. 

A abrangência de Grande sertão: veredas (1956) foi assinalada por muitos 
críticos em toda a extensa fortuna crítica, a começar por Antonio Candido, no 
ensaio de primeira hora “Homem dos avessos” (1957), em que alertara: “há de 
tudo para quem souber ler” (CANDIDO, 1991, p. 294). Também Walnice Nogueira 
Galvão, na introdução de As formas do falso (1972), comenta que seu trabalho 
“nasceu do desafio que é, para o crítico literário brasileiro, a mera existência de um 
romance do porte e alcance do Grande sertão” (GALVÃO, 1972, p. 11). Ambos 
os críticos, assim como outros, apontaram a ambiguidade estrutural que organiza o 
romance, por meio do que aquele chamou de “princípio geral de reversibilidade” 
(CANDIDO, 1991, p. 305) e através do que esta formulou como “a coisa dentro da 
outra” (GALVÃO, 1972, p. 13). Exceção feita a Galvão1, de modo geral, o interesse 

* UMassD ‒ University of Massachusetts Dartmouth ‒ Department of Portuguese ‒ Dartmouth ‒ 
Massachusetts ‒ Estados Unidos. yzandomenico@gmail.com; yvasconcelos@umassd.edu.
1 Em “O jagunço: destino preso”, a autora comenta a sexualidade no romance: “Ao longo de toda 
a sua relação atormentada com Diadorim, Riobaldo enfrenta esta contradição: ele, um homem de 
mulheres, ama um homem, e sabe que ama um homem. Logo no início, assim que Diadorim lhe 
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pela ambiguidade narrativa e pela invenção da linguagem sonega, ou joga para 
debaixo do tapete, a ambiguidade sexual instaurada pela fala riobaldiana. 

Um ensaio como “O amor em Guimarães Rosa” (1964), de Benedito Nunes, 
por exemplo, muito conhecido e citado na vasta bibliografia sobre a obra, à primeira 
vista sugeriria um tratamento amplo e sem recalque do tema amoroso. Mas sua 
abordagem filosófico-espiritualista, que resgata o mito do andrógino e a dialética 
ascensional d’O banquete de Platão, lê a presença de Diadorim como um impulso 
erótico “primitivo e caótico”, manifestação ambígua de eros, que é “extremamente 
versátil e de encarnações múltiplas” (NUNES, 2013, p. 165). Embora indiscutível 
a contribuição, a versatilidade e os modos com que a eroticidade pode se apresentar 
múltipla é que restam ocultos, sem precisão de comentário. É o que observa o poeta 
Décio Pignatari, em entrevista: 

Mas é curioso que ninguém reparou, se quisessem falar da alienação do Rosa, 
que eu não acho que seja alienação, é que em plena era do Sputnik, em plena era 
da energia atômica, ele vem contar a história de uma paixão gay lá no sertão de 
Minas, nas confluências do Nordeste, nos fins do século passado. A história nem 
se passa nesse século, é um pouco atemporal, mas ela se passa supostamente 
nos fins do século passado. Isso é espantoso. Eu ria muito quando estudiosos 
iam estudar essa questão do Rosa ‒ estudos como “O amor em Guimarães 
Rosa”, em que você falava de tudo, menos da homossexualidade. Não dele, 
Rosa, não é isso o que está em causa, não se trata disso. Eu digo de ele ter 
abordado exatamente um assunto proustiano: a homossexualidade. Os críticos 
brasileiros, os brasileiros em geral, são muito hipócritas a esse respeito, não é? 
Quer dizer, você não pode estudar direito Fernando Pessoa, não pode estudar 
direito Mário de Andrade, não pode estudar direito Rosa, porque você fala em 
homossexualidade e parece um escândalo. Mas na verdade é o que se passa. 
(PIGNATARI, 2014).

Outro poeta também afina o coro dos descontentes: Manuel Bandeira, em 
carta datada de 1957 a Guimarães Rosa.2 Ele comunica sua leitura do Grande 
sertão e aponta, entre outros comentários sobre a obra, sua insatisfação com a 
revelação do gênero de Diadorim. O autor de A cinza das horas escreve: “E o caso 
de Diadorim, seria mesmo possível? Você é dos gerais, você é que sabe. Mas eu 
tive a minha decepção quando se descobriu que Diadorim era mulher. Honni soit 

conta em segredo seu nome verdadeiro, ele se certifica: “Amizade dele, ele me dava. E amizade dada 
é amor”. E, querendo esclarecer ao interlocutor, sem contudo ainda revelar o encoberto, mostra que 
Diadorim possuía a virtude mais prezada no homem do sertão – a valentia – justamente aquela que se 
faz critério de virilidade” (GALVÃO, 1972, p. 174 apud SALGUEIRO, 2007, p. 180). 
2 Disponível em: http://antoniocicero.blogspot.com/2007/07/amigo-meu-j.html. Acesso em: 17 dez. 
2018.
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qui mal y pense, eu preferia Diadorim homem até o fim. Como você disfarçou 
bem! nunca que maldei nada”. A expressão francesa que precede a preferência pela 
masculinidade de Diadorim remete à Ordem da Jarreteira, prestigiada cavalaria 
britânica do tempo das Cruzadas, e é traduzida como envergonhe-se quem nisto vê 
malícia. O comentário de Pignatari, assim como o de Bandeira, desvela a forma 
mentis brasileira e a sintomática esquiva com a qual trata sexualidades dissidentes 
e suas representações. 

Na contramão da crítica heterossexualizante, alguns trabalhos apresentam 
leituras que não só não sequestram, como privilegiam a sexualidade diversa da obra. 
Se o reconhecimento da qualidade sensual da relação entre Riobaldo e Diadorim é 
empreendido à revelia da tendência heteronormativa, o que esperar do tratamento 
de uma configuração lésbica? A dupla de jagunços, projetada em primeiríssimo 
plano no enredo, encontra par diametralmente oposto nas prostitutas Maria-da-
Luz e Ageala, localizado à margem — tanto do romance quanto da crítica. Nesse 
sentido, esta é uma proposta de leitura que deseja colocar em evidência e articular 
as duas ordens homoafetivas (Riobaldo/Diadorim e Maria-da-Luz/Ageala) do 
romance rosiano, ousando dizer seu nome e como se configuram. 

Amado mal encoberto em amigo

Riobaldo é um velho fazendeiro, ex-jagunço aposentado, que durante três dias 
tem por visitante um doutor da cidade. Este lhe é interlocutor na resenha em que 
conta a vida pregressa na jagunçagem, com todos os conflitos ético-metafísico-
afetivos que lhe marcam a experiência, elaborando, sobretudo, a passagem de um 
grande amor em sua travessia: Diadorim. Riobaldo convoca, com frequência, o 
senhor3 (tão ouvinte quanto nós, leitores) para lhe aferir os causos que conta, nos 
enredando enquanto pondera não só sobre os fatos narrados, mas sobre a ação 
mesma de narrar, da qual é muito consciente. “Porque não narrei nada à-toa: só 
apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço palavras. Macaco meu veste 
roupa. O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo” (ROSA, 2001, p. 
309). Ele nos adverte que o relato tem propósitos. “Não tenciono relatar ao senhor 
minha vida em dobrados passos; servia para quê? Quero é armar o ponto dum fato, 
para depois lhe pedir um conselho” (ROSA, 2001, p. 216). E notifica: “o Reinaldo 
— que era Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe minha vida” (ROSA, 2001, p. 
318). Conforme Willi Bolle (2001, p. 80), essa figura, a paixão do protagonista-

3 Em “Grande sertão: veredas como gesto testemunhal e confessional” (2009, p. 142), Márcio 
Seligmann-Silva afirma que “O testemunho, sobretudo em seu sentido de testemunho de um terceiro, 
do testemunho jurídico, é falocêntrico. Nas sociedades tradicionais as mulheres são excluídas das 
cortes enquanto testemunhas. [...] Daí Riobaldo se voltar em seu discurso testemunhal a um senhor e 
não a uma senhora. A lógica do testemunho é a do convencimento via apresentação espetacular, super 
ocular, de provas. Prova-se um crime como se prova a masculinidade”. 
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narrador, é o cerne e substrato emocional do romance. Não é por acaso que na 
França, onde a reflexão sobre o amor faz parte da cultura, o livro tenha saído com 
o título Diadorim. 

Além de “substrato emocional do romance”, Diadorim é índice de organização 
do discurso do narrador. Embora declare que “esta minha boca não tem ordem 
nenhuma” (ROSA, 2001, p. 37), Riobaldo arma com insuspeitada ardileza o “ponto 
de um fato” que configura o lance estruturante da obra e diz respeito à descoberta 
do gênero do amigo. Até que se chegue ao grande revés, quase ao final da obra, 
desdobrando ao sinal de infinito (∞) que define a travessia, a tensão erótico-afetiva 
entre ambos atravessa e sustenta todo o romance. Perturbado, no passado, com 
a presença de Diadorim e, no presente, com a lembrança, ele tenta reelaborar, 
enquanto narrador, o amor tabu que experimentou como personagem, o que lhe 
abala a conformação à sexualidade hegemônica. Às voltas com os próprios afetos, 
o seu conflito não é insignificante.

De um aceso, de mim eu sabia: o que compunha minha opinião era que eu, às 
loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva incerta, 
por ponto de não ser possível dele gostar como queria, no honrado e no final. 
Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo, no fim de tanta exaltação, meu 
amor inchou, de empapar todas as folhagens, e eu ambicionando de pegar em 
Diadorim, carregar Diadorim nos meus braços, beijar, as muitas demais vezes, 
sempre. (ROSA, 2001, p. 39). 

Riobaldo se encontra desnorteado entre o macho costume jagunço e o 
desejo desviante. Em contexto tão adverso como o da jagunçagem, onde a cultura 
heteropatriarcal se faz elevada à máxima potência, o estreito vínculo entre os 
companheiros constitui grave transgressão. “Homem é rosto a rosto; jagunço 
também: é no quem-com-quem” (ROSA, 2001, p. 176), posto que valentia 
e virilidade constituem elementos fundamentais à sobrevivência. Ambos são 
substância da postura dominante e intimidadora com a qual é preciso se projetar 
para viver no sertão, onde “o brigar parava sendo obrigação de vivente, conciso 
dever de homem” (ROSA, 2001, p. 364). “Homem com homem, de mãos dadas, só 
se a valentia deles for enorme” (ROSA, 2001, p. 502), nos assegura o protagonista-
narrador. No caso de Riobaldo e Diadorim, sem dúvida, a exigência de imposição 
resta semelhante, para arredar qualquer tentativa de subjugação.  “Diadorim e eu, 
nós dois. A gente dava passeios. Com assim, a gente se diferenciava dos outros — 
porque jagunço não é muito de conversa continuada nem de amizades estreitas: a 
bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um é feito um por si. De 
nós dois juntos, ninguém nada não falava. Tinham a boa prudência. Dissesse um, 
caçoasse, digo — podia morrer” (ROSA, 2001, p. 44). Assim, ora ensaia alguma 
permissividade, 
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Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, 
mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu: 
falei comigo. Não tive assombro, não achei ruim, não me reprovei — na hora. 
(ROSA, 2001, p. 289).
Eu tinha gostado em dormência de Diadorim, sem mais perceber, no fofo dum 
costume. Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava. Era e era. 
Sobrestive um momento, fechados os olhos, sufruía aquilo, com outras minhas 
forças (ROSA, 2001, p. 291).
Aquilo, de verdade, e eu em mim — como um boi que se sai da canga e estrema 
o corpo por se prazer. Assim foi que, nesse arraiar de instantes, eu tornei a me 
exaltar de Diadorim, com esta alegria, que de amor achei. Alforria é isso (ROSA, 
2001, p. 371). 

ora repreende com veemência o sentimento,

Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, me declarasse as todas 
as palavras? Reajo que repelia. Eu? Asco! (ROSA, 2001, p. 62). 
De Diadorim eu devia de conservar um nojo. De mim, ou dele? As prisões que 
estão refincadas no vago, na gente (ROSA, 2001, p. 316). 
De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas 
roupas e suas armas, espalhado rústico em suas ações?! Me franzi. Ele tinha a 
culpa? Eu tinha a culpa? Eu era o chefe. O sertão não tem janelas nem portas. E 
a regra é assim: ou o senhor bendito governa o sertão, ou o sertão maldito vos 
governa... Aquilo eu repeli. (ROSA, 2001, p. 495).

O transgressor desejo encontra absolvição quando Riobaldo descobre que 
Diadorim “era corpo de mulher, moça perfeita”, na ocasião de sua morte na luta 
contra Hermógenes. Quando narra, aquele já tem conhecimento de que este é 
mulher, no entanto preserva sua identidade masculina e o efeito subversivo do 
relacionamento de ambos é produzido de uma posição salvaguardada. A artimanha 
retórica atua na fatura narrativa como a possibilidade de realização, no plano 
discursivo, do desejo dissidente. Tal artifício — manter a informação sob sigilo — 
tem por propósito transmitir ao interlocutor (e ao leitor) a mesma perplexidade que 
teve na ocasião da descoberta. Mais, e talvez sobretudo: tem como mira avalizar 
uma espécie de salvo-conduto para revelar seu “mau amor oculto” por Diadorim. 
Para Salgueiro (2007, p.180),

ao manipular informações (pois ordena ao bel-prazer no tempo presente 
da enunciação acontecimentos ocorridos no tempo passado do enunciado), 
escamoteando, por suspense típico de uma técnica de Sherazade, revelações 
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conclusivas, Riobaldo está guardando a sete chaves de seu interlocutor o grande 
segredo — segredo que lhe permite confessar suas ‘fraquezas’ de homem e que 
irá finalmente dar-lhe o reconhecimento de que, mesmo entre neblinas e no meio 
do redemunho, não estava ‘errado’: Diadorim era Deodorina.

O álibi da sexualidade normativa é obtido ao mesmo tempo em que também 
vigora o fato de que Riobaldo amou um homem. Em afetada autoafirmação, o 
protagonista-narrador pode até declarar: “Mas ponho minha fiança: homem muito 
homem que fui, e homem por mulheres! — nunca tive inclinação pra aos vícios 
desencontrados. Repilo o que, o sem preceito” (ROSA, 2001, p. 146). Contudo, 
enquanto narra, no presente da enunciação, sua referência é masculina. É o que se 
verifica em um trecho como: “Para meu sofrer, muito me lembro. Diadorim, todo 
formosura” (ROSA, 2001, p. 510, grifo meu). Ou esse, logo após contar sobre o 
registro de batistério de Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins: “E, Diadorim, 
às vezes conheci que a saudade dele não me desse repouso; nem o nele imaginar” 
(ROSA, 2001, p. 621, grifo meu). A expressão ambígua e homoerótica da relação 
com Diadorim resta incontestável, apesar da tentativa irredutível de enquadramento 
heterossexual4.

É possível compreender o relacionamento entre os companheiros por meio do 
triângulo erótico do contínuo do desejo homossocial masculino formulado por Eve 
K. Sedgwick. No pioneiro Between men (1985), a autora identifica — em diferentes 
gêneros e períodos da literatura inglesa — um esquema erótico triangular no qual 
o vínculo entre dois rivais é tão ou mais estreito do que a relação de ambos com 
o objeto de desejo em comum. A figura da mulher, na tríade amorosa, funcionaria 
a um tempo como mero elemento mediador da relação entre os dois homens e 
asseguradora de que o contato homossocial não se torne homossexual. (Bento ‒ 
Capitu ‒ Escobar poderiam ilustrar as arestas do triângulo, como exemplo.) Para 
Sedgwick, tal arranjo na ficção é paradigmático da sociedade heteropatriarcal na 
qual as obras foram produzidas, posto que cristaliza seu índice organizativo, nos 
termos de um paradoxo. A configuração social do patriarcado se dá tradicionalmente 
através do tráfico legal, econômico, religioso, sexual de mulheres entre homens, 
inclusive em instituições heterossexuais como amor e casamento. Elementar para 

4 No ensaio “Técnicas, estruturas e visão em Grande sertão: veredas” (1983), Jean-Paul Bruyas 
escreve: “Mas esta paixão nunca é analisada, nunca atinge, para o leitor, a forma superior de existência 
de algo que é explicado. [...] Para nós, e de modo especial para aquele que o vive, aos vinte anos, 
para aquele que se lembra trinta anos mais tarde de ter vivido aquilo, ela tem a realidade opaca, 
intacta, do pedregulho. Certamente a natureza deste apego, ou dessa situação (a atração de um homem 
heterossexual pelo ser que ele acredita ser um homem) ajuda o autor a apresentar a paixão como sendo 
incompreensível” (p. 470, grifo meu). Também Leonardo Arroyo, em “Arvoado amor” (1984), afirma 
taxativamente: “[...] nesse equívoco prevalece o paradoxo de uma verdade do instinto, pois ao final 
da narrativa sabemos que era legítimo o amor de Riobaldo” (p. 67).
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a manutenção do regime, as relações masculinas (homossociais), marcadas por 
vigorosa solidariedade entre homens, são impedidas de se ampliarem para o âmbito 
erótico (homossexual), já que incorporam “intensa homofobia, medo e aversão à 
homossexualidade” (SEDGWICK, 1985, p.1). Entre os polos não sexual e sexual 
haveria “um continuum cuja visibilidade, para homens, em nossa sociedade, é 
radicalmente interrompido” (SEDGWICK, 1985, p. 1). 

A “vexável afeição” que marca a relação de Riobaldo e Diadorim se inscreve 
muito bem na formulação sedgwickeana. O conflito se manifesta no limite do 
apreço, catalisado pelo impedimento de concretização do desejo. Riobaldo sente 
genuína estima por Diadorim, configurando a camaradagem do vínculo homossocial 
masculino.

Amigo, para mim, é só isto: é a pessoa com quem a gente gosta de conversar, 
do igual o igual, desarmado. O de que um tira prazer de estar próximo. Só 
isto, quase; e os todos sacrifícios. Ou — amigo — é que a gente seja, mas sem 
precisar de saber o por quê é que é. Amigo meu era Diadorim; era o Fafafa, o 
Alaripe, Sesfrêdo. (ROSA, 2001, p. 158).
Nunca mais, até o derradeiro final, nunca mais eu vi o Reinaldo tão sereno, tão 
alegre. E foi ele mesmo, no cabo de três dias, quem me perguntou: — “Riobaldo, 
nós somos amigos, de destino fiel, amigos?” — “Reinaldo, pois eu morro e vivo 
sendo amigo seu!” — eu respondi. Os afetos. (ROSA, 2001, p. 148). 

É muito tênue, porém, a linha que demarca o território seguro da amizade e a zona 
movediça do desejo, materializada na imagem da neblina.

Aquela mandante amizade. Eu não pensava em adiação nenhuma, de pior 
propósito. Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: 
como um feitiço? Isso. Feito coisafeita. Era ele estar perto de mim, e nada me 
faltava. Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele 
estar por longe, e eu só nele pensava. E eu mesmo não entendia então o que 
aquilo era? Sei que sim. Mas não. E eu mesmo entender não queria. Acho que. 
Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em mim 
a vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro do corpo 
dele, dos braços, que às vezes adivinhei insensatamente — tentação dessa eu 
espairecia, aí rijo comigo renegava. Muitos momentos. (ROSA, 2001, p. 47). 
E veja: eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim 
mais do que, a claro, de um amigo se pertence gostar; e, agora aquela hora, eu 
não apurava vergonha de se me entender um ciúme amargoso. (ROSA, 2001, 
p. 43). 
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Com efeito, Daniel Balder (1999, p. 54) assinala que 

[...] lo que Eve Kosofsky Sedgwick llama de ‘pánico homosexual’ — el mecanismo 
de defensa de agrupaciones homossociales, como el bando de jagunços de la 
novela, por no permitir la aflorión del deseo homoerótico — es aquí o que 
funciona para vigilar que la amistad de los compañeros no se convierta en otra 
cosa5.  

A expressão do afeto, sobretudo no registro homoerótico, é interditada à custa 
do código de conduta masculino e jagunço. Riobaldo amou e ama um homem, 
isso é inquestionável. Aí o pânico homossexual se manifesta. Na fatura narrativa, 
ele funciona como a reviravolta que reestabelece a suposta heterossexualidade 
de Riobaldo, através da mulher intermediária do triângulo erótico. Embora esta 
também possa ser lida como Otacília, a fiel esposa, que oficialmente sanciona ao 
protagonista-narrador o estatuto da sexualidade normativa por meio do matrimônio, 
é Deodorina que oportuniza a Riobaldo a recuperação da macheza de jagunço. 
Márcia Tiburi sublinha que 

[...] o homoerotismo (homossexualidade ou homoafetividade) aparece apenas 
para que possa ser negado. Uma revolução sexual em nome da homoafetividade 
se anuncia e é, no instante derradeiro, negada. Como que julgada durante todo 
o texto feito lei, ela é condenada enquanto, ao mesmo tempo, uma espécie de 
redenção heterossexual é alcançada com a imagem do corpo morto de Diadorim” 
(TIBURI, 2013, p. 195). 

A tríade Riobaldo ‒ Deodorina ‒ Diadorim, desse modo, restitui a um só 
tempo a sexualidade heteronormativa e o caráter patriarcal da homossocialidade 
masculina. 

Diadorim, nem Reinaldo ou Deodorina

O “amor oculto” entre Riobaldo e Diadorim tem por precedente um efeito 
de inteligibilidade de gênero. Desde o encontro matricial entre ambos, às margens 
do Rio São Francisco, temos já delineado o alcance da projeção masculina do 
Menino (Reinaldo ‒ Diadorim ‒ Deodorina), sob o par antitético medo e coragem6. 

5 “O que Eve Kosofsky Sedgwick chama de ‘pânico homossexual’ ‒ o mecanismo de defesa de 
agrupamentos homossociais, como o bando de jagunços da novela, que não permite o florescimento 
do desejo homoerótico ‒ é aqui o que funciona para vigiar que a amizade dos companheiros não se 
converta em outra coisa” (trad. nossa).
6 Cf. “Breve excurso sobre Amor, Medo e Coragem”, em Grandesertão.br, de Willi Bolle.
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Riobaldo o vê: Menino mocinho encostado numa árvore, pitando cigarro, de 
chapéu-de-couro. “Não se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele” (ROSA, 
2001, p. 218). Enquanto o primeiro sente medo de a canoa afundar, o segundo lhe 
assevera a máxima carece de ter coragem, à maneira de seu pai, Joca Ramiro, 
“o homem mais valente deste mundo” (ROSA, 2001, p. 122). Quando são 
surpreendidos por um rapaz mais velho, que, num gesto de “figurado indecente”, 
sugere envolvimento erótico entre eles, Riobaldo é rápido em “falar alto, 
contestando, que não estávamos fazendo sujice nenhuma”, enquanto o Menino 
o afugenta com um golpe de faca na coxa, “a ponta rasgando fundo” (ROSA, 
2001, p. 143). Assombrado com a intrepidez do Menino, ele o descreve como 
“dessemelhante”, “calado e sabido”, “tudo nele era segurança em si” (ROSA, 
2001, p. 120). Indaga: “Mais, que coragem inteirada em peça era aquela, a dele?” 
(ROSA, 2001, p. 125). E comprova, anos à frente, a qualidade consistente de sua 
valentia. “Como era que era: o único homem que a coragem dele nunca piscava; 
e que, por isso, foi o único cuja toda coragem às vezes eu invejei. Aquilo era de 
chumbo e ferro” (ROSA, 2001, p. 428). A admiração, e resultante atração, de 
Riobaldo pelo companheiro de bando se dá pelo reconhecimento dos atributos 
prezados num sujeito‒homem‒guerreiro‒jagunço.  

Diadorim belo feroz fora forjado no bruto sistema de valores da jagunçagem 
pelo imponente Joca Ramiro, e, “desde cedo formada para atender ao modelo 
masculino de comportamento, era exímia a manejar a faca, corajosa e viril, como 
nem mesmo Riobaldo viria a ser” (ALVES, 2013, p. 136). Pierre Bourdieu (2016), a 
partir do exame da sociedade cabila, analisa o fenômeno da dominação masculina, 
em que as diferenças sexuais figuram como parte de um conjunto de oposições 
que organiza os sexos através de associações simbólicas articuladas ao masculino 
e ao feminino. O autor diz que a força particular da “sociodiceia masculina” lhe 
vem do fato de ela acumular e condensar duas operações: “ela legitima uma 
relação de dominação inscrevendo-a em uma natureza biológica que é, por sua 
vez, ela própria, uma construção social naturalizada” (BORDIEU, 2016, p. 40). 
Isto é: a dominação masculina se efetivaria a partir da utilização de categorias 
construídas sob a perspectiva dos dominantes sobre as relações de dominação, num 
procedimento em que essas relações ganham o estatuto de “naturais”. 

Tendo apenas uma existência relacional, cada um dos dois gêneros é produto 
do trabalho de construção diacrítica, ao mesmo tempo teórica e prática, que é 
necessário à sua produção como corpo socialmente diferenciado do gênero 
oposto (sob todos os pontos de vista culturalmente pertinentes), isto é, como 
habitus viril, e portanto não feminino, ou feminino, e portanto não masculino 
(BORDIEU, 2016, p. 41, grifos do autor).
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É nesse sentido que a personagem Diadorim instaura uma contradição em 
termos de expectativa de gênero e desvela o caráter sociocultural das práticas 
convencionadas como pertencentes ao masculino ou feminino. “O Reinaldo. 
Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrível” (ROSA, 2001, p. 154). Ainda 
que Riobaldo sugira indícios da identidade mulher de Diadorim através de 
particularidades supostamente femininas, como a mão melhor para lavar roupa 
(ROSA, 2001, p. 51) e o asseio da higiene pessoal (ROSA, 2001, p. 145), ela 
figura como modelo de virilidade e exerce inegável autoridade sobre ele. “E ele, 
o Reinaldo, era tão galhardo garboso, tão governador, assim no sistema pelintra, 
que preenchia em mim uma vaidade, de ter me escolhido para seu amigo todo leal” 
(ROSA, 2001, p. 164). “Por mim, não sei que tontura de vexame, com ele calado 
eu a ele estava obedecendo quieto” (ROSA, 2001, p. 29). “As vontades de minha 
pessoa estavam entregues a Diadorim. A razão dele era do estilo acinte” (ROSA, 
2001, p. 37).

Deodorina — “que nasceu para o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais 
para muito amar, sem gozo de amor” (ROSA, 2001, p. 620) — existe enquanto 
latência, também no discurso de Riobaldo: contraponto na rememoração do amado 
companheiro de bando Reinaldo. Para Walnice Vilalva (2010, p. 234), “A imagem 
se duplica, sendo a seu tempo masculino e feminino. Nem só masculino nem 
feminino. Mas masculino e feminino duplamente. Esse efeito de contaminação, 
proposto pela imagem, cria o jogo da homossexualidade”. Se Deodorina é o índice 
da identidade mulher enquanto Reinaldo realiza incontestável masculinidade, 
sendo ambos as duas faces da mesma moeda, podemos considerar Diadorim como 
a terceira margem, o ponto exato da inflexão da imagem. É através da aparência, 
de sua qualidade travestida, que Diadorim não só efetua a operação de construir 
uma identidade masculina e assim ser reconhecido, como sobretudo desvela a 
artificialidade do binarismo feminino/masculino.

Em Transvestism, masculinity and Latin American literature: genders share 
flash (2002), Ben Sifuentes-Jáuregui comenta a palavra “travestismo” e o conflito 
etimológico que contém em si mesma. De um lado, ela vem diretamente do latim 
trans-vestire, travestir; por outro, do latim através do francês, transvestire se torna 
travesti, que adiante se transforma no inglês travesty (farsa, simulacro, distorção). 
Então, simultaneamente, travestismo sinaliza a transposição da zona de um gênero 
para outro e um engano ou uma mentira. 

Consider that tranvestism is obsessed with producing an effect of “realness”. 
So, by juxtaposing transvestism’s tendency towards the “real” with its etymo-
logical other, “travesty”/falseness, we can then begin to consider a fascinating 
dialectical movement: by showing the other’s travesty through the denaturaliza-
tion of genders, transvestism produces a “realness” for itself; and, by re-pro-
ducing the other’s “realness”, by re-presenting the other, by constructing the 
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other’s “realness”, transvestism also reveals the “falseness” (that is, the con-
struction) of the other. (SIFUENTES-JÁUREGUI, 2002, p. 4)7. 

É por meio desse “equívoco” que se organiza a figura de Diadorim e a 
completa efetividade de sua expressão. Retomando as impressões de outrora nas 
suas reminiscências, Riobaldo atualiza a identificação de Diadorim como homem 
e o respectivo conflito por gostar dele “dum jeito condenado”. 

Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto carinho: minha 
repentina vontade era beijar aquele perfume de pescoço: a lá, aonde se acaba e 
remansava a dureza do queixo, do rosto… Beleza? — o que é? E o senhor me 
jure! Beleza, o formato do rosto de um: e que para outro pode ser decreto, é, para 
destino destinar… […] Mas, dois guerreiros, como é, como iam poder se gostar, 
mesmo em singela conversação — por detrás de tantos brios e armas? (ROSA, 
2001, p. 327). 

O mimetismo de gênero empreendido por Diadorim e seu amplo reconheci-
mento apontam, na esteira de Marjorie Garbor (1993, p. 17), para um dos aspectos 
mais importantes do travestismo: “the way in which it offers a challenge to easy 
notions of binarity, putting into question the categories of ‘female’ and ‘male,’ 
whether they are considered essential or constructed, biological or cultural”8. 
A autora, em Vested interests: cross-dressing & cultural anxiety (p. 17), afirma que 
“transvestism is a space of possibility structuring and confounding culture: the 
disruptive element that intervenes, not just a category crisis of male and female, but 
the crisis of category itself”9 Daí, pelo caráter performático que os papéis de gênero 
instituem, Riobaldo afirmar, em perspectiva cênica: “Meu corpo gostava do corpo 
dele, na sala do teatro” (ROSA, 2001, p. 250).

7 “Considere que o travestismo é orientado por um efeito de veracidade. Logo, justapondo a 
tendência do travestismo ao ‘real’ com o seu sentido etimológico outro, dissimulação/falsidade, 
nós podemos começar a considerar um fascinante movimento dialético: ao exibir a caricatura do 
outro através da desnaturalização do gênero, o travestismo produz ‘verdade’ em si; e, ao reproduzir a 
autenticidade do outro, representando e construindo a veracidade desse outro, o travestismo também 
revela a ‘falsidade’ (isto é, a construção) do outro.” (trad. nossa). 
8 “o modo com que oferece um desafio para noções pacíficas de binarismo, colocando em questão 
categorias de ‘feminino’ e ‘masculino’, quer elas sejam consideradas essenciais ou construídas, 
biológicas ou culturais.” (trad. nossa).
9 “travestismo é um espaço de possibilidade para estruturar e confundir a cultura: o elemento 
disruptivo que intervém, não apenas uma crise das categorias de masculino e feminino, mas a crise da 
categoria mesma”. (trad. nossa).
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Verde Alecrim: Lesbos do sertão

Comentando a “tácita aceitação dos clichês envolvendo as questões do 
gênero” em Grande sertão: veredas, Kathrin Rosenfield (2005, p. 108) afirma que 
Guimarães Rosa faz

[...] regredir o romance ao conto de fadas, confinando a figura feminina numa 
elaboração quase mítica: o enigma de Diadorim como o incognoscível e o 
intocável estigmatiza o outro feminino como sagrado e/ou vitimado. As demais 
mulheres do Grande sertão também mostram traços muito estereotipados 
(virgem-puta, esposa angelical ou megera). 

A afirmação procede e tem sua regra confirmada por uma exceção, resguardando a 
ambiguidade cara ao romance: um par de mulheres que apresentam dificuldade ao 
lugar-comum ‒ as prostitutas Maria-da Luz e Hortência/Ageala. 

Antes da batalha com Hermógenes, como numa ascensão aos céus antes da 
descida ao inferno, Riobaldo e seu bando esbarram num povoado chamado Verde 
Alecrim. Lá, em contraposição a simples casinhas, encontram uma casa-grande, 
“com alpendre, as vidraças de janelas de malacacheta, casa caiada e de telhas, de 
verdade” pertencente a duas “mulheres-damas”. A casa é um bordel e as damas são, 
além de prostitutas, proprietárias do lugar — “que devia de ter nome de Paraíso”. 
Riobaldo comenta que “eram duas raparigas bonitas, que mandavam no lugar, ainda 
que os moradores restantes fossem santas famílias legais, com suas honestidades” 
(ROSA, 2001, p. 541). A riqueza de ambas ‒ que “provinham de muito boas famílias” 
e possuíam toda a terra plantável do Verde Alecrim ‒ se reflete na recepção da 
comunidade, cujos moradores e suas famílias “serviam a elas, com muita harmonia 
de ser e todos os préstimos” (ROSA, 2001, p. 545). Conforme Cleusa Passos (2000, 
p. 64), “a sexualidade e a beleza são impostas pelo universo das prostitutas, donas 
das terras produtivas da região, filhas de famílias de posses, cuja escolha de vida se 
faz sem normas preconcebidas. Ricas, gerenciam o povoado e sabem ter voz ativa”. 
Maria-da-Luz é caracterizada como “morena” e sendo mulher de “muito traquejo”. 
Segundo Riobaldo, “Não era siguilgaita simples” (ROSA, 2001, p. 543). Já Ageala, 
“conome assim, porque o corpo dela era tão branquinho formoso, como frio para 
de madrugada se abraçar... Ela era ela até no recenso dos sovacos” (ROSA, 2001, p. 
542). Uma sendo branca e a outra, morena; uma figurando quente (“luz”) e a outra, 
fria (“ageala”), num contraste que as compõem em par.

Nessa paragem paradisíaca, em que cumpre “o dever de minha hombridade”, 
Riobaldo está acompanhado de Felisberto, jagunço sentinela. As moças o convidam 
para tomar um café ‒ “sendo as duas, o senhor vê, pessoas muito bondosas” (ROSA, 
2001, p. 543) ‒ com o consentimento de Riobaldo, que se encontra “perfeito 
descomposto nu”. Para evitar constrangimentos, Maria-da-Luz lhe traz uma 
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“roupagem velha dela” para amarrar na cintura, ao que ele aceita e experimenta. 
“Daí, entendi o desplante, me brabeei, com um repelão arredei a mulher, e desatei 
aquilo, joguei longe”. Ele veste as próprias roupas, enquanto as moças riem dele. 
“Eu era algum saranga? Eu podia dar bofetadas ‒ não fosse a só beleza e a denguice 
delas, e a estroina alegria mesma, que meio me encantava” (ROSA, 2001, p. 543). 
Aqui, despojamento e prazer (sob os signos da beleza, denguice e alegria) têm hora 
e vez contra a violência máscula, desarmando Riobaldo (“que podia dar bofetadas”) 
e sua masculinidade afetada pela sugestão de travestimento. A denguice, entretanto, 
não se confunde com docilidade. Maria-da-Luz sugere de Felisberto “com ela se 
introduzir, no outro cômodo, por variação de umas duas horas”, enquanto Riobaldo 
se encontra com Ageala. Bravo, ele diz que não, mas ela o confronta com altivez 
e ele muda de ideia: “— ‘[…] Tu não tá repartindo, tu tem?...’ — assim ela me 
modificou”. Conforme ele, Maria-da-Luz, “a doidivã, era uma afiançada mulher”. 
E completa, assinalando a excentricidade do comportamento afrontoso dela: “No 
sertão tem de tudo” (ROSA, 2001, p. 544).

Em Os prazeres da noite (1991), Margareth Rago analisa a prostituição na 
São Paulo de meados do séc. XIX a partir, sobretudo, de representações e mitos 
que formam seu imaginário. Embora o exame tenha a particularidade de se ocupar 
com o fenômeno no cenário urbano, ele pode servir de baliza para evidenciar as 
projeções que configuram a representação da prostituta e pesam sobre o erotismo 
feminino. Segundo a autora, a “economia da imagem da meretriz” comporta duas 
figuras polarizadas: a mulher fatal e a vítima.

Tanto na imprensa quanto nos romances e textos científicos, essas projeções 
masculinas se superpõem sobre a figura da ‘mulher pública’, ora dotando-a de 
enorme capacidade destruidora de sedução, ora apresentando-a como vítima de 
movimentos exteriores contra os quais não há possibilidades de luta. (RAGO, 
1991, p. 201). 

Se essa é uma constante nas construções imagéticas de homens sobre mulheres, 
a autora identifica na literatura produzida por mulheres uma outra via, em que “a 
prostituta traduz um ideal de libertação social e sexual da mulher” (RAGO, 1991, 
p. 201). Essa via alternativa, no entanto, por livre que pareça, guarda uma armadilha 
em termos de subordinação da sexualidade feminina. 

En el patriarcado hay una real ininteligibilidad de la lesbiana puesto que la 
vida de las mujeres no ha sido relevante por fuera de la vida reproductiva. 
Para la institución de la heterosexualidad la mujer no reproductiva no existe, 
es un imposible. Y así, el acto libre de una mujer no es abandonar el deseo por 
el varón, no es el rechazo o la oposición activa a la heterosexualidad sino el 
reafirmarla a través de su goce: desear o estar con muchos varones ha sido 
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la salida construida y ofertada de liberación para las mujeres; no es dejar de 
servirle a un hombre, sino servirle a muchos, no es no importarle los cuerpos 
masculinos sino que le importen exacerbadamente, dedicarse a ellos como un 
oficio, especializarse en el arte de dar placer al varón. (MIÑOSO, 2011, p. 12)10.

Maria-da-Luz e Hortência Ageala estabelecem, desse modo, uma contradição. 
Embora sejam putas, elas o são sob a própria prescrição, vivendo e revigorando 
a sexualidade feminina com autonomia, o que por si é combativo e signo 
de resistência ‒ nesse sertão que é o mundo. “Tanto elas disseram, que tudo 
transformavam. Mulheres” (ROSA, 2001, p. 545). Elas instituem o bordel como 
espaço de sociabilidade, linha de fuga dos códigos comportamentais normativos, 
onde podem circular e gozar sua sexualidade livremente. É nesse sentido que 
Riobaldo comenta: “Mulheres sagazes! Até mesmo que, nas horas vagas, no lambarar, 
as duas viviam amigadas, uma com a outra ‒ se soube” (ROSA, 2001, p. 545). O 
tom de confidência da declaração, articulado às expressões “lambarar” (de sentido 
análogo a “lambujar”, comer alguma iguaria saborosa) e “amigadas” (unidas numa 
relação não institucionalizada), desvela a natureza homoerótica do relacionamento 
de ambas. Apesar do envolvimento com homens no exercício da profissão, Maria-
da-Luz e Ageala são companheiras, e o jeito de fofoca no comentário de Riobaldo 
(“se soube”) indica que essa informação é corrente e reconhecida.

As mulheres-damas do Verde Alecrim manifestam, no Grande sertão, a 
presença de uma homoafetividade feminina. A dimensão dessa existência no 
romance é periférica e sintomática da invisibilidade que pesa sobre sexualidades 
não normativas, especialmente entre mulheres. Para Maria Glória Castro, 

[...] se a experiência erótica feminina, na literatura, é problemática porque invade 
um espaço falocêntrico, a representação da sexualidade lesbiana é ainda mais 
problemática, pois rompe com as relações dominantes de gênero, ao excluir a 
figura do homem e colocar a mulher em uma posição de sujeito atuante, em vez 
do papel tradicional de objeto do desejo masculino (CASTRO, 2008, p. 60). 

Esse problema se traduz numa dificuldade de inteligibilidade, em que “a 
ignorância [da homossexualidade] pode ser compreendida como sendo produzida 

10 “No patriarcado, há uma real ininteligibilidade da lésbica, posto que a vida das mulheres não 
tem sido relevante além da vida reprodutiva. Para a instituição da heterossexualidade a mulher não 
reprodutiva não existe, é um impossível. E, assim, o ato livre de uma mulher não é abandonar o desejo 
por homens, não é a recusa ou a oposição ativa à heterossexualidade, mas sua reafirmação através do 
gozo: desejar ou estar com muitos homens tem sido a saída construída e ofertada de libertação para as 
mulheres; não é deixar de servir a um homem, mas servir a muitos, não é não se importar com corpos 
masculinos, mas se importar exacerbadamente, dedicar-se a eles como um ofício, especializar-se na 
arte de dar prazer ao homem.” (trad. nossa).
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por um tipo particular de conhecimento ou produzida por um modo de conhecer” 
(LOPES, 2004, p. 50), isto é: o apagamento é efeito de dar a ver uma perspectiva 
específica ‒ a heteronormativa. Esse fenômeno é insidioso no caso das “mulheres 
que amam ou têm sexo com outras mulheres”, já que sua natural indiferença aos 
homens consiste em uma ameaça ao regime de dominação masculina. Yuderkys 
E. Miñoso, em “A la búsqueda de un sujeto lesbiano” (2011, p. 12), sublinha o 
estatuto opaco da homoafetividade feminina e afirma que a lésbica sempre surge 
como figura acessória da homossexualidade masculina:

Dentro del mismo campo de la docencia y la investigación académica, bajo 
el pretexto de las dificultades y escasas fuentes para la construcción de una 
historiografía de las relaciones homoeróticas entre mujeres, la lesbiana siempre 
aparecerá como figura secundaria al homosexual varón, o en todo caso contenida 
dentro de un sujeto “homosexual” universal que termina siempre siendo 
masculino. Cuando se ha tratado de examinar, pensar, analizar a la lesbiana, 
indiscutiblemente ésta siempre aparecerá a la sombra del enfermo sexual, el 
pervertido, el pederasta, el invertido. Todas estas sí, figuras masculinas con 
peso histórico propio.11

É exatamente por esse ângulo que Terry Castle encaminha sua crítica e 
proposta antagônica à tese de Eve K. Sedgwick do desejo homossocial masculino, 
destacando que seu “esquema totalizante” e o insistente foco no vínculo entre 
homens escamoteia as relações entre mulheres e o potencial erotismo da experiência 
feminina. Para Castle (2003, p. 72), 

It is precisely because Sedgwick has recognized so clearly the canonical power 
of male-male desire […] that she does not ‘get the point’ of female-female desire. 
For to do so would mean undoing, if only imaginatively, the very structure she 
is elsewhere at such pains to elaborate: the figure of the homosocial triangle 
itself.12 

11 “Dentro do mesmo campo de docência e de investigação acadêmica, sob o pretexto das dificuldades 
e fontes escassas para a construção de uma historiografia das relações homoeróticas entre mulheres, 
a lésbica sempre aparecerá como figura secundária ao homossexual homem, ou em todo caso contida 
dentro de um sujeito “homossexual” universal que termina sempre sendo masculino. Quando se trata 
de examinar, pensar, analisar a lésbica, indiscutivelmente esta sempre aparecerá à sombra do enfermo 
sexual, do pervertido, do pederasta, do invertido. Todas essas sim, figuras masculinas com peso 
histórico próprio.” (trad. nossa).
12 “É precisamente porque Sedgwick reconheceu tão claramente o poder canônico do desejo 
entre homem-homem […] que ela não compreende o desejo entre mulher-mulher. Fazê-lo seria 
desmantelar, ainda que de modo imaginativo, a própria estrutura que ela com tanto esforço elaborou: 
a figura mesma do triângulo homossocial.” (trad. nossa).
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A autora identifica então um triângulo subversivo ‒ ou “erotic counterplotting” ‒ 
em narrativas lésbicas: o desejo entre mulheres como a ruptura do “supposedly 
‘canonical’ male-female-male erotic triangle” (p. 82), tendo um princípio 
subjacente: “namely, that for female bonding to ‘take’, as it were, to metamorphose 
into explicit sexual desire, male bonding must be suppressed” (p. 84). Ou seja: 
a relação homossocial e homossexual feminina, dentro e fora da ficção, tem por 
efeito a desarticulação da estrutura que sequestra seu desejo e autonomia ‒ o regime 
masculinista heteropatriarcal. É por isso que Castle afirma: “But, most important, 
by plotting against what Eve Sedgwick has called the ‘plot of male homosociality’, 
the archetypal lesbian fiction decolonizes, so to speak, the canonical structure of 
desire itself” (p. 90).13 

Daí o termo “amigadas” para se referir a Maria-da-Luz e Ageala ser muito 
apropriado, afinal. Simultaneamente amigas e amantes, elas estão inscritas naquele 
contínuo lésbico esboçado por Adrienne Rich (2002, p. 36, grifo do autor), que inclui 
“experiências de identificação” entre mulheres, a partir das quais “começamos a 
descobrir o erótico em termos femininos”, como “o compartilhamento de uma vida 
interior mais rica, um vínculo contra a tirania masculina, o dar e receber de apoio 
prático e político”, numa abrangência maior e fora do alcance de “definições mais 
limitadas, na maioria clínicas, de lesbianismo”. 

A identificação entre mulheres é uma fonte de energia e de poder feminino 
potencial, contido e minimizado pela instituição da heterossexualidade. 
A negação da realidade e da visibilidade da paixão das mulheres por outras 
mulheres, da escolha das mulheres por outras como suas aliadas, companheiras 
de vida e de comunidade, ao se obrigar que tais relações sejam dissimuladas e 
até desintegradas sob intensa pressão tem representado uma perda incalculável 
do poder de todas as mulheres em mudar as relações sociais entre os sexos e 
de cada uma de nós se libertar (RICH, 2002, p. 40, grifos do autor). 

A sugestão de envolvimento homoerótico entre ambas a um só tempo rompe 
com a sexualidade hegemônica e sugere, por outras vias, um desenlace para 
Riobaldo e Diadorim. A zona meretrícia que estabelecem é um território de prazer 
no qual elas ‒ e não algum rufião ‒ são soberanas. Maria-da-Luz e Ageala figuram 
uma ordem em potencial, em que o desejo e a liberdade têm caráter fundante.

13 “Mas, mais importante, ao conspirar contra o que Eve Sedgwick tem chamado de ‘trama da 
homossocialidade masculina’, a ficção lésbica arquetípica descoloniza, por assim dizer, a estrutura 
canônica do próprio desejo.” (trad. nossa).
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 � ABSTRACT: If the critics of The devil to pay in the backlands has been moving forward 
in the discussion about the sensual aspect of the friendship between the protagonist 
and narrator Riobaldo and Diadorim, there is still a path to build with regard to the 
prostitutes and partners Maria-da-Luz and Hortência/Ageala. The present work consists 
in comparing the pairs Riobaldo/Diadorim and Maria-da-Luz/Ageala as two distinct 
homosexual arrangements and redeeming the lesbian existence from its peripheral status 
in Rosa’s novel. For this purpose, the theoretical framework is based on arguments from 
Eve K. Sedgwick, in Between men (1985), and Terry Castle, in The apparitional lesbian 
(2003), among others. It analyses, also, the cross-dressing condition of Diadorim, that 
creates a new path in terms of gender. 
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