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LEITURA DE OBRAS ESCRITAS POR MULHERES 
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�� RESUMO: O presente artigo problematiza os caminhos percorridos pela crítica literária 
ao abordar textos de autoria de mulher, no período da Ditadura Militar brasileira, uma 
vez que, reconhecidamente, o campo artístico transformou-se em importante veículo 
para debate e para denúncia dos crimes cometidos pelo Estado. Destaca-se a validade 
do feminismo como importante componente de obras consideradas engajadas no sentido 
de denunciar a ditadura, sem perder de vista o caráter político de revisar e contestar as 
relações de poder que submeteram a mulher à posição secundária e incômoda do Outro. 

�� PALAVRAS-CHAVE: Teoria Feminista. Ditadura Militar Brasileira. Mulheres. 
Romance engajado.

Introdução

Este trabalho é resultado do levantamento da crítica literária responsável pelo 
estudo e de obras produzidas durante o período militar. Também foca obras fora 
dos limites temporais, mas que se dedicam a rememorá-lo, a exemplo de Tania 
Pellegrini (1996), Malcolm Silverman (2000), Regina Dalcastanè (1996), Renato 
Franco, Marcelo Ridenti (1998) e Eurídice Figueiredo (2017). Diante das leituras 
realizadas e dados levantados, cheguei à conclusão de que as análises relacionadas 
às obras produzidas por mulheres não recebiam a atenção devida no sentido de 
reconhecimento da especificidade da voz de mulher que lidera e constrói a narrativa. 

A metodologia adotada versa pelo mapeamento dos estudos e das linhas 
teóricas que compreenderam os caminhos da produção literária e a correspondência 
com o referente histórico. A fim de que se alcance tal intento, primeiramente, retomo 
o conceito de resistência como estética e parte integrante dos romances de acordo 
com Alfredo Bosi e Theodor Adorno
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Em segundo movimento, busco verificar se as características estéticas, 
que permitem o diálogo entre romance e sociedade, formam um ponto de vista 
diferenciado, uma vez que se trata de romances cuja autoria é de mulher. Para 
discutir tal questão, são postos em diálogo a análise dos elementos estéticos 
dos romances e seu referente contexto histórico, à luz dos estudos das linhas 
teóricas feministas que apontam a escrita de mulher como um elemento político 
para a reavaliação das condições de gênero em sociedade. Para tanto, recupero a 
construção de gênero e a sociedade patriarcal como questões político-ideológicas, 
tal como propõem Pierre Bourdieu (2012), Heleieth Saffioti (1991), Wilhelm 
Reich (1966) e Kate Millet (1970).

A estrutura de poder se reflete nos textos literários escritos por mulheres 
como forma de contrapor o testemunho de mulher frente ao discurso oficial, o que 
possibilita a configuração de novos diálogos que desafiam e que desestabilizam 
as regras de poder diacronicamente construídas. A fim de balizar esta afirmação, 
utilizo as teorias de Michelle Perrot (2016), as quais cruzam literatura e história, e 
de Heloneida Studart (1990), autora brasileira que situa a produção das mulheres 
como forma de garantir participação social e, consequentemente, construção de 
equidade. Portanto, embasam-se os estudos propostos por duas grandes linhas 
teóricas: a teoria do romance engajado e a teoria feminista, perspectivando a 
questão da mulher, em consonância com a questão histórica vivenciada como 
pensadora ativa de seu tempo, o que possibilita a afirmação de que a condição da 
mulher, abordada nos romances, não se dissocia da (re)construção da sociedade 
brasileira.

Elucidados os motivos e os métodos que me levaram a desenvolver este artigo 
e sugerir a leitura aqui proposta para avaliar obras escritas por mulheres durante 
o período militar ou sobre ele, a fim de avaliá-lo/criticá-lo/imortalizá-lo, como 
primeiro movimento, é primordial retomar o conceito de resistência e dar relevo 
de como esse faz da matéria narrativa, posto que não é invenção dos brasileiros ou 
novidade dos anos de Ditadura Militar que a arte se transformasse em ferramenta 
de luta quando a liberdade se visse ameaçada. No caso específico da literatura, é 
possível conferir, em Literatura e resistência, de Alfredo Bosi (2002), uma série de 
exemplos de romancistas e poetas que, nas mais diferentes localizações geográficas 
e períodos históricos, utilizaram as letras como forma de resistência ou negatividade 
contra os desmandos políticos e desigualdades sociais, seja no processo de escrita 
ou na temática. Nesse sentido, tal como propõe Alfredo Bosi (2002, p. 118-120):

Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético. 
O seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra 
força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato 
próximo é in/sistir; o antônimo familiar é de/sistir. (...)
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Arriscando um caminho exploratório, eu diria que a ideia de resistência, quando 
conjugada à de narrativa, tem sido realizada de duas maneiras que não se 
excluem necessariamente:
a resistência se dá como tema;
a resistência se dá como processo inerente à escrita. 

Por esse viés, o campo da ficção se alimentaria da questão ética, pois a resistência 
representa fenômeno que se inicia fora dos limites das obras para posteriormente 
constituir parte delas, seja como tema ou seja como processo inerente à escrita. 

Os antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras de arte como 
os problemas imanentes da sua forma. É isto, e não a trama dos momentos 
objectivos, que define a relação da arte à sociedade. As relações de tensão nas 
obras de arte cristalizam-se unicamente nestas e através da sua emancipação 
a respeito da fachada fáctica do exterior atingem a essência real. (ADORNO, 
1970, p. 16)

A premissa de que os antagonismos sociais e de que a resistência ecoam 
nas obras literárias em períodos de tensão social é predominante no campo das 
investigações que se dedicam a estudar as obras produzidas no período militar 
brasileiro (1964  - 1985) e também as que excedem o seu campo temporal, mas 
constituem memórias e relatos que retomam os acontecimentos políticos, culturais 
e existenciais pertinentes ao período histórico citado. Para estudiosos tais como 
Tânia Pellegrini (1996), Regina Dalcastagnè (1996), Malcolm Silverman (2000), 
Renato Franco (1998) e, mais recentemente, Eurídice Figueiredo (2017), é notório 
que os traumas do regime, as dores de crescimento do Brasil e as dissonâncias entre 
um país que se pretendia moderno, mas ainda mantinha estruturas sociais arcaicas e 
um regime militar brutal, disposto a liquidar opositores políticos, foi determinante 
para a caracterização do cenário artístico, que procurou reagir e mesmo sobreviver 
à repressão de múltiplas formas, bem como, posteriormente, já em tempos de 
democracia, resistir ao apagamento dos crimes e excessos cometidos pelo Estado. 

A fim de exemplificar minha afirmação de que o romance também se configurou 
como forma de reação à opressão da ditadura militar, cito Eurídice Figueiredo 
(2017, p. 46), pois trata-se do mais recente estudo dentre os acima apontados e 
encara as produções no/sobre o período militar como arquivos que substituem a 
memória e dialogam com tempo pretérito, constituindo diálogo autêntico entre 
autor e História:

[...] o escritor de literatura, ao se debruçar sobre a memória e sobre o arquivo, 
cria narrativas a fim de dar um testemunho pessoal da história. Ao escrever 
para um público mais amplo, o autor encontra no leitor um elemento ativo na 
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transmissão da memória para que não se apague aquilo que afetou a vida das 
pessoas.

Não obstante, é primordial ressaltar que, apesar de encaradas como resultado 
do diálogo com seu referente político, as soluções estéticas encontradas no campo 
do romance não são pontuais tampouco devem ser avaliadas como panfletárias, 
uma vez que a marca dessas obras, para além do fato de que possuem o cenário 
da Ditadura Militar como pano de fundo de seus enredos, as características dos 
romances declaradamente engajados na denúncia do caos social, resultante do 
governo militar, são plurais, não atendendo apenas um caminho estético. Podem 
ser citados, como se pode conferir em Renato Franco (1998), desde um retorno ao 
Realismo/Naturalismo até o experimentalismo-fragmentário, assim como técnicas 
jornalísticas e textos-memória, ou seja, múltiplos recursos estéticos, mas com este 
objetivo comum: imortalizar os crimes cometidos pelo Estado e resgatar vozes nem 
sempre possíveis de serem lidas ou ouvidas graças ao terror imposto pelo governo 
por meio da censura, prisão, exílio e tortura, salientando, inclusive, um espírito de 
brasilidade revolucionária, como propõe Marcelo Ridenti (2010). 

Contudo, a despeito da multiplicidade estética admitida pelos teóricos, a 
minoria das hipóteses de estudo sugeridas, a fim de sistematizar e de compreender 
como a literatura brasileira dialogou e se aproveitou de questões extraliterárias para 
a tessitura de sua ficção, leva em consideração a necessidade de olhar específico 
sobre as obras escritas por mulheres que viveram e sentiram os resultados de ser 
intelectual e mulher em uma sociedade declaradamente machista e militarizada. 
É notório que dentre os estudiosos referenciados, ou sequer são citadas as autoras 
nas listas de obras que marcaram a época ou, se citadas, a análise não aprofunda a 
importância do feminismo como pilar de construção dos romances. 

Nem mesmo a minuciosa pesquisa realizada por Malcolm Silverman (2000) 
oferece caminho para refletir sobre a questão específica do ponto de vista da mulher, 
caracterizando, com o rótulo de “romance de costumes urbanos”, obras fortemente 
marcadas pela discussão sobre a figura da mulher em sociedade, sem que se levasse 
em consideração este axioma. Como exemplo dessa qualificação, a análise de obras 
As meninas de Lygia Fagundes Telles e de A doce canção de Caetana de Nélida 
Piñon, em que se leva em consideração a presença da esfera política e dos costumes 
urbanos, mas o estudioso não aborda, em momento algum, que os textos são de 
autoria de mulher e com foco narrativo igualmente centrado em mulheres, ambas 
informações de suma importância para análise de ambas obras. 

No primeiro romance, a autora reproduz um microcosmo hegemonicamente 
feminino cujo centro é um internato de freiras, espaço em que se narra a história de 
três jovens: Lorena, Lia e Ana Clara. Elas dividem o foco narrativo e, fragmenta-
riamente, dividem o cotidiano de jovens recém-saídas das casas dos pais e imersas 
em problemas existenciais, inseridas no ambiente sufocante da cidade de São Paulo 
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em tempos de guerrilha urbana. É flagrante, portanto, na obra que as vozes das 
mulheres, ou melhor, das meninas, são responsáveis pela recomposição de fatos 
históricos pertinentes à opressão dos militares, contando, inclusive, com denúncia 
de tortura distribuída aos cidadãos, à época, oriunda de um panfleto que Paulo 
Emílio, marido da autora, teria recebido na rua e oferecido à Lygia Fagundes Telles 
para que esta o inserisse na obra. 

Apesar de relutar, com medo da censura e das consequências, a escritora 
teria ponderado e aceitado a sugestão, pois poderia alegar que as personagens 
ganham liberdade fictícia, não sendo, portanto, responsabilidade dela, mas do autor 
implícito, aquele que se inscreve nas letras e só existe na ficção. Na obra, o panfleto 
transforma-se em carta lida, estrategicamente, por Lia, a menina-guerrilheira, para 
Madre Alix:

Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam “traidor da 
pátria, traidor!” Nada me foi dado para comer ou beber durante esse tempo. 
Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a câmara de torturas. Iniciou-
se ali um cerimonial frequentemente repetido e que durava de três a seis horas 
cada sessão. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a algum grupo político. 
Neguei. Enrolaram então alguns fios em redor dos meus dedos, iniciando-se 
tortura elétrica: deram-me choques inicialmente fracos que foram se tornando 
cada vez mais fortes. (TELLES, s.d., p. 127-128)

Dessa forma, em As meninas, Lygia Fagundes Telles (s.d.) traz, na constituição 
formal do romance, a confluência de elementos inerentes à esfera política da época 
com pautas típicas de jovens mulheres, tais como aborto, drogas, virgindade e 
amor não correspondido, cada qual sonhando com seu M: Lorena às voltas com o 
misterioso M.N.; Lia com Miguel; Ana Clara, com o traficante Max. Garotas jovens 
e apaixonadas, diretamente envolvidas com o clima de repressão da época. 

Apesar de Lia ser a única ativista, é Lorena quem banca financeiramente a ação 
da amiga e é Ana Clara quem sente de forma mais direta os efeitos de ser pobre em 
uma sociedade desigual, na qual nunca terá espaço, a não ser a praça pública onde 
as amigas depositam seu corpo, após a morte por overdose. Nas palavras da autora, 
transcritas abaixo, é determinante a importância do olhar jovem e de mulher que 
guia a narrativa e recompõe o cenário político:

No meu caso, por exemplo, na época da ditadura militar, eu fazia o romance As 
meninas e, por isso, me aproximei dos jovens e tentei penetrar nesse universo o 
mais fundo possível através da palavra escrita. Consegui ou não? Eu acho que 
sim. Porque acabo de ver uma reportagem sobre os documentos da ditadura 
militar e vi que tudo o que aconteceu nos anos de chumbo eu pude retratar no 
meu livro. Aristóteles dizia uma coisa muito importante “O que importa não é 
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o escritor relatar o que aconteceu, mas o que poderia ter acontecido.” Então, 
dentro da minha realidade, o que poderia ter acontecido? Assim nasceu esse 
meu livro. Eu conheci essas três moças e não conheci. Elas estiveram do meu 
lado e ao mesmo tempo não estiveram. Eu sei que elas existiam, mas me importa 
saber o que poderia ter acontecido, até porque a realidade é muito sem graças, às 
vezes. (TELLES, 2008, p. 01)

Assim como é impossível dissociar o drama das mulheres do cenário da ditadura 
militar na obra As meninas de Lygia Fagundes Telles, afirma-se o mesmo sobre 
A doce canção de Caetana, de Nélida Piñon (1997), pois se considera o romance 
como verdadeira tragicomédia do provincianismo-patriarcalista, alegoria que 
remete à qualquer cidade de interior, no caso, a fictícia Trindade. Os protagonistas 
da obra são Polidoro, fazendeiro retrógrado, machista, cujo maior atributo é seu 
pênis, e Caetana, atriz de circo mambembe e imortalizada na cidade devido a seus 
dotes sexuais. Uma verdadeira paródia de La Traviata, a ópera cujo sonho de 
Caetana seria encenar, se configura em A doce canção de Caetana como o musical 
de uma sociedade decadente, tendo como pano de fundo o cenário pertinente à 
Copa do Mundo de Futebol da década de 1970 e ao Milagre Brasileiro farsesco. 

Em adição às análises acima apontadas, nos estudos constantes em O espaço 
da dor de Regina Dalcastagnè (1996, p. 116) são delineadas interessantes leituras de 
como o espaço da casa contribui para a exibição de dramas de família provocados 
pelo Regime Militar nas obras Tropical sol da liberdade de Ana Maria Machado e 
As meninas de Lygia Fagundes Telles, chegando à conclusão de que:

Aqui quem faz a história são mulheres comuns  - indivíduos amedrontados 
que não só possuem outros problemas além daqueles enfrentados num regime 
autoritário como os explicitam continuamente. A violência nas ruas, a repressão, 
a censura só fazem agravar existências já conturbadas, trazendo à tona dúvidas 
e angústias, ou, pelo contrário, escondendo sentimentos que deveriam estar 
a descoberto. Se parte desses problemas pode ser entendida como peculiar à 
existência humana, a maioria deles ainda é específica do gênero feminino, que 
pode estar longe de ser a minoria, mas continua sendo marginalizado dentro da 
sociedade. Por isso mesmo, entregar a narrativa a uma mulher é olhar a história 
sob outra perspectiva.

Ademais da importância de se admitir que entregar a narrativa para uma mulher 
é olhar a história sob outra perspectiva, é lícita a informação de que a questão 
da mulher, no referido período histórico, caminha contígua à da Ditadura Militar, 
muitas vezes, revelando, por meio da construção das personagens, a dificuldade de 
ser mulher e se estabelecer numa sociedade autoritária e patriarcal, em virtude da 
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violência simbólica1 presente, inclusive, em mulheres marcadamente machistas. 
Sinto, portanto, que a escassez de leituras que privilegiem o olhar de mulher voltado 
à ficcionalização do período militar denota uma importante lacuna a ser preenchida, 
uma vez que a ditadura foi determinante na configuração de um novo perfil de 
feminismo no Brasil. Como afirma Joana Maria Pedro (2012, p. 252): 

[...] viver sob uma ditadura fez muita diferença para o feminismo que se constituiu 
no Brasil. Na França, por exemplo, o “inimigo” principal das feministas era o 
patriarcado. No Brasil, com tantas mazelas políticas e sociais, havia muito mais 
a fazer para além de combater o machismo ou defender a liberdade sexual da 
mulher, por exemplo. Aqui as feministas se posicionam contra o patriarcado, 
mas também foram impelidas a assumir outras lutas.

Em face deste quadro em que se desenha o novo feminismo, Maria Amélia de 
Almeida Teles (2017, p. 93-94) recupera a importância da participação de mulheres 
nos movimentos sociais que se formaram no Brasil pós-1968, pois elas atuaram a 
um tempo pela abertura política aliada e pelas pautas relacionadas ao universo da 
mulher inserida no contexto de luta política:

Em 1968, com a prisão dos estudantes em Ibiúna, formou-se uma comissão de 
mães pela libertação de seus filhos. Essa iniciativa foi o embrião da luta pela 
anistia. 
Essa luta começou, então, pelas mulheres. No início mobilizaram-se aquelas 
mais próximas dos presos políticos, irmãs, esposas, companheiras e mães. 
Foram criadas comissões de familiares de presos e desaparecidos políticos. Mas 
logo receberam adesão de outras mulheres. No Ano Internacional da Mulher, 
elas prepararam um abaixo-assinado, acompanhado do “Manifesto da Mulher 
Brasileira”, em favor da anistia. 
[...]
No Congresso Nacional pela Anistia, realizado em janeiro de 1979, uma 
comissão de mulheres sugeriu a unificação da campanha pela anistia com os 
movimentos que tratavam das reivindicações específicas da mulher.

1	 Aqui, aplico o conceito de violência simbólica de Pierre Bourdieu (2012, p. 07), o qual se explicita 
no trecho abaixo: “[...] sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta e vivenciada, 
o exemplo por excelência desta submissão paradoxal, resultante daquilo que eu chamo de violência 
simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente 
pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, do 
desconhecido, do reconhecimento, ou em última instância, do sentido.” 
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Também se deve ter em conta que “a grande participação política das brasileiras 
se tem dado nos movimentos sociais: associações de mães, movimento contra a 
carestia, luta por creches, movimento feminino pela anistia etc.” (SAFFIOTI, 1991, 
p. 48). Logo, as esferas que envolvem as necessidades coletivas mais imediatas, 
consequência da política autoritária, não impediram ou estiveram separadas de 
aspectos vinculados às mulheres. É igualmente importante o reconhecimento de 
que, na realidade, 

[...] as desigualdades históricas entre homens e mulheres foram reelaboradas 
e aprofundadas pela ditadura, que não admitia, em nenhuma hipótese, que 
mulheres desenvolvessem ações não condizentes com os estereótipos femininos 
de submissão, dependência e falta de iniciativa. (TELES, 2017, p. 284)

Diante desse novo quadro social, em que a participação das mulheres foi 
decisiva em muitos momentos, tal como a luta pela anistia e pela carestia e em prol 
do avanço das ideias feministas, pois, como afirma Heloneida Studart (1990, p.5): 
“no fim da década de 70, quando no Brasil o movimento feminista estava mais 
radicalizado (até porque a ditadura leva tudo à radicalização), nós costumávamos 
usar um slogan: “nosso corpo nos pertence””, é que dou sequência à análise da 
especificidade estética dos romances engajados que contribuíram com a construção 
de um aparte crítico da Ditadura Militar Brasileira, escritos por mulheres.

Feminismo, literatura e ditadura: a história real versus a história oficial 

[...] história oficial. Trata-se dos grandes feitos dos grandes homens. A história 
real, feita por ricos e pobres, dominadores e dominados, brancos e negros, 
homens e mulheres, crianças, adolescentes, adultos e velhos, é considerada algo 
menor, menos importante.[...] porque esta é a história que revela as contradições 
sociais, os embates entre os socialmente fortes e os socialmente fracos, as lutas 
dos discriminados pela construção de uma sociedade mais justa.[...]
Enquanto esta história oficial era ensinada, a maioria do povo brasileiro ignorava 
a história real, constituída de perseguições, torturas, homicídios, enfim, de atos 
da maior crueldade, praticados contra aqueles que se levantaram contra o regime. 
[...] Quanto mais ignorantes em relação à história real se formassem os 
estudantes e quanto mais submissos fossem às autoridades legais, melhor para o 
regime ditatorial. (SAFFIOTI, 1991, p. 103-104)

Com base na distinção entre história oficial e história Real de Heleieth Saffioti 
(1991), acima citada, considera-se que a literatura escrita por mulheres, no período 
militar, demarca importante terreno de reconstrução da História Oficial e de resgate 
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da História Real por intermédio do ponto de vista feminino, dado que as autoras 
procuram perscrutar a condição de mulheres em suas múltiplas possibilidades 
através da saga de personagens e, ao mesmo tempo, criticar e (re)compor um painel 
social de repressão, reproduzindo nas narrativas situações históricas e típicas do 
cenário brasileiro da ditadura militar a partir de fatos do cotidiano, da intimidade 
das casas e das estruturas familiares, mormente as tradicionais. A distinção entre 
história oficial e real, bem como a costura entre ambas podem ser apontadas como 
o principal fator de resistência das obras engajadas produzidas por mulheres, tanto 
em conteúdo, quanto em estética, pois confere o direito de que a história oficial seja 
reproduzida por mulheres comuns e aborda fatos que não interessariam ao discurso 
vigente por não ser parte de feitos de grandes homens, mas de pessoas comuns, o 
que subverte padrões e resgata a história real marginalizada pelo discurso oficial. 

É perceptível nas narrativas escritas por mulheres e, majoritariamente, 
lideradas pela voz da mulher, uma preponderância do que Heleieth Saffioti (1991) 
denomina como história real, uma vez que a base do enredo são mulheres que 
buscam o sentido de suas vidas presentes à medida que retornam ao passado como 
como forma de organizar o caos de suas vidas cotidianas e mesmo de suprir suas 
desesperanças com relação ao futuro. Tal análise se aplica a obras como As meninas, 
de Lygia Fagundes Telles, bem como ao enredo da Trilogia da tortura2 de Heloneida 
Studart e de Tropical sol da liberdade (2012) de Ana Maria Machado. 

Quanto ao espaço e ao contexto histórico, casa e rua, contexto histórico 
coletivo e vida pessoal são costurados e reproduzem a contraface da história oficial 
através da história real. Neste sentido, considera-se que os romances, escritos por 
mulheres em tempos militares, se hibridizam como uma espécie de bildungsroman 
de mulheres em tempos de protesto, priorizando a trajetória de personagens 
femininas que lutam para se afirmar em tempos de exceção. Para compreensão 
deste apontamento é importante resgatar que: 

A definição inaugural do Bildungsroman por Morgenstern entende sob o termo 
aquela forma de romance que “representa a formação do protagonista em seu 
início e trajetória até alcançar um determinado grau de perfectibilidade”. Uma tal 
representação deverá promover também “a formação do leitor, de uma maneira 
mais ampla do que qualquer outro tipo de romance”. (MAAS, 2000, p. 19)

Em razão da ascendência do foco e da voz narrativa dos romances produzidos 
por mulheres ser, em sua maioria, de vozes femininas, entendo, portanto, um 
romance de protesto hibridizado com um bildungsroman de mulheres, cujo 
diferencial, segundo Cristina Ferreira Pinto (1990, p. 27), dá-se nas seguintes 

2	 A saber, as obras que compõem a Trilogia da Tortura são: O pardal é um pássaro azul (1978); 
O estandarte da agonia (1981) e O torturador em romaria (1986). 
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condições: “O ‘Bildungsroman’ feminino é uma forma de realizar essa dupla 
revisão literária e histórica, pois utiliza um gênero tradicionalmente masculino para 
registrar uma determinada perspectiva, normalmente não levada em consideração, 
da realidade”. Dadas essas constatações, a principal hipótese de análise para as 
obras escritas por mulheres com o propósito de produzir uma contraparte à história 
oficial seria de que haveria dupla resistência: uma que se relaciona à opressão 
contra a mulher que, ao apoderar-se da narrativa, realizaria revisão literária 
e histórica; outra que se preocupa em denunciar os abusos do Regime Militar, 
considerando, principalmente, que:

Reconstruir o vivido é refazer a história, recolocando nela personagens 
marginalizadas. [...] há uma dupla reabilitação: refaz-se aí a história dos vencidos 
e, dentro dessa história, recompõe-se o lugar da mulher; não exatamente da 
guerrilheira, mas daquela que ficou em casa esperando angustiada pelos filhos 
que não voltavam das passeatas, daquela que saiu em busca do marido preso, 
daquela que distribuía panfletos enquanto sonhava com o amor e o casamento, 
daquela até que, usufruindo as benesses da ditadura, de repente dá-se conta de 
sua própria culpa. (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 114)

Para entender o caminho teórico escolhido e para compreender a multiplicidade 
de sentidos que se recuperam dessas experiências femininas transpostas para a 
ficção, deve-se ter claro o fato de que o romance é uma forma de retórica, como 
afirma Wayne C. Booth (1983), em The rhetoric of fiction, pois as marcas da 
autoria implícita - intermediário que se forma entre o narrador e o autor real - vão 
muito além da questão de ponto de vista, já que estão distribuídas pela obra em 
cada escolha estética e articulação das categorias narrativas, sugerindo pistas de 
leitura para os interlocutores, confrontando visões de mundo e, por conseguinte, 
oferecendo uma outra possibilidade de discurso que desafia e desconstrói a visão 
hegemônica proposta pela história oficial. 

Excedendo o que tange à coincidência e compartilhamento de experiências 
geradas entre a autora implícita e virtuais narratários, como obra que transcende o 
tempo vivido e se cristaliza para contemplação de públicos absolutamente alheios 
ao momento histórico narrado, o diálogo do vir-a-ser que se concretiza em relação 
ao referente, ao tempo e espaço extraficção, traduzidos pelas experiências das 
personagens.

Assumo, portanto, as obras escritas por mulheres, nas condições descritas, 
perfazem tanto um arquivo da ditadura, como proposto por Eurídice Figueiredo 
(2017), quanto retomam criticamente o caminho percorrido pela mulher a fim de 
questionar os papéis a ela atribuídos ao longo da história. Nota-se, a exemplo do 
afirmado, que é fato recorrente nos romances do período, tal como em As meninas 
(s.d.) de Lygia Fagundes Telles, A doce canção de Caetana (1997) de Nélida Piñon, 
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O pardal é um pássaro azul (1978) de Heloneida Studart e Tropical sol da liberdade 
(2012) de Ana Maria Machado, que o espaço da casa é o ponto de partida das 
personagens femininas para a esfera pública e ponto de orientação idiossincrático 
em sua postura de como lidar com o mundo para além das paredes do lar. 

Ainda que ultrapassem o limiar da porta, a casa segue com elas e lhes influencia 
como elemento vivo a exemplo de Lia, Clara e Lorena, personagens de Lygia 
Fagundes Telles que, apesar de viverem no pensionato de freiras, este nada mais é 
do que a extensão de seus próprios lares. Outro fato importante para a permanência 
da casa, ainda que em sua ausência, é a constatação de que “a casa é nosso canto 
no mundo. Ela é, como diz amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro 
cosmos. Um cosmos em toda a acepção do termo” (BACHELARD, 1993, p. 24). 

Sendo assim, a saga destas mulheres em tempos de fardas se dá entre a casa 
e a rua, o que contribui com a desarticulação do espaço de opressão e patriarcal 
a partir do ambiente doméstico à proporção que desnuda preconceitos, sufocos e 
repressões. A casa, neste sentido, é:

[...] a representação da esfera privada. Refúgio das individualidades, é ali que 
se processa o drama mais íntimo de cada um. Dores e tragédias podem ser 
encenadas nos salões, gritadas nas ruas, mas é em casa, diante da cama vazia, do 
quarto desabitado, que a ausência se insinua, machuca aquele que ficou. 
[...] É sob o ponto de vista da mulher que se enxerga os anos de ditadura, 
é acompanhando seus passos, sua via-crucis atrás dos filhos, do marido 
desaparecido, que se dialoga com a história daquele tempo – quando angústia, 
medo e culpa se misturavam ao já complexo e acidentado jogo das relações 
familiares. Um tempo que nem mesmo a intimidade se via resguardada e não 
bastava se esconder dentro de casa para fugir à contaminação externa. A tirania 
entra por baixo das portas, pelas frestas das janelas, pelos buracos do telhado, 
agarrada nas solas dos sapatos. Assim, a casa é subtraída como espaço de 
proteção, perde sua pretendida imunidade. (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 113) 

Os enredos, portanto, de forma geral, abordam a história de mulheres comuns 
que veem do dia para noite as suas vidas invadidas pela repressão e, ao mesmo 
tempo que recompõem o painel histórico do qual fizeram parte, semelhantemente 
eles deixam entrever problemas típicos de mulheres da classe média, criadas para o 
lar, mas imersas numa sociedade cuja desagregação da família e revolução sexual já 
são um sintoma de época nos grandes centros urbanos. Entretanto, trata-se de uma 
história contada desde a casa, com relatos que se entremeiam às reminiscências e 
dores familiares, revelando chagas profundas e amarras diretamente relacionadas 
às convenções da família patriarcal e a forma como construiu e aprisionou a figura 
feminina, pois, segundo Heloneida Studart (1975, p. 16):



48 Itinerários, Araraquara, n. 50, p. 37-55, jan./jun. 2020

Evelyn Mello

A atividade sexual dos indivíduos não é um assunto particular. As interdições 
nessa área, inculcadas pelos pais e educadores a serviço da ideologia dominante, 
transformam-se em interdições em outros campos. A repressão do homem, para 
outro tipo de repressões. Quem começa a nos multar (antes que o primeiro guarda 
diga está proibido) é a família patriarcal, quando cola em nossos impulsos mais 
espontâneos o rótulo: não pode. 
Naturalmente, a repressão emocional não nos cassa a cidadania. Mas cassa a 
tranquilidade e prepara nossa mente para a punição. 

Junto à história do país, paralelamente, reconstrói-se a saga das personagens-
mulheres à medida que se questionam os papéis por elas desempenhados, 
subvertendo, portanto, o discurso proposto pela história oficial, completamente 
comprometido com a visão de mundo patriarcal, pois como afirma Wilhelm Reich 
(1966, p. 27):

A alta política na realidade não se desenrola na hora do café dos diplomatas, 
mas nessa pequena vida cotidiana. É por isso que a consciência social da vida 
cotidiana é indispensável. [...] esses quase dois bilhões de pessoas não poderão 
controlar o seu próprio destino enquanto não tiverem consciência de sua própria 
e modesta vida pessoal.

A partir das crises familiares e da vida cotidiana que os romances de autoria 
de mulher passam, por exemplo, a descrever pacíficas donas de casa e como estas 
passam a contribuir, dentro de suas possibilidades, contra a ditadura que lhe invadia 
as casas, pois, através de sua mudança de rotina em virtude da repressão, passam a 
se dar conta da situação do país, o que significa dizer que o ganho de consciência 
se dá a partir da esfera doméstica e que ganha as ruas. Apesar do fato de que essas 
personagens-mãe não façam parte dos grupos engajados diretamente na luta contra 
a ditadura, sofreram as consequências na própria pele e foram retaguarda de filhos 
e maridos, a exemplo das personagens das obras Tropical sol da liberdade (2012) 
de Ana Machado e Estandarte da agonia (1981) de Heloneida Studart. 

Nesses romances, anonimamente, as donas de casa realizavam sua revolução, 
como quem prepara a casa para receber os filhos e os maridos após um longo dia 
de atividades, muitas vezes negligenciadas, trabalham em silêncio, tecendo ações 
com habilidades de quem passa a vida fazendo e desmanchando barras de calças. 
Misturam-se, portanto, os fatos intra e extra casa, a (de)formação das famílias e das 
estruturas do país. Da mesma forma que os aspectos coletivos e os pessoais formam 
camadas complexas e se emaranham na voz das personagens. Em outras palavras, 
o fictos se mistura ao fato, revelando detalhes tenebrosos que alimentavam, por 
exemplo, o medo dos exilados, a exemplo da obra Tropical sol da liberdade de Ana 
Maria Machado. 
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Conclusão

Penso que o mérito do olhar aqui proposto é o convite a revisitar as obras 
escritas por nossas intelectuais como forma de romper as limitações sociais a que 
a mulher se viu presa ao longo da história, mas também como meio de imortalizar 
os traumas e as cicatrizes provocados pelo Regime Militar, cujo mérito está em 
contar a história pelo prisma daqueles que não tiveram seus relatos divulgados pela 
história oficial. Evidentemente, o romance escrito por uma mulher retoma de forma 
específica, a partir de seu locus cultural, a problemática histórica com um prisma 
peculiar.

Logo, no caso da autoria de mulher, há autoras que se debruçam desde sua 
condição de mulher, de suas experiências e das demais mulheres, cuja sensibilidade 
não exclui, mas sim pluraliza ao dar vida às mais variadas possibilidades de “ser 
mulher”, em especial, conferindo voz àquela maioria que se encontrava encerrada 
nas paredes de um quotidiano familiar, vivenciando o momento histórico sem, 
entretanto, ter a oportunidade de oferecer a sua versão dos fatos, posto que “às 
mulheres estava destinada fala menor, já que essas não tinham nada de extraordinário 
para contar, a partir de suas vidas simples, repletas de histórias sem importância” 
(REIS, 2015, p. 184).

Entregar a voz à mulher e reconduzi-la ao espaço público, portanto, é 
subversivo no sentido de ir contra o novo quadro que se instaura no Brasil com o 
advento dos militares ao poder, pois tal acontecimento histórico possui forte relação 
com o conservadorismo social, apoiado pela classe média e setores da Igreja. O 
principal exemplo deste conservadorismo apoiado e refletido na célula familiar está 
na Marcha da Família com Deus pela Liberdade:

Agora, no rastro da repressão de 64, era outra camada geológica do país quem tinha 
a palavra.” Corações antigos, escaninhos da hinterlândia, quem vos conhece? Já 
no pré-golpe, mediante forte aplicação de capitais e ciência publicitária, a direita 
conseguira ativar politicamente os sentimentos arcaicos da pequena burguesia. 
Tesouros de bestice rural e urbana saíram à rua, na forma das “Marchas da família 
com Deus pela Liberdade”, movimentavam petições contra o divórcio, reforma 
agrária e comunicação do clero, ou ficavam em casa mesmo, rezando o “Terço em 
Família”, espécie de rosário bélico para encorajar os generais. Deus não deixaria 
de atender a tamanho clamor, público e caseiro, e de fato caiu em cima dos 
comunistas. No pós-golpe, a corrente de opinião vitoriosa se avolumou, enquanto 
a repressão calava o movimento operário e o camponês. Curiosidades antigas 
vieram à luz, estimuladas pelo inquérito policial - militar que esquadrinhava a 
subversão. O professor de filosofia acredita em Deus? O senhor sabe inteira a 
letra do Hino Nacional?- Mas as meninas, na Faculdade, não são virgens?- E se 
forem praticantes do amor livre? (SCHWARZ, 1978, p. 70)
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Como se pode depreender do trecho de Roberto Schwarz (1978), a década 
de 1960 foi palco das eclosões tradicionalistas que balizaram a formação social 
brasileira contemporânea, haja vista a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, 
que apoiou ao golpe militar ou, ainda em tempos de democracia, o episódio cômico 
de um Jânio Quadros que proibia a minissaia e o biquíni, entre outros espetáculos 
provincianos tais como: 

Em Mariana (MG) um delegado de polícia proibiu casais de sentarem juntos 
na única praça namorável da cidade e baixou portaria dizendo que a moça só 
poderia ir ao cinema com atestado dos pais. No mesmo estado, mas em Belo 
Horizonte, um outro delegado distribuía espiões da polícia pelas arquibancadas 
dos estádios porque “daqui para a frente quem disser mais de três palavrões, 
torcendo pelo seu clube, vai preso.” [...]
A minissaia era lançada no Rio e execrada em Belo Horizonte, onde o delegado de 
Costumes (inclusive costumes femininos) declarava aos jornais que prenderia o 
costureiro francês Pierre Cardin (bicharoca parisiense responsável pelo referido 
lançamento), caso aparecesse na capital mineira “para dar espetáculos obscenos, 
com seus vestidos decotados e saias curtas.” E acrescentava furioso: “A tradição 
de moral e pudor dos mineiros será preservada sempre”. Toda essa cocorocada 
iria influenciar um deputado estadual de lá – Lourival Pereira da Silva -, que 
fez um discurso na Câmara sobre o tema “Ninguém levantará a saia da Mulher 
Mineira”. (PONTE PRETA, 2015, p. 27-38)

É nítido, portanto, que o Brasil à época é hegemonicamente formado por uma 
sociedade pautada na construção moral proposta pelos ideais burgueses, temente 
às imoralidades pretensamente defendidas pelos comunistas que, contrário ao que 
se afirmava, eram tão ou mais moralistas que seus adversários. Porém, fazia parte 
do jogo político disseminar a propaganda de que os vermelhos espalhariam o caos 
e, acendendo a necessidade de prevenir que o Brasil adotasse tais perversões, a 
família tradicional brasileira assina o pacto com os militares e reza para que seus 
lares não sejam conspurcados pela sanha comunista. 

Exemplo disso foi o fato de que o IPES (Instituto de Pesquisa e Estudos 
Sociais) deu apoio financeiro a cursos destinados a mulheres de elite, a fim de que 
aprendessem a defender seus lares das ideias comunistas. Em resumo, 

[...] no conjunto de seus efeitos secundários, o golpe apresentou-se como uma 
gigantesca volta do que a modernização havia relegado; a revanche da província 
dos pequenos proprietários, dos ratos de missa, das pudibundas, dos bacharéis 
em lei etc. Para conceber o tamanho desta regressão, lembre-se que no tempo 
de Goulart o debate público estivera centrado em reforma agrária, imperialismo, 
salário mínimo ou voto do analfabeto, mal ou bem resumiram, não a experiência 
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média do cidadão, mas a experiência organizada dos sindicatos operários e 
rurais, das associações patronais ou estudantis da pequena burguesia mobilizada 
etc. Por confuso e turvado que fosse, referia-se a questões reais e fazia-se nos 
termos que o processo nacional sugeria, e momento a momento, aos principais 
contendores. Depois de 64, o quadro é outro. Ressurgem as velhas fórmulas 
rituais, anteriores ao populismo, em que os setores marginalizados e mais 
antiquados da burguesia escondem a sua falta de contato com o que se passa no 
mundo: a célula da nação é a família, o Brasil é altivo, nossas tradições cristãs 
frases que não mais refletem realidade alguma, embora sirvam de passepariout 
para a afetividade e de caução policial-ideológica a quem fala. (SCHWARZ, 
1978, p. 71)

Tal importância em que se mantivessem os sagrados valores da família 
influenciou de forma objetiva o padrão que se exigia para o comportamento dos 
jovens, especialmente, jovens do sexo feminino. Como afirma Kate Millet (1970, 
p. 146):

Na sua qualidade de célula educacional do Estado, a família patriarcal apresenta 
muitas vantagens. O seu chefe pode ser o súbdito ou vassalo. Os governos 
autoritários parecem ter uma predileção especial pelo sistema patriarcal; a 
atmosfera dos Estados fascistas e das ditaduras é muito marcada pelo seu caráter 
patriarcal.

Em complemento a esse apontamento, recupera-se esta afirmação de Pierre 
Bourdieu (2012, p. 105) de que o

[...] Estado [...] veio ratificar e reforçar as prescrições e as proscrições do 
patriarcado privado com as de um patriarcado público, inscrito em todas as 
instituições encarregadas de gerir e regulamentar a existência quotidiana da 
unidade doméstica. Sem falar no caso extremo dos estados paternalistas e 
autoritários [...], realizações acabadas da visão ultraconservadora que faz da 
família patriarcal o princípio e modelo da ordem social como ordem moral, 
fundamentada na preeminência absoluta dos homens em relação às mulheres, 
dos adultos sobre as crianças e na identificação da moralidade com a força, da 
coragem com o domínio do corpo, lugar de tentação e de desejos, os Estados 
modernos inscreveram no direito da família, especialmente nas regras que 
definem o estado civil dos cidadãos, todos os princípios fundamentais da visão 
androcêntrica. 

O conservadorismo resultante desse arranjo social viu seu foco de proteção 
na figura feminina, reproduzindo valores impregnados de romantismo burguês: 
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preponderavam as construções de anjo do lar, pois esta seria responsável pela 
manutenção dos valores da família. Entretanto, várias mulheres insistiram em 
quebrar tais limites, seja por meio de um experimentalismo comportamental, seja na 
dedicação à política, inclusive na radicalização da luta armada, o que não significa 
que a rejeição dos papéis tradicionais tenha sido aceita sem maiores problemas - 
mesmo os companheiros de luta armada resistiam em reconhecer direitos iguais às 
suas parceiras. 

Desta forma, ao contemplar a situação de opressão das mulheres inseridas em 
dramas familiares resultantes da constituição patriarcal e de suas implicações com 
os resultados que o Regime Militar provocou a vários lares, nota-se dupla via de 
resistência nas narrativas: denunciam-se a opressão contra a mulher e os excessos 
da ditadura militar à medida que se considera que “a família, a sociedade e o Estado 
são intimamente ligados entre si” (MILLET, 1970, p. 83). O nível particular está 
proporcionalmente ligado à manutenção do patriarcado, sendo a família importante 
responsável e parte da engrenagem deste sistema de dominação, prolífica em manter 
a mulher em seu papel coadjuvante. 

Essa confusão entre o público e o privado, para Marilena Chauí (s.d.), seria 
a principal característica do machismo e, em complemento a essa proposição, 
creio que essa é a principal característica da sociedade brasileira do período 
militar, mormente, se levado em consideração o apoio que a classe média e a 
Igreja ofereceram ao golpe, alegando defesa ao lar, à família e aos bons costumes. 
Ademais, entregar a narrativa da história nas mãos das mulheres significa reverter 
o processo de exclusão e construir uma nova configuração de distribuição de poder 
e participação social, pois, como afirma Michelle Perrot (2016, p. 22), “no teatro da 
memória, as mulheres são uma leve sombra”. 

Parece-me, portanto, que o ponto de partida mais interessante seria aplicar 
à análise literária das obras escritas por mulheres a teoria feminista, pois se 
refletiria nos textos como mecanismo para desarticular o discurso patriarcal e para 
problematizar as relações de poder que alijam a mulher das decisões sociais, uma 
vez que, como afirma Heleieth Saffioti (1991), a história oficial pouco ou nada 
registra da ação feminina no correr da história, sendo majoritariamente construída 
por homens. 

Por esse motivo, a escrita da mulher é subversiva, em outras palavras, funciona 
como estratégia para contrapor o discurso oficial, como se pode conferir abaixo:

[...] uma das maneiras de avaliar a profunda desvalorização feminina, a subestima 
desse sexo considerado o segundo, é tentar ouvir as outras mulheres. Tentar fazê-
las falar e não só de suas compras, receitas de bolo, aborrecimentos no emprego. 
Tentar fazê-las falar de suas vidas íntimas. E quando houver oportunidade, tentar 
fazê-las escrever. Se todas as mulheres escrevessem, mesmo com má gramática 
e mau estilo, sobre o que passaram em seus corpos e suas mentes desde a 
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primeira vez que se deitaram com um homem, nós teríamos um espantoso mapa 
de desencontros, constrangimentos, frustrações, ressentimentos. As mulheres 
precisam se ouvir e se apoiar umas às outras para fazer emergir o feminino na 
sociedade. Nada do que é das nossas irmãs nos deve ser indiferente. A palavra da 
mulher – falando do seu corpo – pode ser uma revolução dentro das revoluções. 
(STUDART, 1990, p. 56)

A oposição à construção política do corpo da mulher e a consciência de que, 
para haver liberdade, todas precisam se desprender de seus grilhões, contestando as 
estruturas de poder por meio da linguagem e acreditando no potencial das palavras, 
assim como a afirmação de Heloneida Studart (1990), de que se todas as mulheres 
escrevessem, se todas tivessem voz, teríamos, sem dúvida, outra percepção das 
várias formas como a opressão aprisiona a mulher nos papéis que melhor caibam à 
manutenção do patriarcado.

MELLO, E. Literature, feminism and dictatorship: new ways to criticize and read 
novels written by women during the Brazilian dictatorshio. Itinerários, Araraquara, 
n. 50, p. 37-55, 2020.

�� ABSTRACT: This article aims is to discuss the female authorship of novels written 
during the Brazilian dictatorship, because, as we know, artistic movements were an 
important form of protesting against the military regime. Because of this, this work 
intends to emphasize the feminism as an important aesthetic component of engaged 
novels in two ways: as a weapon against the dictatorship and as a form of contesting 
the patriarchal system.

�� KEYWORDS: Feminist Theory; Brazilian Dictatorship; Women; Engaged Novel.
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