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UM LAMPIÃO ILUMINA AS 
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 � RESUMO: Trato da ditadura “cis-hétero-militar” (1964-1988), tal como representada 
no jornal “homossexual” Lampião da Esquina (1978-1981). Em especial, reflito sobre 
a representação literária das políticas sexuais adotadas pelo regime ditatorial brasileiro 
de 1964. Objetivo apresentar o perfil sócio-político da coluna literária publicada 
naquele jornal e demonstrar a relevância de pesquisas sobre literaturas de jornal em 
contextos ditatoriais. Para tanto, em um primeiro momento, contextualizo o surgimento 
do Lampião, apresentando-o como possível ruptura com o cânone estabelecido, já que 
esse tensionou, por meio da coluna literária, o regime de referência dito “universal”: 
homem, branco, cis-heterossexual, urbano, burguês e cristão. Em seguida, analiso 
as particularidades de textos literários publicados em jornais, visando a demarcar a 
heterogeneidade e a especificidade analítico-interpretativa. Após descrição minuciosa 
da coluna literária em apreço, interpreto a historicidade e a sensibilidade ético-
estética constitutiva de tais textos como coextensiva da resistência LGBT+ ao regime 
autoritário, visto que a relação entre ditadura e “homossexualidades” deve ser lida com 
aporte teórico-conceitual capaz de sinalizar a intensificação, pelo regime, das práticas 
simbólicas de produção dos corpos em torno da cis-heteronormatividade. 

 � PALAVRAS-CHAVE: Lampião da Esquina. Literatura de Jornal. Literatura 
Homossexual. Ditadura cis-hétero-militar brasileira.

* Doutorande e mestre pelo programa de pós-graduação em Letras: Linguagens e Representações 
pela Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC). Bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado da Bahia (FAPESB). Membro do grupo de pesquisa “O espaço biográfico no horizonte 
da literatura homoerótica” (GPBIOH) e do Núcleo de Estudos Queer e Decoloniais da UFRPE 
(NUQUEER). Colaborador do Grupo de estudos discursivos em arte e design da UFPR 
(NEDAD), do Grupo de estudos discursivos da UESC (GED) e do blog Resista! Observatório de 
Resistências Plurais.
1 Este artigo é oriundo da dissertação de mestrado Bichas também SANGRAM: Deimopolítica 
e direito de resistência na literatura do jornal Lampião da Esquina, orientada pelo professor 
André Luís Mitidieri. 



58 Itinerários, Araraquara, n. 50, p. 57-82, jan./jun. 2020

Ricardo Afonso-Rocha

Nasce um jornal de veado...

O Lampião da Esquina foi um jornal homossexual brasileiro que circulou 
entre os anos de 1978 e 19812, em plena ditadura cis-hétero-militar3 (1964-19884). 
O projeto de um periódico de, por e para veados surgiu na entrevista com Winston 
Leyland, editor do Gay Sunshine, tabloide americano dirigido ao público LGBT+. 
Inicialmente, a publicação recebeu o nome de Esquina, que era também a designação 
da editora criada pelo grupo. Contudo, conforme Aguinaldo Silva (2011), um dos 
mais importantes editores do periódico, em depoimento no documentário Resistir 
é preciso, o grupo logo descobriu a existência de outro periódico com o mesmo 
nome, optando, enfim, por Lampião da Esquina. A nomenclatura, ironicamente, 
diaboliza5 a luz de um poste no encontro de ruas, a esquina. Lugar emblemático 
para os sujeitos inscritos em práticas desviantes da cis-heteronormatividade, que 
têm nesses espaços, no mais das vezes, a única alternativa de sobrevivência. Por 
exemplo, quando são expulsos de casa, a esquina representa quase uma parada 
obrigatória, podendo também sinalizar um lugar de sociabilidade, de afetos, de 
encontros e de transformação.

Posteriormente, na edição do logotipo, surgiu a ideia de associar o nome do 
jornal àquele que seria o símbolo mais hostil da masculinidade brasileira: Virgulino 
Ferreira da Silva, o Lampião do Cangaço. Lampião, de símbolo do machismo, 
da masculinidade tóxica e da virilidade ao seu oposto: diabolo da viadagem. 
A associação cria interessante efeito metafórico e polissêmico. A “esquina” 
comparece como espaços de significações cindidas em relação ao ficcionalmente 
estabelecido como “correto”. Ou seja, como forma de conteúdo que define o 

2 Cabe destacar que, conforme Marcus Assis Lima (2011), em Breve histórico da imprensa 
homossexual no Brasil, durante o regime cis-hétero-militar brasileiro circularam, além do Lampião, 
outros periódicos direcionado ao público homossexual: Snob, Le Femme, Subúrbio à noite, Gente 
Gay, Aliança de Ativistas Homossexuais, Eros, La Saison, O Centauro, O Vic, O Grupo, Darling, Gay 
Press Magazine, 20 de Abril, O Centro, O Galo, Os Felinos, Opinião, O Mito, Le Sophistique, Fatos 
e Fofocas, Zéfiro, Baby, Little Darling, Ello, Entender, Gatho, dentre outros.
3 Embora Renan Quinalha (2017) tenha notado a produção do corpo em torno da cisgeneridade, 
o termo “hétero-militar” parece omitir ou ocultar a dimensão cisnormativa da ditadura brasileira. 
Sendo assim, minha reescritura do termo em ditadura “cis-hétero-militar” tem por objetivo destacar a 
produção do corpo e das sexualidades em torno da cisgeneridade.
4 Adoto o ano de 1988 como marco final da ditadura cis-hétero-militar, a despeito da historiografia 
majoritária que elege o ano de 1985, marcado pela eleição indireta do presidente civil Tancredo Neves. 
Minha escolha do ano de 1988 se funda na justificativa de que foi somente neste período, com advento 
de uma nova ordem constitucional democrática, que o aparato censório foi legalmente extinto. Em 
sentido similar, Renan Quinalha (2017) adota esse ano.
5 Diabolo aponta para o oposto de símbolo, ou seja, para aquilo que promove fraturas de sentidos, 
que desfaz a homogeneidade fictícia do significante, para aquilo que desune, que provoca ruptura na 
ordem simbólico-imaginária. 
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local de visibilidade do inimigo homossexual, a esquina passa a ser o lócus de 
contestação e de reivindicação dessas imagens de/sobre os sujeitos desviantes da 
cis-heteronormatividade. 

Com sede no Rio de Janeiro e na cidade de São Paulo, o Lampião foi vendido, 
nas bancas de jornais, de abril de 1978 até junho 1981. Teve ao todo 41 edições, 
sendo que, dentre estas, houve 37 números ordinários6, uma edição inaugural 
(nº 0) e três números extraordinários (edições extras com entrevistas anteriormente 
publicadas em um dos números ordinários). Editado mensalmente, com tiragem 
entre 10 e 20 mil exemplares, Lampião foi lido, de imediato, como uma afronta direta 
ao regime cis-hétero-militar7. Isso porque o jornal questionou o aludido regime 
autoritário, segundo o qual as assim consideradas imoralidades sexuais deveriam 
ser eliminadas, já que supostamente constituiriam óbices ao fortalecimento do 
Brasil. De todo modo, Lampião confrontou o projeto autoritário fincado no ideal de 
nação homogênea e de cidadão nacional, símbolo da masculinidade viril.

O tabloide apresenta transfigurações do político no estético, sem que com 
isso perca sua função ética. Por instar essa sensibilidade trágica, homossocial, 
a coluna literária do Lampião é tomada como possível ruptura com o cânone 
literário estabelecido, já que essa tensionou/confrontou o regime de referência 
dito “universal” – homem, branco, cis-heterossexual, urbano, burguês, cristão – 
ao introduzir uma estética das diferenças, indesejada no regime, porque não 
reproduziria os valores morais da família tradicional nuclear burguesa. A 
estética das diferenças foi igualmente indesejada nos grupos de esquerda, em 
razão de entenderem que as “homossexualidades”8 não passavam de um desbunde 

6 Alguns pesquisadores, a exemplo de Renan Quinalha (2017), afirmam que o Lampião teve apenas 
37 edições, isso porque desconsideram as edições extraordinárias supracitadas.
7 Destaco que o Lampião não foi a única frente de resistência às políticas sexuais adotadas pela 
ditadura cis-hétero-militar. Como já mencionado, houve outros periódicos similares que igualmente 
contestavam a significação do “homossexual” como inimigo social. Além, é claro, de outras táticas 
de resistência que se somavam à ampla contestação “homossexual” ao regime ditatorial brasileiro. 
Cito como exemplo as performances do grupo Dzi Croquettes, as músicas e performances de Ney 
Matogrosso, assim como as atuações artísticas de Cláudia Wonder, a imagem camp personificada 
em Clóvis Bornay e Clodovil Hernandes, a literatura de Cassandra Rios, Herbert Daniel, Anderson 
Herzer, João Nery, Antônio Chrysóstomo, Loris Ádreon, Silviano Santiago, Aguinaldo Silva, Luiz 
Canabrava, as performances teatrais de Lennie Dale, Madame Satã, o ativismo lésbico do jornal 
Chanacomchana, a resistência lésbica de Marisa Fernandes, Rosely Roty, bem como o ativismo 
de grupos organizados de homossexuais como o Somos – Grupo de Afirmação Homossexual e 
posteriormente o GALF – Grupo de Ação Lésbica Feminista. Os exemplos são inúmeros, poderia 
ainda destacar a resistência trans e travesti, ainda na década de 1960, em Belo Horizonte, contra 
uma série de portarias da Secretaria de Segurança Pública que proibiam os espetáculos e shows de 
travestis na cidade.
8 Embora, no período da ditadura cis-hétero-militar, as dissidências sexuais fossem vistas, quase 
que hegemonicamente, como forma de homossexualidades (por isso a utilização no plural), optou-
se, em alguns momentos, neste trabalho, pelo uso da sigla mais contemporânea LGBT+. Deliberei 
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pequeno-burguês9, já que não condizentes com a masculinidade revolucionária, 
conforme o arquétipo viril personificado na imagem de Che Guevara: “Onde 
vocês já ouviram falar de um operário bicha? Naquelas fantasias que inventamos, 
a Classe Operária não sofria ‘desvios’ sexuais. Porque não tinha sexualidade 
nenhuma. Era uma classe higiênica. Historicamente saudável” (DANIEL, 1982, 
p. 96).

Nessa perspectiva, Iago Moura Melo dos Santos e Maurício Beck (2019, p. 
174), em Vestígios do silêncio, trabalho singular sobre os sentidos de gueto desde 
uma análise materialista sobre o silêncio no editorial de inauguração do jornal, 
sublinham que Lampião pode ser lido como uma reação ao jornal Pasquim, 
“que, embora constituísse importante jornal alternativo, mostrava-se insensível 
em relação às questões das ditas minorias e endossava as práticas de censura 
moral da ditadura militar”. Aguinaldo Silva (2016) igualmente focou a relação 
entre Pasquim e Lampião, no documentário Lampião da Esquina. O autor afirma 
que aquele jornal, visto univocamente como “símbolo” da esquerda e da luta 
contra a ditadura, acabou por reforçar estigmas e estereótipos, reproduzindo e 
intensificando o discurso de censura moral no que dizia respeito aos sujeitos 
inscritos em práticas desviantes da cis-heteronormatividade, o que pode indiciar 
a postura homofóbica por vezes adotada pelo Pasquim, a despeito da sua posição 
contrária à ditadura militar.

Uma ditadura cis-hétero-militar: “Nós não estamos passando no buraco da 
abertura”10 

Quando se fala do Lampião, é inevitável questionar/confrontar o imaginário 
social sobre a Abertura lenta, gradual e irrestrita de que, durante esses anos 
iniciais do projeto de redemocratização concebido por Geisel, quase não existia 
mais ditadura (leia-se, violência) no país, afinal foi uma transição planejada pelos 
próprios militares (uma benesse?). Como Lampião foi criado no fim dos anos 

por essa utilização, também, por considerar que o signo “homossexualidades” acaba evocando uma 
fictícia coletividade coesa que não dá conta da pluralidade de identificações (não disse identidades) 
dos sujeitos assim denominados ou autodenominados. Tal escolha, ainda que seja vista como 
anacrônica, é apenas uma tentativa de evitar um termo cuja historicidade significante expressa uma 
generalizadora homogeneização em torno do signo da masculinidade. Contudo, algumas vezes, usarei 
aquela dicção de forma genérica, sinalizando a complexidade de práticas e sujeitos desviantes da 
cis-heteronormatividade. Isso se faz necessário em virtude do uso generalizado desse vocábulo no 
período de circulação do jornal Lampião.
9 Termo utilizado pela esquerda tradicional para sinalizar o “abandono” da “luta coletiva” por 
motivos “banais” individualistas, geralmente associado às “homossexualidades” e às vivências 
artísticas.
10 (DANIEL, 1982, p. 81).
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1970, logo se pensa em um período de declínio da ditadura e que, supostamente, a 
“Abertura” teria facilitado o “nascimento” do jornal.

Apesar do nascimento do periódico ter acontecido no contexto da imprensa 
alternativa, ou seja, durante os anos de suavização da censura política promovida 
pela ditadura, a censura moral direcionada aos sujeitos inscritos em práticas 
desviantes da cis-heteronormatividade seguia firme. Por isso, não podemos 
considerar, sem problematizações, as sedimentações de sentidos que remetem a 
esse conturbado período. As violências direcionadas aos sujeitos desviantes das 
normas regulatórias de inscrição sexual não foram incidente menor da ditadura, 
mas sim política cistemática11 de estigmatização dessas subjetividades adotada pela 
regime cis-hétero-militar, aqui considerado em sua dimensão intraestatal12, sem 
deixar de considerar o desejo das massas na manutenção do “fascismo brasileiro”. 
Tal intensificação se deu sobretudo após 1970, com amplo apoio de camadas 
significativas da sociedade, inclusive aquelas vistas como progressistas:

[...] as perseguições e abusos sofridos por lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 
transexuais ocorreu tanto por parte dos militares e seus correligionários – que 
investiram numa verdadeira política de Estado homolesbobitransfóbica –, quanto 
dos grupos de esquerda, apesar da participação ativa de LGBT+ na resistência 
contra o regime que, pela sua própria condição de minoria e subalternidade, 
os submeteu às torturas mais graves, agindo da mesma forma com negros e 
mulheres. (CABRAL, 2017, p. 113)

Os setores sociais que apoiavam o regime não estavam satisfeitos com a 
promessa de redemocratização e buscavam preservar a hegemonia da moralidade 
conservadora: cis-hétero-burguesa de cariz judaico-cristã fincada numa estrita 
masculinidade militarizada. Discordo daqueles que afirmam que Lampião teria 
surgido em um momento mais brando da ditadura brasileira. Ao contrário, o 

11 Uso o termo em referência à conceitografia proposta pela pesquisadora trans Viviane Vergueiro 
Simakawa (2015), em Por inflexões decoloniais de corpos e identidades de gênero inconformes: 
uma análise autoetnográfica da cisgeneridade como normatividade. A reescritura do vocábulo 
sistema em cistema destaca o caráter estrutural e institucional cistêmico do modelo sócio-político 
cis-heterossexista construído como normatividade nas sociedades ocidentais.
12 Diferente de Bernard Harcourt (2015), em The Punitive Society, para quem, após 1978, 
Foucault teria abandonado a esfera estatal como categoria analítica, em razão da adoção do termo 
governamentalidade, entendo que, com essa nova categoria, Foucault articula os níveis estatal e 
extraestatal, sem que um tenha primazia ou sobredetermine o outro. Por governamentalidade, o filósofo 
francês aponta para a indeterminação intraestatal. Isso não significa que desconsidere o Estado. Pelo 
contrário, a radicalidade dessa noção permite que não mais fiquemos circunscritos às políticas e ações 
explicitamente reconhecidas pelos aparatos do Estado. Desvelando-se o vasto arquivo aglutinado no 
implícito do dizer. Chamo atenção para o texto O sujeito e o poder, de 1982, no qual Foucault (2014) 
se deteve especificamente sobre o poder do Estado.
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jornal compareceu no momento de maior intensificação das estratégias globais de 
significação dos sujeitos inscritos em práticas desviantes da cis-heteronormatividade 
como inimigos da sociedade. Fico, portanto, com Marisa Fernandes (2015, p. 130), 
ativista lésbica e pesquisadora que vivenciou a dimensão cis-hétero-militar do 
regime autoritário, quando afirma: “Eu ouvia dizer: ‘ah, mas já estava branda com 
o Geisel’. Não! Ditadura nunca é fácil, do primeiro ao último dia dela”. 

Nessa direção, Benjamin Cowan (2015), em Homossexualidade, ideologia 
e subversão no regime militar, afirma que, após a queda da resistência armada 
de esquerda, dizimada em 1970, as forças de segurança viraram-se, quase que 
exclusivamente, contra os subversivos morais, como forma de conduzir13 ou de 
amplificar os desejos das massas na manutenção do regime. Intensificou-se, durante 
o período, a produção da figura do inimigo moral (leia-se sexual), cooptado pelo 
Movimento Internacional Comunista para promover o desmoronamento da nação 
por meio da desarticulação dos seus pilares: a moral cristã e a família tradicional 
burguesa.

Aqui se faz presente mais um dos sentidos da esquina. Aquele invisível 
tolerado cuja função, no diagrama do poder, é a de produzir o medo. Para tanto, 
o espectro do inimigo virtual, que funciona numa latente estrutura metafórica do 
signo, necessita ser atualizado, integralizado e diferenciado. É preciso fazer ver o 
inimigo. Assim como no mito, a efetividade da inimigalização se fundamenta no 
imaginário, tal qual alertou Roland Barthes (2001) sobre aquele, em Mitologias. A 
esquina funciona como panoptismo flutuante: faz ver o inimigo, concretizando 
sua virtualidade por um significante que se passa por referente e cujo significado se 
reduplica, desdobra e se perde. É o signo mítico. 

Atualizado, o inimigo, agora identificável em uma subjetividade concreta, é 
fixado pelas relações de poder como corpo-carne, diferenciado do corpo-sujeito 
normalizado (e normatizado), em contraste com as subjetividades apreendidas 
como normais, cuja existência precisa ser narrada como em risco, ameaçada pelos 
inimigos. A carne assombra e fascina o sujeito. Ao mesmo tempo em que esse 
só existe enquanto tal porque é diferenciado em relação à carne, da sua matriz 
de ilegibilidade. De todo modo, a materialidade significante constrói-se em 
relação diferencial com aquelas subjetividades que habitam o domínio da abjeção, 
necessário para circunscrever a zona do sujeito legível. A esse processo mítico de 
produção, atualização, integração e diferenciação do inimigo homossexual designo 
deimopolítica14. 

13 A este respeito vide o conceito foucaultiano de governamentalidade, segundo o qual, o saber 
político expressa um instrumento de controle das condutas dos indivíduos. Para Foucault, a função do 
saber político é a de conduzir as condutas, os desejos e as vontades da população, isto é, controlar e 
produzir as potencialidades humanas por meio de tecnologias de poder.
14 Por deimopolítica, sinalizo o processo mítico de produção do “homossexual” como inimigo da 
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É dessa época, 1970, a circular da Polícia Federal informando que as 
organizações comunistas recrutaram sujeitos inscritos em práticas desviantes 
e prostitutas para as fileiras de luta. Diante do aparente sucesso das políticas 
repressivas de combate aos grupos de luta armada em relação ao suposto risco 
político (terroristas e comunistas), a censura moral foi utilizada como estratégia 
para justificar a perpetuação do regime, afinal: “A masculinidade militar era 
ostensivamente homofóbica [...] A voz do regime era decididamente masculina.” 
(AVELAR, 2014, p. 49).

Embora a articulação entre desviantes morais e militância no campo da 
esquerda radical15, nos dias atuais, pareça-nos kafkiana e, até mesmo, risível ou 
burlesca, na época, era justificada pela paranoia anticomunista e pela preocupação 
com a licença de costumes associada aos movimentos “esquerdistas” e a um plano 
arquitetado pelas forças comunistas internacionais com o fito de desestabilizar a 
“família”, esta lida como sustentáculo moral da nação:

Essa visão legitimou a violência direta contra as pessoas LGBT, as violações de 
seu direito ao trabalho, seu modo de viver e de socializar, a censura de ideias e 
das artes que ofereciam uma percepção mais aberta sobre a homossexualidade 
e a proibição de qualquer organização política desses setores. (BRASIL, 2014, 
p. 301)

A associação das homossexualidades às esquerdas radicais serviu para fortalecer 
a produção da sexualidade a partir da cis-hétero-norma, de forma que a “família 
normal” deveria ser protegida frente ao risco eminente e iminente representado 
pelos inimigos morais. A origem dessa ideologia, adotada oficialmente como técnica 
de governo cis-hétero-militar a partir de 1964, intensificada após 1970, remete às 
ideias integralistas e católicas ultraconservadoras dos anos 1930. Segundo Benjamin 
Cowan (2015, p. 30): “Preocupações para com as homossexualidades e a segurança 

sociedade, aquele que se deve temer. Deimos é o deus grego do pânico, irmão gêmeo de Fobos, 
deus do medo. Como deus do pânico, Deimos é responsável por generalizar o medo, de modo a 
promover o estado de terror, trazendo à tona as fragilidades dos homens. Amedrontados, os homens 
aceitam e legitimam qualquer barbárie. Para serem salvos, justificam o uso ilegítimo da força e da 
violência. Notei a centralidade no gerenciamento do medo aos “homossexuais” como estratégia de 
perpetuação do regime, uma vez que tais políticas ganharam força após 1970, quando os golpistas já 
não conseguiam justificar a necessidade da ditadura frente ao “risco comunista” ou perigo vermelho. 
O perigo cor-de-rosa surge, então, como espectro da política brasileira, numa latente estrutura 
metafórica do signo. 
15 Até porque as esquerdas fizeram questão de se distanciar destas subjetividades, negando, inclusive, 
a existência de sujeitos homossexuais na classe trabalhadora. Lula, em 1979, declarou ao Lampião: 
“Homossexualismo na classe operária? Não conheço”. Naquela fantasia imaginada pelas esquerdas, 
a classe operária é um todo homogêneo, universalizado, uno, uma classe sem espessuras, sem 
sexualidade, uma classe higiênica, limpa, universal. 
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nacional vieram à tona muito antes de 1964, quando autoridades policiais, médicas, 
legais e políticas procuraram patologizar e controlar a homossexualidade como uma 
prática perigosa, secreta […]”. As práticas desviantes da cis-heteronormatividade 
foram, assim, associadas à subversão político-ideológica comunista. 

Como exemplo dessas preocupações, ainda na década de 1930, Octávio de 
Faria, em seu livro Machiavel e o Brasil, de 1931, culpou a homossexualidade/
feminilidade pela ameaça da revolução comunista que avizinhava no Brasil. Gustavo 
Barroso, outro conhecido integralista, partilhava da mesma ideia, em Judaísmo, 
maçonaria e comunismo, livro publicado em 1937. Nessa obra, argumenta sobre 
o empenho de “degenerados homossexuais” na revolução comunista e sexual. Tal 
associação permeou os escritos dos defensores e entusiastas (cúmplices) do regime 
ditatorial. Em 1968, o general Moacir Araújo Lopes lamentava o declínio moral e o 
perigo das “homossexualidades” para a juventude brasileira, no artigo Rumos para 
a educação da juventude brasileira:

O general Lopes também publicou, na Defesa Nacional, um artigo contra “a 
subversiva filosofia do profeta da juventude” Herbert Marcuse, cuja filosofia 
promovia ‘homossexualismo’ junto com “exibicionismo, fellatio e erotismo 
anal’ e era parte de um plano de ‘ações no campo moral e político que […] 
conduzirão seguramente ao caos, se antes não levassem ao paraíso comunista”. 
(BRASIL, 2014, p. 302)

O Serviço Nacional de Informações (SNI) viu o surgimento, no final da 
década de 1970, do movimento homossexual como uma conspiração entre o Partido 
Comunista Internacional e a imprensa alternativa. Para os órgãos de informações, 
o objetivo dessa conspiração era promover uma imagem aceita e socialmente 
respeitável do “homossexualismo”, encorajando os sujeitos inscritos nessas práticas 
a assumirem sua “condição”, com a finalidade de desestruturar o desenvolvimento 
moral do país:

Em 1978, por exemplo, um agente do Centro de Informações do Exército (CEI) 
escreveu: ‘É notado um esquema de apoio à atividade dos homossexuais. Este 
apoio é baseado, em sua quase totalidade, em órgãos de imprensa sabidamente 
controlados por esquerdistas. Aliando-se a este fato a intenção dos homossexuais 
de se organizarem em movimentos e de “ocupar um lugar certo – inclusive 
politicamente – pode-se estimar alto interesse comunista no proselitismo em 
favor do tema”. (BRASIL, 2014, p. 303)

Conforme, pontualmente, explica o historiador Carlos Fico (2015, p. 15), o 
estigma contra lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros não 
surgiu com a ditadura de 1964: “Ela apenas forneceu aos moralistas e conservadores, 
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então no [gerenciamento das condutas], os meios para agirem”. Isso porque a 
ditadura ampliou os mecanismos de controle sobre os pormenores da vida, por 
meio da ramificação capilar/molecular e, consequentemente, do aperfeiçoamento 
da complexa estrutura política de governamentalidade.

Os Relatórios da Comissão Nacional da Verdade (CNV), das Comissões 
Estaduais da Verdade do Rio de Janeiro e de São Paulo (respectivamente CEV-RJ 
e CEV-SP)16 afirmam que a produção da sexualidade em referência à cis-hétero-
norma dificultou a organização dos sujeitos inscritos em práticas desviantes da 
cis-heteronormatividade entre as décadas de 1960 e 1970. O Estado brasileiro 
reconhece, em 2014, tardiamente, que a ausência de uma rede de solidariedade 
extraestatal bem-estruturada em torno dos direitos políticos e civis da população 
LGBT+, como ocorria na Europa, Argentina e Estados Unidos por exemplo, 
deve-se à adoção de políticas implícitas de produção da sexualidade com base em 
parâmetros cis-hétero-normativos, com claro destaque na produção do inimigo 
“homossexual”:

A ditadura militar no Brasil (1964-1985) foi um período de perseguição e de 
violência contra qualquer diversidade sexual e de gênero. Dentre os vários 
argumentos utilizados pelos militares para perseguir lésbicas, gays, bissexuais, 
travestis e transexuais, havia acusações de que essas eram pessoas subversivas, 
constituíam uma ameaça à segurança nacional, à família, à moral prevalente e 
aos bons costumes. (SILVA; BRITO, 2017, p. 215)

Conforme mostra Carlos Fico (2002, p. 273), os defensores da moral e dos 
bons costumes apelavam aos órgãos da censura para que determinados bens 
culturais, por eles considerados imorais, fossem proibidos:

O homossexualismo, para uma mulher que escreveu ao ministro da Justiça, era 
causado pelo abandono da prática de educar-se os jovens em colégios separados, 
uma educação “de rendinhas e perfume” para as meninas e de “botinas e 
cigarro” para os meninos. Todo tipo de menção ao homossexualismo motivava 
reclamações, especialmente quando relacionada a artistas famosos: “muitos 
gays estão, para nosso descrédito e vergonha, brilhando na constelação artística 
nacional […] Se, como soubemos, a AIDS, realmente, ataca os putos, que ela, à 
falta de coragem para uma sanidade moral, seja muito bem-vinda”. 

16 Deve-se considerar que, assim como o Brasil, outros países latino-americanos vivenciaram, 
no mesmo período, ditaduras que igualmente poderiam ser adjetivadas como cis-hétero-militares: 
Argentina, Brasil, Chile, Uruguai e Equador. Destes países, apenas o Equador e o Brasil reconheceram 
publicamente, por meio de Comissões da Verdade, a adoção de políticas sexuais de intensificação 
da cis-heterossexualidade, bem como a adoção de estratégias globais de significação dos sujeitos 
inscritos em práticas desviantes como inimigos da sociedade.
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As reclamações foram tão constantes que, em 1985, ano da eleição presidencial 
indireta, o diretor da Divisão de Censura de Diversões Públicas justificou a expedição 
da Instrução Normativa nº 03/85 nas reclamações reiteradas acerca da presença de 
travestis nas programações de televisão (BRASIL, 2014). Com apenas dois artigos, 
o ato administrativo resolveu erradicar “insinuações de homossexualismo na TV”.

Outro tipo de violência cometida, rotineiramente, contra sujeitos inscritos em 
práticas desviantes da cis-heteronormatividade foram as batidas policiais ocorridas 
principalmente no Rio de Janeiro, São Paulo, Rio Grande do Sul, Belo Horizonte. 
As operações foram estruturadas pelas polícias militares e civis com respaldo das 
respectivas Secretarias estaduais de Segurança Pública. Consoante Rafael Freitas 
Ocanha (2014; 2015), a primeira grande operação ocorreu em 1968 durante a visita 
da Rainha Elizabeth II.

A partir de então, preocupada com o aumento do número de sujeitos desvian-
tes, sobretudo de travestis, na noite paulista, a Polícia Civil do Estado de São Paulo 
encomendou um estudo ao delegado Guido Fonseca a respeito dos locais de socia-
bilidade dessas subjetividades. O relatório final produzido pelo estudo criminológi-
co do delegado apontou que a redução dos números dessas subjetividades ocorreria 
com o enquadramento da prostituição na prática de vadiagem. Dessa recomendação 
adveio a Portaria 390/76, da Delegacia Seccional Centro, que autorizava a prisão 
de sujeitos desviantes, sobretudo travestis, da região central da cidade para averi-
guações. Nesse estudo de 1977, Guido Fonseca registrou cerca de 460 travestis, das 
quais 398 foram levadas para interrogatório, sendo obrigadas a assinarem um termo 
no qual constavam profissão, ganho mensal, gastos com hormônios e aluguel, entre 
outras informações (BRASIL, 2014).

O governador Paulo Maluf (1979-1982) intensificou as batidas policiais sob 
o comando do delegado José Wilson Richetti, principalmente, na área central da 
cidade de São Paulo. Causa espanto a matéria intitulada “Polícia já tem plano 
conjunto contra travestis”, publicada em 1º de abril de 1980, no O Estado de São 
Paulo, que

[...] registra a proposta das polícias civil e militar de “tirar os travestis das ruas 
de bairros estritamente residenciais; reforçar a Delegacia de Vadiagem do DEIC 
para aplicar o artigo 59 da Lei de Contravenções Penais; destinar um prédio para 
recolher somente homossexuais; e abrir uma parte da cidade para fixá-los são 
alguns pontos do plano elaborado para combater de imediato os travestis, em 
São Paulo. (BRASIL, 2014, p. 307)

O plano era simples: realizar rondas policiais em locais frequentados por 
sujeitos não-cis-heterossexuais. As batidas chegaram a averiguar 500 pessoas 
por dia. Conforme consta no Relatório final da CNV, aproximadamente, 1.500 
pessoas foram levadas às cadeias e aos porões da ditadura por essa prática de 
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higienização. O fundamento legal dessas ações era a contravenção penal de 
vadiagem.

Contudo, tais rondões não passaram de forma acrítica. Alguns setores da 
sociedade manifestaram indignação em relação às ações do delegado Richetti. 
Merece destaque a atuação da advogada Alice Soares, do Centro Acadêmico XI 
de Agosto, da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, em defesa 
das prostitutas e das travestis perseguidas. Em 1980, a Subseção da Ordem 
dos Advogados do Brasil (OAB) de São Paulo anunciou a criação de comissão 
específica na entidade para elaborar nota de repúdio às ações do delegado Wilson 
Richetti17. Em contrapartida, a Secretaria de Segurança Pública do Estado publicou 
nota oficial legitimando as ações do delegado e informando que as batidas eram 
uma política de segurança estatal:

O Delegado de Polícia José Wilson Richetti é o comandante e chefe de uma 
guerra sem quartel em toda a área central da cidade, não esperando a queixa 
que o cidadão possa apresentar, mas indo nos locais suspeitos ou sabidamente 
condenáveis, para conduzir, a qualquer um dos oito distritos policiais que 
integram a Seccional Centro, o explorador de lenocínio, o rufião, o travesti, o 
traficante de tóxicos, o assaltante, o ‘trombada’ ou a prostituta que acintosamente 
realiza o seu comércio nas vias públicas. (BRASIL, 2014, p. 308).

Lampião da Esquina publicou duas matérias criticando a atuação de 
Richetti. A primeira, em sua edição 21, de fevereiro de 1980, na qual fez críticas 
à prisão cautelar como instrumento para perseguição e encarceramento de sujeitos 
desviantes, sobretudo quando negros; a segunda matéria, em sua edição de julho, 
de 1980, denunciou a violência física e moral das batidas. 

Em 1987, um ano antes da Constituição de 1988, teve início a Operação 
Tarântula cujo objetivo era, claramente, prender sujeitos inscritos em práticas 
de travestilidades que se prostituíam nas ruas de São Paulo. Esse evento ficou 
conhecido como temporada de caça, devido a forma como era anunciado pelos 
órgãos públicos: como se fosse um período de caça a determinadas espécies, fato 
que indicia a política de desumanização desses sujeitos adotada pelos órgãos 
estatais com amplo apoio de parcelas significativas da sociedade. O documentário 
Temporada de caça, dirigido e produzido por Rita Moreira, em 1988, informa 
que nesse período, inúmeros sujeitos inscritos em práticas desviantes da cis-
heteronormatividade, sobretudo travestis, foram brutalmente assassinadas.

Como exemplo de um desses crimes nunca solucionados, cito o caso de 
Luís Antônio. No dia 23 de dezembro de 1987, Luís Antônio Martinez Corrêa 
foi assassinado. O corpo do diretor de teatro, encontrado em seu apartamento em 

17 “Documento da OAB critica Richetti”, Folha de São Paulo, p. 12, 13/6/1980.
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Ipanema, estava amarrado. A perícia constatou que ele sofreu forte golpe na cabeça, 
além de ser estrangulado e mutilado com 107 facadas. Como destacado, essas 
subjetividades foram despidas da sua condição de cidadão, de maneira a habitar 
um não-lugar, expressando aquilo que Giorgio Agamben (2007), em Homo Sacer: 
o poder soberano e a vida nua, denomina “vida matável”. Ao retirar a proteção 
jurídico-política desses sujeitos, constituindo sua condição de vulnerabilidade, o 
Estado foi conivente com esses assassinatos, como ainda hoje. 

Para além da importância de denunciar a onda de assassinatos de sujeitos 
dissidentes, o documentário Temporada de Caça mostra a desumanização desses 
sujeitos, expõe-nos cruamente a insensibilidade da população frente aos crimes 
cruéis. Em um momento da película, a repórter questiona os entrevistados sobre a 
opinião deles a respeito dos assassinatos de travestis e de homossexuais. A resposta 
é uníssona: “Não me importo”, “Tem mais é que matar”, “Se a lei permitisse, seria 
uma boa”, “Matando, prendendo tem é mais que acabar com eles”, “Essas mortes 
não me afetam”. 

A chamada Operação Sapatão, realizada no feriado de 15 de novembro de 
1980, deteve mulheres que frequentavam estabelecimentos considerados como 
de socialidade lésbica: “Mesmo portando documentos regularmente, as mulheres 
foram detidas sob o argumento: ‘você é sapatão’. As lésbicas detidas denunciaram 
ao jornal [Lampião da Esquina] que foram extorquidas por agentes públicos para 
serem liberadas.” (BRASIL, 2014, p. 309).

Tais práticas funcionam como inscrição e atualização do homossexual como 
inimigo da sociedade. Em termos metafóricos, coloca-se uma placa no corpo 
simbólico dos sujeitos desviantes da cis-heteronormatividade, marcando sua 
existência como corpo-carne, de modo que essas subjetividades passam a significar 
uma ameaça real a continuidade da espécie. Esse funcionamento foi representado 
na canção Não recomendado, de Caio Prado:

A placa de censura no meu rosto diz: 
Não recomendado à sociedade 
A tarja de conforto no meu corpo diz: 
Não recomendado à sociedade

Pervertido, mal amado, menino malvado, muito cuidado! 
Má influência, péssima aparência, menino indecente, viado!

A placa de censura no meu rosto diz: 
Não recomendado à sociedade 
A tarja de conforto no meu corpo diz: 
Não recomendado à sociedade
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Recentemente, em 2018, a divulgação do telegrama da CIA sobre o general 
Geisel, descoberto por Matias Spektor, levanta importante discussão a respeito do 
período da chamada “Abertura”. Conforme o documento exposto, o presidente 
Geisel teria autorizado pessoal e diretamente as execuções dos “inimigos do 
regime”. A divulgação dessa fonte corrobora e dar força à narrativa de que a 
violação da integridade física dos ditos inimigos era uma política adotada durante 
todos os anos do regime. Tais fatos questionam o imaginário sobre a ditadura cis-
hétero-militar brasileira, sobretudo o imaginário sobre o período da Abertura do 
regime. Isso porque há uma visão muito simplista que separa os governos militares 
com base em uma imaginária intensidade do aparato repressivo e da violência. 
Dessa forma, teríamos Castelo Branco como moderado, depois viria a linha dura, 
com Costa e Silva e Médici; em seguida, teríamos a Abertura com Geisel até a 
redemocratização. 

É nessa direção que Lampião pode ser lido como narrativa de contestação 
ao imaginário hegemônico sobre a ditadura cis-hétero-militar brasileira. 
Durante a “Abertura”, o jornal denunciava a violência do regime contra diversas 
subjetividades: LGBT+, negros, mulheres, camponeses, indígenas etc. E foi por 
conta dessas denúncias que seus editores foram perseguidos e enquadrados pelo 
aparato repressivo do regime militar. Aguinaldo Silva (2016) relata, no documentário 
Lampião da Esquina, que os editores do jornal foram ameaçados diversas vezes 
de forma anônima. Inclusive, circulou uma lista assinada pelo Comando de Caça 
aos Comunistas com nomes de periódicos que não poderiam ser comercializados, 
entre os quais Lampião da Esquina. Silva (2016) também menciona que donos de 
livrarias e de bancas de revistas foram ameaçados de terem seus estabelecimentos 
destruídos por bombas caso continuassem comercializando o jornal.

Valendo-se dos estudos de Carlos Fico (2001), consideram-se duas dimensões 
entrecruzadas de atuação da ditadura cis-hétero-militar brasileira. A dimensão 
mais conhecida seria a saneadora, simulada no imaginário social da necessidade 
de proteger os cidadãos dos “bolsões comunistas”. O objetivo dos agentes de 
integralização desse domínio era o de “limpar a sociedade”, perseguindo e 
eliminando os opositores políticos do regime. 

Já a segunda dimensão, a pedagógica, mais atuante a partir de 1979, período 
de acirramento das políticas sexuais como estratégias de perpetuação do regime 
ditatorial, baseava-se na visão de que os brasileiros, marcados pela pobreza e 
pelo analfabetismo, eram incapazes de decidir sobre o futuro político do país, 
necessitando serem custodiados por forças mais competentes, detentoras do 
conhecimento técnico e político essencial ao gerenciamento das condutas sociais 
e individuais. Os grupos integrantes da dimensão pedagógica acreditavam que 
precisavam “educar” a sociedade por meio, principalmente, da propaganda política 
e da censura moral dos meios de comunicação, rádio, televisão, cinema, música, 



70 Itinerários, Araraquara, n. 50, p. 57-82, jan./jun. 2020

Ricardo Afonso-Rocha

teatro, livros, revistas, jornais, coibindo tudo que, supostamente, atentasse à moral 
e aos bons costumes.

Foi nesse contexto, de primazia da dimensão pedagógica, que os órgãos 
estatais acompanharam de perto tanto o Lampião, quanto o emergente “movimento 
homossexual”, ambos surgindo no período pós 1970, ou seja, no cenário de atuação 
mais forte da moralidade conservadora. Ainda em 1978, no mês de agosto, menos 
de quatro meses do lançamento da edição número zero do jornal, os editores foram 
alvo de inquérito policial, que durou cerca de 12 meses, sob a justificativa de 
atentarem contra a “moral e os bons costumes”, além de enquadrados na Lei de 
Imprensa (SÃO PAULO, 2015).

No que diz respeito a sua importância histórica, Lampião representa a 
fonte documental mais sistemática sobre as violações de direitos humanos pelas 
quais passaram a comunidade LGBT+ nesse período. Conforme pontuou Larissa 
Tanganelli (2019), em Há perigo na esquina: discursos dissidentes no jornal 
Lampião (1978-1981), não podemos desconsiderar que todos os casos de violência 
contra LGBT+, reconhecidos pelo Estado brasileiro por meio das suas Comissões 
da Verdade (nacional e estaduais), em relação ao período da ditadura, constam em 
alguma das colunas do Lampião. 

Uma reescritura conceitual necessária (ainda que anacrônica)

Epistemologicamente, parto da reflexão de Renan Quinalha (2017), em 
Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura brasileira 
(1964-1988), sobre uma possível dimensão “hétero-militar” da ditadura brasileira. 
Contudo, entendo que os dispositivos de produção atuantes sobre os sujeitos 
sexualmente dissidentes, nesse regime, produziam não apenas um corpo imaginário 
heterossexual, mas também um corpo cis, sendo, portanto, notório o acirramento 
da perseguição direcionada aos sujeitos inscritos em práticas de travestilidades e 
transgeneridades, assim como a produção dessas subjetividades como inimigas da 
comunidade social.

Embora Renan Quinalha (2017) tenha notado a produção do “corpo sexual 
saudável” em torno da cisgeneridade, o termo “hétero-militar” parece omitir ou ocultar 
a dimensão cis-normativa da ditadura brasileira. Sendo assim, minha reescritura do 
vocábulo em “ditadura cis-hétero-militar” tem por objetivo destacar a significação 
do corpo e das sexualidades na ordem sócio-política da cis-heteronormatividade. 
De tal modo que quando falo na existência de uma dimensão cis-hétero-militar na 
ditadura brasileira (e não somente de uma dimensão hétero-militar), aponto para 
adoção de estratégias globais de cis-heteronormalização da vida. 

Por cis-heteronormatividade entendo, com a pesquisadora trans Beatriz 
Bagagli (2016), em Máquinas discursivas, ciborgues e transfeminismo, a matriz 
política de significação do corpo cis-heterossexual, de modo a impor um modelo de 
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organização social que estabiliza e que naturaliza aquele, lido como estritamente 
biológico. Essa é a característica essencial da dimensão cis-hétero-militar da 
ditadura brasileira, tal como a formulo. Dessa maneira, a cis-heterossexualidade 
aparece como norma sócio-política que organiza nossas vidas em seus mínimos 
detalhes, fazendo-nos decalcar os valores e padrões da família nuclear burguesa, 
numa cis-heteronormação da vida.

Esse termo equivale a reescritura do conceito de heteronormatividade de 
Michael Warner (1991), segundo o qual, para além de uma ordem social que exige 
que todos sejam heterossexuais, a normatividade heterossexual impõe o modelo de 
vida heterossexual, supostamente coerente e homogêneo, para todos os sujeitos, 
inclusive aqueles não-heterossexuais. Tal reescritura destaca a dimensão de 
cisnormatividade negligenciada por Michael Warner (1991), bem como coloca em 
suspeita essa omissão. Conforme salienta a pesquisadora e escritora trans Amara 
Moira (2017, p. 365-366), em O cis pelo trans:

A verdade é que, numa sociedade profundamente cissexista, numa sociedade 
tão cissexista que sequer conseguisse enxergar o próprio cissexismo (de tão 
naturalizada que estava essa lei, de tão apagada que estava a sua origem, a sua 
razão), não haveria a menor possibilidade de pensarmos a existência material, 
concreta de pessoas trans. 

Destaco que a adoção do termo técnico “cis” no conceito “hétero-militar” 
demarca exatamente isto: a cegueira provocada pelo cissexismo que, de tão 
naturalizado, impossibilita a reflexão a respeito de fenômenos específicos relacionados 
à existência material e concreta de pessoas trans. Falar heteronormatividade não é 
a mesma coisa que falar em um regime de cis-heteronormatividade. Se, de um 
lado, a primazia da heterossexualidade como norma lança luzes para a significação 
positiva de corpos heterossexuais, em detrimento de corpos não-heterossexuais; do 
outro lado, a primazia do cis aponta para o modelo sócio-político de normalização e 
normatização da vida em referência a cis-heterossexualidade. Para além de corpos 
heterossexuais, há significação positiva e material de corpos cis em detrimento dos 
corpos trans:

A nomeação daquilo que seria não-trans, não-nós, surge duma necessidade 
muito nossa, de percebermos com cada vez mais clareza que a insuficiência 
daquilo que dizem que somos tem que ver, sobretudo, com a recusa em se 
situarem, em dizerem quem são, ao falarem de nós, dado que são essas as 
pessoas majoritariamente que falam de nós, por nós: se lhes damos um nome, 
‘cis’, é para entender melhor do olhar que primeiro nos concedeu existência, do 
olhar que, hoje, começa a nos deixar existir. (MOIRA, 2017, p. 367)
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Embora não seja possível sustentar a existência de uma política de extermínio 
de sujeitos inscritos em práticas desviantes da cis-heteronormatividade, é plausível 
afirmar que, nesse período, a produção de imagens dos sujeitos desviantes como 
inimigos da sociedade foi valorizada e incentivada radicalmente por diversos órgãos 
estatais, alçando a condição de estratégia de poder assimilada pelo regime político 
em questão. A ditadura reestruturou um complexo cistema de controle moral, sendo 
por certo que existiram políticas deliberadas de controle das sexualidades e das 
práticas dissidentes, bem como de produção do cis-hétero-corpo reprodutivo. A 
afirmação da existência de uma dimensão sexual do regime se fundamenta nos 
relatórios da Comissão Nacional da Verdade, Comissões Estadual da Verdade do 
Estado de São Paulo e do Rio de Janeiro, bem como nas pesquisas desenvolvidas 
por James Green (2000), Benjamin Cowan (2015), João Trevisan (2018), Renan 
Quinalha (2015, 2017), Rafael Ocanha (2014, 2015), Rita Colaço (2012), Marisa 
Fernandes (2015), Luiz Morando (2015), dentre outros.

Que é isto, literatura de jornal?

Dito isso, farei uma breve contextualização sobre a coluna literária publicada 
no jornal Lampião da Esquina, meio pelo qual os textos literários que constituem 
o corpus analítico desta pesquisa foram publicados. Os textos publicados, em sua 
grande maioria, são contos e poemas, há um fragmento de novela, um fragmento de 
peça teatral e três fragmentos de romance18.

A coluna literária de Lampião não era algo “posto ali apenas para deleite 
ou ocupação de espaço ocioso, ou seja, a literatura nos diários está incorporada à 
identidade jornalística” (PINHO, 2008, p. 15). Como parte do periódico, os textos 
literários ali publicados respondem a uma política editorial demarcável, de modo 
que não se deve pospor essa pretensa unidade editorial e seus efeitos na produção 
de significados.

Por conta disso, entendo que a função-autor se articula e se projeta em torno 
do corpo editorial, para além, é claro, do autor empírico do texto literário. Essa 
transmutação do autor ao corpo editorial enleva-se tanto pelo enclausuramento do 
sentido autoral, quanto pela interpretação prévia editorial: “Mesmo retirados de 
contextos diferentes, os escritos literários ― poemas, folhetins, contos, crônicas 

18 Como meu objetivo, neste artigo, é apresentar a literatura de jornal publicada no Lampião da 
Esquina, de modo a traçar um perfil desta coluna literária, não trabalharei analiticamente os textos 
literários ali publicados. Contudo, caso o leitor tenha interesse, tanto em minha dissertação (AFONSO-
ROCHA, 2020) quanto em artigo recentemente publicado (AFONSO-ROCHA; MITIDIERI, 2019) 
apresento, por amostragem, análises literárias das edições publicadas em 1978, ano de surgimento do 
jornal. Entendo que foi nesse período em que o jornal melhor contestou a produção estereotipada dos 
sujeitos inscritos em práticas desviantes da cis-heteronormalidade, bem como de questionar a utópica 
unidade do real em torno da cis-hétero-norma.



73Itinerários, Araraquara, n. 50, p. 57-82, jan./jun. 2020

Um lampião ilumina as esquinas da literatura

etc. ― estão articulados a demandas programadas pelos jornalistas políticos. Trata-
se de uma literatura empenhada.” (PINHO, 2008, p. 121).

Se a literatura publicada em outros veículos, como o livro, convive com a 
pretensa autoridade do autor, a literatura de jornal também se confrontará com a 
autoridade e com a unidade editoriais. Afinal, a escolha de determinada literatura 
para integrar um número específico de um periódico responde a uma política 
editorial de seleção e de exclusão de textos. A leitura dessa literatura está em 
confronto de significação com as leituras das demais colunas jornalísticas. 

É preciso destacar, contudo, que a autoridade do autor e do editor não recairá 
sobre os sujeitos empíricos que, conscientemente, determinariam quais sentidos 
desejam produzir com determinados textos. Tais autoridades são aqui tomadas 
como funções do discurso implicadas com suas condições de produção. 

Esses textos constituem um conjunto complexo de diversos gêneros: 
contos, crônicas, poemas, fragmentos de romance, relatos pessoais, narrativas 
autobiográficas, cartas etc., de forma que falo em literaturas de jornal, no plural. 
As colunas literárias de jornais não passam, normalmente, em extensão, de uma 
página do periódico. Dessa forma, tal confluência discursiva não se confunde com 
a chamada literatura de folhetim que, por ser propagada de forma serial, ocupava 
extensão maior nos periódicos, tendo capítulos inteiros publicados de uma só vez. 
Outra diferença, é o status gozado por essa literatura de folhetim, inexistente quando 
se trata dos pequenos textos ou fragmentos publicados em colunas de jornais.

As literaturas de jornal possuem identidade visual, material, simbólica 
e física diferenciada em relação à literatura publicada em livro, requerendo um 
enquadramento específico para análise. Observada de perto, a coluna literária 
reclama a articulação com as demais seções do periódico. Deve-se destacar que a 
seção literária aparece no meio ou no final do jornal, de modo que o leitor já tenha lido 
outras seções. É como se as demais colunas fossem proporcionando uma “abertura” 
para a leitura do texto literário. Por isso, a análise dessa literatura prescinde de 
elementos externos ao texto e ao que seja estritamente da “ordem do literário”, 
exigindo, com isso, que seja lida enquanto texto híbrido. Ou seja, as literaturas 
de jornal dependem de um dispositivo de análise que leve em consideração seu 
caráter interdiscursivo em diálogo com as demais matérias do periódico em que 
foram publicadas. Esse encadeamento de leituras acaba interferindo na produção 
de sentidos do texto literário.

Das 41 (quarenta e uma) edições, a coluna literária integrou somente 23 (vinte 
e três) números. Algumas edições apresentam duas seções literárias, uma destinada 
a poesia e outra a narrativa. Na edição zero, o Conselho Editorial informou que 
a coluna literária de poesia estaria sob responsabilidade de Gasparino Damata, 
mas, em diversos números, essa seção foi assinada pelo poeta Glauco Mattoso que, 
conquanto não integrasse o Conselho editorial do jornal, foi, sem dúvidas, um dos 
mais importantes colaboradores do Lampião. Nada consta sobre a seção literária 
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de narrativa. Questionei João Silvério Trevisan sobre a organização desta seção e 
obtive a seguinte resposta:

Até onde me lembro não havia ninguém nominalmente responsável por essa 
coluna. Mas acredito que o Aguinaldo em geral se adiantava para pautar. Afinal, 
ele acabou tomando o espaço da chefia editorial, por força da fragilidade 
estrutural do jornal, aí incluindo a grave questão financeira. É o que posso lhe 
dizer. Mas não se tratava de uma regra. Havia muita informalidade no quotidiano 
do Lampião.19

Ainda na edição experimental, o jornal informou que “Entre publicar poetas 
consagrados e dar vez aos jovens, nosso jornal escolheu o segundo caminho, e 
resolveu abrir esta página a todos os que se dediquem com talento e verdadeiro 
empenho à poesia” (1978, p. 10). Contudo, após o mapeamento das edições, 
verifiquei que diversos números trouxeram textos de autores conhecidos na época 
como Álvaro de Campos, Jean Genet, Konstantínos Kaváfis, Manuel Puig, Mário 
de Andrade, Mestre Therion, Sosígenes Costa dentre outros. 

Dos 42 autores, 7 são europeus, dois são argentinos e 33 são brasileiros. Desses 
últimos, apenas 3 são oriundos da região sul, 11 do Nordeste e 15 do Sudeste. Não 
há escritores da região norte e centro-oeste. A paridade entre autores do nordeste 
e sudeste pode ser justificada pelo faro de que parte integrantes do Conselho eram 
oriundos dessas regiões.

Há pouca presença de literatos latino-americanos, com exceção de dois 
argentinos, quais sejam, Manuel Puig e Abelardo Castillo. Contudo, pontua-se que 
a presença de autores europeus não é tão marcante, podendo sinalizar uma política 
editorial não eurocêntrica. Importa destacar a inexistência de textos de autores 
norte-americanos, afinal o jornal fazia crítica à hegemonia cultural “imposta” pelos 
Estados Unidos.

Somente quatro escritoras - Cassandra Rios, Leila Miccolis, Maria Lucia de 
Barros Mott e Renata Pallottini - publicaram na coluna literária, cada uma teve 
apenas um texto selecionado; essas autoras representam menos de 10% do total 
de textos publicados. Disso resulta que a literatura do jornal Lampião apresenta 
certa homogeneidade no que diz respeito ao gênero, visto que predomina a autoria 
masculina. 

Cabe destacar que, com os dados disponíveis, não foi possível quantificar 
aspectos étnico-raciais em termos totais; mas, sabe-se que pelo menos 26 literatos 
são brancos entre considerando 42 autores. Afirma-se, pois, a existência de 
literatura hegemonicamente de autoria branca. Em relação à orientação sexual, 
sabe-se que 25 dos 42 autores afirmam a identidade homossexual. Dessa forma, 

19 Resposta via Facebook obtida em 2019.
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a literatura publicada no Lampião é sobretudo de autoria branca, masculina e 
homossexual. 

A respeito desse diagnóstico sócio-político da coluna literária do Lampião, 
interessa-nos colocá-lo em diálogo com os dados da pesquisa realizada pela 
professora Regina Dalcastagné (2012) cujo intuito foi o de traçar o perfil do romance 
brasileiro contemporâneo. A pesquisa abarcou romances publicados no Brasil entre 
2005 e 2014. Conforme a professora esmiúça, a configuração da literatura brasileira 
apresenta pouca pluralidade: dominada quase exclusivamente por homens, 
cis-heterossexuais, brancos, da classe média e sudestinos. Essa conformação 
homogênea interfere diretamente nas narrativas que acabam abordando apenas as 
singularidades dramáticas vivenciadas na metrópole que, então, são universalizadas 
e tomadas para além do regionalismo sudestino no qual foram gestados, em uma 
latente universalização do regionalismo do Sul e do Sudeste que se impõe como 
único parâmetro estético.

Em comparação com o perfil da coluna literária do jornal Lampião, sinaliza-se 
que, diferente do perfil do romance brasileiro contemporâneo, aquela apresenta certa 
paridade em relação a região de origem dos autores, com uma maior concentração 
de escritores do Nordeste e do Sudeste. A ausência de escritores norte-americanos 
e a presença de poucos europeus permitem afirmar que o periódico não reforçou o 
eurocentrismo cultural. 

Contudo, a coluna literária do Lampião expressa conformação pouco plural, pois 
se centra na autoria masculina, hegemonicamente branca, mas com representatividade 
de sujeitos inscritos em práticas sexuais lidas como desviantes. De tal forma que 
esse espaço comparece como zona de luta, lugar em disputa, contestado. Ou melhor, 
apresenta-se como um espaço cindido, de dissenso, de resistência, como também 
um espaço de sedimentação das relações hegemônicas de poder. Nesse Coliseu, 
forças se digladiam discursivamente, engendrando contradições constitutivas, em 
razão da desigualdade imposta pelas forças homogeneizantes e canônicas (forças 
brancas, cis-heteronormativas, sudestinas, cristãs, masculinas). Embora apresente 
pouca pluralidade, a literatura “homossexual” publicada no Lampião inscreve-se 
como forças desviantes da cis-heteronormatividade, construindo espaços outros 
para além dos espaços sedimentados das relações de poder.

Um lampião lança luzes no subterrâneo 

Enraizado em seu contexto sócio-histórico, o periódico não celebrava apenas a 
“subcultura homossexual”, como também denunciava as violações de direitos pelas 
quais passaram a comunidade LGBT+ no período da ditadura cis-hétero-militar 
brasileira. O Lampião não foi somente a representação simbólico-imaginária de 
um gueto homossexual, visto como uma totalidade harmoniosa de sentidos, pelo 
contrário: “No Lampião, então, a imagem do ‘gueto’ aparece como vestígio (trace) 
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sintomal dos silêncios sobre a identidade do sujeito homossexual, que atuavam 
pelo funcionamento censório da língua totalitária do regime militar” (SANTOS; 
BECK, 2019, p. 150).

Em seu editorial inaugural bradava: “É preciso dizer não ao gueto e, em 
consequência, sair dele. O que nos interessa é destruir a imagem-padrão do 
homossexual, segundo a qual ele é um ser que vive nas sombras, que prefere a noite, 
que encara sua preferência sexual como uma espécie de maldição” (LAMPIÃO, 
1978, p. 1). O jornal Lampião foi um dos maiores ícones do “movimento 
homossexual” no período da chamada “Abertura” na ditadura cis-hétero-militar 
brasileira, de modo que acabou por incentivar a formação do que seria visto como o 
primeiro grupo de ativistas homossexuais no Brasil, o SOMOS: Grupo de Afirmação 
Homossexual, ainda no período da ditadura. 

A literatura publicada no Lampião se constituiu como “espaço de 
homossocialidade”, para retomar uma expressão de Michel Maffesoli (2012), em 
Homossociabilidade: da identidade às identificações, visto que os vínculos de 
sociabilidade e as formas de estar-junto ali anunciadas significaram experiências 
transindividuais desviantes da cis-heteronormatividade, sinalizando a perda do si 
(do Eu) nos outros. Experiências essas contrárias aos valores e à moral impostos 
pelo regime cis-hétero-militar que se deu com apoio de setores expressivos da 
sociedade, não podemos esquecer.

As vivências desviantes, re(a)presentadas na literatura lampiônica, manifesta-
ram-se, nesse viés, como exercício do direito de resistência, já que fundada em um 
pensamento amoroso e sexual da vida em sua integralidade, em oposição à atitude 
normativa que se justificava na hiper-realidade, isto é, no imaginário de uma reali-
dade cis-heterossexista transparente, pretendida e sustentada pela ditadura.

Para Luís Alberto Warat (1988), em Manifesto do Surrealismo jurídico, a 
pornografia procura ansiosamente um princípio unitário. Assim, pornográfico 
é o cistema que castra as possibilidades de sonhar, amputando a multiplicidade 
de transformações. O regime cis-hétero-ditatorial brasileiro foi a tentativa mais 
acabada, por isso consequentemente menos efetiva (poder quase sem mediação), de 
impor um território específico e limitado de ficções como verdade inquestionável – 
a verdade do sexo, da religião, da burguesia – à qual todos, sem exceções, deveriam 
se submeter. Nesse sentido, a ditadura, ao reforçar a imposição da cisgeneridade 
como normatividade, transmutou-se num cistema pornográfico, constituindo-se 
como tentativa de castrar as possibilidades do vir a ser, que escapam, no mais das 
vezes, aos padrões impostos como universais.

A pornografia autoritária do regime aparece como construção de uma fantasia 
perfeita que impõe o Um, resistindo a qualquer tipo de diferença, ao passo que 
tem sua existência ficcionarizada nessas diferenciações, uma vez que só é possível 
sustentar a ilusão do Um mediante a ameaça da pluralidade.
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Os textos literários publicados em Lampião da Esquina sinalizam que a 
naturalização da cis-heterossexualidade em desfavor das “anomalias sexuais” 
foi desenvolvida por mecanismos e por estratégias estruturadas com base em 
relações hegemônicas de poder. Estas buscaram (e buscam) capturar as práticas 
sexuais estruturadas em desacordo com a cis-hétero-norma. Na contramão do 
cistema pornográfico intensificado pela ditadura brasileira, a literatura lampiônica 
foi erótica20, isto é, exibiu a pluralidade da existência através do questionamento 
das formas oficiais e oficiosas de cultura, problematizando as diferenças que não 
querem ser aceitas ou assimiladas, muito menos toleradas, num iminente caráter 
transgressivo. Proclamando que o Um é ele em si plural. O erotismo assume a 
complexidade da vida em suas contradições plurais, sem tentar domesticá-
la, reduzi-la, amputá-la. O erotismo lampiônico nada mais foi do que uma luta 
empreendida contra a realidade sexual imposta pelo regime, devolvendo Eros à 
vida, demonstrando que é possível viver o extraordinário, de modo que o sublime 
se prolifere no cotidiano em sua banalidade efêmera21.

Ao questionar a pornografia autoritária cistemática, o Lampião se constituiu, 
creio eu, como um transgressivo gesto político de resistência às políticas sexuais 
do regime militar, desenhando, no espectro visível, em cores quentes e vibrantes, 
trajetórias e deslocamentos de corpos e sexualidades múltiplas, instáveis, subterrâ-
neas e revolucionárias (numa dimensão, talvez, inalcançável ao mais vanguardista 
movimento de esquerda), tornando visível a própria visibilidade em seu funciona-
mento excludente. 

À margem do que o imaginário hegemônico aponta, os textos indicam que o 
periódico se opôs à excessiva formalização, ao dualismo esquemático e cistemático, 
à razão instrumental, rompendo, fraturando, ou melhor, abrindo fissuras (anais) na 
referência única – o homem, branco, cis-heterossexual, urbano, burguês, cristão – 
para re(a)presentar uma estética das diferenças, uma ética da estética desviante, 
irreverente, incivil, desobediente, indesejada no regime por não reproduzir os 
valores morais da “família tradicional” (indesejada igualmente nas esquerdas viris). 
Essa literatura ctônica22 resistiu aos sentidos solidificados do imaginário instituído, 
rasurando a clausura uniforme e seriada imposta pelo sexo rei.

20 Erótico aqui é tomado como questionamento da realidade imposta como princípio de unidade, 
conforme Luís Warat (1988).
21 “Nesse movimento de trazer à tona a homossexualidade no espaço social e fazer que esses 
indivíduos fossem reconhecidos enquanto cidadãos, que a edição de número zero do jornal trouxe o 
editorial como título ‘Saindo do gueto’ que propôs a ação de tirar os homossexuais da marginalidade.” 
(AMARAL; BERTOLLI, 2015, p. 61).
22 Em minha pesquisa de mestrado, proponho a noção de literatura ctônica para adjetivar os textos 
literários publicados no jornal Lampião da Esquina buscando me distanciar do conceito de literatura 
marginal, por entender que tal noção é muito específica da poesia da década de 1970 e por considerar 
que, nessa época, as literaturas ditas “homossexuais” não estavam à margem, local ainda possível de 
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O Lampião re(a)presentou os desejos, práticas, prazeres, sofrimentos, dores, 
castrações, limitações, emoções de sujeitos desviantes da cis-heteronormatividade, 
para além da mera representação da vitimização, assumindo, com isso, um destacado 
papel no ativismo LGBT+. A literatura lampiônica não representa vítimas de uma 
sociedade lesbo-trans-homofóbica, mas sim re(a)presenta a resistência subterrânea 
das “anomalias sexuais” ao regime cis-hétero-militar, não se restringindo aos 
padrões de uma cultura cis-heterossexual burgo-militar, circunscrita aos valores 
monolíticos judaico-cristãos. O jornal constituiu-se como experiência singular 
de oposição ao cistema ditatorial brasileiro, em específico, à moral e aos bons 
costumes, afervorados pelos defensores do regime de exceção.

AFONSO-ROCHA, R. A lampion lights the corners of literature. Itinerários, 
Araraquara, n. 50, p. 57-82, 2020.

 � ABSTRACT: This paper approaches the Brazilian cis-straight-military dictatorship 
(1964-1988) as represented in the homosexual newspaper Lampião da Esquina (Corner 
Lampion, 1978-1981), reflecting on the representation of sexual policies adopted by 
the Brazilian dictatorial regime of 1964. The objective is to present the socio-political 
profile of the literary column published in that newspaper, in order to demonstrate 
the relevance of researches on newspaper literature in dictatorial governments. 
First, I contextualize the creation of Lampion, presenting it as a possible rupture of 
the established canon through its literary column, since it tensioned the “universal” 
reference regime: cis-straight, urban, bourgeois, Christian, white man. Then, I analyze 
the particularities of literary texts published in newspapers, aiming to highlight their 
heterogeneity and analytical-interpretative specificity. After a detailed description of 
its literary column, I interpret the historicity and the ethical-aesthetic sensitivity that 
constitute these texts as the LGBT+ resistance to the dictatorial regime, since the 
relation between dictatorship and “homosexualities”, I believe, should be read with a 
theoretical-conceptual foundation capable of showing the intensification, by the regime, 
of the symbolic practices of production of bodies in reference to cis-heteronormativity.

 � KEYWORDS: Lampião da Esquina (Corner Lampion). Newspaper Literature. 
Homosexual Literature. Brazilian cis-straight-military dictatorship.

ser visto, mas se encontravam no subterrâneo, longe, assim, do espectro visível da elite intelectual 
brasileira. O termo ctônico remete à terra, aos deuses do submundo, em oposição aos deuses telúricos 
(céu), símbolos da beleza e da perfeição. Como nosso trabalho é sempre arqueológico, de escavação 
mesmo, é quase impossível sustentar a origem ou surgimento dessa literatura em certa obra específica, 
uma vez que, dada sua característica ctônica, a qualquer hora podemos encontrar novos textos 
publicados em períodos anteriores. Não os encontrar não significa necessariamente que inexistem, 
apenas que não os encontramos ainda.
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