DA CRISE DA REPRESENTACAO A
RECONSIDERACAO DA MIMESIS: REFRACOES
DA DITADURA MILITAR EM ZERO E A FESTA

Julia de MELLO*

B RESUMO: Quando publicados, Zero, de Ignacio de Loyola Brandao, publicado em
1975, e A festa de Ivan Angelo, publicado em 1976, foram obras de grande repercussio,
figurando entre as listas de romances mais vendidos, em razdo da tematica e da forma.
Ficaram conhecidos como romances “da ditadura militar”, o que acabou travando
uma liga¢do direta entre texto e contexto de que emergiram. Sempre fora cara a
relacdo entre “literatura”, “realidade”, “verdade”, “sujeito”, “mimesis” e “fic¢ao”.
Esse relacionamento se transformou, ao longo do tempo, dentro de um paradigma
do pensamento ocidental — que foi se consolidando, com variagdes — essencialmente
metafisico ou substancialista e que entra em crise na virada para o século XX. Aqui
tomamos por hipétese que Zero e A festa, antes de serem romances “da ditadura militar
brasileira de 1964”, sdo legatarios de tal crise do final do século XIX. Isso significa
que ambos possuem outra relagdo, indireta, com o real que evocam. Propomos essa
hipotese por meio da contextualizagdo dos conceitos de “Crise da Representagdo”
(PELLEGRINI, 2007; 2009) e de Reconsideracao da mimesis (LIMA, 2014). Zero e
A festa sdo romances emersos da conjuntura ditatorial e possuem sua forma intensificada
por ela, mas de origem anterior.

B PALAVRAS-CHAVE: Romance po6s-64. Zero. A festa. Crise da Representagdo.
Mimesis.

O real como poliedro: catalisagio e refragio literarias da ditadura militar’

Zero? foi escrito durante nove anos. Seu primeiro titulo foi A inauguracdo da
morte. Depois, Zero (imagem numérica que sugere o campo semantico do comego
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e do fim, do nada, da miséria — humana -, do circulo sem saida). O romance estava
pronto em 1973, mas Ignacio de Loyola Brandao demorou para encontrar uma
editora que o publicasse. Treze ndo o quiseram pelo tema que evoca (a ditadura
militar que acontecia no Brasil desde 1964) e por sua forma (caotica, fragmentaria
demais). Dada a dificuldade, a obra acabou sendo publicada primeiro na Italia,
pela editora Feltrinelli, em 1974. No ano seguinte, 1975, a editora Brasilia/Rio
comprou os direitos de edi¢ao do romance no Brasil e o levou a publico. Em 1976,
Zero vence o prémio de “melhor fic¢do” pela Fundagao Cultura do Distrito Federal.
No mesmo ano da premiacéo, foi censurado (por atentar contra a moral e os bons
costumes) e s6 voltou a circular em 1979, durante a abertura politica. Foi um
romance de grande repercussdo: figurou durante bastante tempo na lista dos livros
mais vendidos e, depois de voltar a circulagdo, foi ainda mais vendido por ter sido
um dos livros proibidos, além de ter sido traduzido para, aproximadamente, oito
idiomas diferentes.

A festa’ foi publicado em 1976, ano em que Zero foi vetado. Romance de
estreia de Ivan Angelo, foi escrito de 1963 a 1964 e reescrito a partir de 1972-
1973, evocando ao enredo um fundo de semelhangas com as circunstancias que
abrangiam o golpe militar. Antes, seria um livro de contos até sua metade e, no
ultimo capitulo, os conflitos das personagens de cada conto terminariam de se
desenrolar em uma festa, mas a reescrita e a tematizagdo da ditadura alteraram
tudo. Em 1975, editoras também se recusaram a publica-lo por medo da censura até
que, em 1976, a Vertente (de menor inser¢do e circulagdo) o editou. Embora tenha
sido o primeiro romance do autor, ganhou o prémio Jabuti ¢ também figurou na
lista dos romances mais vendidos a época. Foi traduzido para, aproximadamente,
trés idiomas.

Zero ¢ uma narrativa de varias narrativas paralelas que, em alguns momentos,
podem vir a se entrecruzar ou ndo. 4 festa €, como o proprio subtitulo explica,
um romance de contos, que seriam independentes ndo fosse o fato de os contos se
retomarem, além de os ltimos dois capitulos amarrarem as historias anteriores ¢
lhes darem desfecho. Zero sugere, pelos pontos de vista de suas varias personagens,
perspectivas plurais de uma cidade grande sob um governo militar repressivo e
angulos distintos do cotidiano das pessoas que a vivem: a experiéncia de cada um ¢
uma face da vida naquela cidade sob aquele regime, uma maneira de apreendé-los —
cidade e regime - e refrata-los. 4 festa ¢ a narrativa do passado das personagens,
da formacao e constituicao de sujeitos que, em um dado momento, se encontram,
em 31 de marco de 1970, em Belo Horizonte, em uma festa de aniversario, que nao
¢ narrada e que ocorre enquanto, na praga da Estacdo, acontece um incidente com

Brandao (2010; 2014) e Cadernos de Literatura Brasileira (11, 2001).

3 Todas as informagdes sobre a historia ¢ publicagdo deste livro, nesta segdo, foram retiradas de
Angelo (2011) e Ricciardi (2014).
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flagelados vindos do Nordeste fugidos da fome e da seca em busca de melhores
condi¢des de vida na regido mais rica do pais.

O enredo de Zero € constituido de varias cenas intercaladas que, se ordenadas
tematicamente, conformam sequéncias; fragmentos de episodios interpostos podem
ser agrupados em fios narrativos organizados tematicamente, a transcorrerem
paralelamente, embora ndo cronologicamente e em espacos diferentes da cidade,
em um tempo ndo explicitado. José ¢ o protagonista (apesar de as vozes dele, de
Rosa, do narrador, dos demais personagens, mesmo que secundarios, tenham a
mesma importancia em cada recorte cénico). Pari passu com os frames de José, se
passam os dos demais personagens e as tomadas — de perspectivas diferentes - da
sociedade. Enquanto transcorrem os episodios, as cenas envolvendo cada uma das
personagens ¢ o modo como catalisam e refratam o real que apreendem, outros
quadros, as vezes puramente descritivos, da sociedade em que estdo imersas,
vao se interpondo no entrecruzamento (ou nao) das narrativas que transcorrem
concomitantemente. Essa escolha estrutural apresenta diversos angulos (politico,
econdmico, social, cultural, etc.) da cidade e seus grupos sociais. Zero conforma
realidade de muitas faces, poliédrica.

Ja A festa esta composta por nove narrativas. Os sete primeiros contos do
romance - seis historias da vida privada de personagens e uma de um incidente
socio-politico - convergem para a narrativa do que houve imediatamente antes da
festa (oitavo conto) e depois dela (nono conto), sem que tal festa, em si, seja narrada,
sendo pelo que aparece tangencialmente no discurso de algumas personagens, de
modo que sé se sabe 0 que se passou na comemoragdo € no acontecimento a ela
simultaneo por meio das versdes dos fatos que sdo oferecidos pelos individuos que
os vivenciaram de suas perspectivas subjetivamente constituidas. Os sete primeiros
contos possuem, cada um, seu personagem principal, tempo (que se alterna entre
o passado e o presente dos envolvidos na festa e no incidente) e espaco (que oscila
entre uma determinagdo geografica certa e a circunscrigdo do espaco doméstico,
muito embora, em um dado momento do romance se esclareca que tudo se passa em
alguns enderecos de Belo Horizonte). Os dois ultimos contos revelam o momento
em que todos os personagens cruzam seus destinos e os modos de percepcao
em relagdo ao que ocorre na festa e no incidente, modos esses que configuram
uma realidade poliédrica, feita das catalizacdes e refragdes do real resultantes
das apreensdes que cada personagem, a partir de sua historia e formagao socio-
ideologica, faz do mundo.

Zero e A festa sdo constituidos, cada um, de um mundo, de personagens, de
acoes, de tempo(s), de espaco(s) e lugares ficticios. Ainda que Ignacio de Loyola
Branddo tenha dito que tudo o que esta em seu romance seja verdade, porque
construido tendo-se como ponto de partida panfletos, folhetos, propagandas, noticias
censuradas de quando trabalhava no Ultima Hora, trechos de musica, titulos de
filmes, antincios de outdoor, imagens... diversos materiais e informagdes coletados
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em seu dia a dia; ainda que o romance sugira, na caracterizagdo espacotemporal,
a tematizacdo da cidade de Sao Paulo em torno da década de 1970, indiciando
lugares, acontecimentos e pessoas socialmente conhecidos; mesmo que o romance
de Ivan Angelo se passe na Belo Horizonte de 30 ¢ 31 de margo de 1970, também
mencionando enderegos conhecidos; mesmo ainda que o autor mineiro considere
seu romance como discutidor das impossibilidades brasileiras durante o regime
militar, um romance que visava problematizar a violéncia como algo inerente ao
brasileiro e ndo apenas localizado naquele momento; apesar de tudo isso, esses
enredos, ao tomarem do mundo suas referéncias e internaliza-las na economia de
suas obras por um processo de ficcionalizacdo, ndo passam de uma natureza outra,
que se assemelha com seu quadro de referéncias, mas dele também se diferencia,
devolvendo-nos uma realidade outra, interna as obras, que, se diferenciando do real
de que toma elementos, o coloca em questao.

A problematica que ora se impde ¢ a de que os enredos das obras de que
falamos e suas respectivas composigdes ficcionais acabaram preteridos, pela critica,
em detrimento de uma interpretacdo deles como narrativas “da ditadura militar”, ou
seja, como se seus textos resultassem diretamente de seus contextos. E ndo poderia,
mesmo, ser diferente no que concerne a um posicionamento politico da critica
imediata a sua publicacdo: havia uma necessidade de que as leituras feitas desses
textos fossem altamente combativas e resistentes ao regime autoritario vigente.

No entanto, uma visdo para além da narrativa deixou de lado a narrativa
em si, sem que ambas coincidissem, em um acordo, circunscritas nos limites que
lhes cabem. O preco disso foi que o rétulo de “romances da ditadura militar”
ou de “romances pds-64”, mais do que definir seu contexto de producdo, travou
um vinculo direto entre literatura e real, entre literatura ¢ mundo de que emerge,
quando, contudo, por ser esse tipo de literatura (“da ditadura” ou “p6s-647), ha
muitos outros elementos, como veremos adiante, envolvidos nessa vinculagdo
constituida indiretamente em relagdo ao real nela indiciado porque permeada de
mediagdes, o que leva essa ligagdo, por isso, a ultrapassar as puras circunstancias
historicas.

Nao se pretende, aqui, desvincular essas obras de seus contextos de criacdo
e recepgdo, sendo que recontextualiza-las também dentro da tradi¢@o literaria.
Recontextualizagdo a ser feita com base no que existe em suas narrativas e
partindo-se das mediagdes entre elas e o mundo que indiretamente mencionam e/
ou evocam. A despeito de a critica literaria a época da publicacdo dos romances ¢ a
atual afirmar, em modalizagdes diversas, tais cria¢des literarias como formalmente
experimentais devido ao contexto de que emergem, transpondo-se as caracteristicas
do periodo diretamente ao texto, intenta-se, aqui, rever a relagdo dessas obras com
o real de modo a reconsiderar o que escapou a uma leitura que toma a relagdo entre
literatura e ditadura como imitagao desta por aquela, pois essas composi¢cdes nao
retratam o contexto ditatorial diretamente, mas indiretamente o tangenciam. Nesse
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sentido, consideramos que as produgoes literarias em questao possuem a estética
que as estrutura ndo apenas e exclusivamente em razdo da conjuntura que evocam,
mas, sobretudo, em razdo do que a “crise da representagdo” (PELLEGRINI,
2007, p. 146-148; 2009, p. 23-26) e a “crise dessa crise” (PELLEGRINI, 2007,
p. 138-140; 147-154) ou a “reconsideragdo da mimesis” (LIMA, 2014, p. 25-27)
proporcionaram, sob o influxo um movimento filoséfico maior. Movimento esse
que, em termos de literatura, significou aceder a nogao relativizadora do real, posto
que este ¢ catalisado subjetivamente e refratado por sujeitos fraturados (LIMA,
2014, p. 25), por meio da linguagem, tornando-se, o real, inacessivel, em certo
sentido, sendo que se tem contato, apenas, com suas versdes multifacetadas.

A “crise da representacio” e a “reconsideracao da mimesis”: intermediacoes
entre romance e realidade

Segundo Jacyntho Lins Brandao (2005, p.26;82), o romance ¢ um género
inventado por volta do século [ ou Il d.C., na Grécia Antiga, sendo da literatura grega
um género proprio, essencialmente narrativo e ficcional. E um género que por se
configurar culturalmente como ficgdo, sempre foi a contraface de todas as espécies
de discursos verdadeiros. Além de ficcional, o teérico (BRANDAO, 2005, p.15-18)
considera o romance um fendmeno que diz algo sobre o humano; que, em meio as
aparéncias do mundo, as apresenta discursivamente. Esta na constitui¢do doromance,
enquanto género, a percepcdo ¢ o (re)conhecimento das circunstancialidades que
nos cercam, bem como as representacdes que delas fazemos, ou seja, a “mimese”.
E desde o seu surgimento, portanto, que o romance se configura como um género
essencialmente ficcional, mimesis da circunstancialidade da vida.

Culturalmente e por tradi¢do, conforme explica Tania Pellegrini (2009, p.
14-17), a civilizag@o ocidental, ndo sem oscilagdes, esteve atravessada pelo apego
a uma verdade ordenadora do mundo. De uma perspectiva costalimeana (LIMA,
2009), essa “verdade” é socialmente construida e imposta como forma de controle a
manutenir o poder das classes dominantes. Da axiologia ¢ das regras impostas pela
classe hegemonica de cada época, institui-se, em seu tempo e espacgo determinados,
o seu modo de compreender o mundo e a sociedade como a “verdade” explicativa
e ordenadora da realidade. Entdo institucionaliza-se o que Luiz Costa Lima (2009)
denominou, em obra homonima, “Controle do Imaginario”.

O controle e seus mecanismos atuam para manter a verdade hegemonica,
uniformizando o pensar e o imaginar de sua sociedade. Isso, em termos
artisticos e literarios, significa que o resultante do pensamento ou imaginario ¢
impelido a reproduzir, imitar e confirmar - no &mbito da criagcdo e da recepgao -
o que foi previamente institucionalizado e oficializado pela classe dominante.
Consequentemente, tudo o que contrariar a verdade momentaneamente ordenadora
de sua sociedade ¢ falso e fadado a desconsideracdo e deslegitimagdo social,
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ficando as margens da sociedade e sua cultura. O Controle do Imaginario e seus
mecanismos, fazem, portanto, desacreditar o texto que, ficcional (“falsificador do
real”), se distancia da verdade hegemonica (explicativa e ordenadora do mundo
e da sociedade), levando-o a completa auséncia de publico leitor. O romance,
por exemplo, essencialmente ficcional, sempre esteve, no Ocidente, as margens
da sociedade e da arte literaria, até sua afirmacao entre os séculos XVII e XVIII
(quando passa a integrar como género o que se chamava de “Literatura’), porque
nao reproduzia ou imitava, na mimesis da circunstancialidade da vida, tal “Verdade”
(COSTA LIMA apud BASTOS, 2010, pp.381-382).

O controle sobre o qual fala Costa Lima (2009, p.78), ndo s6 interfere na
constru¢do das obras como uma atuacdo politica de efeitos estéticos, mas atrasa a
consolidagdo e legitimacao do romance por sua esséncia ficcional. Nao havendo o
reconhecimento da ficcdo como ficg¢@o, o publico ndo apenas passou a suspeitar dela,
como manteve seu interesse apenas pelo que era apresentado como aparéncia da
realidade (LIMA, 2009, p.198). Estando a ficcdo vetada da literatura, era necessario
que o romancista tentasse se desvencilhar da suspeita e do veto ao ficcional. Isso
s6 pode ser feito com um disfarce: fugindo da incoémoda alternativa “verdade ou
falsidade grosseira” (LIMA, 2009, p. 197-198) por meio de um trabalho formal
do texto que nega a ficcao afirmando-a, de maneira a burlar os mecanismos de
controle (LIMA, 2009, p. 258). O romance s6 consegue se afirmar na modernidade
historica, segundo Luiz Costa Lima (2009, p.197-198), no século XVII com Dom
Quixote. Depois, no século X VIII, com os romancistas ingleses, quando materializa
a burla, o drible do controle. Assim, por meio dos mais diversos recursos — estético-
linguisticos - disfarca-se o desafio a ordem imposta, dominante, porque narra-se
algo como se tivesse havido, dando ao irreal a impressdo de realidade (LIMA,
2009, p.230;248).

O controle marginalizou a ficgdo — consequentemente, o romance - € privilegiou
apenas a literatura que imitava a verdade da classe de poder, privilegiando-se, entdo,
o que se assemelhava a ela e vetando-se o que dela se diferenciava. Enquanto impoe-
se o veto ao ficcional, o apego cultural a “verdade” corrompe a nogao de mimesis,
que desde Aristoteles* ja incluia o que desviava daquela “verdade”. Luiz Costa
Lima (2014, p. 26) explica que o que se entendeu pela concepcao antiga de mimesis,
grega e aristotélica, fazia se considerar o artistico e/ou literario como equivalente as

4 Desde os tempos aristotélicos (como o que ocorre em Pindaro ou em As bacantes, de Euripedes),

desde sua incidéncia inicial, “a mimesis aparecia como um fendmeno complexo em que diferengas
eram produzidas em coordenacdo com a busca de estabelecer semelhancas” (LIMA, 2014, p. 212).
Foi a corrupgdo do termo que reduziu seu entendimento a pura semelhanca. A modernidade historica
acabou reforcando a ideia da mimesis como imitagdo, como copia da realidade, em virtude da
predominancia do vetor da semelhanga no campo pré-conceitual, ou seja, grego, da mimesis e, por
isso, ela foi reduzida e corrompida a uma acepcdo que diz somente da correspondéncia com uma
matéria-fonte (LIMA, 2014, p. 214).
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propriedades da physis, como semelhante a natureza, dependendo necessariamente
dela, da realidade que enredava. Tal concepcao organica da mimesis se fundava no
primado da semelhanga, ou seja, a obra de arte, a literatura, deveria funcionar sob
a dominancia ou exclusividade de um processo de assemelhar, de tornar o artistico
e/ou literario homologo a natureza, ao cosmo harmonioso da natureza e tudo que
dele dessemelhasse deveria ser neutralizado ou anulado, mas ndo desconsiderado,
apesar da tradi¢@o dos estudos artistico-literarios ter reduzido a discussao ao vetor da
semelhanca. Tal redug@o, conforme Costa Lima (2014, p. 217), acabou responsavel
pela corrupgdo da traducdo latina do termo mimesis para imitatio, demarcando o
sentido do primeiro como mera imitagdo. Depois, com o cartesianismo, o sujeito
solar autocentrado - centralizador do mundo e suas representacdes - faz dessa
relacdo ndo apenas semelhanca, mas copia idéntica, geométrica, matematica, da
“verdade absoluta” imanente as coisas. Essa sequéncia de corrupgdes relegou a
mimesis ao ostracismo.

Em resposta, teorias posteriores optaram por declarar a faléncia do cartesia-
nismo, a morte do sujeito e da representacdo, a crise da “verdade”. Outras discus-
sdes, que nos preferimos, repercutem a ideia de que talvez ndo houvesse uma tinica
verdade soberana e ordenadora da realidade do mundo a que tudo deve assemelhar-
-se. Na virada para o século XX, conforme Pellegrini (2007, pp.146-148; 2009, p.
23-26), questionamentos sobre esses conceitos vao se sucedendo e colocando em
questdo o modo de apreensdo do mundo: o questionamento da razdo; o desencanto
com o projeto iluminista; o desfazimento da especificidade da experiéncia material
como determinante para a relagdo sujeito-mundo; as modificagdes no conceito e na
percepcao do tempo e do espaco; a descoberta cientifica de que o conhecimento se
da, também, pela impressdo, pela sensacdo, pela volicao; o surgimento das teorias
freudianas do inconsciente; a critica filosofica a concepcao da realidade como algo
estavel, concreto, cognoscivel e sua atualizacdo como algo dindmico, em cons-
tante mudanca, atomizada na mente ¢ dependente da subjetividade do ponto de
vista. Todo esse conjunto de mudangas perturba e transforma o que a tradi¢ao vinha
entendendo por mimesis (como semelhancga), sujeito (solar, autocentrado, centrali-
zador das representagdes), “verdade” (absoluta e ordenadora da natureza) e realida-
de (redugdo da verdade dominante).

A crise da representacdo ¢ a crise de uma tradicdo de compreensdes —
substancialistas, metafisicas — e a transformagao dos modos pelos quais o Ocidente
(eurocentricamente) concebia os conceitos de “Sujeito”, de “Realidade”, de
“Verdade”, de “Mimesis” ¢ de “Literatura”. Essa crise culmina, na consciéncia de
que a realidade é o que o “sujeito fraturado” (LIMA, 2014, p.25) com base em sua
historia de vida e formagao socio-cultural, catalisa e prisma do mundo. O que ndo
resulta em uma verdade Unica, absoluta e universal, porque sujeitos tém formagdes
diferentes e, portanto, serdo diferentes suas refracdes do real. O controle se da na
medida em que se obriga a pensar e a representar a partir da verdade dominante,
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0 que nao elimina as verdades subjetivamente constituidas nas fraturas de cada
individuo. E se a literatura ¢ feita por um sujeito-fraturado-autor que catalisa, que
prisma e que refrange o real por meio da sele¢@o, combinagao e suspensao ficcionais
(ISER, 2013) e, por sua vez, que constrdi sujeitos e vozes internas a realidade
narrativa, esses sujeitos € vozes internos também prismam, catalisam e refrangem
o real ficcional em suas fraturas, assim como o leitor, ao receber a ficgdo, catalisa,
prisma e refrange o interno no externo e este naquele a partir de suas fraturas. O
mundo, portanto, ndo passa das versdes subjetivamente construidas pelas posicdes
que cada sujeito assume, nao sendo regido por uma tnica verdade hegemonica e
ordenadora da realidade, mas por varias, de acordo com cada apreensido que cada
sujeito (criador, ficcional ou receptor), conforme a sua historia, cultura ¢ a sua
formacao ideolédgica, faz do real (ou do real ficcional). Esse conjunto de (trans)
formacdes resulta no que Luiz Costa Lima (2014, p. 24-28; 209-233) chamou de
“reconsideracao da mimesis” (a retirada dela do ostracismo a que foi relegada e a
reconstituicao de seu sentido, desfazendo a corrupgao do termo em imitatio).

Segundo Luiz Costa Lima (2014, p. 26-27), enlacando-se a atmosfera da
realidade, sem dela depender, a mimesis reconsiderada combina apresenta¢do
(producao de algo ndo derivado do ou visivel no mundo) com a representacao
(ndo representativa de algo anterior) enquanto efeito produzido no e pelo sujeito
agente, criador ou receptor da obra. A mimesis reconsiderada “¢ a emergéncia da
diferenga sob um horizonte de semelhancas” (LIMA, 2014, p. 251). Desse modo,
a mimesis, em termos de cria¢do, se da por meio da selecdo e recombinacdo dos
elementos do mundo externo a obra para a constitui¢do do ficcional (ISER, 2013),
0 que ocorre por meio do vetor da representacao por semelhanga combinado com o
que a criacao da realidade interna, pela fic¢do, difere do que € semelhante ao mundo
real, perspectivizando-o por sua apresentacdo como uma outra natureza. Assim,
o fendmeno mimético s se concretiza, mesmo, pela emergéncia do diferente no
semelhante. Em termos de recepgdo, tal fenomeno acontece através do efeito que o
diferente, na perspectivizacdo do semelhante, causa ao leitor. Materialmente, tanto
na criagao quanto na recepg¢ao, isso transcorre em concomitancia com configuragao
do ficcional, pelo trabalho estético a evidenciar a diferenca (interna a obra) sobre o
fundo de semelhangas com o real.

Contemporaneamente, a materializagdo estética se formaliza por meio do
que chamamos, com base na proposta teorica de Pellegrini (2007), de Estética da
Refragdo. Trata-se de modulacdo do “realismo refratado”, de Pellegrini (2007;
2009), para a reconsideracao da mimesis, de Costa Lima (2014), por entendermos,
a partir de nossa perspectiva teorico-metodologica, que o conjunto de técnicas
estéticas € recurso a ser utilizado para se construir o texto ficcional e promover o
efeito mimético, ndo se confundindo com a mimesis propriamente dita.

Uma vez que ndo se copia, imita ou interpreta o real ficcionalmente, mas ele
¢ mediado, prismado, catalisado e refrangido nas fraturas do sujeito autor que, na
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mimesis do real, diverge ficcionalmente com a criacao de tempos, de espagos e
de sujeitos personagens os quais, em suas fraturas, mimetizam a realidade interna
da obra, esse processo se da, esteticamente, na contemporaneidade, por meio de
um conjunto, um arcabouco de técnicas estético-representacionais - um paideuma
das estéticas empreendidas ao longo da historia da literatura ocidental para evocar,
citar, mencionar, indiretamente, a pluralidade de percepgdes e compreensdes da
realidade mediada e refratada na criagdo e na recepgao.

Em suma: o romance, desde sua invengdo, uma narrativa ficcional, mimesis
da circunstancialidade da vida, ficou, por essas duas caracteristicas, a margem do
que se considerava literatura, considerado um género menor, relegado ao mero
deleite. A ficcionalidade se afastava e afastava o leitor dos valores ordenadores
da sociedade impostos por um discurso monologico da classe hegemonica
constituinte, constituido e constitutivo da verdade explicativa de determinada
sociedade e cultura. Por isso, sobre o romance recaia o controle do imaginario que
vetava o que se diferenciasse desses valores e dessa “verdade”, admitindo, apenas,
aquilo que artisticamente reproduzisse, pelo vetor da semelhanca, aquela realidade.
Culturalmente e por tradicdo, desde a Grécia, valorizou-se mais a semelhanga,
muito embora até Aristoteles tenha chamado alguma atencdo para a diferenca.
O romance assim permaneceu, enquanto a mimesis por semelhanca corrompeu-
se a imitatio, assim retomada pelo Renascimento, depois transformando-se em
cOpia matematico-geométrica do real. SO no final do século XIX, com a crise do
pensamento hegemonico da época, da razdo, da ciéncia, adentra-se em uma crise
maior, da metafisica, das explica¢des substancialistas, quando se coloca em xeque
exatamente a no¢do de verdade e, consequentemente, de sujeito, de realidade e
de mimesis. Constatando-se que o sujeito (autor, leitor, personagem, narrador)
¢ fraturado e capaz de assumir diversas posi¢des ideologico-discursivas ndo
necessariamente coerentes entre si, percebe-se que é por meio desse sujeito que
ocorre a mimesis; que ele, sujeito, ¢ o catalisador afetivo de sua relagdo com o
mundo e com o texto (a realidade passa a ser catalisada pela subjetividade das
posicdes plurais e diversificadas assumidas pelo sujeito fraturado). Isso significa
que o sujeito € produtor de verdades e, ainda que haja uma hegemonica, ela nao ¢
a Unica e tampouco universal, mas apenas uma versdo do real imposta ao prisma
¢ ao catalisador afetivos de cada individuo que em relagdo a ela se posiciona de
maneiras diversas e ndo necessariamente harmonicas. A realidade, entdo, € o
modo como o sujeito, por sua histdria, formagao (social, ideologica, cultural, etc.)
e interesses, catalisa e prisma o real, i.e., 0 modo como se apropria dele. Sendo
o sujeito fraturado e produtor de verdades, ndo € mais mainstream a obra cuja
mimesis € obrigada a reproduzir, por semelhanga, o real, mas, ndo apenas admite-se
como também naturaliza-se a liberdade para a fic¢do, que incorpora (ndo apenas
na criagdo e na recep¢ao, mas a realidade interna que constitui) as metamorfoses
oriundas da crise maior de que falamos. Incorporacdo essa que faz coincidir a
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multiplicidade do ponto de vista subjetivamente constituido com a multiplicidade
estética do que chamamos, a partir da teoria de Pellegrini (2017, pp. 138-139; 2009,
26-34), como Estética da Refragdo.

A ditadura refratada: Zero (a ficcio ausente de um centro) e A4 festa (a ficcio
de centro ausente)®

Entendemos que Zero (BRANDAO, 1986) e que A festa (ANGELO, 1978) sdo
romances legatarios da crise do racionalismo, do sujeito autocentrado, legatarios
também da recompreensdo da relacdo entre literatura, realidade, verdade e mimesis.
Eles sdo herdeiros da transformagdo desses conceitos, de uma nova compreensao
do mundo, de sua historia, de suas sociedades e de suas culturas, através de seus
sujeitos fraturados catalisadores do real a prismarem-no, refratando-o decomposto
em pontos de vistas, modos de ver determinados pela histéria e pela formagao
das fissuras individuais, conformando verdades-multiplas-faces do poliedro que
¢ o real. Embora tematizem em sua linguagem toda a problematica decorrente
do processo de revisao daqueles paradigmas, assim o fazendo por meio de um
arcabougo estético-técnico bastante semelhante; apesar de serem obras em que
esta engendrada toda a problematica tedrica descrita por meio de quase as mesmas
técnicas-estéticas, o resultado formal dos dois romances, ainda assim, é diferente.

Em Zero, tempo e espago sao delimitados na primeira pagina: “Num pais
da América Latindia, amanha” (BRANDAO, 1986, p. 9). O espaco - catalisado e
refratado pelo autor -, além do jogo com “América Latina”, resultando da selegao
e da combinagdo das circunstancias em que se encontravam os paises do Cone
Sul, que, durante a produ¢ao do romance, em grande nimero, eram administrados
por governos ditatoriais, joga também com a historia dessa América, originalmente
indigena, cuja consolidacdo se deu por movimentos de expulsdo e apagamento
do indio pela Europa e depois pelos proprios latino-americanos, como, no tempo
da narrativa, metaforicamente, o imperialismo norte-americano teria feito com os
latino-americanos. No entanto, “América Latindia”, sendo produto - mimético, no
sentido costalimeano-iseriano - da selecdo ¢ da combinagao de referéncias histérico-
politicas da América Latina, ja ¢ a autoindicacdao de que se falard, da perspectiva
do sujeito-autor e dos sujeitos ficcionais (diferentes entre si), de um espaco que ¢
como se fosse tal América, mas é outra, de outra natureza, que inclusive desloca o
olhar em relagdo a que é referéncia. Isso se complexifica ainda mais na medida em
que “América Latindia” ¢ um pais descrito por referéncias de uma cidade, uma vez
que o espago aparece atravessado por diversas marcas referenciais que evocam o
Brasil e, especificamente, a cidade de Sao Paulo: uma cidade-pais, metafora de um

5 Todos os exemplos do que afirmamos, com trechos citados das obras Zero ¢ A festa estio em

Oliveira (2019).
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continente, que, contudo, ndo é Brasil, Sdo Paulo, tampouco a América Latina, mas
uma realidade ficcional, que pela diferenca com o que lhe serviu de referencial, a
ele se acrescenta. Ja o tempo, “amanha”, é narrado no presente. Narra-se o presente
do amanha, o presente do futuro. Este, uma evocacdo do periodo da ditadura
brasileira pela (re)criagdo da atmosfera sdcio-politico-econdmica e pela sugestdo
de acontecimentos ¢ de figuras historicas, descolando-os de sua origem fatica e
tornando-os elementos de uma construgdo ficcional. Sugestdes que suscitam a
circunscri¢ao do tempo do romance no entorno da década de 1970, do lapso temporal
correspondente ao periodo de chumbo do regime brasileiro, havendo alguns fatos
semelhantes, mas diferentes pelo processo ficcionalizante. De todo modo, trata-se
de um recorte temporal extenso, mas que, ficcionalmente ou narrativamente, ¢ uma
unidade atomizada nos fios narrativos cujos fragmentos vao se interrompendo em
sua sucessdo que ndo € linear ou cronoldgica. Apesar dessa apresentacao geral de
espaco e tempo da narrativa, cada fragmento ¢ espagotemporalmente independente,
porque sdo episodios, recortes, quadros, cenas — de vivéncias subjetivas (internas a
narrativa), concomitantes, do cotidiano de diversos lugares (publicos e domésticos)
da cidade-pais (cidade grande em modernizagdo), da sociedade américo-latindia na
conjuntura social, cultural, econémica e politica que comecamos a descrever - que
se sucedem sem uma conexao imediata, sendo pelo corte sincronico que, na sua
independéncia, estabelecem.

De igual modo, em A4 festa ha um espago geral, Belo Horizonte, que, como em
Zero, ¢ um produto mimético da selegdo e da combinagdo de aspectos referenciais
da cidade na década de 1970 (especificamente na madrugada de 30 para 31 de margo
de 1970), cuja autoindicacao ¢ catalisada e refratada pelo sujeito-autor e por seus
sujeitos ficcionais (diversos), constituindo-se um espago que ¢ uma outra natureza
a perspectivizar seu espaco e tempo referenciais. Sendo, porém, um romance de
contos, cada um que o constitui tem seu espaco e tempo independentes do todo da
narrativa, ora objetivamente ora subjetivamente demarcados. O espago romanesco,
como em Zero, ¢ bastante dindmico, sempre outro, sempre muda e alterna entre
0 espago publico ou doméstico, as vezes de conto para conto, as vezes dentro do
mesmo conto. A cidade ¢ sempre outra em cada vivéncia narrada, ora aparecendo
mais, ora menos. O tempo ¢ tratado com maior complexidade dentro do romance,
talvez porque ele seja um dos principais fundamentos de toda a sua estrutura. No
entanto, ele também ¢ diferente em cada conto: € cronoldgico e linear em uns e
anacronico em outros, sendo o todo romanesco uma anacronia. Todos os contos, até
os dois ultimos, funcionam num jogo entre flashbacks (analepses) e flashforwards
(prolepses) que retomam o passado para esclarecer informagdes importantes sobre
as origens de personagens, sobre o presente do romance, ¢ adiantam cenas futuras
do romance. A tomada do passado esclarece a historia da formagao enquanto sujeito
de cada personagem e, por conseguinte, seus comportamentos, agdes ¢ modos de
ver no presente ou futuro. Se considerarmos que o oitavo € 0 nono contos narram
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o antes da festa e o depois da festa, respectivamente, sem que a festa em si tenha
sido narrada no romance, 0 mesmo jogo entre passado e presente persiste. O
conto “Antes da festa” funciona como um flashback, ou seja, retoma, narrando no
presente do acontecimento de cada cena, o que houve antes da comemoragdo e o
“Depois da festa” como um flashforward, encerrando o romance com uma visao do
futuro, imediato ou distante da festa, de cada personagem. O romance ¢ diverso em
espacos e, nessa pluralidade espacial, em que cada conto possui seu espaco ou uma
diversidade deles, observa-se uma perspectiva, um angulo da conjuntura social,
politica, econdmica, cultural e ideologica do(s) tempo(s) ficcional(is).

Tempo e espaco, nos romances, resultam do modo como sdo percebidos, de
diversos angulos, por sujeitos fraturados internos a obra (criados por um sujeito
fraturado autor). Em Zero, hd uma sociedade fraturada formada por sujeitos
igualmente fraturados que catalisam e prismam a realidade ficcional na qual estao
imersos ¢ a refrangem, decompondo-a em perspectivas, respondendo a ela também
de forma fraturada, uma vez que, imersos no caos, nao conseguem percebé-lo como
um todo. E um romance que dispde, cinematograficamente, cenas e flashes da vida
de diversas pessoas que experienciam um ambiente urbano em crescimento, sob um
governo nacionalista, repressivo, autoritario, ditatorial-militar, vivenciando (cada
qual a partir de sua historia e constituicdo enquanto sujeito) seus desdobramentos
e consequéncias. Trata-se de romance que se constitui da selecdo pictérica de
momentos ordinarios da vida (privada e coletiva), catalisados pelos olhares do
narrador ¢ de diversas personagens de lugares socio-ideologicamente diferentes
sobre sua rotina sob o regime, sobre a interferéncia da atuacdo do governo em
suas vidas: da policia repressiva, do mercado capitalista, da industria cultural, do
progresso tecnologico, do desenvolvimento urbano. O romance ¢ feito de historias,
de discursos particulares (de personagens e seus grupos) e de tomadas da sociedade
(nesse sentido, textos e discursos da coletividade) imiscuidos, que oferecem modos
de ver, versoes, aparéncias, facetas daquela sociedade, de seu regime politico,
naquele tempo e espago determinados. Zero esta construido pelo contraste de
perspectivas. As vezes, um mesmo sujeito — porque fraturado - concorda com
coisas opostas. Os discursos se alternam, nos fragmentos,-entre primeira e terceira
pessoas: os sujeitos do romance tém seus episddios vividos na sociedade américo-
latindia, narrados ou por suas proprias vozes, ou pela voz de um narrador-intruso
que ndo apenas narra a cena, mas a comenta, ora desmentindo o que a personagem
disse, ora dando sua opinido sobre o que ela disse ou vivenciou, ora acrescentando
informagoes sobre as circunstancias dos fatos, ora fazendo tudo isso em relagdo ao
que ele mesmo narra. O narrador de Zero € uma das vozes dominantes no romance,
mediando a narrativa dos fragmentos, comentando e explicando o que narra e o
que ¢ narrado pela sua voz e das outras personagens em notas de rodapé, com bom
humor e ironia. Ele parece tudo saber e até pode ter tudo visto (a0 menos da a sua
versao dos fatos), mas ndo interfere ou participa dos acontecimentos diretamente,
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ndo ¢ um personagem e os personagens do romance nao podem escutd-lo. Seu
interlocutor € o leitor.

Também A festa se estrutura pelo contraste de perspectivas, da relatividade
da (auto)compreensdo dos sujeitos e dos fatos da narrativa. Estes, alias, sdo
sempre narrados de mais de um angulo, demonstrando que um acontecimento e
um individuo podem ser percebidos e entendidos de mais de uma maneira, sem
que exista uma verdadeira que o explique em sua plenitude, descentrando-se o
monologismo narrativo. A realidade poliédrica de Belo Horizonte, nos dias 30 e 31
de marco de 1970, é produto do modo como cada individuo, através de sua historia,
desenvolvida ao longo do romance, apreende os acontecimentos da Praga da
Estagdo e da festa de aniversario: as histdrias que antecipam os dois Gltimos contos
servem para mostrar, metonimicamente, por um episodio, um problema, um fato
vivido (no passado ou um pouco antes da festa) pelas personagens envolvidas na
festa, quem elas sdo, como foram formadas, quais sdo suas caracteristicas, de modo
a se definir as formas como prismam e refratam a realidade, oferecendo dela as suas
versdes, de acordo com suas vivéncias e experiéncias socioculturais. O modo de ver
a realidade, os problemas, a vida e os demais sujeitos com quem se convive varia
com a formagdo, com a historia de cada individuo, definindo seu comportamento
no ecossistema social, o que influi no comportamento da coletividade (e vice-versa)
na medida da interagdo social. Nesse sentido, o narrador de A4 festa figura uma
situagdo especial: além de ele ser uma voz, igual a todas as outras que integram
a narrativa, ele é, também, personagem da narrativa, pertencendo ao grupo dos
escritores, “a turma do suplemento” (ANGELO, 1978, p. 125), interagindo com
ele e participando de suas acdes, dos encontros no “Bar e Restaurante Lua Nova”
as vésperas da festa e concomitantemente aos acontecimentos da Praca da Estacao.
Mais do que isso, ele ¢ um narrador-personagem-autor de A4 festa, escreveu o
romance que o leitor tem em maos, sendo o catalisador e prisma principal (depois de
Ivan Angelo) por que passaram as personagens e os fatos narrados. E esse narrador
ndo estd apenas presente nas mediagdes discursivas em terceira pessoa. Ele se faz
presente, implicitamente, na escolha de cada detalhe do texto e, explicitamente,
nos andaimes do romance que ficaram a mostra na narrativa: em alguns contos,
observa-se a presenca de notas ou anotagcdes — metalinguisticas — do narrador-autor
que descrevem personagens, circunstancias que os envolvem e até os dilemas da
propria escrita desse romance.

Além da questdo da relativizagdo das nogoes de “verdade” e realidade — em
razdo da consciéncia de que o sujeito de que delas fala assim o faz de seu ponto
de vista, de seu lugar social, a partir de suas fraturas, catalisando, prismando e
refratando o real —, esta a forma como isso se materializa esteticamente nas obras
de que estamos falando. Zero e A festa, como romances do século XX, resultam
das inumeras metamorfoses por que passou o género — € suas caracteristicas —
desde sua invencdo. Sdo sobretudo legatarios de uma importantissima (trans)
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formacdo promovida pela crise da representacao e pela reconsideracao da mimesis,
que culmina em um paideuma de técnicas estético-representacionais a serem
recicladas de infinitos modos na estrutura romanesca, sendo exemplares do que
entendemos por “Estética da refracdo”. A forma desses romances € possivel apos
os dois fendmenos de que falamos, quando, principalmente com as vanguardas, se
passou a pensar a mimesis do mundo a partir das varias possibilidades de vé-lo:
impressionista, expressionista, cubista, futurista, dadaista, surrealista, etc. Desde
entdo, as técnicas-estéticas sao utilizadas textualmente também em sua pluralidade
atemporal, conformando um paideuma reaproveitado e reciclado, em cada obra de
um modo diferente, das mais diversas estéticas da tradi¢do literaria ocidental.

De influéncias cubistas, futuristas, surrealistas, realistas, naturalistas,
romanticas, concretistas, Zero e A festa utilizam, em sua estrutura, os mais diversos
recursos estéticos para materializar as multiplas perspectivas ou maneiras de se
perceber o mundo pelo olhar de cada sujeito. Os romances relativizam a “verdade”
dos fatos e proporcionam modos diferentes de ver o real por meio da fragmentagao,
da incorporagdo de outros géneros textuais/discursivos e suas formas, da
intertextualidade, do dialogismo, de citacdes e colagens, do cinematografismo,
da composi¢do em camadas que produz sentido por acumulagdo, de alteragdes
tipograficas, do trabalho diferenciado da pontuagdo, da linguagem telegrafica,
variagOes de registro e oralizagdo da escrita, da alternancia dos focos, discursos e
planos narrativos, da metalinguagem.

As versoes do real - subjetivamente catalisadas e refratadas -, materializadas
formalmente por um conjunto de estéticas que dao forma a relativizagdo do real
sdo definidoras das estruturas dos romances que ora analisamos. No entanto, em
cada um, isso se da de um modo diferente. Trata-se de obras de uma proximidade
formal distante, pois sdo compostos pelos mesmos recursos estéticos, mas sob uma
estrutura diferente. Em outras palavras, as mesmas técnicas estéticas resultam em
estruturas bastante distintas. Zero ¢ uma narrativa de narrativas paralelas e, por
isso, ¢ ausente de um centro. 4 festa ¢ uma narrativa de narrativas centripetas, que
convergem todas para um centro, a festa de aniversario nao narrada, portanto, para
um centro ausente.

A obra de Loyola Brandao ¢ composta por muitos fios narrativos paralelos e
emaranhados que narram a catalisacdo subjetiva do real, de que resulta suas versdes-
refragdes. E uma narrativa fragmentada. Seus fragmentos se alternam e se interpdem
dando forma a episodios da vida individual (de cada personagem) de grupos sociais
(os Comuns, os Sermoneiros, o Boqueirdo, a Familia da trepada unida) e de temas
coletivos (migracao, miséria, desemprego, fome, violéncia, prosperidade economica,
consumismo ¢ industria cultural, imperialismo norte-americano, desenvolvimento
urbano e industrializag@o, desenvolvimento técnico-cientifico, politica ditatorial).
Esses fragmentos, portanto, podem ser organizados em fios narrativos que agrupam
sequéncias de cenas de personagens, grupos de personagens ou da coletividade e
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que correm paralelamente, as vezes se entrecruzando, ndo havendo um centro, um
nucleo dramatico para o qual convirjam as cenas e fios narrados. Embora a historia
de José seja preponderante sobre as outras, nenhum dos fios narrativos converge
para a historia dele, sendo que se desenvolvem paralelamente.

Ja em A festa, o escritor-narrador confessa que o livro € fruto de um fracasso
porque “se dividia originalmente em trés livros separados: Antes da Festa, A festa e
Depois da Festa” (ANGELO, 1978, p.167), mas ficou faltando o miolo, a narrativa
da festa. Para o escritor-narrador, o livro acaba existindo sem a parte do meio. Sobre
isso, ele desabafa dizendo que acabou compondo algo como “um pao sem miolo”
(ANGELO, 1978, p.170), pois a estrutura do romance gira, mesmo, em torno de seu
centro ausente. Os contos, os fatos, as ac¢des, direta ou indiretamente, convergem
para a festa. Mediata ou imediatamente existem para fundamentar e sustentar as
circunstancias da festa, que ndo ¢ narrada. Ou melhor, ¢ narrada obliquamente.
Sabe-se o que houve na festa, pelo que alguns contos minimamente dizem dela por
meio de alguns flashes e cenas. Tem-se, portanto, contos que convergem para o
mesmo nucleo, a festa de aniversario. Eles tém seu valor independente, como textos
completos, mas, em conjunto, formam uma narrativa maior e mais ampla do que as
questdes que levantam sozinhos.

Ultimas Refracdes

ER AT

Assim como a problematica existente entre “literatura”, “romance”, “ficcdo”,
“realidade”, “verdade”, “sujeito” e “mimesis” precede a existéncia de Zero e
A festa, estes configuram-se como sdo porque legatarios da crise da representagao
e da reconsideragdo da mimesis, que atualizam o sentido daqueles conceitos,
alterando-se 0 modo de compreender a relagdo entre autor, obra e mundo, o que
reflete diretamente em sua elaboragao estética.

Esta relacdo, alias, também é cara aos romances em questdo pelas tematicas
que atravessam as fraturas de seus autores e as realidades internas de seus enredos.
Os romances escritos em um determinado momento - politicamente marcante na
historia da sociedade de seus autores, atravessados por suas historias, formagdes
e contextos - ndo estdo circunscritos e delimitados por seu tempo, mas o evocam,
ficcionalmente, na mimesis de seus enredos. Ao indiciarem questdes (tomadas da
época da escritura e ficcionalizadas) como a desigualdade social, a violéncia, a
migracdo e o preconceito migratorio, a seca, o sertdo, o cangago, o coronelismo,
a questdo agraria ¢ do latifuindio, o desemprego, a fome, a prosperidade
econdmica, o imperialismo norte-americano, o consumismo, a industria cultural,
o crescimento urbano, a industrializagdo, a modernizagdo técnico-cientifica, a
repressao politico-ditatorial, o preconceito politico, a hipocrisia burguesa, as mais
diversas formas de preconceito, o conflito geracional e o conservadorismo, o
divorcio, a homoafetividade, a alienagdo parental, o divércio a velhice e a morte,
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ndo circunscrevem apenas seu tempo porque a ditatura militar de 1964 sintetiza e
evidencia o que esta subsumido em uma narrativa maior, tdo antiga e tao atual, do
brasileiro e da desfagatez humana.

MELLO, J. de. From the crisis of representation to the reconsideration of mimesis:
refractions of brazilian dictatorship in Zero and A festa. Itinerarios, Araraquara,
n. 50, p. 83-99, 2020.

B ABSTRACT: When Zero (1975, Ignacio de Loyola Branddo) and A festa (1976, Ivan
Angelo) were published, they had a great repercussion, figuring among the lists of best-
selling novels of that time because of their thematic and form. The way they became
known as “dictatorship novels” consolidated a direct relationship between their text
and the context from which they emerged. The interrelation connecting literature,
reality, truth, subject, mimesis, and fiction has always been highly estimated. This
interrelation has developed itself, over time, inside a Western thought paradigm —
which was cemented, not without variations — essentially metaphysical or substantialist
and which went into crisis at the turn of the 20" century. Here our hypothesis is that
Zero and A festa, before being considered 1964 Brazilian dictatorship novels”, are
legatees of such crisis from the end of the 19" century. It means that both novels have
an indirect relation with the reality they evoke. We propose this hypothesis through
the contextualization of concepts as “The Crisis of Representation” (PELLEGRINI,
2007, 2009) and the “Reconsideration of Mimesis” (LIMA, 2014). Zero and A festa are,
therefore, novels that emerged from the Brazilian dictatorship conjuncture and which
have had their form intensified by it, having a previous origin.
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