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 � RESUMO: As ideologias e utopias revolucionárias dos anos 1960 são um importante 
elemento para a compreensão da história do tempo presente e das memórias de ex-
participantes e suas repercussões. O artigo debate duas narrativas memorialísticas e 
ficcionais acerca daqueles momentos: Tigre en Papier, de Olivier Rolin, e, o excerto 
A Casa, em A Geração da Utopia, de Pepetela. A partir de uma metodologia de análise 
qualitativa e da literatura comparada, é debatido o deslocamento do imaginário 
revolucionário dos anos 1960, de França e Portugal para o Sul global, de modo a 
compor uma imagem terceiro-mundista de suas aspirações e utopias. Conclui-se que, 
para além do cenário do protesto jovem realizado naqueles países centrais, haveria uma 
memória pouco revelada, que construiria e idealizaria os lugares revolucionários com 
distanciamento da Europa. 

 � PALAVRAS-CHAVE: 1968. Memória. Literatura Comparada. Imaginário. 
Pós-Colonialismo

Introdução

Os anos 1960 e, mais especificamente, o ano de 1968, guardam algumas das 
chaves de compreensão do tempo presente1. Neles reside o momento que foi tratado 
por muitos como a última revolução do século XX, ainda que seus ganhos pareçam 
atenuados perante os impactos da Revolução Francesa ou da Revolução Russa. 
1968 instiga a reflexão sobre um “evento” sem precedentes (BADIOU, 2012), do 
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qual muitas de suas heranças já foram superadas, ainda que haja muito a discorrer, 
seja por causa de seus impactos comportamentais, sexuais ou políticos, seja por ter 
deixado um ponto de interrogação quanto à pertinência concreta de revoluções para 
as gerações posteriores e para o século XXI.

Para nossa análise, foram destacadas duas obras representativas de um 
movimento literário contemporâneo e transnacional que se relaciona diretamente 
com as aspirações revolucionárias dos anos 1960 e suas desilusões: Tigre em 
Papier, de Olivier Rolin, publicado em 20022, e o excerto A Casa, de A Geração 
da Utopia, de Pepetela, publicado em 1992. Trata-se de obras escritas por autores 
híbridos de identidades nacionais. 

Olivier Rolin nasceu em França (1947), passando sua infância e adolescência no 
Senegal e, depois de voltar à França, ingressa na organização de influência maoista 
e com grande presença na Sorbonne e Nanterre de 1968, a Nouvelle Résistance 
Populaire (NRP), cisão da Gauche Prolétarienne (GP), sendo que ambas, de origem 
maoista (marxista-leninista) acreditavam que o caminho revolucionário possível 
seria o da luta armada, nos moldes daquele construído na Revolução Chinesa, de 
1949. Pepetela é nascido em Angola (1941), mas de ascendência portuguesa, e 
assim, seguiu para Lisboa em 1958 e viveu a Guerra Colonial como integrante da 
organização também de influência maoista, o Movimento Popular de Libertação 
de Angola (MPLA), se refugiando em Paris e em Argel durante a década de 1960. 
As obras destacadas são marcadas pela criação de personagens jovens e estudantes 
universitários africanos em Lisboa, que participam das lutas sociais do período. A 
descrição do contexto o qual estavam vivendo na Europa, em França (referência 
direta ao Maio de 1968) e em Portugal (período imediatamente anterior ao 25 de 
Abril), apresentam olhares que misturam a experiência dos jovens em um momento 
singular do século XX, em sua complexidade política, ideológica, identitária e 
subjetiva.

O presente artigo procura explorar as relações entre a memória, a imagem e a 
desterritorialização, assim como objetiva delinear a construção desse imaginário do 
espaço exterior, do outro, de um Sul global revolucionário. 

Memória, História e Literatura Comparada

A História do Tempo Presente, como campo disciplinar da História 
Contemporânea, definiu a memória como categoria central, existente a partir do 
reconhecimento da necessidade de correlações fragmentais, que fazem parte da 

2 Cotejando o original e a versão traduzida da obra, apresentam-se as citações no original em francês, 
colocando em nota os trechos da versão traduzida. Por se tratar de uma versão Kindle, as páginas das 
citações do original serão acompanhadas de “l.”, ao invés de “p.”, procurando identificar a página 
através “localização”, instrumento fornecido pela versão Kindle.
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demarcação da experiência (SANDOICA, 2004). Entre a história e a memória 
encontra-se o “trabalho do tempo” (NORA, 2008, p. 134, tradução de nossa 
autoria), que incide sobre a história mitificada e a historiografia de reconstrução, 
pois a mitificação coloca em risco a própria memória. A memória é a composição de 
uma certa reminiscência que atua de modo coletivo e, portanto, “são os indivíduos 
que lembram, enquanto integrantes do grupo” (HALBWACHS, 2003, p. 69).

A memória é o espaço de reconstrução dos eventos do passado e sua 
representação evidencia o retorno ao momento comemorado, embora sob a égide 
das forças e dos pensamentos políticos, culturais, emocionais e identitários do 
presente. São as ideologias, os movimentos teóricos e filosóficos - além da própria 
conjuntura política - que guiarão os sentidos e as possibilidades de reinterpretação 
a partir da memória e da subjetividade. Trata-se, portanto, de reconhecer que 
são mobilizadas Políticas de Memória, ou seja, como afirma Elena Hernandez 
Sandoica (2004), em sua obra Tendencias historiográficas actuales, “a memória 
social pela qual se busca compreender como a sociedade interpreta e se apropria de 
seu passado” (SANDOICA, 2004, p. 526). Os eventos dos anos 1960 compuseram 
uma importante temática para relatos memorialísticos, nos quais se resgata sua 
“autossuficiência”, mediante uma “proliferação puramente memorial” (NORA, 
2008, p. 170), destacando acontecimentos que podem definir certas identidades, 
muitas vezes recorrendo a reconstruções imprecisas ou imaginárias. 

Na contramão da apropriação memorialística do passado, uma grande gama 
de discursos, provenientes dos mais variados atores, os quais tiveram participação 
em grupos políticos dos anos 1960, tem produzido um interessante efeito: “liquidar, 
apagar ou tornar obscura a história” de 1968 (ROSS, 2018, p. 14). No campo 
literário, o Maio Francês, 1968 global e a cultura dos sixties, ofereceram inúmeras 
contribuições para literatura contemporânea, em especial por parte de ex-militantes, 
possibilitando a criação de romances contextualizados no período. Para analisá-
los, devemos levar em consideração que o campo literário goza de uma autonomia 
relativa à sociedade, sendo que seus autores interiorizam valores sociais, do mesmo 
modo que se distanciam das demandas de classe. Portanto, se por um lado interessa 
a diversos grupos sociais o resgate e a efetivação de memórias, para a construção de 
uma identidade política, por outro lado, essas reminiscências podem ser diferentes 
daquelas desejadas, revelando disjunturas em torno do tempo e do espaço. Em 
vários contextos, os romances escritos sobre a temática revolucionária dos anos 
1960 refletem um caráter político e supranacional, muitas vezes, retomando aquelas 
aspirações utópicas que eram compartilhadas no passado, vistas agora pelo crivo do 
tempo presente.

Tigre en Papier, de Olivier Rolin (2002) apresenta uma temporalidade 
recente através da narrativa memorialística da personagem Martin (alter-ego 
do autor) para Marie, filha de um grande amigo já falecido (Treize), enquanto 
andam pelo Boulleverd Periferique de Paris. Revivendo a memória de um 
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passado “profondément enfoncé dans le puits du temps” (ROLIN, 2002, l. 58)3 
e imbricada nos lugares por onde passam, a narrativa encadeia o cotidiano, as 
aspirações revolucionárias das organizações políticas e seus imaginários, como, 
principalmente, a China de Mao-Tse-Tung, entoada por cânticos, palavras aleatórias 
ou referência de passagens d’O Livro Vermelho. O final do século XX, tempo pelo 
qual é feita a narrativa, é uma contemporaneidade marcada pelo dinamismo, pela 
individualidade, pelo esquecimento e pela tecnologia, conduzindo a um excesso 
de presentismo. As memórias de Martin são compostas por paixões, nostalgias 
e desilusões quanto às utopias revolucionárias da década de 1960, em especial, 
do Maio de 1968, o qual é dinâmico e ultrapassa as próprias fronteiras tempo-
espaciais. Seu sentido é o de um acontecimento persistente, um momento histórico 
de uma geração, remetendo-se à desconstrução de uma meta narrativa histórica 
e literária que romantizaria os fatos de 68, seus personagens e os rumos daquela 
revolução. Ao contrário, Olivier Rolin narra, com humor e velocidade, a memória 
e certos acontecimentos, misturando o falado e o pensado, imbricados por uma 
desilusão sem arrependimento.

Em A Casa, primeira parte da obra A Geração da Utopia, Pepetela (2008) 
apresenta a relação cotidiana dos estudantes angolanos com a “Casa dos Estudantes 
do Império” em Lisboa, palco de histórias e trajetórias de diáspora e migração. A 
problemática do colonialismo, da guerra colonial e das lutas e perseguições do 
regime salazarista se misturam com as utopias e as resistências pessoais, transversais 
àqueles personagens que tentam, a todo momento, retomar o imaginário de sua 
terra natal e fugir de Portugal. A narrativa, iniciada nos idos de 1961, centra-se em 
três personagens: Sara, angolana (branca), estudante de Medicina; Aníbal, também 
angolano, estudante e militante político; e Malongo, angolano, jogador de futebol 
do Benfica e namorado de Sara, que dividem as suas experiências de juventude e 
estudantis, pensando e agindo de modo adverso ao colonialismo. A narrativa dessas 
experiências estudantis e pós-coloniais revela que “foram anos de descoberta da terra 
ausente. E dos seus anseios de mudança” (PEPETELA, 2008, p. 13), ocorridos no 
centro do império colonial português, mas com indivíduos que não se identificavam 
com aquele espaço imperial. O olhar direcionado para os acontecimentos da época, 
carregam uma carga pouco nostálgica, mas bastante centrada no árduo debate 
das ideologias e utopias inspiradoras, que se concretizariam não naquele espaço 
e tempo, mas no futuro, com a independência de Angola e o fim do colonialismo 
português.

Há aspectos singulares que são explorados quanto às ideologias e utopias dos 
anos 1960, apresentado na visão dos jovens sobre um mundo em ebulição: uma 
ligação quase sempre relacionada com os valores revolucionários em voga, ou, com 
buscas por liberdades descomprometidas do status quo, que caracterizariam uma 

3 “ [...] Profundamente enterrado no poço do tempo” (ROLIN, 2006, p. 8).
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imagem bastante singular da juventude, como um ator político. Outro aspecto que 
deve ser mencionado é a referência ao lugar dos acontecimentos e das narrações, 
Paris e Lisboa, que aparecem através do intercâmbio pessoal, na condição de 
deslocamento e da realização revolucionária, com suas efervescências políticas, 
que constroem novas possibilidades e perspectivas subjetivas. Rolin e Pepetela 
projetam os lugares revolucionários imaginados, onde as aspirações desejadas 
estabelecem práticas concretas imbricadas com a realização das utopias. Ambos 
revelam não apenas uma literatura política ou narrativa das vivências do passado 
na memória presente dos autores, mas também ensaiam personagem que encaram 
dramas contextualizados.

Finalmente, procura-se compreender a seguinte hipótese: a pluralidade das 
contestações, manifestações e organizações contrárias à sociedade de controle, ao 
colonialismo e aos regimes opressores é transmitida na literatura com uma carga 
mítica e por vezes romantizada, da qual pode-se operar tanto uma análise do período 
como um reflexo dessa imagem, como uma mitificação dessa contingência factual 
apenas por razão da redução da pluralidade de acontecimentos a um local e a 
um movimento sintetizador, o Maio de 1968 Francês. Essa hipótese se aplica 
na medida em que emerge uma problemática histórica e sociológica que aponta o 
período como central na compreensão dos desenvolvimentos democráticos do final 
do século XX.

Assim, torna-se fundamental a compreensão da imagem presente na relação 
entre memória, passado e presente. É no campo da Literatura Comparada que 
encontramos elementos para a exploração das fronteiras, fato que extrapola a mera 
comparação factual e se dispõe a comparar os temas e as disciplinas. Esses temas 
podem ser “desocultados” de uma nacionalidade literária e entendidos dentro 
de uma supranacionalidade (BUESCU, 1991, p. 209), o que não significa uma 
comparação direta entre culturas, mas sim o rompimento das fronteiras que as 
separam permitindo a compreensão dinâmica e descontínua desses fluxos culturais 
e temáticos. Não obstante, a relação estabelecida entre literatura e história também 
é remetida de forma a atribuir uma multiplicidade histórica em cada contexto, 
permitindo o diálogo de temporalidades e da historicidade do passado e seus 
respectivos reflexos no presente.

Deste modo, a obra de Cláudio Guillén (2005), Entre lo uno y lo diverso, 
propõe uma perspectiva comparatista que “culmina na identificação, ordenação e 
estudo de estruturas supranacionais e diacrônicas, compostas de opções, alternativas 
e contraposições” (GUILLÉN, 2005, p. 378). O núcleo do sentido comparatista se 
apresenta nas obras analisadas conforme a perspectiva transnacional se apresenta 
na relação dialética entre o único e o diverso, entre o local e o universal, de modo a 
construir uma crítica comparatista que “põe à prova fenômenos comuns por meio da 
contraposição de nações ou de nacionalidades diversas” (GUILLÉN, 2005, p. 41, 
tradução nossa). Essa concepção indica que o fenômeno de uma literatura nacional 
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pode refletir dinâmicas sociais que simplesmente ultrapassam essas fronteiras, 
em direção a um espaço novo e diferenciado, interligado por relações culturais 
complexas, o que corrobora para identidades políticas mais híbridas.

A identificação tipológica de transnacionalismos literários, não coloca um 
país ou uma nação como centro de uma problemática, mas infere que determinados 
“fenômenos e conjuntos supranacionais […] implicam internacionalidade, ou 
seja, contatos genéticos e outras relações entre autores e processos pertencentes 
a diferentes âmbitos nacionais, ou premissas culturais comuns” (GUILLÉN, 
2005, p. 96, tradução nossa). Evidenciamos, portanto, que a linha da compreensão 
dos processos sociais apresentados pelas obras extrapola os campos nacionais, 
construindo um imaginário coletivo da cultura ocidental.

A comparação literária permite traçar paralelos entre contextos semelhantes 
no período histórico dos anos 1960, mas convertidos em objetos literários dos 
anos 1990 e 2000. Ressaltam-se as disposições dos jovens e estudantes para a 
superação de problemas sociais e de construção de novas aspirações políticas e 
pluralidades ideológicas, quase sempre remetidas à esquerda ou a proximidade 
com os grupos políticos denominados de esquerda naquele período, demarcados 
por ideais libertadores e anticapitalistas, construídos sobre subjetividades quase 
sempre fluidas, que diferem daquelas subjetividades rígidas da militância política 
e operária (MARWICK, 1998). Não haveria apenas uma narrativa mítica de um 
contexto, como o da França, que subordinaria outros contextos à sua dinâmica. 
Pelo contrário: há também uma dinâmica comparatista interna às obras, conforme 
Paris é vista à luz de uma China distante e imaginada, do mesmo modo que 
Lisboa é vista à luz de uma Angola distante, e que apesar de conhecida, é também 
imaginada. 

Por fim, uma metodologia para abordar as questões literárias e comparadas 
se articularia não apenas a análise das obras por si mesmas, mas também uma 
compreensão mais alargada e interdisciplinar, através da literatura, da história e 
da sociologia, seguindo um programa de estudos que procure “enunciar e analisar, 
diacrônica ou sincronicamente, todos os discursos sobre o Outro (literários ou 
não); integrar os dados sociais, históricos, assim como os dados que regem 
hierarquicamente as relações interculturais que são sempre relações de força e não 
meros intercâmbios ou diálogos” (PAGEAUX, 2004, p. 164).

No entanto, retomamos uma noção da passagem do tempo e de sua construção 
posterior: as obras fazem parte de uma construção memorialística dos autores, de um 
respectivo período vivido por eles, de onde os próprios também foram personagens 
nos movimentos de resistência dos anos 1960. De certo modo, é possível se 
remeter a máxima bastante presente nas revisitações do período, a realização de um 
julgamento da geração de 1968 (BERMAN, 2007). Porém, não se trata, de utilizar 
a literatura para tal julgamento, mas sim, perceber como que a literatura se volta 
a temática e expressa a memória e seus reflexos na construção de uma crítica ao 
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período e a sua narrativa como romance. Tais fundamentos memorialísticos podem, 
portanto, encontrar respaldo comparativo em um espaço transnacional, comporto 
por imagens que se confrontam com as mitificações, alteridades e estereótipos 
construídos, com o objetivo de ultrapassar as particularidades nacionais e observar 
as inúmeras vozes que se apresentam nesse campo, não apenas de forma nacional, 
fato que pode ser percebido na interdisciplinaridade.
Portanto, partindo das premissas culturais comuns, se faz necessário “[…] 
reinscrever a reflexão literária numa análise geral sobre a cultura de uma ou de 
várias sociedades” (PAGEAUX, 2004, p. 135). Nesse sentido, a imagem literária 
congrega um conjunto de ideias presentes na literalização e na sociabilização, 
considerando os textos literários, as condições as quais são produzidas e difundidas, 
podendo assim revelar os “funcionamentos de uma ideologia” (PAGEAUX, 2004, 
p. 135). 

Ideologias, Imagens e Imaginários

Dados os aspectos referidos anteriormente, se faz importante questionar: 
como as ideologias, as imagens e os imaginários aparecem e criam significados que 
permitem, para o analista, o exercício do ato comparatista? Esse caminho indica 
que as obras Tigre en Papier e A Casa se concatenam para além da temática de uma 
juventude rebelde e revolucionária. 

Como alertou Julie Stephens (1998), em Anti-Disciplinary Protest, a 
construção da imagem dos sixties difere nos seus decênios posteriores: nos anos 
1980, aqueles ecos do passado foram entendidos como uma imagem invertida 
e contraposta ao radicalismo, o que permitiu o surgimento de um paradigma 
geracional, permitindo com que se projetasse a imagem de que “os sixties foram de 
algum modo ressuscitados nos anos oitenta, para assombrar igualmente as futuras 
gerações de radicais e conservadores” (STEPHENS, 1999, p. 13, tradução de nossa 
autoria). Esse sentido geracional ultrapassa algumas das leituras que indicariam que 
os anos 1960 foram o prenúncio do neoliberalismo, fato até mesmo preconizado 
por diversos líderes de 1968, como os Nouveaux Philosophes. 

Para estes intelectuais e ex-participantes que recusaram as contribuições 
posteriores de 1968, seus balanços dos anos 1990 compuseram “exemplo 
perfeito do que pode ser descrito como o período formativo da memória coletiva 
dos eventos de 1968” (REYNOLDS, 2011, p. 28, tradução de nossa autoria), 
pavimentada pela entrada na política institucional de muitos membros daquela 
geração. A identificação entre memória e política dos acontecimentos do Maio 
de 1968 efetivaram um cenário irresoluto, acerca da importância das celebrações 
e comemorações posteriores. Nesse sentido, “Maio de 1968 esteve ainda mais 
fechado em sua ‘autossuficiência’, mais condenado a sua proliferação puramente 
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memorial, mais impossibilitado de invadir o cenário público e nacional” (NORA, 
2008, p. 170, tradução de nossa autoria).

Tigre en Papel e A Casa estão, por conseguinte, imersos em uma discussão 
acerca da importância e da recusa de 1968 e dos anos 1960, de seus reflexos 
políticos e ideológicos, que se fazia muito mais pungente no cenário francês, a 
despeito das reflexões da guerra colonial e da queda do colonialismo português. Em 
Portugal, a construção das práticas e utopias dos anos 1960 esteve sobremaneira 
composta de uma “influência maioritariamente francófona”, a qual intensifica 
ativismos e discursos panfletários que contrasta com a influência de partidos 
políticos organizados no meio estudantil (BEBIANO; ESTANQUE, 2007, p. 37-
38). Notoriamente, as rememorações dos anos 1960 em Portugal são diferentes 
daquelas vivenciadas na França: quando ocorrem, são centradas nos aspectos dos 
movimentos estudantis. Miguel Cardina (2008) contribui com essa perspectiva, 
ao mencionar que “a evocação das lutas estudantis concentra-se quase sempre na 
rememoração dos acontecimentos de 1962 e 1969”, os quais são acompanhados por 
uma “respectiva circunscrição espacial: 1962 seria o ano da ‘crise’ lisboeta, 1969 
seria a data da ‘crise’ coimbrã” (CARDINA, 2008, p. 120). 

Ao contrário dos aspectos estudantis que são trabalhados pela história e pela 
memória com alguma frequência e cujos marcos temporais e comemorativos 
estão presentes, a memória dos eventos coloniais é algo muito mais escasso4. Ao 
refletir sobre o papel da guerra colonial portuguesa, o aspecto que ressalta é o seu 
silenciamento, o que demanda à sociedade portuguesa “reconhecer uma política da 
memória que vigorou e vigora no Ocidente em relação à experiência colonial e à 
violência que a instaurou e perpetuou” (MARTINS, 2015, p. 107). 

As obras literárias em questão revelam como se construíam as organizações 
políticas e as ideologias daquele período, seja pela militância dos treze colegas 
franceses na organização La Cause5, seja pela presença dos colegas angolanos na 
Casa dos Estudantes do Império. De forma diferenciada - sendo o primeiro uma 
organização política, o segundo, um lugar de acomodação estudantil que oferecia de 
modo extraoficial um ambiente para a organização da resistência estudantil - ambos 
projetam grupos e locais de reuniões que compõem as resistências sociais e políticas 
ao estadismo opressor do gaullismo francês e à manutenção do salazarismo, do 
colonialismo português e da guerra colonial. Estas construções ideológicas tratam 
da visão de um composto utópico transnacional, a ser sedimentado nas juventudes 
daquele tempo.

4 Ainda que o campo da literatura tenha oferecido importantes contribuições, como a obra de 
Antônio Lobo Antunes, Os cús de judas, de 1979, a guerra colonial de Angola é tratada do ponto de 
vista de um soldado português, ainda que compondo memórias fragmentadas e estilhaçadas.
5 CAUSA é um nome fictício atribuído à Nouvelle Resistance Populaire, corrente política maoista 
derivada da Gauche Proletarienne, bastante presente no meio estudantil de 1968, e cujo jornal de 
divulgação de ideias chamava-se La Cause du Peuple.
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Assim, a utopia descrita em Tigre en Papier identifica a predominância do maoismo 
(marxismo-leninismo): 

Aussi étrange que cela puisse paraitre, il n’était pas rare que des ménagères 
viennent assister à vos réunions publiques dans une salle au-dessus d’un 
café de l’avenue de Versailles: devant leurs yeux médusés vous déployiez 
des cartes où barres et flèches figuraient fronts et offensives, vous y aviez 
symbolisé des rivières, des routes, des collines portant des noms exotiques, 
Khe Sanh, Tây Ninh, Dông Khê… Ces jungles vous semblaient proches, ou 
plutôt vous aviez la certitude que l’axe du monde passait là-bas, que le lieu 
où vous vous trouviez, l’Europe, la France, Paris, la porte de Saint-Cloud, 
n’était qu’une lointaine périphérie de ce centre. Vous pensiez que l’histoire 
du siècle s’était écrite ici quand vous n’étiez pas nés, qu’elle continuait de 
s’écrire au plus loin de là où vous étiez. Vous n’aviez pas la moindre idée de 
ce que vous pouviez bien être, vous: à part des ombres d’autrefois, d’ailleurs. 
Vous viviez comme dans l’absence de ce que vous auriez pu être, en un lieu qui 
avait cessé d’être, dis-tu (essaies-tu de faire comprendre) à la fille de Treize. 
Mais pourquoi étiez-vous comme ça? te demande-t-elle. Vous n’aimiez pas la 
vie? Mais si nous l’aimions, mais, pardonne-moi la formule trop... connue, 
nous pensions que la vraie vie était ailleurs, dans ce que le sabir maoïste 
nommait la «zone des tempêtes», le tiers-monde encerclant les métropoles 
impérialistes. (ROLIN, 2002, l. 271-282)6

E, em A Casa, a identificação é menos direta, demarcada na oposição ao 
colonialismo português, mas ainda não totalmente identificada com o socialismo 
africano não-alinhado:

No começo foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios 
de mudança. Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reúnem 

6 “Por incrível que pareça, não era raro que donas-de-casa fossem assistir às reuniões abertas de 
vocês, numa sala em cima de um café na avenida de Versailles: diante dos olhos siderados delas, 
vocês desdobravam mapas com riscos e setas que indicavam linhas de frente e ofensivas, onde vocês 
marcavam rios, estradas e colinas que tinham nomes exóticos como Khe Sanh, Tay Ninh, Dong 
Khe  Aquelas florestas pareciam estar perto de vocês, ou melhor, vocês tinham certeza de que o 
eixo do mundo passava por ali, que o lugar onde vocês estavam, a Europa, a França, Paris, Porte 
de Saint-Cloud, não passava de uma periferia distante daquele centro. Pensavam que a história do 
século já estava escrita lá antes de vocês terem nascido, e que continuaria a ser escrita bem longe 
de onde vocês estivessem. Era como se vocês vivessem na ausência daquilo que poderiam ser, num 
lugar que cessara de existir, você diz (tenta explicar) para a filha do Treize. Mas porque vocês eram 
assim?, ela te pergunta. Não gostavam da vida? Claro que gostávamos, mas, com o perdão da fórmula 
excessivamente  conhecida, achávamos que a verdadeira vida estava em algum outro lugar, naquilo 
que o saber maoista chamava de “zona de tempestades”, o terceiro-mundo que cerca as metrópoles 
imperialistas” (ROLIN, 2006, p. 24, tradução de nossa autoria).
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a juventude vinda de África. Conferências e palestras sobre a realidade das 
colônias. As primeiras lituras de pomas e contos que apontavam para uma ordem 
diferente. E ali, no centro mesmo do império, Sara descobria a sua diferença 
cultural em relação aos portugueses. Foi um caminho longo e perturbante. 
Chegou à conclusão que o batuque ouvido na infância apontava outro rumo, 
não o do fado português. Que a desejada medicina para todos não se enquadrava 
com a estrutura colonial, em que uns tinham acesso a tudo e outros nada. Que o 
índice tremendo de mortalidade infantil existente nas colinas, se não era reflexo 
direto e imediato de uma política criminosa, encontrava nela uma agravante e 
servia os seus objetivos. E demonstrou essas ideias numa palestra que fez com 
um médico cabo-verdiano, no ano passado. Palestra prudente com cuidadosa 
escolha das palavras, que lhe valeu muitos aplausos no fim. Mas também uma 
chamada à PIDE, a polícia política para advertência. Agora tens ficha na PIDE, 
cuidado, avisou Aníbal. Os pais lá em Benguela souberam do caso por vias 
que só Deus talvez explicasse. Lá veio a carta, pagamos-te os estudos para 
seres médica e não para defenderes ideias comunistas. Não ponham adjetivos 
ridículos, são ideias juntas, respondeu ela, sabendo que não os convenceria. 
(PEPETELA, 2008, p. 13-14)

Os excertos projetam dois tipos de imagem: a primeira, do lugar de onde está 
se falando; a segunda, de um lugar originário ou imaginado. O primeiro trata-se 
de onde está sendo produzida a ideologia, ou seja, nos centros metropolitanos de 
Paris e Lisboa, de acordo com uma cultura universalista ocidental, que projeta um 
cotidiano de resistências contra o capitalismo e contra o socialismo soviético, do 
mesmo modo que emerge a imaginação da transformação, ainda que esta não seja 
tão direcionada. O segundo lugar é o da projeção imagética, para onde se criam as 
perspectivas e apostas utópicas: China e Angola, lugares que são identificados pela 
curiosidade do exótico, mas, ao mesmo tempo, pela ausência de um conhecimento 
mais profundo sobre o lugar, ainda que isso seja mais evidente no caso da imagem 
da China projetada pela La Cause. Ademais, esse segundo grupo identifica que os 
símbolos projetados por esses grupos criam um imaginário cultural e político do 
terceiro-mundismo, voltando os olhos para o Sul global. 

Essa imagem é uma expressão literária bastante forte, da qual relaciona 
realidades culturais distintas, pois “a imagem é a representação de uma realidade 
cultural através da qual o indivíduo ou o grupo que a elaborou (ou que a partilhou, 
ou que a propaga) revelam e traduzem o espaço cultural e ideológico no qual se 
situam” (PAGEAUX, 2004, p. 136). Em vários momentos e nas duas obras, há 
a identificação com a construção de um futuro para além do espaço de onde se 
fala, se contrapondo com o lugar imaginado, com distintas realidades culturais, 
que pode significar pertencimentos (Pepetela) mas também desejos e ausências 
(Rolin). Assim, essas visões também correm o risco de uma dupla representação: 
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a primeira, sobre os acontecimentos em si de uma forma geral; a segunda, sobre o 
lugar imaginado. 

Em Rolin, a representação cultural se desenha conforme seu personagem-
narrador, Martin e seus colegas de La Cause, não conhecem, a não ser por ouvir 
falar ou mesmo por imagens televisivas, ou por sua formação enquanto militante 
revolucionário, a China e Vietnã. São vários os indícios que indicam a opção 
por uma construção de movimentos em Paris e que estivesse conectado com os 
acontecimentos globais, podendo ocorrer isso, por meio televisivo, ou por referência 
à símbolos chineses. Demétrius, por exemplo, um dos colegas da La Cause, criava 
um espaço imaginário, de revoluções e resistências em seu bar-restaurante:

Il passait ses nuits, après la fermeture du restaurant, à manipuler un énorme 
et antique poste de radio avec lequel il écoutait les ondes révolutionnaires du 
monde entier. Ici Radio Pékin. Suivaient les premières mesures de L’Orient rouge. 
Dong-fan-ang hong, tai-yan-ang sheng, «l’Orient est rouge, le soleil se lève». 
Un soir, au Harry’s, Angelo fin saoul avait entonné ces espèces de couinements 
chinois, c’était le soir d’un France-Galles fameux, la boutique était pleine de 
rugbymen braillant de mâles mélopées celtes et l’affaire avait failli mal tourner. 
Camarades! Comrades! Compañeros! Le président Mao est le plus grand demi 
de mêlée du monde! Indeed! La Longue Marche: on recule pour mieux avancer! 
Comme au rugby! Tu parles… Les musculeux en cravate club ne l’entendaient 
pas de cette oreille. Ce n’était évidemment pas le genre de souvenir qu’on pouvait 
raconter à Démétrios. Zhong-guo chu le yi ge Mao Zedong… Les révisionnistes 
soviétiques ont soulevé une grosse pierre pour se la laisser retomber sur les 
pieds. Les révisionnistes sont des tigres en papier comme les impérialistes US. 
Le Bureau politique du glorieux Parti communiste chinois, sous la direction du 
grand camarade Mao Zedong, révèle que le complot de la clique antiparti de 
l’architraître Lin Piao… Ici La Voix du Vietnam émise de Hanoi. Debout les 
damnés de la Terre. Les héroïques combattants de la DCA de Haiphong, animés 
de la volonté de défendre la patrie socialiste contre les agresseurs impérialistes 
yankees, ont abattu… Deux divisions fantoches anéanties dans la province de 
Quang Tri… Ici Radio Havana. Un complot d’émigrés contre-révolutionnaires 
à la solde des… Ici A Voz da Liberdade. Contra o fascismo. Contra a guerra 
colonial. Por um Portugal livre e democrático ! Ici Radio Magallanes. En 
réponse au sabotage des patrons camionneurs, le président Salvador Allende 
décrète la loi martiale… (ROLIN, 2002, l. 1465-1478)7

7 “Ele passava noites inteiras, depois de fechar o restaurante, operando um velho e enorme aparelho 
de rádio com o qual escutava as ondas revolucionárias do mundo inteiro. Aqui Rádio Pequim. 
Seguiam-se os primeiros acordes do “Oriente Vermelho”. Dong-fan-ang hong, tai-yan-ang sheng, “o 
Oriente é Vermelho, nasce o sol”. Uma noite, no Harry´s, o Angelo, completamente bêbado, ficava 
entoando estes guinchos chineses, era a noite de um clássico do rugby, França contra País de Gales, 
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Por outro lado, a representação da terra originária, Angola, na qual não se está 
mais vivendo, é um elemento bastante explorado por Pepetela. O contato cultural, 
mesmo que através de lembranças, a volta às origens e a “saudade da terra”, 
produz quase que um reflexo invertido, um contraponto entre Angola e Portugal. 
Parte disso era vivenciado pelos efeitos da Guerra Colonial em Angola, a qual era 
percebida pelos estudantes de modo bastante diferenciado do discurso salazarista, 
que prezava pela construção da unidade do além-mar: “Em Angola tudo estava a 
tender para uma guerra racial, havia uma repressão seletiva. Isso provocava reflexos 
em Lisboa” (PEPETELA, 2008, p. 20). 

Quanto à questão dos lugares imaginados, as duas narrativas podem sugerir 
uma falsificação da realidade, embora seja coerente pensar que estariam se criando 
mensagens de um “tempo bloqueado” (PAGEAUX, 2004, p. 145), de um “tempo 
de essências” (PAGEAUX, 2004, p. 145) validado independentemente do tempo 
histórico, criado na fusão de uma norma e de um discurso, em que o físico e o 
normativo se unem. Ainda que diverso, esse estereótipo perdura no imaginário, 
tanto através dos desejos revolucionários apresentados naquele momento histórico, 
como também através dos lugares dos quais se almeja, necessitando, portanto, 
passar pelo local onde se está, para assim, pensar o que estaria acontecendo no 
exterior, revelando opiniões que estruturariam a sociedade, relacionando produções 
culturais e estruturas sociais. 

No entanto, essa imagem seria constitutiva de três elementos fundamentais: a 
palavra, a relação hierarquizada e o cenário. A palavra permite a difusão da cultura do 
outro, por palavras retiradas da língua do país observado que são utilizadas na língua 
observante sem tradução e que permitem diferenciação ou assimilação, assumindo 
a imagem como um “vocabulário fundamental ao serviço da representação e da 
comunicação” (PAGEAUX, 2004, p. 147). Nesse sentido, o texto de Rolin aparece 
composto e imbricado por esse vocabulário, por meio de imagens fluidas presentes 

o lugar estava lotado de rugbymen urrando másculas melopeias celtas, e a coisa quase acabou mal. 
Camarada! Comrades! Compañeros! O presidente Mao é o melhor lançador do mundo! Indeed! A 
Grande Marcha: recuar para avançar melhor! Como no rugby! É ou não é? Os fortões de gravata listrada 
não estavam lá muito de acordo. Definitivamente não era esse o tipo de lembrança que a gente poderia 
contar pro Demétrius. Zhong-guo chu le yi ge Mao Zedong… Os revisionistas soviéticos ergueram 
uma grande pedra apenas para deixa-la cair sobre os próprios pés. Os revisionistas são tigres de papel, 
tanto quanto os imperialistas ianques. O Bureau Político do glorioso Partido Comunista Chinês, sob a 
direção do grande camarada Mao Tse Tung, revela que o complô da corja antipartido do arquitraidor 
Lin Piao... Aqui a Voz do Vietnã, direto de Hanói. De pé, famélicos da Terra. Os heroicos combatentes 
da defesa antiaérea de Haiphong, entusiasmados pela vontade de defender a pátria socialista contra 
os agressores imperialistas ianques, abateram... Duas divisões fantoches aniquiladas na província 
de Quang Tri... Aqui Radio Havana. Um complô de emigrantes contrarrevolucionários financiados 
pelos... Aqui a Voz da Liberdade. Contra o Fascismo. Contra a guerra colonial. Por um Portugal 
Livre e democrático! Aqui Rádio Magallanes. Em resposta à sabotagem dos empresários de transporte 
rodoviário, o presidente Salvador Allende decreta lei marcial...” (ROLIN, 2002, p. 124-125).
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na própria Paris, misturada com marcas e logótipos globalizados e perpassados por 
elementos de uma China imaginada:

Comme à chaque fois que j’assistais, dans une ville, au lever du jour, je 
fredonnais machinalement Paris s’éveille, mais c’est une tout autre chanson qui 
m’est venue aux lèvres lorsque le soleil a soudain déployé son drapeau rouge 
au-dessus des mangroves de l’autre côté de la rivière, au-dessus des enseignes 
géantes HITACHI DAEWOO CANON IBM TOSHIBA TELSTRA HEWLETT-
PACKARD TIGER BEER, au-dessus de la mer de Chine du Sud : Dong-fan-ang 
hong, tai-yan-ang sheng, Zhong-guo chu le yi ge Mao Zedong, «L’Orient est 
rouge, le soleil se lève…» (ROLIN, 2002, l. 3290-3296)8.

O excerto entoa o início do Hino nacional chinês e a mistura de marcas e 
lugares do presente, com passeios automotivos pelas avenidas parisienses. É nelas 
que Martin narra os episódios de La Cause para Marie. A textualidade empregada 
representa o aspecto de fluidez, relativa à breve passagem do narrador nestes 
locais, relacionando também seu distanciamento e estranhamento quanto símbolos 
urbanos embebidos em uma modernidade tecnológica, os quais Martin se recusa em 
apreendê-los imediatamente. Esse conteúdo se associa ao distanciamento temporal e 
espacial do lugar utópico, guardado e restrito às memórias e às narrativas evocadas.
A proximidade das reflexões sobre o lugar imaginado e o lugar da realidade vivida 
se apresentam, em Pepetela, não pelo uso da palavra, mas pela relação de alteridade, 
construída pela separação da terra natal e a continuidade da vivência de familiares 
nela. Isso pode ser percebido no excerto sobre Sara:

Sobretudo nessa fase de ódio racial aumentado pelos últimos acontecimentos. 
As cartas do pai eram sintomáticas. Tinha esquecido os progroms sofridos pelos 
judeus na Europa vinte anos antes. E advogava teses de Salazar, ele que, como 
quase todos os eleitores de Benguela, votava sistematicamente na oposição 
liberal ao “ditador Jesuíta”. Dona Judite acabaria por aceitar, mas à custa de 
quantas lágrimas escondidas? E o David, o irmão mais novo, que estava na tropa 
de Huambo, disposto a defender com as armas os caducos sonhos imperiais, não 
a apoiaria. (PEPETELA, 2008, p. 53)

8 “Toda vez que eu via o sol nascer, em qualquer cidade, automaticamente eu cantarolava ‘Paris 
s´eveille’, mas foi uma canção completamente diferente que me ocorreu quanto o sol estendeu seu 
manto vermelho sobre o mangue do outro lado do rio, sobre as placas enormes HITACH DAEWOO 
CANON IBM TOSHIBA TELSTRA HEWLETT-PACKARD TIGER BEER, sobre o mar da China 
do Sul: Dong-fan-ang hong, tai-yan-ang sheng, Zhowng-guo chu le yi ge Mao Zedong, “O Oriente é 
Vermelho, nasce o sol” (ROLIN, 2004, p. 275).
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A relação existente entre os textos reside na relação hierarquizada de espaço, 
definidora também do “eu” e do “outro”. Em Rolin, o “eu”, com presença em Paris 
se apresenta mesclado de consumismo, marcas, produtos e indicações racionais de 
lugares e espaço. Entretanto, ao ir para a China anos depois, Martin se confronta 
com as mesmas marcas e produtos que estariam no passado e no presente em Paris, 
causando uma profunda decepção e desilusão com o passado, sugerindo um ajuste 
de contas com sua geração e com seu antigo grupo político, desestruturado após a 
morte de seu grande companheiro Treize. 

Similitudes quanto à esta relação de alteridade se apresentam em Pepetela, de 
forma menos delirante do que em Rolin. Seu entendimento pós-colonial permite 
que a diferenciação exista em todos os espaços, inclusive naqueles que suporiam 
a formação de uma identidade política de estudantes ou da juventude. A Casa dos 
Estudantes do Império não criaria homogeneidades, mas relações de poder entre o 
“outro”, representado pelos estudantes portugueses e brancos, e o “eu”, representado 
pelos estudantes angolanos (negros ou brancos de descendência portuguesa).

No entanto, em Pepetela a relação entre o “eu” e o lugar vivido acaba por 
se traduzir numa necessidade quase que instrumental para grande maioria desses 
estudantes. Das várias personagens presentes, nenhum deles compreende Portugal 
como sua terra: trata-se apenas de um país de passagem, que se permanecerá na 
medida em que se deseja prosseguir os seus estudos e nada mais. Portugal é de 
onde Aníbal, o mentor ideológico de seu grupo político, e outros colegas deveriam 
organizar a resistência contra o salazarismo e o colonialismo. Essa relação 
instrumental está bastante presente nas expectativas da personagem Sara, quando 
esta reflete sobre seu futuro, havendo de pensar também em determinados entraves 
sociais, que a caracterizariam por ter tido um contato prévio com Portugal, com o 
Império:

Pouco importava, a vida era dela, a escolha também. Sempre tinha pensado 
formar-se e voltar logo para Angola, lá era o seu destino. Mas nesse momento, não 
estava segura. Aparecer com um bebê mulato nos braços, abrir um consultório 
em Benguela? O seu meio social ia rejeitá-la. (PEPETELA, 2008, p. 53) 

A identificação e a diferenciação entre os espaços se apresentam de modo 
determinante para a projeção da imagem do eu e de suas visões de mundo. O espaço 
estrangeiro é captado por um processo de mistificação, pelo qual os indivíduos o 
considera ser “o verdadeiro círculo de presença para o eu […], quanto uma outra 
porção do espaço […] assumirá o papel negativo de caos, gerador de desordens” 
(PAGEAUX, 2004, p. 149). Nas obras, esse diálogo hierárquico identifica Portugal 
e França como os lugares de descontentamento, de caos e de repressão, constante-
mente perpassados pela propaganda, pela política, por relações desiguais de classe 
e por diferenças raciais, evidenciando a incapacidade de realização utópica. A 
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representação do estrangeiro se dá na pela imaginação do espaço, em torno de uma 
mitificação que é revelada posteriormente, conforme a China imaginada por Martin 
é descoberta em sua realidade. Em Rolin, portanto, há uma “imagem como diálogo 
inacabado entre duas culturas”, uma “imagem argumento” (PAGEAUX, 2004, p. 
149), que almeja construir uma relação de proximidade entre França e China, mas 
que não ocorre em momento nenhum.

Por outro lado, a imagem projetada por Pepetela é um tanto mais ambígua 
do que a de Rolin, já que ela relaciona os traços culturais da terra originária com 
as expectativas de mudança social refletidas no plano político da obra, a Guerra 
Colonial. O primeiro elemento dessa ambiguidade perpassa o local de onde se fala 
(Portugal) e o local de onde se provém (Angola). O sentimento de pertencimento 
dos personagens é com Angola, mas sua condição de estar em Portugal, apresenta 
uma completa inversão: o estrangeiro é o local de onde se fala, mas esse não 
significa que será para ali que estariam projetadas as aspirações utópicas. Dito de 
outro modo, qualquer sentimento revolucionário aflorado não teria como objetivo 
promover uma mudança social em Portugal, pois este é o espaço de símbolos 
coloniais e imagens de poder, de repressão, de salazarismo, de perseguição aos 
estudantes, de alienação. O outro espaço que se projeta, nesse imaginário, é o de 
Angola, que para além da relação originária dos personagens (e do próprio autor), 
é para onde canalizam as esperanças. Este não necessita ser mitificado, sendo o 
símbolo da territorialização, das utopias e da liberdade dos personagens. É assim, a 
construção da representação de A Casa: Casa dos Estudantes do Império Português, 
local de presença de estudantes africanos, onde sua “casa” real é Angola, é a África, 
e não Portugal. 

Em Pepetela, a relação intersticial demarcada por ambiguidades discursivas 
enuncia a noção pós-colonial de diferença cultural. Esta noção pode ser tratada 
segundo a postulação sugerido em O Local da Cultura, de Homi Bhabha (2007, 
p. 63), considerando o

[…] processo da enunciação da cultura como ‘conhecível’, legítimo, adequado 
à construção de sistemas de identificação cultural. ( ) A diferença cultural é um 
processo de significação através do qual afirmações da cultura ou sobre a cultura 
diferenciam, discriminam e autorizam a produção de campos de força, referência, 
aplicabilidade e capacidade. A diversidade cultural é o reconhecimento de 
conteúdos e costumes culturais pré-dados; mantida em um enquadramento 
temporal relativista, ela dá origem a noções liberais de multiculturalismo, 
de intercâmbio cultural ou da cultura da humanidade. A diversidade cultural 
é também a representação de uma retórica radical da separação de culturas 
totalizadas que existem intocadas pela intertextualidade de seus locais históricos, 
protegidos na utopia de uma memória mítica de uma identidade coletiva única. 
A diversidade cultural pode inclusive emergir como um sistema de articulação 



184 Itinerários, Araraquara, n. 50, p. 169-188, jan./jun. 2020

Pablo Emanuel Romero Almada

e intercâmbio de signos culturais em certos relatos antropológicos do início do 
estruturalismo.

A hibridez cultural expõe justamente os limites da cultura única nacional, 
sendo este o elemento perpetrador de dominação. No excerto A Casa, mas também 
o longo de toda A Geração da Utopia, Pepetela explora os significados da diferença 
cultural através de uma literatura pós-colonial que, como expôs Boaventura de 
Sousa Santos (2006), em A Gramática do Tempo, trata de “um conjunto de práticas 
(predominantemente performativas) e de discursos que desconstroem a narrativa 
colonial, escrita pelo colonizador, e procuram substituí-la por narrativas escritas do 
ponto de vista do colonizado”, que procura analisar “os sistemas de representação 
e os processos identitários” (SANTOS, 2006, p. 271). Nesse caso, é perceptível 
que essa diferença cultural se estabelece quanto aos aspectos políticos, das próprias 
organizações de esquerda, que acaba por se diferir das ações socialistas Ocidentais 
daquelas gestadas pelos socialismos africanos:

Os comunistas são os únicos que têm uma organização eficaz. Dominam 
o movimento estudantil e podes ter a certeza que os estudantes não fazem 
nada sem o seu apoio ou pelo menos o seu aval. Até na Casa. Sem que a 
malta saiba, eles têm grande influência. Os movimentos anti-coloniais que 
foram surgindo, mesmo que independentes, foram sempre mais ou menos 
camufladamente encorajados por eles. Numa base de trabalho unitário, o 
importante era derrubar o fascismo em Portugal e o problema das colônias 
resolvia-se automaticamente. Houve sempre quem quisesse fazer as coisas de 
outra maneira, mas acabava por aceitar essa influência, porque uma coisa é 
falar como nós fazemos e outra é organizar e saber combater realmente a PIDE 
e os outros alicerces do fascismo. Eu tinha relações com eles. Servia de ligação 
com grupos de estudantes mais conscientes das colônias que se organizavam 
para debater os problemas ou mesmo encarar algumas ações. Mas nunca fiz 
parte de seus quadros. Por quê? Porque me sentia angolano e achava que cada 
um deveria trabalhar no seu sector, embora com ações coordenadas. Mas eis 
que surgem os acontecimentos de Angola e o nacionalismo angolano afirma-se. 
Muito confusamente, mas afirma-se. Agora há duas posições. Os comunistas 
acham que se deve trabalhar no interior do regime e derrubá-lo por dentro. E 
os nacionalistas angolanos, cada vez mais radicais, pensam que os angolanos 
devem lutar em Angola, de forma absolutamente independente e sem ter nada 
que ouvir os papéis da esquerda portuguesa. Lutamos pela independência 
do país e por isso devemos ter movimentos políticos absolutamente 
independentes. Somos nós, com a guerra em Angola, que vamos derrubar o 
fascismo. (PEPETELA, 2002, p. 59)
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A formação política dos jovens e estudantes, nas duas obras, apesar de 
conter elementos próximos, se diferencia não apenas na compreensão ideológica 
(orientação maoista em Rolin e a orientação “não alinhada” ou terceiro-mundista em 
Pepetela), mas na capacidade de se pensar o espaço do outro, o Outro pós-colonial. 
Se em Rolin, a imaginação sobre a China se sobrepõe ao real, em Pepetela há a 
construção de uma crítica que se sobrepõe aos processos discursivos e hegemônicos 
da modernidade: não há uma aceitação dos posicionamentos políticos do marxismo-
leninismo ou de outras correntes revolucionárias e críticas da modernidade. 
Há uma junção entre a crítica e a política, a qual pretende superar a posição 
subalterna, “dado que a condição do subalterno é o silêncio, a fala é a subversão da 
subalternidade” (SANTOS, 2006, p. 218). O reconhecimento do espaço, presente 
em Pepetela, reforça a “hibridação dos regimes identitários”, construída em torno 
da diferença racial presente nas ambiguidades das representações do colonizador e 
do colonizado. A ambiguidade colonial define as diferenças abissais do pensamento 
moderno, expondo um sistema de distinções visíveis e invisíveis em que, pois, o que 
é considerado inexistente é excluído de forma radical, perante a “impossibilidade 
da co-presença dos dois lados da linha” (SANTOS, 2009, p. 24). 

Pepetela ultrapassa o saber abissal, mas demarca que o próprio movimento 
político gestado pelos estudantes angolanos é um movimento político híbrido, que 
procura quebrar a condição de subalternidade, estabelecida no espaço colonial 
de inculcação do saber colonial nos estudantes, a universidade e sua Casa dos 
Estudantes do Império. Por seu turno, Rolin separa o “eu” do “outro”, reforçando a 
linha imaginária entre França e China, a qual nunca seria, de fato, transposta, pois 
sua crítica reside na projeção imagética equivocada e demasiado ocidentalizante 
projetada pelos militantes maoistas. O “eu” e “outro”, em Pepetela, são relações 
construídas na ambiguidade, na hibridez e na performatividade pós-colonial, 
apresentando uma separação geográfica, cultural e política, que somente poderia 
ser superada na crítica ao colonialismo.

Considerações finais

As reflexões aqui apresentadas extrapolam as visões que justificam e reforçam 
a imagem de um “desejo revolucionário” que nasce dos estudantes parisienses e se 
expande para todo o mundo. Essa constatação, composta por inúmeros preceitos 
ideológicos é desconstruída quando comparamos outras realidades sociais, que 
muitas vezes podem não ter elementos em comum, mas que apresentam construções 
imagéticas e imaginárias semelhantes. Nessas duas obras analisadas, a relação 
de passado e presente se concatena desmistificando os possíveis “nós górdios” 
criados pela análise histórica e sociológica - cabendo aqui, a necessidade de uma 
base comparatista. Tal desmistificação está presente na representação da “Casa” 
quando se faz a seguinte questão: qual a casa da geração dos anos 1960? Trata-se 
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da crítica ocidental que proporia um modelo de organização política leninista e de 
críticas ao imperialismo, ou, tratar-se-ia também de uma crítica anti-imperialista e 
anticolonialista, projetada para além das fronteiras nacionais dos estados capitalistas 
centrais? 

O exercício de literatura comparada que articula as memórias, o imaginário 
e as construções imagéticas de lugares e sujeitos permite que se possa pensar os 
limites do universalismo e do eurocentrismo, contido nas propostas emancipatórias 
das rebeliões sociais dos anos 1960, em especial, dos eventos globais de 1968. 

Portanto, seria necessário também saber de onde se fala, de onde se provém 
e assim, os aspectos mais profundos da relação “eu-outro”. No entanto, a própria 
imagem construída sobre o período permite o equívoco de se dizer que essa “casa” 
somente existe porque existe a presença de utopias e ideologias com bastante 
força a ponto de produzi-las. Por isso, é também necessário pensar as duas obras 
como “ajustes de contas” que perpassam as memórias dos autores figurados nas 
personagens, tanto pelo fracasso do maoismo francês, quanto pelo esfacelamento 
do desejo de busca do local imaginário pelo terceiro-mundismo, ou, nas palavras 
de Rolin (2002, l. 433-434): “L’idéologie, c’est la passion du faux témoignage, et 
c’est une passion très impérieuse”9.

ALMADA, P. E. R. The revolutionary imaginary of the 1960s in Tigre en papier, by 
Olivier Rolin and in A casa, by Pepetela. Itinerários, Araraquara, n. 50, p. 169-188, 
2020.

 � ABSTRACT: The revolutionary ideologies and utopias of the 1960s are a significant 
element for understanding the history of the present time and the memories of former 
participants, and their repercussions. The article discusses two memorialist and 
fictional narratives about those moments: Tigre en Papier, written by Olivier Rolin, 
and the excerpt A Casa, in A Geração da Utopia, written by Pepetela. Based on a 
methodology of qualitative analysis and comparative literature interpretation, it 
debates the displacement of the revolutionary imaginary of the 1960s, from France and 
Portugal to the global South, to compose a Third-Worldist image of their aspirations 
and utopias. Finally, it concludes that besides the scenario of youth revolt carried out in 
those central countries, there would be a little-revealed memory, which would raise and 
idealize revolutionary places distant from Europe.

 � KEYWORDS: 1960´s. Memory. Comparative Literature. Imaginary. Post-Colonialism.

9 “A ideologia é a paixão pelos falsos testemunhos, uma paixão muito imperiosa” (ROLIN, 2006, 
p. 37).
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