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B RESUMO: Em seus romances, Anne Rice traca desde impressdes passageiras até
analises complexas de pinturas, poemas, contos, musicas e outras formas artisticas.
Por vezes, tais obras sdo ressignificadas no texto em prosa e, em certos casos, esse
processo pode ser lido como tradugao intersemiotica. No romance The Tale of the Body
Thief, Rice realiza uma releitura da pintura The Syndics of the Clothmakers Guild, de
Rembrandt, utilizando-a como uma espécie vértice onde converge a maior angustia do
vampiro Lestat: a questdo do mal. Tomando os estudos interartes como base tedrica,
considero que existe uma concepg¢ao critica e criativa que norteia as releituras artisticas
de Rice em suas “Vampire Chronicles”, algo que concebo como um “projeto criativo”
e que tem base na nogdo estética que Lestat chama de Jardim Selvagem. A partir dessa
nogdo, analiso a releitura da pintura de Rembrandt realizada por Rice. O presente
trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.
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Introducao

A obra de Anne Rice possui a peculiar caracteristica de atrair tanto a atencao
académica quanto a do publico mainstream. Isto porque nenhuma outra autora
considerada “cultura popular” ou “literatura de massa” atraiu tanta atencdo
académica quanto Anne Rice, principalmente na década de 1990. Essa atencdo
se deve ndo apenas as caracteristicas composicionais de suas obras, como
caracterizacdes de personagens sofisticadas ou enredos intrincados, como também
ao fato de Rice estabelecer um dialogo critico com a tradi¢do gotica. As obras
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da autora sdo frequentemente lidas sob um escopo goético, no qual aparecem ao
lado de textos fundadores, como The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole,
e The Mysteries of Udolpho (1794), de Ann Radcliffe, e da obra de autores
contemporaneos, como Clive Barker e Stephen King. Por isso, ndo surpreende que
Rice adentre a academia norte-americana a partir dos estudos do gotico. Além disso,
a obra de Rice passou a ser discutida em relagdo as teoria de género, principalmente
devido a leituras homoeroticas de seus romances.

A obra de Rice também ¢ caracterizada por personanes singulares, seus
monstros elegantes, como o vampiro Lestat ou o imortal Ramses. Esses monstros
sobrenaturais seriam, segundo a propria Rice, representacdes da dual condigao
humana, apontamento que fornece uma importante ferramenta de leitura e
interpretagdo a obra da autora. A personagem Lestat ecoa essa questdo no
prologo de Memnoch The Devil (1995), ao sugerir que divide as mesmas dividas
existenciais que seu leitor: “we have souls, you and I. We want to know things;
we share the same earth, rich and verdant and fraught with perils. We don’t —
either of us — know what it means to die, no matter what we might say to the
contrary” (RICE, 1995, p. 8)!. Rice ndo deseja que sua obra seja um tipo de fuga
da realidade, mas sim um mergulho no amago da realidade, um exame empatico
e estético das coisas e dos seres. A busca de Louis por sentido através de uma
existéncia sombria, em Interview with the Vampire (1974), reflete a busca humana
por sentido no que, as vezes, parece ser uma vida estéril em um mundo apatico.
A busca de Micheal por identidade, em The Witching Hour (1990), reflete a busca
humana por conexdo e familia, levantando questdes sobre como essas relagdes
definem quem somos.

De modo geral, a religido Catolica sempre teve lugar de destaque na obra de
Rice e a razao disso ¢, em partes, biografica. Nessa instancia, sua obra também
reflete as dissidéncias e reconciliagdes da autora com a fé Catdlica. Claro que nao
¢ possivel reduzir a obra da autora a sua biografia, uma vez que seus romances
também tratam de questdes universais, como no caso de discussdes acerca do mal.
Em Essay On Earlier Works (2007, online), Rice menciona que os trés temas mais
recorrentes em suas obras, se ndo os mais importantes, sdo “the continuing battle
against evil” (RICE, 2007, s.p.)?, “the search for the good” (RICE, 2007, s.p.)’ e
“the quest of the outcast for a context of meaning” (RICE, 2007, s.p.)*. O fato ¢
que o imaginario e a crenca Catdlica, assim como as concepgoes de pecado, culpa,

' Tradugdo de Barcellos (1997): Nos temos alma, vocé e eu. Queremos conhecer tudo. Dividimos a

mesma terra, rica, verdejante e cheia de perigos. Nao sabemos, nenhum de nds dois, o que significa
morrer, por mais que possamos afirmar o contrario.

2 Tradugdo do autor: a batalha continua contra o mal.

3 Tradugdo do autor: a busca pela bondade.

4 Tradugdo do autor: a busca do excluido por algo significativo.
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danagao e redenc¢do, marcam a producao de Rice desde as primeiras obras até as
mais recentes. Rice ¢ natural de New Orleans, cidade em que residiu por muito
tempo e que € palco de boa parte de sua producdo ficcional. Filha de descendentes
de imigrantes irlandeses, sua familia, assim como a comunidade a que pertencia,
estava fortemente atrelada a fé Catdlica. A autora menciona que, durante a infancia
em New Orleans, parecia-lhe que todos eram catolicos e que havia algo celestial
palpavel pelas ruas (RAMSLAND, 1991).

A obra de Rice estd permeada por referéncias e releituras artisticas. Particu-
larmente em “The Vampire Chronicles” (1974-2018), saga que conta com 18 pu-
blicag¢des, a malha narrativa ressoa poemas de Coleridge, Shelley, Keats, tragédias
de Shakespeare e Marlowe, épicos de Dante e Milton, a prosa de Charles Dickens
e Henry James e até mesmo a weird fiction de H. P. Lovecraft. Neste ensaio, trato
da releitura artistica que Rice realiza da pintura The Syndics of the Clothmakers
Guild (1662), de Rembrandt. No romance The Tale Of The Body Thief (1992), Rice
emprega a pintura do artista holandés como um espelho que reflete a maior angustia
do vampiro Lestat: a questdo do mal. Lestat considera que Rembrandt era capaz de
retratar a bondade imanente dos modelos, algo eternizado na tela. Por outro lado,
para Lestat, a natureza vampiresca seria algo maligno. Por isso, contemplar a pin-
tura de Rembrandt o desconcerta, uma vez que a eternidade concedida pelo pintor
holandés aos seus modelos — e a bondade em seus rostos — ¢ considerada superior a
sua. Para fins metodolégicos, leio esse processo de releitura artistica como traducdo
intersemiotica.

Embora autores como Diniz (1998), Pignatari (2004), Cliiver (2006) e
Plaza (2006) fornecam concepgdes gerais de traducdo intersemidtica (ndo livres
de inconstancias e disparidades), ndo hd men¢do a uma forma de abordagem,
tratamento ou analise do resultado desse processo. No entanto, a inexisténcia —
ou a vaga meng¢ao a questdo da analise — sugere que uma traducdo intersemidtica
necessita ser lida de acordo com a coeréncia interna da obra tradutora. Isto ¢, os
subsidios criticos para a analise estariam expressos na obra que realiza a recriacao
artistica.

Longe de adentrar nas minucias desta querela tedrica, procuro sanar essa
lacuna a partir da compreensao de que a tradugdo intersemiotica em Body Thief
se realiza a partir de um “esquema” estruturante, um tipo de mote estético, cuja
fung¢do ¢ oferecer um norte critico para as recriagdes realizadas por Rice. Partindo
de obras de Cliiver (2006) e Campos (2006), chamei este “esquema” de “projeto
criativo”. No intuito de identificar o projeto criativo em voga no romance
analisado, busquei a concepgdo tracada em The Vampire Lestat (1985), chamada
“Jardim Selvagem”, a qual serve de base para a analise da recriag@o artistica
realizada por Rice.
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“Beauty is a savage garden”: O Jardim Selvagem de Lestat como “projeto
criativo”

Leio a recriagdo artistica realizada por Rice em Body Thief como tradugio
intersemiotica. No entanto, este conceito ndo esta livre de dubiedades, uma vez
que ¢ tratado e desenvolvido de formas distintas por diversos tedricos. A propria
nogdo de “traducdo intersemidtica” €, por vezes, inconstante. A ideia geral,
como demonstra Thais Diniz (1998), ¢ a de uma transferéncia ou didlogo de
signos entre um sistema verbal e um nao verbal. Essa mesma nogao, para Claus
Cliiver (2006), ¢ nomeada como “transposi¢do intersemiodtica”. Para o autor, a
“traducdo intersemiotica” diz respeito a uma representagdo relativamente ampla,
considerando ndo apenas a relagdao entre dois sistemas signicos distintos, como
também os aspectos culturais das obras.

Os pressupostos tedricos nos quais se fundamentam os estudos intersemioticos
também apresentam divergéncias. Autores como Diniz (1998) desenvolvem nogdes
mais pragmaticas, a partir do trabalho de Roman Jakobson e de outros tedricos
da semiologia. Outros autores, como Julio Plaza (2006) e Décio Pignatari (2004),
compreendem que a semiotica formulada pelo filosofo norte-americano Charles
Sanders Peirce seria a mais adequada para tratar de tradugdo intersemidtica. Plaza
(2006) defende a nogao de “signo estético”, concepgao diretamente absorvida do
pensamento peirceano, apresentada como uma espécie de significado essencial,
aquilo de mais instantaneo que se mostra em um dado objeto. Pignatari (2004)
discute essa questdo nomeando o “signo estético” de Plaza como “quase-signo”.
Ja Cliver (2006), embora nao chegue a adotar essas terminologias, menciona a
existéncia de um “essencial” irredutivel na obra traduzida — na mesma linha do
“quase-signo” de Pignatari (2004).

Embora expressem visdes um tanto divergentes, os autores Diniz (1998) e
Cliiver (2006), Pignatari (2004) e Plaza (2006), parecem concordar que traducdo
intersemidtica—ou transposicao, no caso de Cliiver—compreende umatransformacao
ou didlogo critico entre signos, considerando objetos artisticos distintos. Tendo
essa similaridade basica em comum, o processo de traducdo intersemidtica leva
em consideracao as diferencas compreendidas nas naturezas dos objetos artisticos
analisados e, por vezes, em suas especificidades materiais. Ou seja, as caracteristicas
essenciais concernentes a um processo de tradug@o intersemiotica se estabelecem
de forma contextual, conforme uma loégica interna relativa a sua pertinéncia no
proprio processo.

A nocao de traducdo intersemidtica que mais se adéqua a este trabalho vai ao
encontro das concepgdes de Plaza, Tradugdo Intersemiotica (2008)°, e Pignatari,

5 Publicado pela primeira vez em 1987.
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Semiotica em Literatura (2004)°, que tém como base a semiotica de Peirce. Ambos
os autores partem do pressuposto de que uma traducao intersemiotica se realiza a
partir da saturagdo do que Peirce chama de signo estético. O signo estético seria
uma espécie de “significado essencial” que existiria em uma dada obra de arte e
que, assim que identificado, poderia ser utilizado como material de traducdo. Ou
seja, seria este “significado” que seria identificado e traduzido pelo objeto tradutor.
Pignatari (2004) comenta que o signo estético, de carater iconico, apresenta-se, de
certa forma, hibrido: “o signo estético, uma espécie de nogao geral em que se funda
a obra de arte, ¢ compreendida por Peirce em carater iconico. Todavia, existe aqui
uma miscigenagao de ordem semiotica, pois se trata de um icone simbolizado ou
um simbolo iconizado” (2004, p. 74). Na perspectiva do autor, o signo estético, esse
icone simbolizado, atua em um intersticio de significagdo no processo de traducao
intersemiotica.

Em sua nogao mais basica, o processo de traducao intersemiodtica se funda na
identificacdo de um material basico e essencial em uma dada obra, que seria, por
sua vez, transformado pela obra tradutora. A poesia é sempre o exemplo utilizado
pelos autores supracitados para exemplificar o signo estético: “na poesia, as palavras
nao mais significam o que delas se espera, porque ja ndo sdo mais palavras. Elas
adquirem fei¢des iconicas” (PIGNATARI, 2004, p. 183). A nogdo de que a poesia
apresenta feigdes icOnicas, ou seja, caracteristicas que mais evocam sentidos do que
0s expressam positivamente, traz a luz outro problema teorico. Para Plaza, a poesia
¢ “[f]eita de ecos, reflexos e correspondéncias entre o som ¢ o sentido, a poesia
¢ um tecido de conotagdes e, portanto, ¢ intraduzivel” (PLAZA, 2008, p. 26). Se
traducao intersemiotica tem por base a identificacdo deste signo estético, que seria
por sua vez intraduzivel, de que forma esse processo seria possivel? Além disso,
como se daria tal processo?

Plaza (2008), Cliiver (2006) e Diniz (1997) buscam em Haroldo de Campos
uma resposta a essa questdo. O ensaio que fundamenta a discussao ¢ Da tradugdo
como Criagdo e como Critica, publicado originalmente em 1962. Neste texto, o
poeta e tradutor Haroldo de Campos examina a no¢ao de “informacao estética”,
que se refere a uma espécie de sentido essencial de uma obra de arte, que seria
inseparavel de sua forma composicional e, justamente por isso, intraduzivel.
Vale ressaltar que essa nogdo de “informagdo estética” apresenta caracteristicas
similares a nog¢ao de signo estético apresentada por Peirce (1958), que ¢ empregada
por Pignatari (2004) e Plaza (2008).

Campos sugere abdicar da no¢do de prosa ou poesia, tratando da obra,
particularmente a literaria, como “texto criativo”. Partindo dessa perspectiva,
Campos considera a impossibilidade da traducdo de textos criativos, defendendo,
na verdade, que a pratica tradutéria recria esses textos. Assim, teremos “em outra

¢ Publicado pela primeira vez em 1974.
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lingua, uma outra informagao estética, autdbnoma, mas ambas estardo ligadas entre
si por uma relacao de isomorfia: serdo diferentes enquanto linguagem, mas, como
corpos isomorfos, cristalizar-se-d0 dentro de um mesmo sistema” (CAMPOS,
20006, p. 34). Campos compreende traducdo como uma espécie de vivéncia do texto
criativo, mas também uma vivéncia do mundo e da técnica do objeto traduzido. A
partir disso, empreende-se um estracalhamento das partes dessa criatura organizada
que € o texto criativo, para entdo recria-la de forma critica.

A concepgao de tradugdo apresentada por Campos, localizada “no avesso
da chamada traducao literal” (CAMPOS, 2006, p. 35), apresenta-se de maneira
provocadora, uma vez que sugere a abdicagdo de certos preceitos teoricos. Quando
penso em tradugdo intersemidtica a partir de Campos, as consideragdes de Cliiver
e Diniz sobre a natureza das obras envolvidas no processo perdem destaque,
ficando em segundo lugar. Da mesma forma, as abstracdes e suposi¢des teoricas
de Pignatari e Plaza também perdem forga. Isto porque a no¢do de Campos oferece
uma resolucao atrativa, coerente e critica a questdo da tradugdo intersemiotica.

As questdes teodricas apresentadas até este ponto oferecem a possibilidade de
compreender tal processo como um exercicio critico e criativo, no¢do organica
e fluida que, embora longe de solucionar todos os problemas teoricos relativos a
traducdo intersemidtica, se opde a uma visao excessivamente pragmatica e causal
do mesmo. De certa maneira, esta afirmativa esgota os recursos teoricos fornecidos
pelas concepcdes sobre tradugdo intersemiotica. Uma vez que uma tradugdo
intersemiodtica ja esta dada na obra tradutora, as nog¢des tedricas que norteiam o
processo sdo pano de fundo e, assim, o que esta para além desse processo ¢ a analise
da obra tradutora. Neste caso, ndo se trata mais de traduc¢do intersemiotica, ¢ sim de
critica, algo de que tratarei a seguir.

Gostaria de destacar que, por razdes estilisticas e objetivas, ndo me deterei em
especificagdes sobre termos teoricos especificos, como os discutidos até aqui. Por
isso, quando digo que analiso “uma tradugdo intersemidtica” ou “uma recriagdo
artistica”, estou dizendo na verdade que analiso os sentidos “essenciais” (signo
estético) que a obra tradutora recriou criticamente da obra traduzida, sentidos que
agora integram organicamente a propria obra tradutora. De certa forma, o que
analiso ¢ o “produto” de uma tradugdo intersemiotica, pois analiso esses “sentidos
essenciais” de acordo com a coeréncia interna da obra tradutora.

As questdes tedricas supracitadas ndo oferecem necessariamente um ponto de
partida para fundamentar a analise do resultado de uma tradugao intersemidtica, isto
¢, para nortear a analise de um objeto tradutor. Vejo-me entdo diante da seguinte
questdo: como analisar o resultado de um processo tao intrincado? Ou melhor, ao
passo que Rice recria sentidos de uma pintura de Rembrandt em seu romance, como
analisar Body Thief considerando estes sentidos que o permeiam?

Considerando que, conforme Cliiver (2006), a propria tradugdo seria, em si,
dependente de uma abordagem de leitura, busco entdo uma abordagem de leitura
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critica do resultado desse processo. Para tal, tenho em mente a sugestdo de Campos
(2006), que consiste em tratar uma obra literaria como “texto criativo”. Essa
nog¢do apresenta-se maleavel e organica e parece adequada ao corpus de analise
deste artigo. Aproprio-me também do apontamento de Cliiver (1998) a respeito da
analise de uma traducdo intersemidtica, que necessita se ater a “reconstruc¢do das
preocupacgdes e programas estéticos, dos modos de representacdo, das convengdes
estilisticas e estruturais relevantes [...]” (CLUVER, 1998, p. 41). Compreendo que
essa atengdo aos “programas estéticos” mostra-se essencial ao processo de analise,
o que, somado a perspectiva de Campos (2006), permite-me sugerir que a analise
de uma tradugdo intersemiotica necessita se preocupar com “programas estéticos”
presentes em “‘textos criativos”.

Assim como o signo estético pode ser identificado no objeto traduzido e entao
recriado pelo objeto tradutor, o artificio, mote ou “programa estético” através do
qual esse processo se realiza pode ser identificado a partir da analise critica do
objeto tradutor — aquele que efetivamente realiza a tradugdo intersemiotica. Assim,
compreendo que existe um norte critico e criativo nos romances de Rice, algo
que guia ou atua sobre a maneira como a autora recria ¢ relé obras de arte em
suas narrativas, como no caso de Rembrandt em The Tale of the Body Thief. Em
outras palavras, as releituras e recriagdes artisticas empreendidas por Anne Rice
realizam-se a partir de um “projeto criativo”. Escolhi o termo “projeto”, em vez de
“programa”, no intuito de fugir de denotagdes excessivamente pragmaticas e utilizo
o termo “criativo” no sentido que Campos utiliza, como algo que visa dar conta de
uma expressao estética. Boa parte das releituras e recriagdes artisticas (aqui lidas
como tradugdes intersemioticas) realizadas pela autora tem por base a concepgao
de Jardim Selvagem apresentada em The Vampire Lestat (1985), que atua como o
projeto criatido. Tendo isso em vista, faz-se necessario examinar o pojeto criatido
de Lestat: a nogao de Jardim Selvagem.

Em The Vampire Lestat, o protagonista homonimo olha para dentro de si e v€ o
mal. Angustiado, ele busca por algo que o possa redimir, encontrando na beleza um
sentido capaz de apaziguar sua mente insone. Lestat afirma que a beleza esta além
do bem e do mal e, por isso, concebe que a busca da beleza representa o caminho
para a salvacdo. Por isso, ele se torna um esteta. Apos contemplar a musica tocada
pelo amante violinista, Nicolas, Lestat traga suas iniciais consideragdes sobre a
beleza:

Beauty [...] rather it was an uncharted land where one could make a thousand
fatal errors, a wild and indifferent paradise without signposts of evil or good.
In spite of all the refinements of civilization that conspired to make art —
the dizzying perfection of the string quartet or the sprawling grandeur of
Fragonard’s canvases — beauty was savage. It was as dangerous and lawless
as the earth had been eons before man had one single coherent thought in his
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head or wrote codes of conduct on tablets of clay. Beauty was a Savage Garden
(RICE, 1985, p. 96)".

A beleza ¢ um terreno fatal e selvagem, um campo onde germinam as mais
belas flores toxicas, porque Lestat considera que a beleza ndo possui um carater
essencialmente bom ou ruim, ela apenas existe, como algo que resiste ao julgamento
e a tentativa de delimitacdo humanas. Todas as caracteristicas da beleza descritas
por Lestat sdo primais e indomitas, tais como “an uncharted land” (RICE, 1985,
p. 96)%, “wild and indifferent paradise” (RICE, 1985, p. 96)° ¢ “dangerous and
lawless” (RICE, 1985, p. 96)"°. Essas nogdes se referem a algo bruto e livre de
artificios, como se o estado natural do mundo, também compreendido como uma
espécie de forga criadora de todas as coisas, fosse intrinsecamente belo.

Mas contemplar essa instancia das coisas, a beleza indiferente, livre e crua
que Lestat vé€ no mundo, ndo seria um exercicio passivo. Como resiste, a beleza
age sobre aquele que a contempla. Nesse quesito, existem duas consideragdes
tracadas pela personagem que se mostram pertinentes. A primeira se refere a nogdo
de sublime'". Lestat afirma que a musica criada por Nicolas, a0 mesmo tempo em
que maravilha, também fere o violinista: “[...] why must it wound him that the most
despairing music is full of beauty?” (RICE, 1985, p. 96)'2. A musica, conforme
descrita por Lestat, apresenta-se como algo sublime, como uma criagdo artistica
intrincada capaz tanto de evocar algo massivo e distante quanto de tocar o interior
do individuo, fazendo-o responder a esse apelo. Essa tensao entre transcendéncia
e imanéncia ndo ¢ resolvida na nocao estética apresentada por Lestat, embora este
consiga permitir a si mesmo aceitar esse fato como algo sinestésico, de forma
imaginativa. Nicolas, ao contrario, age de maneira oposta. Incapaz de reconciliar

7 Tradugdo de Guarany (1999): A beleza [...] era mais uma terra desconhecida, na qual se poderiam

cometer mil erros fatais, um paraiso selvagem e indiferente, sem indicagdes claras do bem e do mal.
Apesar de todos os refinamentos da civilizagdo, que conspiraram para produzir a arte — a estonteante
perfeicao do quarteto de cordas ou o exuberante esplendor das telas de um Fragonard — a beleza era
selvagem. Era tdo perigosa e sem lei quanto a terra fora milénios antes que o homem tivesse elaborado
um Unico pensamento coerente ou escrevesse codigos de conduta em tabuas de argila. A beleza era um
Jardim Selvagem.

8 Tradugdo de Guarany (1999): [...] uma terra desconhecida.

Tradugdo de Guarany (1999): [...] um paraiso selvagem e indiferente.

1% Tradugdo de Guarany (1999): [...] perigosa e sem lei.

'l Refiro-me a nocdo de sublime desenvolvida por Edmund Burke, frequentemente empregada como
base tedrica para discussao de obras de ficgdo gotica. Em Uma investigagdo filosofica sobre a origem
de nossas ideias do sublime e do belo (1757), Burke escreve que o sublime diz respeito aquilo que,
de alguma forma, ¢ capaz de nos incitar ideias de perigo e de dor, em uma operagdo analoga ao terror,
culminando na mais forte emogao estética que a mente humana seria capaz de produzir: o medo.

12" Tradugdo de Guarany (1999): [...] por que o fato de a mais desesperadora musica estar cheia de
beleza precisava machuca-1o?
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essa tensdo entre transcendéncia e imanéncia e, em ultima instancia, entre corpo e
alma, ele acaba enlouquecendo.

A segunda questdo diz respeito aquilo que o homem seria capaz de criar a partir
da beleza primal que compde o Jardim Selvagem de Lestat. Para a personagem,
Nicolas ¢ incapaz de se desprender de certos conceitos, tais como bem e mal. Apesar
de o proprio Lestat também ter essas nog¢des profundamente arraigadas em si, ele
busca por uma maneira de apaziguar a angustia que sente devido a sua natureza
vampiresca, que considera maléfica. Por isso, ele afirma que “[g]ood and Evil, those
are concepts man has made. And man is better, really, than the Savage Garden”
(RICE, 1985, p. 96-97)". Ou seja, o homem ¢ superior ao Jardim Selvagem, pois ¢
capaz de se apropriar do material fundador da beleza para criar arte. Através de um
senso estético, as unicas regras validas, o homem seria capaz de criar de maneira
visiondria, tocando e se deixando tocar pelas possibilidades energéticas imbuidas
na criacao e, a partir disso, dar forma a toda sorte de arte.

Posteriormente, no mesmo romance, Lestat expande suas ideias a respeito
do Jardim Selvagem, compreendendo entdo o mundo como um jardim selvagem.
Nessa nova concepgao, toda a Terra torna-se um lugar constituinte de belezas a
serem desvendadas e sentidos a serem experienciados. Segundo a personagem, as
unicas leis possiveis seriam as leis da estética (RICE, 1985). Ainda que tais leis
ndo tenham sido especificadas na narrativa, ¢ possivel considerar que a propria
concepgao de beleza da personagem, seu Jardim Selvagem, atua como um conjunto
estético no contexto da obra, uma vez que a experiéncia da beleza seria capaz de
redimir a personagem. A busca pela beleza seria capaz de superar o mal e de conferir
significado a existéncia de Lestat:

And I knew my vision of the garden of savage beauty had been a true vision.
There was meaning in the world, yes, and laws, and inevitability, but they had
only to do with the aesthetic. And in this Savage Garden, these innocent ones
belonged in the vampire’s arms. A thousand other things can be said about
the world, but only aesthetic principles can be verified, and these things alone
remain the same (RICE, 1985, p. 106)™.

Lestat sugere que a beleza abarca algo profético, uma vez que compara a
nocao de Jardim Selvagem a uma visdo: “my vision of the garden of savage beauty

3 Tradugdo de Guarany (1999): O bem e o mal sdo conceitos criados pelo homem. E o homem ¢
melhor, de fato, do que o Jardim Selvagem.

4 Tradugdo de Guarany (1999): E eu sabia que minha visdo do jardim da beleza selvagem havia sido
verdadeira. Havia um sentido do mundo, sim, e leis ¢ inevitabilidade, mas isso s6 tinha a ver com
a estética. E, nesse Jardim Selvagem, aquelas pessoas inocentes pertenciam aos bragos do vampiro.
Milhares de outras coisas podem-se dizer sobre o0 mundo, mas apenas os principios estéticos podem
ser verificados, e s essas coisas permanecem as mesmas.
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had been a true vision” (RICE, 1985, p. 106)'. Esse ato visionario seria capaz de
romper com as coisas mundanas. A personagem menciona que existe sentido no
mundo, além de certas leis e de alguma inevitabilidade, mas logo descarta essas
concepgOes em nome da estética, que, segundo ele, oferece os unicos principios
validos ao individuo. A abandonar as demais leis em prol da estética, Lestat substitui
a ética pela estética.

Embora possam soar imprecisas, as consideragdes de Lestat sobre a beleza
associam-na a uma perspectiva metafisica imanente, como se tudo que existe
no mundo estivesse imbuido por fragmentos da mais pura energia da criagdo,
concepgao que ecoa nogdes gnosticas. Ao mesmo tempo, também ¢ uma nogao que
diz respeito a uma busca. Em certas correntes do gnosticismo, como o ofitismo, o
Deus do Pentateuco ¢ considerado um Deus falso. Por isso, no mito da queda, a
serpente teria libertado Addo e Eva do julgo desse Deus, assim como Jesus teria
vindo para corrigir os ensinamentos desse Deus falso e proporcionar a verdadeira
iluminacao humana (FIORILLO, 2008). Na mesma medida, a busca de Lestat pela
beleza, assim como sua visdo do Jardim Selvagem, compreende a capacidade de
ver além das aparéncias, procurar por aquilo que existe por tras do verniz do mundo
e, assim, encontrar a mogdo estético-criativa que fundamenta a existéncia. Essa
linha narrativa compreendendo uma busca do “eu” para dentro do “eu”, possui algo
de holistico, no sentido de que se tudo esta imbuido com por¢des da criagdo, tudo
contém beleza, sendo necessario aprender a 1é-1a nas coisas.

Além disso, o Jardim Selvagem de Lestat se reporta a sinestesia, como se
o processo de apreensdo da beleza fosse mais completo quando esta atinge mais
sentidos. O ato criador humano supera a beleza primal das coisas e, nessa instancia,
representa a beleza em seu estado mais elevado, desde que imbuido da capacidade
transgressora e selvagem de significar. O projeto criativo de Lestat, seu Jardim
Selvagem, compreende uma trilha de encontro a beleza, um caminho em meio a
uma fauna vivida, exdtica e toxica, em que a sinestesia e a transgressao ocupam
lugares de destaque, tendo por definicdo uma disposi¢do critica e criativa que
permite ao individuo estar aberto aquilo de imanente que habita o cosmo de uma
obra de arte.

“Their inner divinity”: releitura de the Syndics of the Clothmakers Guild

The Tale of the Body Thief (1992) apresenta diversas referéncias artisticas
a pinturas, musicas e contos de H. P. Lovecraft e Edgar Allan Poe. Neste ensaio,
trato particularmente da releitura da pintura The Syndics of the Clothmakers Guild
(1662), de Rembrandt. O romance ¢ narrado por Lestat, protagonista das “Vampire

15 Tradugdo de Guarany (1999): [...] minha visdo do jardim da beleza selvagem havia sido verdadeira.
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Chronicles” de Rice. Por isso, conforme supracitado, analiso a releitura da pintura
através de seu projeto criativo, o Jardim Selvavem.

Em Body Thief, Rice utiliza a pintura de Rembrandt como um tipo de mote para
adiscussao de Lestat e David Talbot acerca do tema central do romance: a existéncia
do bem e do mal. Lestat encontra Talbot no Rijksmuseum, em Amsterdam, diante
da pintura:

He was staring steadily at the painting, which was that of several proper
Dutchmen, gathered at a table, dealing with the affairs of commerce, no doubt,
yet staring serenely at the viewer from beneath the broad brims of their big black
hats. This is scarcely the total effect of this picture. The faces are exquisitely
beautiful, full of wisdom and gentleness and a near angelic patience. Indeed,
these men more resemble angels than ordinary men.

They seemed possessed of a great secret, and if all men were to learn that secret,
there would be no more wars or vice or malice on earth. How did such persons
ever become members of the Drapers’ Guild of Amsterdam in the 1600s? But
then I move ahead of my tale (RICE, 1992, p. 27)'°.

E interessante notar que, em um primeiro momento, Lestat menciona a pintura
de forma um tanto trivial (em nada ecfrasica), descrevendo-a de maneira pratica:
alguns homens reunidos em torno de uma mesa, tratando de negdcios. No entanto,
o0 protagonista percebe a existéncia de um contato entre o observador e as figuras
retratadas na obra, um contato que denota serenidade: “yet staring serenely at the
viewer” (RICE, 1992, p. 27)"". E claro que, em parte, esse contato, assim como
o sentido de placidez, poderia denotar a sabedoria dos comerciantes holandeses.
Todavia, Lestat ndo se contenta com essa nocdo e explora os sentidos da pintura
a partir de sua concepc¢do imanente de Jardim Selvagem, encontrando sentidos
divinos imbuidos na obra: “a near angelic patience” (RICE, 1992, p. 27)*. Lestat
comenta que as figuras representadas na tela parecem possuir um segredo que, se
fosse aprendido, “there would be no more wars or vice or malice on earth” (RICE,

16" Tradugdo de Rodrigues (2009): Olhava atentamente para os holandeses de porte digno do quadro,

reunidos em volta de uma mesa, sem divida tratando dos seus negdcios, mas com os olhos sob as
abas dos chapéus grandes e negros fitos serenamente no espectador. Isto ndo traduz de modo algum o
efeito total do quadro. Os rostos sdo caprichosamente belos, cheios de sabedoria, de bondade e de uma
paciéncia quase angelical. Na verdade, mais parecem anjos do que homens comuns. / Parecem donos
de um grande segredo que, se fosse descoberto por todos os homens, ndo haveria mais maldade nem
guerras no mundo. Como aqueles individuos chegaram a ser sindicos da associagdo dos mercadores
de tecidos de Amsterdd, no século XVII? Mas agora estou me afastando da minha histéria.

17" Tradugdo de Rodrigues (2009): [...] fitos serenamente no espectador.

18 Tradugdo de Rodrigues (2009): [...] uma paciéncia quase angelical.
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1992, p. 27)". Ou seja, esse sentido divino percebido por Lestat, somado a esse
segredo, seria capaz de redimir os homens de seus pecados. Reproduzo a pintura
(figura 1):

Figura 1 — The Syndics of the Clothmakers Guild (1662)

Fonte: Portal do Rijksmuseum

Talbot questiona Lestat em um tom sereno, ainda que suas indagagdes
sugiram algo de provocador: “[a]re there any vampires in this world who have
such faces? [...] I am speaking of the knowledge and understanding which lies
behind these faces. I’m speaking of something more indicative of immortality than
a preternatural body anatomically dependent upon the drinking of human blood”
(RICE, 1998, p. 27)®. Diante dessa questao, Lestat se enche de raiva:

Vampires with such faces? I responded. David, that is unfair. There are no
men with such faces. There never were. Look at any of Rembrandt’s paintings.
Absurd to believe that such people ever existed, let alone that Amsterdam was
full of them in Rembrandt’s time, that every man or woman who ever darkened
his door was an angel (RICE, 1998, p. 27-28).

1 Tradugéo de Rodrigues (2009): [...] ndo haveria mais maldade nem guerras no mundo.

2 Tradugdo de Rodrigues (2009): Existe algum vampiro neste mundo com rosto igual a estes? [...]
Estou falando do conhecimento e compreensao que vejo nesses rostos. Estou falando de algo mais
indicativo de imortalidade do que um corpo paranormal que depende anatomicamente de se alimentar
com sangue humano.

2 Tradugdo de Rodrigues (2009): Vampiros com rostos iguais a esses? David, isso néo ¢ justo. Nao
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Ambas as personagens reconhecem uma qualidade divina e um sentido de
bondade na pintura. A pergunta de Talbot deixa Lestat desconcertado e ofendido.
Por isso, o vampiro parte, deixando o amigo sozinho no siléncio escuro do museu.
Lestat menciona posteriormente que também se sentiu envergonhado por sua
atitude, pois a pergunta de Talbot fizera ecoar nele o sentido da propria culpa.
O vampiro anseia por redencdo, algo que, até o momento, considera impossivel.
Nesse sentido, a sugestdo de que as figuras representadas por Rembrandt seriam
imagens de carater divino também sugere que a imortalidade conferida pelo pintor
aqueles homens seria superior a de Lestat, pois o proprio Lestat ndo possui, em sua
imagem, essa caracteristica divina, conforme Talbot deixa implicito. A razdo disso
seria porque Lestat ¢ um vampiro, e sendo um vampiro sua existéncia é dependente
do consumo de sangue humano. Dessa forma, a tradugdo intersemiotica de Rice,
a partir do Jardim Selvagem de Lestat, realoca a pintura de Rembrandt como um
ideal de bondade e, justamente porque ideal, inatingivel. Essa ¢ a razao da angustia
arrebatadora que a pintura provoca em Lestat.

Uma questdo ainda pode ser considerada a respeito do quadro de Rembrandt,
que diz respeito a hipotese que Lestat levanta sobre o pintor. Para o vampiro, o
artista firmou um pacto com o Diabo, ndo em troca de talento, e sim de modelos, de
casas e bens materiais e do amor de uma esposa e de uma amante. Mas ver o Diabo
também representava ter encontrado a prova inegavel do mal. Por isso, o pintor
dedicou-se a buscar e retratar o bem:

But Rembrandt had been changed by his encounter with the Devil. Having seen
such undeniable evidence of evil, he found himself obsessed with the question
“What is good?”. He searched the faces of his subjects for their inner divinity;
and to his amazement he was able to see the spark of it in the most unworthy of
men (RICE, 1998, p. 29)%.

Lestat sugere que Rembrandt buscava por um sentido de divindade interior
nos rostos de seus modelos, o que se adéqua a sua no¢do de Jardim Selvagem,
que compreende a busca do divino através de uma perspectiva imanente. Essa
concepedo imanente ¢ justamente o que eleva as representacdes do pintor holandés
a um ponto distante de Lestat. Entretanto, além de uma ideia de bondade, a pintura

existem homens com esses rostos. Jamais existiram. E absurdo pensar que possam ter existido, e
muito mais que Amsterda estivesse cheia deles no tempo de Rembrandt, que todos os homens e
mulheres que ele conheceu eram anjos. Nao, ¢ Rembrandt que vocé vé nesses rostos e ¢ claro que
Rembrandt ¢ imortal.

22 Tradugdo de Rodrigues (2009): Mas o encontro com o demonio provocou uma mudanga em
Rembrandt. Depois de ver a prova inegavel do mal, passou a ser atormentado pela seguinte pergunta.
O que € o bem? Procurava nos rostos dos seus modelos a divindade interior e com surpresa viu que
era capaz de encontrar uma fagulha dessa divindade nos homens mais despreziveis.
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também representa uma tensdo, uma ruptura. De acordo com o dogma Cristdo, a
verdadeira bondade divina € transcendente, um sentido impossivel de ser atingido
no mundo material. Apenas no paraiso, ao lado de Deus, ela existiria em totalidade
(FIORILLO, 2008). Na concepgao de Lestat, a bondade, como uma forma de beleza
ou de refinamento da beleza, existe como algo imanente. Por outro lado, mesmo
sob suas perspectivas distintas, a bondade ainda parece algo de dificil acesso. No
entanto, Rembrandt foi capaz de retratd-la, o que gera esse destempero em Lestat.
Afinal, ele reconhece, representada na tela, a bondade divina imanente as coisas,
apresentando-se como algo tdo proximo e, a0 mesmo tempo, tdo distante.

Segundo Lestat, a cada retrato, Rembrandt compreendia mais a respeito da
graga ¢ da bondade existente nos homens. Em seu leito de morte, o Diabo teria
vindo buscar a alma do pintor, mas os anjos teriam intervido por ele, argumentando
que nenhum outro ser humano retratara a bondade com tamanha perfei¢ao. Por isso,
Deus arrebatara sua alma aos céus, como no Fausto, de Goethe. Para o vampiro,
a busca pela bondade redimiu Rembrandt do pacto com o Diabo. Da mesma
forma, Lestat passa a acreditar que, mesmo possuindo uma natureza irredimivel,
a busca pela bondade poderia salva-lo. Em The Tale of the Body Thief, a releitura
da pintura de Rembrandt atua de forma direta sobre a a¢do do enredo — Lestat
decide mergulhar em um tipo de aventura mistica, trocando de corpos com James
no intuito de voltar a ser humano, pois ele necessita empreender o proprio caminho
em busca da bondade.

Consideracoes finais

Mengdes a obras de arte sdo comuns nos romances de Anne Rice. A autora traca
desde impressdes passageiras até analises complexas de pinturas, poemas, contos,
musicas e outras formas artisticas. Compreender como Rice ressignifica essas obras
auxilia a esclarecer a pertinéncia da arte, como objeto estético, em relacdo a sua
ficgdo. Pois Rice se utiliza de objetos estéticos como recursos proficuos ndo so para
a composi¢ao de seus romances, como também para dar tom a discussdo de temas
como o mal, a bondade e a redencdo humana.

Considerando a estrada acidentada das teorias sobre tradugdo intersemio-
tica, sirvo-me da noc¢do mais difundida, como concordam, em maior ou menor
grau, autores como Diniz (1998), Pignatari (2004), Cliiver (2006) ¢ Plaza (2008).
Assim, compreendo tradugdo intersemidtica como uma recriagdo critica e cria-
tiva do essencial de uma obra (signo estético), realizada por um objeto estético
distinto. Considerando que pouco se fala sobre como analisar o resultado de uma
traducdo intersemiotica, recorri a critica na tentativa de sanar esse problema —
e também porque n3o desejo adentrar nas minucias de tais querelas tedricas.
Compreendo que o processo de releitura de The Syndics of the Clothmakers Guild
presente em Body Thief pode ser lido como tradugdo intersemiotica e, a partir
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disso, analisei este processo a partir do projeto criativo de Lestat, sua concepgao
de Jardim Selvagem.

A nogdo de projeto criativo atua como um caleidoscopio que permite a
identificacdo do mote estético a partir do qual a tradugdo intersemiotica se realiza.
Isto porque, a partir do projeto criativo atuante na obra, é possivel averiguar
com mais clareza como Rice atualiza sentidos, realocando-os em seu romance e
concedendo-lhes distintas possibilidades de significagdo. Rice realiza releituras e
recriagdes artisticas para discutir questdes de grandeza humana — o mal, a bondade,
aredencdo, o divino —, como se intentasse, de fato, empreender um exame estético
da condi¢@o humana. Por isso, a identificagdo de um projeto criativo relacionado
a tais tradugdes intersemioticas torna-se pertinente, justamente porque oferece
um norte analitico para suas obras — quando este se aplica, ¢ claro —, calcado em
nogdes estéticas particulares que intentam dar conta da transmutacdo da matéria
artistica.

Em The Tale of the Body Thief, Lestat descreve a pintura de Rembrandt e tece
algumas consideragdes criticas e hipotéticas sobre a obra e o artista que a criara. A
tradugdo intersemidtica da pintura esta diretamente atrelada a uma de suas maiores
angustias, referente a questdo do mal e a malignidade essencial de sua natureza.
Esse processo, realizado a partir do Jardim Selvagem, permite que a personagem
discuta a nog¢ao de bondade ideal e imanente existente em todas as coisas da criagdo
e, particularmente, na arte.

SANTOS, A. S. F. Anne Rice’s Savage Garden: intersemiotic translation of
Rembrandt in the Tale of the body thief through a “creative design”. Itinerarios,
Araraquara, n. 56, p. 243-259, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: Throughout her novels, Anne Rice comes and goes from simple impressions
to complex considerations concerning paintings, poems, short stories, songs, and other
artistic mediums. In some cases, such works may be ressignified throughout her prose.
In this scenario, such a process may be read as intersemiotic translation. In her novel
The Tale of the Body Thief Rice approaches a painting by Rembrandt, 7he Syndics
of the Clothmaters Guild, as an object which mirrors Lestat’s ultimate anguish: the
problem of evil. Having the interarts studies as my theoretical background, I reckon
that there is a creative and critic notion that guides Rice's artistic rereading’s in “The
Vampire Chronicles”, a notion that Lestat calls The Savage Garden, which I conceived
as an “imaginative design”. By this means, I analyze 7/%e 7ale of the Body Thiefrelated
to Rembrandt’s painting. This study was financed in part by the Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Finance Code 001.

B KEYWORDS: Artistic rereading. Anne Rice. Rembrandt. Criticism.
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