VOLTA AS ORIGENS: “MONDO”, DE
J. M. G. LE CLEZIO, E A RESSIGNIFICACAO
DA ORDEM VIGENTE

Felipe Guimardes GONCALVES®

B RESUMO: Este artigo propde uma andlise da novela “Mondo”, presente na coletanea
Mondo et autres histoires, de Jean-Marie Gustave Le Clézio, publicada em 1978.
Enfocou-se nesse texto as experiéncias vividas pelo protagonista, que questionam e
ressignificam a cultura eurocéntrica. Com apoio das reflexdes de Bhabha, observa-se
que Le Clézio traz influéncias de culturas de povos que foram silenciados no passado,
notadamente a cultura indigena, para valoriza-las no tempo presente. Percebe-se,
portanto, que o protagonista, insatisfeito com a cultura eurocéntrica, vive, assim como
povos originarios, em perfeita unido com a natureza. Com base nas reflexdes de Derrida
sobre a ¢ética da hospitalidade, foi analisado também como a chegada de Mondo na
cidade questiona a hospitalidade juridico-moral vigente.

B PALAVRAS-CHAVE: J. M. G. Le Clézio. Literatura pds-colonial. Cidade. Natureza.
Etica da hospitalidade.

Introducao

“Mondo” ¢ a primeira novela da coletinea Mondo et autres histoires, de
Jean-Marie Gustave Le Clézio, autor franco-mauriciano, publicada em 1978. Seu
protagonista, cujo nome intitula a novela, ¢ um menino de mais ou menos dez anos
que chega a uma cidade, muito provavelmente localizada no sul da Franga, sem que
ninguém saiba de onde veio e quem sdo seus pais. “Peut-étre qu’il était arrivé apreés
avoir voyagé longtemps dans la soute d’un cargo, ou dans le dernier wagon d’un
train de marchandises qui avait roulé lentement a travers le pays, jour apres jour,
nuit apreés nuit.” (LE CLEZIO, 1978, p. 12)" Apesar das incertezas quanto a origem
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! “Talvez ele tenha chegado depois de ter feito uma viagem por muito tempo no pordo de um navio
de carga, ou no tltimo vagdo de um trem de mercadorias que teria atravessado lentamente o pais, dia
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e o seu sfatus familiar, o menino acaba fazendo varias amizades, pessoas em sua
maioria marginalizadas na sociedade, como artistas de rua, pescadores, jardineiros,
idosos e aposentados. Na cidade, ele faz pequenos trabalhos, pede aos idosos para
ler revistas, come com eles. No entanto, ele ndo mora nesse lugar. Durante o dia,
perambula pela cidade e, a noite, ele se abriga a beira do mar, ou seja, na natureza,
lugar onde se sente plenamente bem, espago onde encontra a harmonia perfeita.

Quando Mondo encontra a Maison de la Lumiére d’Or, casa da vietnamita Thi
Chin, ele deixa de viver a beira-mar e passa a ter uma casa. Localizada no alto da
colina, ele a avistava quando estava proximo ao mar, ¢ a casa sempre lhe chamava
a atengdo: “[...] avec ses arbres et sa belle lumiere qui brillait sur les fagades des
villas et rayonnait dans le ciel comme une auréole” (LE CLEZIO, 1978, p. 41)
No fim do dia, ele sempre retornava a Maison de la Lumiere d’Or, tamanha era a
sua identificagdo com o lugar e também com Thi Chin. No entanto, esse nao era o
seu destino final. A liberdade de Mondo nao durou muito. O menino acabou sendo
levado para um abrigo para menores. Sem liberdade, ndo resta a ele outra coisa a
fazer sendo fugir. E impossivel para Mondo viver preso. Ele segue sua viagem a
procura de sua liberdade. Para Francois Marotin, que dedica um estudo as novelas
presentes no livro Mondo et autres histoires, ele é “petit génie de la lumiere et du
réve, il est un étre de liberté qui s’attache a la beauté du monde” (MAROTIN,
1995, p. 47)°.

Volta as origens: para além da cultura ocidental

E comum, nas obras de Le Clézio, criangas e adolescentes ocuparem um lugar
privilegiado; em Mondo et autres histoires ndo ¢ diferente. Por que Le Clézio se
propde a mostrar o mundo a partir do olhar desses meninos? Segundo Konaté,

Tout d’abord [’écrivain trouve qu’ils sont d’une incroyable et émouvante
beauté. Leur maniére de voir le monde est pure car elle n’a pas encore été
déformée par les théories scientifiques des adultes. Les enfants ont ce pouvoir
instinctif de créer une véritable complicité avec tout ce qui les entoure : les
objets, les plantes, les animaux, les étoiles... C’est comme s’ils vivaient dans un
autre temps, fort, splendide, loin du temps corrompu des adultes. (KONATE,
2006, p. 323)*

apos dia, noite apds noite.” Todas as citagdes em francés foram traduzidas pelo autor e encontram-se
em nota de rodapé.

2 “[...] com suas arvores e sua bela luz que brilhava sobre as fachadas das casas e irradiava no céu

como uma auréola.”

3 “[...] pequeno génio da luz e do sonho, ele é um ser de liberdade que valoriza a beleza do mundo.”

4 “Primeiramente, o escritor acha que eles sdo de uma inacreditavel e emocionante beleza. A maneira
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’

E na natureza que Mondo recupera um saber negligenciado pelo mundo
moderno. A natureza tem para o menino uma grande importancia. E entrando em
contato com ela que ele vive um outro tempo, ndo corrompido pelos adultos, ao
qual Konaté se refere.

Segundo Frangois Marotin,

Avec Mondo, en effet, surgit un étre qui n’a pas été (de)formeé par une éducation
unilatéralement rationaliste, par une pensée scientifique et technique ravalée au
rang de matérialisme mercantile — et il n’est point fortuit que Mondo apprenne
a lire et a écrire avec le « vieil homme au visage d’Indien ». Parce qu’il apporte
implicitement tout ce dont le monde occidental s est mutilé depuis la conquéte
de I’Amérique [...). Pour [’écrivain qui s’est plu a déclarer non sans une
ostentation provocatrice : « Je suis un Indien », Mondo représente tout ce qu’il
v a d’essentiel a ses yeux. (MAROTIN, 1995, p. 36)

Para Homi K. Bhabha, uma das principais mudangas do nosso tempo foi
colocar a questdo da cultura na esfera do além. “Nossa existéncia hoje ¢ marcada
por uma tenebrosa sensagao de sobrevivéncia, de viver nas fronteiras do ‘presente’
[...].” (BHABHA, 2013, p. 19). Estar na fronteira do presente, para o critico indo-
britanico, ¢ ndo abandonar o passado e inseri-lo no presente. O que Bhabha afirma
¢ que estamos, a partir da modernidade, num momento de transito em que espago e
tempo se cruzam, ou seja, o presente esta sempre em contato com o passado € vice-
versa. H4 um disturbio de direcdo, segundo ele, “que o termo francés au-dela capta
tdo bem — aqui e 14, de todos os lados, fort/da, para 14 e para ca, para frente e para
tras” (BHABHA, 2013, p. 19).

Segundo Bhabha,

Estar no “além”, portanto, ¢ habitar um espago intermédio, como qualquer
dicionario lhe dird. Mas residir “no além” ¢é [...] ser parte de um tempo
revisiondrio, um retorno ao presente para redescrever nossa contemporaneidade
cultural; reinscrever nossa comunalidade humana histérica; focar o futuro em
seu lado de ca. (BHABHA, 2013, p. 28)

deles de ver o mundo € pura, pois ainda ndo foi deformada pelas teorias cientificas dos adultos. As
criangas tém este poder instintivo de criar uma verdadeira cumplicidade com tudo que as rodeia:
os objetos, as plantas, os animais, as estrelas... E como se elas vivessem num outro tempo, forte,
espléndido, longe do tempo corrompido dos adultos.”

5 “Com Mondo, na verdade, surge um ser que ndo foi (de)formado por uma educagao unilateralmente

racionalista, por um pensamento cientifico e técnico influenciado pelo nivel do materialismo
mercantil — e ndo ¢ nada fortuito que Mondo aprenda a ler e a escrever com o ‘velho homem de
aparéncia Indigena’. Porque ele traz implicitamente tudo o que o mundo ocidental mutilou desde
a conquista da América [...]. Para o escritor que se satisfez em declarar, ndo sem uma ostentacao
provocativa: “Eu sou um indigena”, Mondo representa tudo o que ha de essencial aos seus olhos.”
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Ao apresentar um protagonista que se identifica com a natureza e mostra a sua
importancia, Le Clézio esta trazendo a influéncia da cultura de povos que foram
silenciados no passado e valorizando-os no tempo presente; no caso do menino, €
valorizada, notadamente, a cultura de povos indigenas. Mondo é um personagem
que esta em transito, logo esta na fronteira, traz referéncias, em plena metropole
ocidental, de costumes, comportamentos ¢ tradi¢des origindrias. Ao mesmo tempo
que busca viver conforme preceitos que vao além daqueles aceitos pela cultura
reinante, ele passa a viver na cidade por opcdo. No entanto, ¢ preciso enfatizar
que a vivéncia no espago urbano se da a maneira dele. Mondo ndo segue as regras
impostas pela sociedade: ndo tem casa, ndo tem origem, nao tem familia, ndo vai a
escola. O menino € um ser sem referéncias e para ele ndo ha nenhum problema em
ser assim.

E por isso que Mondo ndo ocupa um espaco central na sociedade em que se
passa o enredo da narrativa, principalmente pelo fato de estar sempre questionando,
mesmo que intuitivamente, o modo de viver e pensar ocidental. Portanto, o espaco
ocupado por Mondo ¢ o da fronteira. E um personagem que se encontra no limite
de modos de viver e pensar distintos.

Para Bhabha, o que ¢ inovador, a partir da modernidade, ¢ a necessidade de
passar além das narrativas iniciais e focalizar os momentos em que as diferencas
culturais sdo articuladas. “E na emergéncia dos intersticios — a sobreposicio e o
deslocamento de dominios da diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e
coletivas de nacdo [nationness], o interesse comunitario ou o valor cultural sdo
negociados.” (BHABHA, 2013, p. 20). Ainda segundo Bhabha,

O presente ndo pode mais ser encarado simplesmente como uma ruptura ou um
vinculo com o passado e o futuro, ndo mais uma presenca sincronica: nossa
autopresenga mais imediata, nossa imagem publica, vem ser revelada por suas
descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias. (BHABHA, 2013, p. 24)

Passado e presente sdo reescritos principalmente a partir da vivéncia e
dos questionamentos provenientes das minorias e de suas desigualdades e
descontinuidades. Mondo deixa a cidade, nao frequenta a escola e suas regras,
reescreve no presente um modo de viver buscando inspiragdes num passado
interrompido. E adotando um modo de vida proximo ao dos indigenas que ele
reescreve o presente. Além da importancia dada a natureza em relagdo a cidade,
¢ preciso enfatizar também que ele ndo ¢ uma personagem adulta. Mondo ¢ uma
crianga, e Le Clézio evidencia que, por exemplo, para o povo Olmeca sao as
criangas que possuem o poder divino, por isso eles as veneram.

L’écrivain se souvient tout particulierement de la civilisation amérindienne des
Olmeéques, parmi les peuples « le seul peut-étre » au monde a ne pas s’étre
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contenté de vénérer la puissance adulte sous la forme de « géants debout sur
les montagnes, régnant cruellement sur les déserts et les champs de bataille ».
Les anciens Olméques ont eu le culte des « dieux-bébés », des dieux qui rient
et « des dieux pour rire, pour caresser et aimer ». Par la méme, ils ont honoré
« Uinstant privilégié qui précede 1’dge du savoir et du pouvoir. (MAROTIN,
1995, p. 63)°

O fato de o protagonista da novela ser uma crianga colabora ainda mais para a
desconstrucgdo da cultura, do pensamento ¢ do modo de viver reinante. As criangas
ocupam um lugar privilegiado em relagdo aos adultos, pois precedem a idade do
saber ¢ do poder; ainda ndo foram contaminadas pela excessiva racionalidade
cartesiana. Estdo muito mais proximas do pensamento amerindio do que do
pensamento eurocéntrico. Fazem parte, portanto, de uma minoria que, junto com
outras, reescrevem o presente.

Segundo Bhabha, ¢ a metrépole ocidental que confronta a histdria pos-colonial
¢ assume um espago de hibridismo cultural. A cidade ¢ o espago que recebe os
povos migrantes que trazem consigo “suas condigoes fronteiricas para ‘traduzir’ e,
portanto, reinscrever o imaginario social tanto da metropole como da modernidade.”
(BHABHA, 2013, p. 27-28). O multiculturalismo das cidades, para o critico indo-
britanico, traz consigo uma ideia de contramodernidade, que ¢ mais uma vez o
desejo de reconhecimento “de outro lugar e de outra coisa”, que leva a experiéncia
da histéria para aléem da hipotese instrumental (BHABHA, 2013, p. 31).

Em “Mondo” o multiculturalismo se faz mais presente. Na cidade onde se
passa a narrativa vivem muitos estrangeiros de quem Mondo se aproxima e se torna
amigo. E também nos intertextos presentes na narrativa que se pode perceber que o
menino tem interesse por outras culturas, principalmente pelas culturas periféricas.

Mesmo sem saber ler, Mondo se interessava pela leitura, que era feita
geralmente pelos aposentados que passavam seu tempo livre nas pragas da cidade.
As duas revistas preferidas do menino eram Kit Carson e Akim.

A Uextrémité du jardin, il y avait un kiosque a journaux, Mondo s arrétait et
choisissait un illustré. 1l hésitait entre plusieurs histoires d’Akim, et finalement
il achetait une histoire de Kit Carson. Mondo choisissait Kit Carson a cause du
dessin qui le représentait vétu de sa fameuse veste a laniéres. Puis il cherchait
un banc pour lire lillustré. Ce n’était pas facile, parce qu’il fallait que sur le
banc il y ait quelqu’un qui puisse lire les paroles de [’histoire de Kit Carson.

¢ “Q escritor se lembra particularmente da civilizagdo amerindia dos Olmecas, entre 0s povos ‘os

unicos talvez’ no mundo a ndo se contentar em venerar o poder adulto sob a forma de ‘gigantes em
pé sobre as montanhas, reinando cruelmente sobre os desertos e os campos de batalha’. Os antigos
Olmecas tiveram o culto dos ‘deuses-bebés’, deuses que riam e ‘deus para rir, para cariciar e amar’.

LR}

Por isso mesmo, eles honraram ‘o instante privilegiado que precede a idade do saber e do poder’.
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Juste avant midi, c’était la bonne heure, parce qu’a ce moment-la il y avait
toujours plus ou moins des retraités des Postes qui fumaient leur cigarette en

s ’ennuyant. (LE CLEZIO, 1978, p. 16)’

Kit Carson € uma revista de quadrinhos italiana cujo heréi, que da titulo a HQ,
trava guerras em defesa dos indigenas a fim de manter intacta a cultura deles. Akim,
por sua vez, ¢ também uma historia em quadrinhos, igualmente italiana, na qual o
herdi que da titulo a revista vive na floresta, conhece seus encantos, comunica-se
com 0s animais € com 0s povos nativos ¢ luta pela preservagdo da natureza.

Nota-se que, apesar de a narrativa se passar na Franga, as referéncias de
heréis para o menino sdo personagens que vivem na natureza e lutam para a sua
preservacao. Analisando esses dois intertextos, Ana Camarani afirma que: “O
menino representaria uma etapa posterior a colonizagdo, ou seja, os efeitos desse
processo; sua guerra ¢ travada na cidade, como um marginal que busca sobreviver
em um pais estrangeiro”. (CAMARANI, 2012, p. 230). Mondo, na cidade, numa
metropole ocidental, confronta a histéria pds-colonial, ¢ um imigrante sem uma
origem especifica, ¢ uma crianca que nega se entregar ao pensamento cartesiano
eurocéntrico e evidencia aimportancia e a beleza da natureza. Na vivéncia do menino
sdo ecoadas, portanto, culturas ndo eurocéntricas muitas vezes nao valorizadas.

Em seu livro de ensaios, L’Extase matérielle (1967), Le Clézio se mostra
critico ao pensamento cartesiano ocidental e questiona principalmente a nogdo de
cultura veiculada pelos conhecimentos tipicamente europeus.

Pour dire d’un homme, qu’il est civilisé, on dit souvent « cultivé ». Pourquoi ?
Qu’est-ce que cette culture ? Souvent, trop souvent, cela veut dire que cet homme
sait le grec ou le latin, qu’il est capable de réciter des vers par ceeur, qu’il
connatit les noms des peintres hollandais et des musiciens allemands. La culture
sert alors a briller dans un monde ou la futilité est de mise. Cette culture n’est
que ’envers d’une ignorance. Cultivé par celui-ci, inculte pour celui-la. Etant
relative, la culture est un phénomene infini ; elle ne peut jamais étre accomplie.
Qu’est-il donc, cet homme cultivé que [’on veut nous donner pour modele ? (LE
CLEZIO, 1967, p. 42-43)*

7 “Na extremidade do jardim havia uma banca de jornal, Mondo parou e escolheu uma revistinha.

Ele hesitou entre muitas historias de Akim e finalmente comprou uma historia de Kit Carson. Mondo
escolheu Kit Carson por causa do desenho que o representava vestido com a sua famosa jaqueta
de fitas. Depois procurou um banco para ler a revistinha. Nao era facil, porque era preciso que nos
bancos houvesse alguém que pudesse ler as falas da historia de Kit Carson. Pouco antes do meio-dia
era a melhor hora, porque nesse momento havia sempre mais ou menos aposentados dos Correios que
fumavam os seus cigarros entediados.”

8 “Para dizer que um homem ¢ civilizado, dizemos frequentemente ‘culto’. Por qué? O que ¢ essa

cultura? Frequentemente, muito frequentemente, isso quer dizer que esse homem sabe grego ou latim,
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E desse conjunto: cultura eurocéntrica, pensamento ocidental ¢ modo de
vida urbano que Mondo foge. Ele nao se sente bem numa sociedade produto de
uma inteligéncia cartesiana, analitica e organizadora, em que nao ha espago para o
abstrato, so para o mecanizado. E disso que o protagonista foge e propde valorizar
outras formas de viver, outras formas de ver o mundo. O menino ndo se restringe
as regras institucionalizadas da cidade, ndo estd disposto a viver como marionete,
mas sim conforme suas vontades, ele quer € extrair o madximo que o mundo pode
lhe oferecer.

Mondo, por exemplo, nunca frequentou a escola. Ela € como uma prisdo
onde se vive enclausurado. Além do mais, ¢ também sin6nimo de afastamento
do lado ludico e poético da vida que se manifesta quando esta em contato com a
natureza. A escola é pragmatica demais, ¢ onde impera a razdo cartesiana e iSso
acaba ndo satisfazendo os reais anseios do menino: viver livre, longe de toda regra
¢ automatismo e, assim, estar em comunhao com toda a beleza que o rodeia.

A escola ¢, dessa forma, o lugar da cidade onde ndo ¢ possivel imperar a
magia, o sonho, a evasdo, ou seja, ndo ha espago para a individualidade ¢ a
personalidade. Kadioglu mostra que muitas vezes as personagens leclezianas
recusam o eurocentrismo e, por isso, procuram e desejam se instalar “ailleurs”, ou
seja, em outro lugar. O autor evidencia que, no mundo moderno,

L’individualité des étres s estompe au profit de cet immense mouvement général.
Le temps de 'individu s’aligne et s’incline, il adopte une sorte de rythme, de
celeérité (ou de latence) qui annule sa personnalité et fait de lui un mouton... Les
gens ont perdu leur capacité a réver (a penser) leur chance de s’évader, ils ne
savent méme plus porter sur le monde un regard étonné, émerveillé ou méme
interrogatif. (LATASTE, 1997, p. 26 apud KADIOGLU, 2007 p. 128)°

O fato de a personagem negar a escola, enquanto espago institucionalizado,
salienta que, para a sociedade moderna na qual vivemos, isso significa o abandono
da seriedade e um incentivo ao 6cio. Dessa maneira, a vontade daqueles que tentam
escapar das regras impostas pela sociedade ¢ logo reprimida. Nao ha espacgo para

que ele é capaz de recitar versos de cor, que ele conhece os nomes dos pintores holandeses e dos
musicos alemdes. A cultura serve entdo para brilhar num mundo onde a futilidade ¢ necessaria. Essa
cultura ¢ somente o inverso de uma ignorancia. Culto para alguns, inculto para outros. Sendo relativa,
a cultura ¢ um fendmeno infinito; ela ndo pode ser nunca concluida. O que ¢, portanto, esse homem
culto que nos querem impor como modelo?”

®  “Aindividualidade dos seres se desvanece em proveito desse imenso movimento geral. O tempo

do individuo se alinha e se inclina, ele adota uma espécie de ritmo, de celeridade (ou de laténcia) que
anula sua personalidade e faz dele uma ovelha... As pessoas perderam sua capacidade de sonhar (de
pensar) sua chance de evadir, elas ndo sabem nem mesmo olhar o mundo com surpresa ou mesmo com
um olhar maravilhado ou interrogativo.”
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a brincadeira, para o sonho, para a magia. S6 ha espago para a razao. Christophe-
Edouard Konaté sintetiza a importancia dada ao trabalho em oposicao a brincadeira
na sociedade moderna ao analisar as personagens criangas e adolescentes dessa
obra:

Dans la vie ordinaire, on établit toujours une distinction nette entre le travail
et le jeu. Le premier est largement valorisé : un citoyen responsable, digne
de ce nom, se doit de travailler pour subvenir a ses besoins et a ceux de sa
famille. Le fait d’exercer un emploi favorise [’épanouissement personnel et la
reconnaissance. Le travail constitue donc ['une des bases de la vie sociale ;
et tout ou presque y est li¢ : ['obtention d’'un logement, la fondation d’une
famille, la subsistance quotidienne, le statut social... Naturellement le deuxiéeme
élément, le jeu, se trouve largement relégué au plan secondaire, car il est
considéré comme étant une activité peu importante, futile et a laquelle on ne
doit s adonner qu’aupres le travail, qui est I’activité sérieuse, responsable. Les
enfants n’échappent pas a ces considérations : ils se doivent d’aller a [’école
afin de se former pour exercer plus tard une profession. Au jeu n’est réservé que
la modique place laissée par le travail scolaire, période appelée non sans raison
« le temps libre ». (KONATE, 2006, p. 330)'°

A escola cumpre, entdo, o papel de moldar a crianga conforme o adulto ideal:
ter uma profissdo, uma casa, uma familia, e por isso Mondo ndo a frequenta. A
cultura ocidental ndo da importancia a outras maneiras de viver e de se relacionar
com o mundo, de modo que tudo acaba sendo organizado para manter um status
social. Em nome de um status, abdica-se da brincadeira, do sonho e da magia, s6 a
seriedade tem lugar garantido.

Fugindo do método de ensino convencionado nas escolas, mesmo fora dela
a aprendizagem se faz presente no cotidiano do protagonista de uma maneira
pouco convencional: ensino, oralidade e escrita, teoria ¢ natureza, racionalidade e
subjetividade se misturam. Nao ¢ s6 dentro da sala de aula que existe aprendizado.
Nega-se o ensino institucionalizado, responsavel por tornar o individuo culto

10" “Na vida ordinaria, estabelecemos sempre uma distingdo clara entre o trabalho e a brincadeira.
O primeiro ¢ amplamente valorizado: um cidaddo responsavel, digno desse nome, deve trabalhar
para sustentar suas necessidades e de sua familia. O fato de exercer um emprego favoriza a plenitude
pessoal e o reconhecimento. O trabalho constitui, portanto, uma das bases da vida social; e tudo ou
quase tudo esta ligado a isso: a aquisicdo de uma habitacdo, a fundagido de uma familia, a subsisténcia
cotidiana, o status social.... Naturalmente, o segundo elemento, a brincadeira, encontra-se amplamente
relegada ao plano secundario, pois ela é considerada como uma atividade pouco importante, futil e
a qual so se deve dar importancia apos o trabalho, que ¢ a atividade séria, responsavel. As criangas
ndo escapam dessas consideragdes: elas devem ir a escola a fim de se formar para exercer mais tarde
uma profissio. A brincadeira s6 ¢ reservado o modico lugar deixado pelo trabalho escolar, periodo
chamado ndo sem razdo de ‘tempo livre’”.
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segundo os moldes eurocéntricos, ¢ Mondo aprende o alfabeto a partir de sua
realidade de vida, a partir de imagens da natureza. E na praia, com a ajuda de um
homem desconhecido de pele morena, que se parecia com um indigena, que ele tem
0 seu primeiro contato com a escrita.

De uma maneira ladica e totalmente diferente da convencional, Mondo
aprende o alfabeto. Sua leitura, portanto, serd também diferente, pois, na lingua
aprendida pelo menino, letras ndo se juntam para formar fonemas. Mondo aprende
a ler a partir de imagens.

L’homme avait pris dans son sac de la plage un vieux canif a manche rouge
et il avait commencé graver les signes des lettres sur les galets bien plats. En
méme temps, il parlait a Mondo de tout ce qu’il y a dans les lettres, de tout ce
qu’on peut y voir quand on les regarde et quand on les écoute. Il parlait de A
qui est comme une grande mouche avec ses ailes repliées en arriere ; de B qui
est drole, avec ses deux ventres, de C et D qui sont comme la lune, en croissant
et a moitié pleine, et O qui est la lune tout entiere dans le ciel noir. Le H est
haut, ¢’est une échelle pour monter aux arbres et sur le toit des maisons ; E
et F, qui rassemblent a un rdteau et a une pelle, et G, un gros homme assis
dans un fauteuil ; I danse sur la pointe de ses pieds, avec sa petite téte qui se
détache a chaque bond, pendant que J se balance ; mais K est cassé comme un
vieillard, R marche a grandes enjambées comme un soldat, et Y est debout, les
bras en ['air et crie : au secours ! L est un arbre au bord de la riviére, M est
une montagne ; N est pour les noms, et les gens saluent de la main, P dort sur
une patte et Q est assis sur sa queue ; S, c’est toujours un serpent, Z toujours
un éclair ; T est beau, c¢’est comme le mdt d 'un bateau, U est comme un vase.
V, W ce sont des oiseaux, des vols d’oiseaux, X est une croix pour se souvenir.
(LE CLEZIO, 1978, p. 61)!!

1“0 homem tinha pegado em sua bolsa de praia um velho canivete de cabo vermelho e comegou
a gravar sinais de letras nas pedras bem achatadas. Ao mesmo tempo, ele falava com Mondo de
tudo o que tinha nas letras, de tudo o que se pode ver quando as vemos e quando as escutamos.
Ele falava que o A é como uma grande mosca com suas asas dobradas para tras; o B é engracado,
com seus dois ventres, o C e D sdo como a lua, nova e minguante, e o O € a lua cheia no céu preto.
O H ¢ alto, ¢ uma escada para subir nas arvores e nos tetos das casas; o E e o F parecem com um
ancinho e com uma pa, o G, um homem gordo sentado numa poltrona; o I danca na ponta dos pés,
com sua pequena cabeca que se separa em cada salto, enquanto que o J se balanga; mas o K esta
quebrado como um velhote, o R anda a passos largos como um soldado, o Y esta de pé com os
bragos levantados, gritando por socorro! O L é uma arvore a beira de um rio, M é uma montanha;
N ¢ para os nomes e para as pessoas que se cumprimentam com a mao, o P dorme sobre uma pata
e 0 Q esta sentado sobre seu rabo; S é sempre uma serpente, Z é sempre um raio; o T € bonito, é
como mastro de um barco, U € como um vaso. V, W sdo passaros, voos de passaros, X ¢ uma cruz
para se lembrar.”
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Apo6s sua primeira aula e seu primeiro contato com o alfabeto, Mondo pode
agora ler. A primeira palavra a ser compreendida pelo menino € seu nome:

« Regarde. C’est ton nom écrit, la. » / « C’est beau ! » disait Mondo. « 1l y a
une montagne, la lune, quelqu’un qui salue le croissant de lune, et encore la
lune. Pourquoi y a-t-il toutes ces lunes ? » / « C’est dans ton nom, c’est tout »,
disait le vieil homme. « C’est comme ¢a que tu t'appelles. » (LE CLEZIO, 1978,
p. 61-62).12

O alfabeto ¢ todo relacionado a elementos naturais, uma vez que professor
¢ aluno se encontravam na natureza ¢ foi utilizado o que havia ao redor durante
a “aula”. Apesar de ser o alfabeto latino o ponto de partida para a leitura, cria-se,
portanto, um método de leitura iconografico em que pouco importam os fonemas.
Nota-se que a metodologia ocidental de leitura ¢ desconstruida, e o menino que
nunca teve um contato com o mundo letrado se vé apaixonado pelas letras. Ele
aprende a ler brincando, a partir do que havia a sua volta,

car pour écrire une langue, il ne suffit pas d 'un dictionnaire et d 'une grammaire :
il faut autre chose. C’est justement a ce moment qu’il fallait autre chose et que,
cette autre chose c’était la digestion, la transsubstantiation, la transmutation
de ce qu’on recevait en lisant. Toute cette chimie s opére en vue d’écrire, en
quelque sorte, d’affirmer son existence, et ce qu’on est, a travers les mots.
(ROUSSEL-GILLET, 2011, p. 18)"*

A experiéncia de escrita e leitura para os dois amigos torna-se, dessa maneira,
uma experiéncia pessoal. A racionalidade ¢ abandonada, dando lugar ao sonho e a
magia de transformacao que a natureza proporciona. As letras, na leitura de Mondo,
ganham for¢a vinda da matéria, ocorre uma “transubstanciacdo”, como diria
Roussel-Gillet. Ndo importa mais a jungdo de letras para formar um sentido, pois
por si so elas ja s3o alguma coisa. As letras, as palavras, a leitura se transformam,
elas se transmutam no que hd de mais belo e perfeito no mundo para Mondo: a
natureza.

Além do velho homem que ensina Mondo a ler, ele possui uma relagdo muito
forte com varios outros adultos, muitas vezes pessoas que vivem a margem da

12 ““Veja. E o seu nome escrito 14.” / ‘Que bonito!’, disse Mondo. ‘Tem uma montanha, a lua, alguém
que cumprimenta a lua nova, e ainda a lua. Por que tem todas essas luas?’/ ‘E o seu nome, ¢ s isso’,

LIET)

disse o velho homem. ‘E assim que vocé se chama’.

13 “[...] pois, para escrever uma lingua, ndo basta um dicionario e uma gramatica: era preciso outra
coisa. E justamente nesse momento em que € preciso outra coisa e que essa outra coisa era a digestao,
a transubstanciagdo, a transmutag¢do do que se recebia lendo. Toda essa quimica se opera a fim de

escrever, de certo modo, afirmando sua existéncia, € o que se &, através das palavras.”
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sociedade. Para Christophe-Edouard Konaté, as criancas se interessam por essas
pessoas “excluidas”, pois elas

nous enseignent que, contrairement aux apparences, les exclus sont les derniers
a savoir des choses trés importantes et trés anciennes dont [’homme moderne ne
soup¢onne méme pas l’existence [...]. Derniers étres vivants en harmonie avec
la nature, ces exclus jouent le réle d’initiateurs. (KONATE, 2006, 327)

O protagonista cria, portanto, um vinculo com adultos “invisiveis” da cidade,
pois estes o acolhem, seja doando comida, seja dando abrigo e atencdo. Sdo eles:
Giordan, o pescador; Marcel, o trabalhador que o ensina a ler; Gitan, Cosaque e
Dadi, que ganhavam a vida fazendo apresentacdes pela cidade, e os aposentados
dos Correios, que sempre liam para Mondo suas histdrias preferidas.

A iniciacdo, da qual fala Konaté, que os personagens adultos possibilitam a
Mondo se faz a partir da aprendizagem, que muitas vezes ¢ transmitida oralmente,
resgatando, principalmente, o antigo habito de contar historias, proprio de culturas
ndo ocidentais e forma primeira de transmitir conhecimentos.

Mondo conhece seu primeiro amigo, Giordan, o pescador, num dia em que
estava sentado proximo ao mar, admirando e ouvindo suas ondas, € que, mesmo
antes de Marcel, lhe oferece para o ensinar a ler e a escrever. Giordan lhe conta
historias sobre a Africa ao ver um navio que passava no mar cujo nome era Eritreia.
O nome aguga no menino uma curiosidade. *“ « Qu 'est-ce que ¢a veut dire, le nom
du bateau ? » demandait Mondo. « Erythrea ? C’est un nom de pays, sur la cote de
I’ Afrique, sur la mer Rouge »” (LE CLEZIO, 1978, p. 20)'s. O pescador caracteriza
geograficamente o pais e o continente para o menino. Diz que a Africa esta muito
longe, que é um pais onde faz muito calor, ha muito sol, e que ha também desertos,
palmeiras, praias. Conta como ¢ o dia a dia dos moradores na praia, agugando
sempre a curiosidade de Mondo. A conversa chega ao fim quando Giordan lhe
conta uma anedota:

Sur une petite ile, il y a un pécheur avec toute sa famille. Ils vivent dans une
maison en feuilles de palmier, au bord de la plage. Le fils ainé du pécheur
est déja grand, il doit avoir ton dge. Il va sur le bateau avec son pere, et il
Jette les filets dans la mer. Quand il les retire, ils sont remplis de poissons. 11
aime beaucoup partir avec son pére sur le bateau, il est fort et il sait déja bien

14 <[...] nos ensinam que, contrariamente as aparéncias, os excluidos sdo os tltimos a saber das coisas
mais importantes e mais antigas cuja existéncia o homem moderno nem supde [...]. Ultimos seres
vivos em harmonia com a natureza, esses excluidos tém um papel de iniciadores.”

5“0 que quer dizer o nome do barco?’, perguntou Mondo. ‘Eritreia? E um nome de um pais,

EIEL)

localizado na costa da Africa, no mar Vermelho’.
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manceuvrer la voile pour prendre le vent. Quand il fait beau et que la mer est
calme, le pécheur emmene toute sa famille, ils vont voir des parents et des amis
dans les iles voisines, et ils reviennent le soir. (LE CLEZIO, 1978, p. 22)'¢

Mondo viaja a partir das historias e do encantamento das palavras do pescador
e vé que, assim como ele, os moradores da Africa vivem em harmonia com a
natureza, ou seja, possuem um modo de viver ndo ocidentalizado.

Gitan, Cosaque e Dadi, assim como Mondo, ndo possuiam moradia nem
trabalho fixo, ndo eram da cidade e ninguém sabia qual era o verdadeiro nome nem
a origem deles.

A cette époque-la il avait fait la connaissance du Gitan, du Cosaque et de leur
vieil ami Dadi. C’étaient les noms qu’on leur avait donnés, ici dans notre ville,
parce qu’on ne savait pas leurs vrais noms. / Quand la nuit tombait, Mondo
allait voir Dadi sur 'esplanade. 1l travaillait avec le Gitan et le Cosaque pour la
représentation publique [...] / Mondo se mettait au premier rang de spectateurs,
et il saluait Dadi. Maintenant, le Gitan commengait la représentation. Debout
devant les spectateurs, il sortait des mouchoirs de toutes les couleurs de son
poing fermé, avec une rapidité incroyable. Les mouchoirs légers tombaient par
terre, et Mondo devait les ramasser au fur et a mesure. C’était son travail.

(LE CLEZIO, 1978, p. 25-27)"7

E com Dadi, o mais velho do grupo, que Mondo mais se identifica. Depois das
apresentacdes, 0s quatro sempre se reuniam para comer e beber algo, ocasides que
Dadi aproveitava para contar histérias ao menino:

Quelquefois le vieux Dadi parlait aussi, et Mondo écoutait ses paroles, parce
qu’il était surtout question d’oiseaux, de colombes et de pigeons voyageurs.
Dadi racontait avec sa voix douce, un peu essoufflée, les histoires de ces oiseaux

1 “Numa pequena ilha, ha um pescador e toda a sua familia. Eles vivem numa casa de folhas de
palmeira, na beira da praia. O filho mais velho do pescador ja ¢ grande, deve ter a sua idade. Ele
trabalha no barco com o pai dele e joga as iscas no mar. Quando ele as retira, elas estdo cheias de
peixes. Ele adora muito viajar com seu pai no barco, ele ¢ forte e ja sabe manobrar bem a vela para
pegar o vento. Quando o tempo esta bom e o mar calmo, o pescador leva toda a sua familia, eles vao
ver parentes € amigos nas ilhas vizinhas e voltam a noite.”

17" “Naquela época ele conheceu Gitan, Cosaque e o velho amigo deles, Dadi. Esses eram os nomes
que lhe deram aqui na nossa cidade, porque nao sabiamos o verdadeiro nome deles. / Quando a
noite chegava, Mondo ia ver Dadi na esplanada. Ele trabalhava com o Gitan e com o Cosaque na
apresentacdo publica [...]. / Mondo se sentava na primeira fileira dos espectadores, cumprimentava
Dadi. S6 entdo Gitan comecava a apresentacdo. Em pé, em frente aos espectadores, ele tirava lengos
de todas as cores de seu punho fechado, com uma rapidez inacreditavel. Os lencos leves caiam no
chdo, e Mondo tinha que pega-los a medida que eles caiam. Era o seu trabalho.”
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qui volaient longtemps au-dessus de la campagne, quand la terre glissait sous
eux avec ses rivieres en méandres, les petits arbres plantés le long de routes
pareilles a des rubans, les maisons aux toits rouges et gris, les fermes entourées
de champs de toutes les couleurs, les prairies, les collines, les montagnes qui
ressemblaient a des tas de cailloux. Le petit homme racontait aussi comment les
oiseaux revenaient toujours vers leur maison, en lisant sur le paysage comme sur
une carte, ou bien en naviguant aux étoiles comme les marins et les aviateurs.
Les maisons des oiseaux étaient semblables a des tours, mais il n’y avait pas de
porte, simplement des fenétres étroites juste sous le toit. » (LE CLEZIO, 1978,
p. 29-30)'8

Nas historias contadas pelo velho, os protagonistas sdo sempre passaros. Nao
por acaso, Mondo sempre gostava de ouvi-las, pois ndo hd animal mais livre e
viajante que o passaro, além da riqueza de detalhes da caracterizagdo dos lugares
pelos quais as aves passam, o que também acaba fascinando o menino. Uma
outra caracteristica dessas historias, como remarca Ana Camarani, ¢ que a figura
do passaro migrador resgata uma fidelidade as origens nao s6 geograficas, mas
também um retorno a origem da cultura por meio das lendas e dos contos orais.

Por meio do mito do passaro migrador que retorna a sua patria original, nota-se
uma licao de sabedoria relativa a fidelidade das origens; com efeito, as lendas
e contos orais permitem as minorias culturais — a maioria dos personagens
com quem Mondo se relaciona, mesmo que seja por pouco tempo — resgatar
ou afirmar uma identidade cultural muitas vezes em via de desaparecimento.
(CAMARANI, 2012, p. 233)

Se as historias de Dadi sobre os passaros trazem a imagem de liberdade e volta
as origens, as de Giordan, o pescador, enobrecem a Africa, um continente muitas
vezes renegado e esquecido. Thi Chin, amiga vietnamita de Mondo, por sua vez,
resgata suas historias asiaticas.

18 «Asvezes o velho Dadi falava também, e Mondo escutava suas falas porque tratavam principalmente
de passaros, de pombas e pombos viajantes. Dadi contava, com sua voz doce, um pouco ofegante, as
historias desses passaros que voavam longamente acima do campo, quando a terra deslizava sob eles
com seus rios em meandros, as arvorezinhas plantadas ao longo das estradas iguais a fitas, as casas
com tetos vermelhos e cinza, as fazendas rodeadas de campos de todas as cores, os prados, as colinas,
as montanhas que pareciam com um monte de cascalhos. O pequeno homem contava também como
os passaros voltavam sempre para a casa deles, lendo a paisagem como um mapa, ou até mesmo
navegando nas estrelas como marinheiro e aviadores. As casas dos passaros eram parecidas com
torres, mas ndo havia porta, simplesmente janelas estreitas sob o teto.”
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Quelquefois, quand la nuit était tres noire, Thi Chin prenait un livre d’images
et elle lui racontait une histoire ancienne. C’était une longue histoire qui se
passait dans un pays inconnu ou il y avait des monuments aux toits pointus, des
dragons et des animaux qui savaient parler comme les hommes. (LE CLEZIO,
1978, p. 48-49)¥

As historias contadas tém uma tripla funcao: enaltecer as origens de quem
as conta, proporcionar ao menino a evasao para uma outra realidade e resgatar a
sabedoria popular?.

A chegada de Mondo e a ética da hospitalidade

Além do cosmopolitismo presente nas historias, sejam elas contadas ou
pela historia de vida de seus amigos, ha também que notar que Mondo parece
ter vindo de outro lugar, conforme ja dito, de outro pais, talvez, que ndo se sabe
qual €. Os habitantes da cidade ndo t€ém muitas informagdes a respeito do menino,
principalmente sobre sua origem: “Personne n’aurait pu dire d’ou venait Mondo.
1l était arrivé un jour, par hasard, ici dans notre ville, sans qu’on s’en apercgoive,
et puis on s était habitué a lui.” (LE CLEZIO, 1978, p. 11)*'. Nio se sabe ao certo
qual € a sua origem, mas o que se pode dizer ¢ que Mondo ndo ¢é originario da
Europa, sobretudo a partir de sua descrigao fisica. “C était un gar¢on d 'une dizaine
d’année, avec un visage tout rond et tranquille, et des beaux yeux noirs un peu
obliques.” (LE CLEZIO, 1978, p. 11)2. O rosto redondo e os olhos obliquos nos
levam a pensar que o menino seja originario de algum pais oriental ou que até
mesmo seja aborigene.

Além de ter uma origem desconhecida, ele também ndo possui casa nem
familia e, por isso, estd a procura de alguém que possa hospeda-lo. Ele possui entdo
uma outra maneira de cumprimentar certas pessoas: “Quand il y avait quelqu 'un
qui lui plaisait, il arrétait et lui demandait tout simplement : Est-ce que vous voulez

19 “As vezes, quando a noite estava muito escura, Thi Chin pegava um livro de imagens e ela lhe
contava uma historia antiga. Era uma longa historia que se passava num pais desconhecido onde havia
monumentos com telhados pontiagudos, dragdes e animais que sabiam falar como os homens.”

20 A volta as origens, aos mitos, a Africa e a Asia sdo tematicas recorrentes na obra do autor, pois
0 espago geografico-poético de Le Clézio ultrapassa as fronteiras francesas. A Africa, a América,
sobretudo a cultura pré-colombiana mexicana, e a Asia estio presentes em sua obra. Uma outra
recorréncia em suas obras sdo personagens que, imersos nas culturas dos continentes acima listados,
vivem em comunhdo com a natureza.

2 “Ninguém pode dizer de onde tinha vindo Mondo. Ele chegou um dia por acaso aqui em nossa
cidade, sem que pudesse ser percebido, e logo nos acostumamos a ele.”

22 “Era um menino de uma dezena de anos, com um rosto bem redondo e tranquilo e com belos olhos
pretos, um pouco obliquos.”
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m’adopter?” (LE CLEZIO, 1978, p. 11-12)%. O pedido de adogdo ¢ um pedido de
hospitalidade. Mondo precisa encontrar uma casa para nao ser pego pela Ciapacan,
“la camionnette grise aux fenétres grillagées [qui] circulait lentement dans les rues
de la ville, sans faire de bruit, [...] a la recherche des chiens et des enfants perdus.”
(LE CLEZIO, 1978, p. 24)*. As pessoas num primeiro momento se interessavam
pelo menino, no entanto, todos perguntavam-lhe onde estavam seus pais, onde ele
morava, ou seja, espantavam-se com o fato de uma crianga estar s6 e desamparada.

Les gens ne pouvaient pas [’adopter comme cela, tout de suite. Ils commengaient
a lui poser des questions, son dge, son nom, son adresse, ou étaient ses parents,
et Mondo n’aimait pas beaucoup ces questions-la. Il répondait : / « Je ne sais
pas, je ne sais pas ». / Et il s 'en allait en courant. (LE CLEZIO, 1978, p. 15)%

Mondo estd a procura de uma hospitalidade incondicional, que, segundo
Derrida, no livio em que Anne Dufourmantelle convida o autor a falar Da
Hospitalidade, difere da hospitalidade formal que impde ao estrangeiro uma
casa, uma linhagem, um grupo familiar ou étnico, ou seja, ¢ preciso que ele esteja
inscrito num direito, num costume, em uma moralidade objetiva. A hospitalidade
incondicional, ao contrario, exige que o hospedeiro abra sua casa e ndo apenas
ofereca abrigo ao estrangeiro (provido de um nome de familia, de um estatuto
social), mas também dé lugar ao outro absoluto, ndo lhe exija a entrada num pacto
e nem mesmo pergunte o seu nome. “A lei da hospitalidade absoluta manda romper
com a hospitalidade de direito, com a lei ou a justica como direito”. (DERRIDA,
2003, p. 25)

Na cidade, Mondo se aproxima somente das pessoas que lhe acolhiam de
forma incondicional, ou seja, ndo estavam preocupadas com seu nome, sua origem,
sua familia e com sua situagdo social. E o caso do jardineiro publico que aguava as
plantas todas as manhas; dos aposentados dos Correios que se reuniam para jogar
no jardim e que sempre liam historias para o menino; dos feirantes que, em troca de
algo para comer, Mondo sempre ajudava.

Ele gosta de Giordan, o pescador, “parce qu’il ne lui avait jamais rien de-
mandé.” (LE CLEZIO, 1978, p. 19)*. Gitan, Cosaque e Dadi também recebem

2 “Quando havia alguém que lhe agradava, ele parava e simplesmente lhe perguntava: Vocé quer me
adotar?”

24 “...] a camionete cinza de janelas gradeadas [que] circulava lentamente nas ruas da cidade, sem
fazer barulho, [...] em busca de cachorros e criangas perdidas.”

2 “As pessoas ndo podiam adota-lo assim, imediatamente. Elas comegavam a lhe fazer perguntas,
sua idade, seu nome, seu enderego, onde estavam seus pais, ¢ Mondo ndo gostava muito desses tipos
de questdes. Ele respondia: / ‘Eu nao sei, eu ndo sei’. / E saia correndo.”

26 «[...] porque ele nunca tinha lhe perguntado nada.”
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incondicionalmente Mondo, ou seja, sem lhe questionar sobre a sua origem, familia
e escola. Diferentemente, quando Mondo chega a Maison de la Lumiére d’Or, Thi
Chin o surpreende com a pergunta: “Quem ¢ vocé?”. Assustado, o menino decide
deixar o lugar, porém, contrariando sua vontade, ela o convida para entrar:

« Tu ne m’as pas dit qui tu étais », dit-elle. Sa voix était comme une musique
douce. / « Je suis Mondo », dit Mondo. / La petite femme le regardait en souriant.
Elle semblait plus petite encore sur sa chaise. / « Moi, je suis Thi Chin. » / « Vous
étes chinoise ? » demandait Mondo. La petite femme secouait la téte. / « Je suis
vietnamienne, pas chinoise. » / « C’est loin, votre pays ? » / « Oui, ¢ est trés tres
loin. » / Mondo buvait le thé et sa fatigue s’ en allait. / « Et toi, d’ou viens-tu ?
Tu n’es pas d’ici, n’est-ce pas ? / Mondo ne savait pas trop ce qu'il fallait dire.
/ « Non, je ne suis pas d’ici », dit-il. 1l écartait les méches de ses cheveux en
baisant la téte. La petite femme ne cessait pas de sourire, mais ses yeux étroits
étaient un peu inquiets soudain. (LE CLEZIO, 1978, p. 46)”

Thi Chin resolve abrir a casa e hospedar o menino. Mondo, apesar das perguntas
da vietnamita, que se limitaram ao primeiro encontro, aceita sua hospedagem e, ao
fim de cada dia, sempre retornava a Maison de la Lumiere d’Or.

Para Derrida, o hospede muitas vezes ¢ visto como um sujeito hostil, pois
ameaca a interioridade do “em casa”. O filosofo franco-argelino demonstra, a
partir dos estudos de Benveniste, que o radical latino da palavra “estrangeiro”
¢ hostis. Dessa forma, ha uma estreita relagdo entre hospede e parasita, pois ha
na hospitalidade tradicional uma relacdo de poder que seleciona quem pode ser
recebido; a fim de evitar a confusdo entre hospitalidade e parasitagem, o hospedeiro
tem a necessidade:

[...] de escolher, de eleger, de filtrar, de selecionar seus convidados, seus
visitantes ou seus hospedes, aqueles a quem ele decide oferecer asilo, direito de
visita ou hospitalidade. Nao ha hospitalidade, no sentido classico, sem soberania
de si para consigo, mas como também ndo ha hospitalidade sem finitude, a
soberania sé pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se, portanto escolhendo
e praticando-se violéncia. (DERRIDA, 2003, p. 49)

27 ““Vocé ndo me disse quem vocé ¢’, disse ela. Sua voz era como uma musica doce. / ‘Sou Mondo’,
disse Mondo. / A pequena mulher o olha sorrindo. Ela parecia ainda menor na cadeira. / ‘Eu, eu sou
Thi Chin.”/ “Vocé ¢ chinesa?’, perguntou Mondo. A pequena mulher balangou a cabecga. / ‘Eu sou
vietnamita, ndo chinesa.”/ ‘E longe o seu pais?’/ ‘Sim, ¢ muito, muito longe.”/ Mondo bebeu o cha
e seu cansaco desapareceu. / ‘E vocé, de onde vocé é? Vocé ndo ¢ daqui, ndo é?° / Mondo ndo sabia
muito o que devia dizer. / ‘Nao, eu ndo sou daqui’, disse ele. Ele espalhava as mechas de seus cabelos
com a cabega abaixada. A pequena mulher ndo cessava de sorrir, mas seus olhos estreitos ficaram um
pouco inquietos de repente.”
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O que Derrida propde, diante da aporia, ¢ uma ética da hospitalidade em que
prevaleca uma relagdo de alteridade ou de singularidade com o outro, como bem
exemplifica a situacdo de Thi Chin e Mondo. Apesar das poucas informagdes, a
vietnamita sabe quem ¢ Mondo e pode, depois de apenas duas perguntas, perceber
que ndo se trata de um parasita, pode até mesmo ver semelhanga entre os dois,
como o fato de ndo serem originarios dali. Nota-se, contudo, que a hospitalidade
incondicional na relagdo empreendida entre Mondo e Thi Chin nao foi possivel. Para
a vietnamita acolher o menino, foi preciso que ela lhe fizesse algumas perguntas.
E possivel verificar também que a hospitalidade de Thi Chin foi influenciada pela
hospitalidade incondicional e, portanto, uma nova logica de hospitalidade foi criada
na relagdo dos dois. Fernanda Bernardo (2002) afirma que, quando a possibilidade
da hospitalidade incondicional é considerada na hospitalidade instituida, essa nova
logica acaba reinventando também os campos juridico e politico:

a inevitabilidade da contaminacdo da ética da hospitalidade pelo politico-
juridico, salienta também a re-invengao do politico e do juridico por esta mesma
ética da hospitalidade, ou seja, pela anterioridade anacronica e aldgica d’A Lei
da hospitalidade, assim dando conta da prépria re-invengdo do cosmopolitismo.
(BERNARDO, 2002, p. 444)

O que ¢ proposto por Derrida é uma ética da hospitalidade, na qual a
hospitalidade incondicional, sem imposi¢do de condi¢des nem pacto, deve ser levada
em consideragdo. O que deve se estabelecer, portanto, sdo “aliangas para além
de um determinado Estado-nagdo, para além das fronteiras dos Estados-nagdes,
numa palavra, para além da pélis na tradicdo grega ou pds-helénica que domina a
politologia ocidental.” (BERNARDO, 2002, p. 427, grifo do autor).

De acordo com Bernardo, a nova ética do cosmopolitismo deve responder as
urgéncias histdricas do nosso tempo. Deve ser um cosmopolitismo que agrega uma
promessa mais justa de hospitalidade, que acolhe sem reservas o outro e ndo apenas
o cidadao. E, para que isso se efetive realmente, ¢ preciso reinventar a hospitalidade
em nome da hospitalidade incondicional, pura e hiperbélica. E preciso reinventar as
normas, regras e leis (BERNARDO, 2002, p. 445).

A recusa de reinvengdo das regras e normas € o problema enfrentado por
Mondo, pois é uma crianga de mais ou menos dez anos que nao tem familia, casa
e ndo vai a escola. O menino ndo se encaixa nas regras cidadas para uma crianga,
conforme a cultura ocidental determina. E, portanto, ndo ha outra alternativa para o
Estado senao tira-lo da rua e leva-lo para um internato.

Depois de dois dias da internagdo do menino, Thi Chin resolve ir até a
policia e perguntar por Mondo. Chegando 14, eles logo lhe perguntam se ela ¢ uma
parente. Apos responder negativamente, ela reformula dizendo que ¢ uma amiga
(LE CLEZIO, 1978, p. 73). Depois de um siléncio passageiro, indignada, ela grita
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que aquilo era injusto e que eles ndo tinham se dado conta do que foi feito com
Mondo. No entanto, era ela que tinha desrespeitado o regimento das leis e das
regras. Acolheu uma crianca sem conhecer suas origens e sua situagao social, nao
comunicou a justi¢a e ainda lhe permitia vagabundear pelas ruas sem ir a escola.

C’est vous qui ne vous rendez compte, madame, disait-il ; un enfant sans famille,
sans domicile, qui trainait dans les rues avec les clochards, les mendiants, peut-
étre pire encore ! Qui vivait comme un sauvage, en mangeant n’importe quoi,
en dormant n’importe ou ! D ailleurs on nous avait déja signalé son cas, des
gens s’étaient plaints, et ¢a faisait quelque temps qu’on le cherchait, mais il
était malin, il se cachait ! Il était temps que tout ¢a finisse | (LE CLEZIO, 1978,
p. 74)%

Ainda que Thi Chin tenha tomado uma atitude ética acolhendo o menino
incondicionalmente, o que ainda prevalece ¢ a ordem do direito. Aos olhos da lei,
ndo ha outra coisa a fazer a ndo ser tratar o menino como um barbaro, como um
selvagem. A hospitalidade justa ndo ¢ a hospitalidade de direito.

No entanto, o internato ndao ¢ o destino final de Mondo. O menino coloca
fogo no colchido em que dormia e aproveita a confusdo gerada para fugir. Ele, que
sempre buscou aqueles que o compreendiam de uma maneira singular, ou seja,
incondicionalmente, ndo podia viver sob o regimento de leis e regras, justamente
porque ele é um ser original, sem referéncias, sem propriedades, sem qualidades,
sem particularidades, e isso causa estranhamento e transgride a ordem da lei.

Consideracoes finais

A ética da hospitalidade que o personagem impde — acolher aquele que chega
sem nenhuma referéncia — entra em contradicdo com o cosmopolitismo, que s
recebe o cidaddo, ou seja, aquele que estd em conformidade com as regras e as
leis. Contrario a lei que o obriga a ter casa, familia, etnia e, principalmente, ser um
cidadao, Mondo, que ja possui em seu nome o radical da palavra francesa “monde”,
mostra-se como um cidaddo do mundo, conforme afirmam Evrard e Tenet, ao
propor uma reflexdo sobre a personagem a partir de seu nome, que

abraca o Todo, a totalidade das coisas e dos seres que existem. Essa universalidade
da personagem poderia ser explicada pela auséncia de tragos singulares, de

28 “B yoceé que ndo se da conta, senhora, disse ele; uma crianga sem familia, sem domicilio, que
perambulava pelas ruas com os vagabundos, os mendigos, talvez ainda pior! Que vivia como um
selvagem, comendo qualquer coisa, dormindo em qualquer lugar! Alias, ja haviam nos sinalizado o
caso dele, as pessoas queixavam-se, e fazia algum tempo que a gente o procurava, mas ele era esperto,
ele se escondia! Ja estava em tempo de tudo isso acabar!”
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signos particulares. Fonicamente, a termina¢do em “o0”, consoante exotica, (em
francés) distancia ainda mais o personagem para um outro lugar, longe do que
ele estd. Sob o plano grafico, “0” que aparece como uma imagem de um circulo,
assim como um mapa-mundi, redobra a ideia de “mundo” (EVRARD; TENET,

1994, p. 33).

Mondo inscreve seu destino como cidadao de lugar nenhum, instaurando uma
realidade cosmopolita além da atual vigente, anunciando, assim, um cosmopolitismo
por vir. Além disso, o menino nao € regido pelas regras do mundo moderno, ele nos
coloca diante de nossas origens, ou seja, diante do que existe anteriormente a razao,
a lei, ao direito, as regras vigentes no mundo atual. E uma crianga que ndo se deixa
levar pelo excesso de racionalizacdo do mundo moderno e por isso ndo frequenta
a escola, aprende a ler a partir da materialidade que o rodeia, estéd interessado num
saber oral transmitido pelas histérias contadas pelos seus amigos. Se inscreve,
portanto, como um personagem originario que nos afasta do eurocentrismo e,
principalmente, que sabe da importancia da natureza, por isso opta por vivé-la em
plena harmonia.

GONCALVES, F. G. Back to the origins: “Mondo” by J. M. G. Le Clézio and
the resignification of the current order. Itinerarios, Araraquara, n. 53, p. 91-110,
jul./dez. 2021.

B ABSTRACT: This article proposes an analysis of the novel “Mondo” present in the
collection Mondo et autres histoires, by Jean-Marie Gustave Le Clézio, published
in 1978. It focuses on the experiences lived by the protagonist which question and
resignify Eurocentric culture. With the support of Bhabha's reflections, Le Clézio brings
influences from the cultures of the peoples who were silenced in the past, notably the
indigenous culture, to value them in the present time. It is noticeable, therefore, that the
protagonist, dissatisfied with the Eurocentric culture, lives, like the native peoples, in
perfect union with nature. Based on Derrida’s reflections about the ethics of hospitality,
the way that Mondo's arrival in the city questions the current legal-moral hospitality
was also analyzed.

B KEYWORDS: J. M. G. Le Clézio. Postcolonial literature. City. Nature. Ethics of
hospitality.
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