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B RESUMO: Este artigo tem por objetivo examinar o processo identitario em Je suis
Fatigué (2005), do escritor Dany Laferriere, que se articula a partir de um enclave
georracial (o Caribe) até alcangar um espago imaginario que supera essa categorizagio e
que se pretende ndo racializado, isto é, um espago universal sem cor e sem uma geografia
fixa. Nessa obra, o narrador-personagem reflete sobre o significado da palavra Negre
(Negro), que ¢ polissémica na lingua francesa. Mulato e Negro representam o conflito
racial no Haiti, enquanto o Negro e Branco representam os dois polos em luta continua
fora da ilha (FANON, 2008). Assim, para alcancar o nosso objetivo, realizamos uma
pesquisa bibliografica para fundamentar a nossa analise a partir de « Je suis un individu
» . le projet d’individualité dans |’ceuvre romanesque de Dany Laferriere (2011) de
Jimmy Thibeault, e Littérature negro-africaine d’amérique : mythe ou réalité (1983)
de Anthony Phelps. Concluimos que o autor se autodenomina Un homme du Nouveau
Monde (Um homem do Novo Mundo) sem marca migratoria de origem, de raca ¢ de
nacionalidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Dany Laferriére. Je suis fatigué. Identidade. Negro ¢ Mulato.
Novo Mundo.

“Si les Negres ont pris I’habitude de se rassembler dans
les quartiers d’artistes, ce n’est surtout pas parce qu’ils
ont I’ame lyrique, mais simplement parce que dans ces

coins-la on leur fiche un peu plus la paix qu’ailleurs.”

Dany Laferriere (2005, p. 17-18).
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' “Se os Negros pegaram o habito de se reunir nos bairros dos artistas, ndo €, sobretudo, porque tém
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Introducao

Na obra autobiografica Je suis fatigue (Estou cansado), publicada em 2005 pela
editora canadense Typo, Dany Laferriére? narra seu percurso literario apds quinze
anos de viagens a Montreal, onde o autor procura construir uma identidade a partir
de seu narrador-personagem para se transformar em um escritor sem limites étnico-
raciais e territoriais. Encontra-se, nessa obra, o seu desejo de encerrar finalmente
a sua carreira literaria. Comenta entdo a recepgao das suas obras, enquanto analisa
as questdes raciais nas Américas. O narrador-personagem relata encontrar-se sem
inspiracao depois de ter narrado sua infancia vivida em Petit-Goave e em Port-au-
Prince e sua vida adulta no Haiti ¢ no Quebec. Ao fazer de si mesmo uma constante
em sua narrativa, explica-nos que esta vazio, perdeu a criatividade, sendo incapaz
de produzir poemas ou pecas de teatro. Nesse sentido, em uma conversa com
uma editora, salienta: “[...] Je suis fatigué d’étre un écrivain. Ce n’est pas une vie
normale [...]”* (LAFERRIERE, 2005, p. 11).

Ao destacar questoes raciais e culturais em Je suis fatigué, no presente artigo,
procuramos examinar ¢ compreender a intencionalidade do autor a partir do seu
narrador-personagem, no tocante a recusa de prefixos que lhe sdo atribuidos por ser
negro, como, por exemplo, afro-americano, afro-caribenho, negro-africano, negro-
americano. Finalmente, buscamos compreender como ele redefine sua identidade,
criando um espago imagindrio e utopico. Consideraremos, primeiramente, a analise
do seu primeiro livro, Comment faire |’amour avec un Negre sans se fatiguer (1985),
uma obra marcada, sobretudo, pelo mito do homem negro hipersexualizado, para
entdo chegar a Je suis fatigué (2005), décima primeira publicagdo do autor, com
o intuito de entender por que Laferriére, ao longo de seu percurso como escritor,
afasta-se de sua identidade negro-caribenha e almeja assumir outra.

Dessa forma, durante a nossa reflexdo, mostraremos que o Haiti ¢ os demais
espagos de seus romances sdo apontados por Laferriére como um ambiente de
afirmacdo de si. Para tanto, antes de abordar a obra Je suis fatigué, em uma parte
inicial, apresentaremos as questdes raciais encontradas na obra Comment faire

a alma lirica, mas simplesmente porque, nestes cantos, sdo deixados um pouco mais em paz do que
noutros lugares”. [Todas as tradugdes apresentadas em nota de rodapé neste artigo sao nossas].

2 “Nasceu em 1953, em Porto Principe, em plena revalorizagdo da cultura de massa e da religido

haitiana. [...] Quatro anos mais tarde, com a tomada do poder pelo presidente Frangois Duvalier
(1957), mudou-se para casa de sua avo Da, em Petit-Goave, que se tornaria uma figura importante
em suas obras. [...] Apds o assassinato de seu amigo Gasner Raymond, Laferricre se exilou devido a
ditadura de Baby Doc, Jean Claude Duvalier, em 1976, assim como seu pai, instalando-se no Quebec.
[...] Em 2013, ap0s sua eleigdo para a Academia Francesa, tornou-se o segundo negro depois do poeta
Léopold Sédar Senghor e o primeiro haitiano-canadense a ser eleito para fazer parte dessa prestigiada
institui¢do.” (ST VIL; MACHADO, 2020, p. 203-204).

3 “Cansei de ser um escritor. Ndo ¢ uma vida normal”.
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["amour avec un Négre sans se fatiguer (1985), cujo conhecimento nos da subsidios
para entender a evolucao da construgdo da sua identidade.

O negro: as questoes raciais e culturais

De acordo com Pierre-André Taguieff (1997, p. 36), o racismo ¢ “[...]
fundamentalmente inigualitario, ¢ um determinismo bioldgico ao mesmo tempo
que ¢ um inigualitarismo teérico e pratico, que pretende basear-se num novo
principio de autoridade, o conhecimento cientifico [...]”. Essa defini¢ao, levando
em conta suas especificidades sociopoliticas e culturais, leva-nos a pensar que a
narrativa da primeira publicagdo laferrieriana inscreve-se em uma cultura racista,
quando Laferriére emigra para Montreal, pois o autor, conforme relata, depara-se
com uma desigualdade racial voltada para o aspecto bioldgico.

Comment faire [’amour avec un Neégre sans se fatiguer (1985) contém uma
narrativa seca e nervosa, provocadora e exagerada da vida boémia. Ao fugir da
ditadura duvalierista, cinco anos depois em seu exilio, Laferriére nos apresenta uma
narracdo que tem como personagens principais dois jovens imigrantes negros, ele
e seu amigo Roland Désir, conhecidos, respectivamente, como Vieux Os ¢ Bouba.
Eles compartilham um quarto miseravel, delimitado por um biombo japonés, na
rua Saint Denis, em Quebec. Um escreve e o outro dorme, medita, escuta seu jazz
e filosofa.

No cerne da trama, situam-se as dessemelhangas entre cultura de origem —
o tropico caribenho e a Africa — e cultura de insercio — a sonhada sociedade
quebequense. Em cada didlogo dessa obra, o narrador-personagem propde tanto
uma reflexdo quanto uma discussdo sobre diversos aspectos: o erotismo, 0 exotico
e a situacdo racial em Montreal.

O narrador-personagem, Vieux Os, estd escrevendo um romance sobre
fantasias, sendo assim, um romance sobre o processo da escritura; a relagdo entre
o0 homem e a mulher; a relagdo sexual que liga um homem negro a uma mulher
branca e, a0 mesmo tempo, sobre experimentar diversas aventuras com mulheres.
Ao retomar essa obra em Je suis fatigué, Laferriére afirma que “[...] Je n’arrivais
pas a écrire sans une fille dans la chambre a coté. Il y en a qui perdent leur force
dans le sexe, moi, le sexe m’ ouvre l'appétit littéraire [...]"* (LAFERRIERE, 2005,
p. 40).

Ao levar em conta a tensdo sexual do romance, Vieux Os ativa, de maneira
sarcastica, os estereotipos culturais, os clichés, e relata os comportamentos racistas
das pessoas, a relacdo do negro com o branco e o lugar do negro na sociedade de

4 “Eundo conseguia escrever sem uma moga no quarto ao lado. Ha quem perca a sua for¢a no sexo,

quanto a mim, o sexo abre-me o apetite literario”.
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Montreal. Nesse mesmo viés, Benalil (2007, p. 194), ao analisar a obra de Laferricre
em questao, considera que:

Dans le roman, la question raciale n’est pas seulement discutée selon le rapport
binaire entre Négres et Blancs, mais se trouve continuellement extrapolée
vers d’autres niveaux de rapports ou les Négres et les Japonais, les Negres et
les Chinois, les Negres et les Amérindiens, les Néegres-antillais et les Negres-
africains sont également comparés.’

Seguindo adiante na discussao das relagdes interraciais, Benalil (2007, p. 195)
salienta que:

Du point de vue du narrateur, aucune race n’échappe a I’hydre du racisme
du Blanc ou a l’arbitraire de ses valeurs. Il est pourtant intéressant de voir
que Vieux recourt a la sexualité en tant qu’axe premier de comparaison et
d’interrogation sur la fixité des stéréotypes dans la perception de [’autre.®

Ja que Vieux Os ndo escapa do racismo do Outro, faz o sexo se tornar a sua
defesa contra aqueles que o discriminam a partir do aspecto biologico e social.
Assim, percebe-se que os dois homens negros passam todo seu tempo a ter relagdes
sexuais com as mogas brancas da Universidade McGill e a ouvir jazz. Elas entram
e saem diariamente do pequeno apartamento mitico de Vieux Os e Bouba. Ao
pensar nessa questao da sexualidade do negro imigrante em Montreal, a reflexdo do
psiquiatra Frantz Fanon (2008, p. 143, italico nosso) leva-nos a refletir que, de fato,
“[...] o preto (negro) € fixado no genital, ou pelo menos foi fixado. Dois dominios:
o intelectual e o sexual [...]".

Coincidentemente, encontra-se nessa valorizagdo do sexo, proposta pelo
narrador-personagem, uma dentncia da objetificacdo do negro, que representa o
olhar pejorativo da historia pos-colonial. Nos tempos modernos, ainda privado de
algum status social, o negro transforma-se em uma ameaga sexual para os homens
brancos. Passa a formar um sistema binario com a branca. Nas passagens da obra
de Laferriére, percebe-se que, apds a escravidao, o mais significante é seduzir todas

5 “No romance, a questao racial ndo s6 é discutida de acordo com a relagdo binaria entre Negros
e Brancos, mas ¢ continuamente extrapolada para outros niveis de relagdes onde os Negros e os
Japoneses, os Negros e os Chineses, os Negros e 0os Amerindios, os Negros-antilhanos e os Negros-
africanos sao igualmente comparados.”

¢ “Do ponto de vista do narrador, nenhuma raga escapa a hidra do racismo do Branco ou a

arbitrariedade de seus valores. No entanto, € interessante ver que Vieux recorre a sexualidade enquanto
eixo primeiro de comparagdo e de interrogagdo sobre a fixidade dos esteredtipos na percepgdo do
outro”.
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as mogas brancas nesse pais branco. Ao visitar uma das estudantes chamada de Miz
Littérature, Vieux Os afirma que:

[...] Je suis ici pour baiser la fille de ces diplomates pleins de morgue qui nous
giflaient a coups de stick. Au fond, je n’étais pas la quand ¢a se passait, mais
que voulez-vous, a défaut de nous étre bienveillante, L’HISTOIRE NOUS SERT
D’APHRODISIAQUE’ (LAFERRIERE, 2010, p. 103, caixa-alta do autor).

Perguntamo-nos se toda a historia sobre os negros se reduz somente a esse
mito sexual das conquistas das mulheres brancas por homens negros como vinganga
historica. Certamente ndo, e sustentamos ainda que essa abordagem da historia
aponta muito mais para o narrador-personagem e¢ como ele se enxerga nesse mundo
racializado. Benalil (2007, p. 204) repara que, ao longo dessa fase,

La question de la négritude traverse le roman de Laferriére par-dela son
apparente légereté. En effet, la négritude de Laferriere revét deux aspects : il
v a la négritude politisée [...] et il y a la négritude [...] dépolitisée qui déjoue
[’Histoire, parodie les stéréotypes, prone une certaine libération individuelle du
Négre dans sa condition méme de Neégre [...]%.

Assim, pela discrepancia entre negro e branco que as jovens universitarias
da obra de Laferriére ultrapassam as fronteiras de cor e classe social que se torna
impreterivel discutir, no proximo subtdpico, a questdo interracial no Haiti.

O negro, o branco e o mulato em Je suis fatigué: a questao interracial no Haiti

Em Je suis fatigué, ao tratar a questdo de raga nas Américas (negro/branco),
o narrador-personagem relata o conflito que permanece até os dias atuais entre
o mulato, classe superior, ¢ 0 negro, classe inferior, como um aspecto utdopico
formado e deixado pelo sistema colonialista no Haiti. Antes de viajar para Quebec,
Laferriére conviveu com esse confronto racial, que ¢ s6 uma pauta nativa, visto que
no exterior, principalmente em Quebec, nao existe essa diferenca discriminatoria
entre negro e mulato. Em decorréncia desse sistema colonialista politico, Laferriere
(2005, p. 109) argumenta que:

7 “Estou aqui para trepar com a filha destes diplomatas insolentes que nos batiam com varinhas. No
fundo, eu ndo estava la enquanto isso acontecia, mas o que ¢ que vocés querem, mesmo nao sendo
benevolente conosco, a HISTORIA NOS SERVE DE AFRODIS{ACO”.

8 “A questdo da negritude atravessa o romance de Laferriére para além da sua aparente leveza. Com

efeito, a negritude de Laferricre reveste dois aspectos: ha a negritude politizada [...] e ha a negritude
[...] despolitizada que ilude a Histdria, parodia os esteredtipos, preconiza uma certa liberacdo
individual do Negro em sua prépria condigdo de Negro [...].”.
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[...] Je ne connaissais en Haiti que la pdle variante Noir/Muldtre. Noir +
Muldtre = fantasmes. Pour un Haitien, le theme Noir/Muldtre est complétement
miné. Il évoque les démons intérieurs du colonialisme. La charge émotionnelle
me semble si forte qu’elle rend le mot muldtre quasiment indéchiffrable et
peut-étre inutilisable. [...] Noir/Muldtre est un débat pour consommation
locale [...]°.

Os adjetivos utilizados para descrever as diferencas de “cor”, na América,
remetem ao sistema colonialista e sdo efetivamente emprestados a classificagdo
que ja se fazia para os animais. O substantivo mulato remete ao animal mula, que
¢ o cruzamento de uma jumenta, considerada como um ‘““animal teimoso ¢ lento”
(anegra), e um cavalo, “animal nobre” (o branco). Na sociedade colonial, muldtre/
mulato designava e qualificava um individuo nascido de um pai branco e uma mae
negra ou vice-versa. Tal designacdo atribuia ao individuo um status social e um
adjetivo que reivindicava acesso a liberdade e ao desfrute de privilégios concedidos
somente aqueles de descendéncia europeia.

Ja que os mulatos tinham o sangue do branco, possuiam certas vantagens
socioecondmicas e politicas na colonia. Nao se consideravam como escravos, porque
eram filhos dos brancos, mesmo tendo descendéncia africana. Nao trabalhavam
no campo, tinham seu proprio comércio e se sentiam aptos para governar. Além
disso, Rogers (2003, p. 84) afirma, no artigo “De [ origine du préjugé de couleur en
Haiti”, que no Haiti “[...] par des différences socio-économiques les mulatres sont
souvent plus riches et les noirs plus pauvres ; les uns sont des patrons, les autres
des employés [...]""°.

Para Hoffmann (1990, p. 76), “avant la révolte de 1791, la population de
Saint-Domingue se divisait en effet en trois groupes, déterminés par leur phénotype
respectif : les Blancs, les Muldtres, Les Noirs [...]”"". Havia uma forte disputa
racial entre esses trés sujeitos (o branco, o negro e o mulato), que entravam em
conflito pela diferenca de epiderme, fator distintivo entre eles, e pela condigdo
socioecondmica. O branco era o civilizado, o senhor e o poderoso dominador que
acreditava ser superior diante de todos os outros individuos diferentes dele.

Os mulatos eram também designados Les Libres de Couleur (Os livres de cor
ou mestico) ou Les Affranchis (Os libertados). Tinham o desejo de ter poder, de

® “Eu s6 conhecia no Haiti a palida variante Negro/Mulato. Negro + Mulato = fantasias. Para

um haitiano, o tema Negro/Mulato ¢ completamente minado. Evoca os demoénios interiores do
colonialismo. A carga emocional parece-me tdo forte que torna a palavra mulato quase indecifravel e
talvez inutilizavel. [...] Negro/Mulato ¢ um debate para consumagao local”.

10 “por diferengas socioecondmicas, os mulatos sdo frequentemente mais ricos e os negros mais
pobres; uns sdo patrdes, outros empregados”.

1" “Antes darevolta de 1791, a populagdo de Santo-Domingo dividia-se em trés grupos, determinados

pelos seus respectivos fendtipos: os Brancos, os Mulatos, os Negros”.
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ser um homem branco e de assimilar os modelos culturais da metropole. Diante
do branco, o mulato era inferior e sofria preconceito de cor. Era instruido, educado
e também mestre dos escravos, vendia-os, alugava-os e marcava-os com um
ferro vermelho, como praticavam os brancos. E quanto mais se assemelhava aos
brancos, mais se acreditava inteligente, bonito e aliado deles. O sonho dos mulatos,
no periodo colonial, era ser reconhecido oficialmente pelo branco e afastar-se do
retrocesso e da sensacgdo psiquica de diminuicao.

O negro foi construido pelo sistema colonialista e era visto como um ser
inferior e inauténtico, ndo pertencia ao mundo do branco nem ao mundo do mulato.
Parafraseando Fanon (2008), o negro carregou um problema psicoldgico e politico,
qual seja, a alienagdo, isto €, vivia sem conhecer a realidade social e politica que
condicionava a sua vida. Desse modo, o negro era somente uma propriedade, um
objeto explorado pelo sistema colonialista e pelo regime de opressiao. Mesmo
assim, havia alguns negros livres, no final do século XVIII, que eram importantes
socioeconomicamente.

Entre 1791 e 1804, “[...] une fois convaincus que seule l'indépendance leur
permettrait d’atteindre a la dignité humaine, Noirs et Muldtres s unirent pour
chasser les Blancs de la colonie [...]”'? (HOFFMANN, 1990, p. 17). Apos a
independéncia e a morte do lider da revolucao haitiana, Jean Jacques Dessalines,
que aboliu a escraviddo e governou por um curto periodo a ilha como o primeiro
imperador negro, “[...] o pais foi dividido em norte e sul: no norte, um presidente
mulato e no sul, um negro. E a partir de entdo houve um enfrentamento entre uns e
outros, racializando um conflito que era, na verdade, uma luta pelo poder politico
[...]” JOSEPH, 2015, p. 543).

Desde entdo, restabeleceu-se o preconceito colonial, ou seja, o racismo cultural
enraizou-se no Haiti e seria, portanto, uma luta entre os dois sujeitos de mesma
classe social pelo poder econdmico e politico, pela constru¢ao de uma identidade
haitiana em que os mulatos procuram revalorizar e admirar a cultura da metrépole
e ignorar a cultura da massa (do negro). Assim, Taguieff (1997, p. 69) afirma que o
racismo cultural “— pseudo-racismo ou neo-racismo — baseia as suas explicagdes do
curso da historia ou do funcionamento social em categorizacdes elaboradas a partir
de caracteristicas culturais (costumes, lingua, religido, etc.)”.

Para negar e evitar vincular o preconceito racial formado a partir de tragos
culturais e sociopoliticos, alguns tentam ressignificar o nome negro, aproximando-o
de ““agricultor, maioria”, ¢ o nome mulato de “homem de cultura, minoria” (cf.
ROGERS, 2003). Mesmo decretando uma lei para impedir a continuacdo da
distingdo da epiderme, a luta continua até os dias atuais: o mulato se acha superior
a0 negro.

12 “Uma vez convencidos de que s6 a independéncia lhes permitiria alcangar a dignidade humana,
Negros e Mulatos uniram-se para expulsar os Brancos da colonia”.
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Ao voltar a citag¢do inicial em que Laferriére afirma ter conhecido apenas o
confronto imaginario entre o mulato e o negro do Haiti, repara-se que as ambigoes
de ambos os dividem e os colocam perante uma crise socioecondmica, isto €, o
problema ¢ social, de classe, e ndo apenas a questdo do fenotipo ou da aparéncia
fisica entre Neg an wo (Mulato) e Neg an ba’® (Negro). Joseph (2015, p. 541)
explica que “[...] O mulato se distancia do negro (noir) por ser mais proximo do
branco do que o negro, pela cor da pele. O negro privilegiado se distancia do negro
desfavorecido, por ser mais proximo do modelo ocidental, nao pela cor da pele,
mas pela cultura [...]".

Num outro nivel, Laferriere (2005, p. 109) mostra que, ao chegar a Montreal,
o narrador-personagem descobre que o espago muda a visdo e observa que “[...]
Noir/Blanc, en engageant de maniere assez sanglante les deux extrémités du
spectre, est devenu une des questions les plus angoissantes de notre temps™*. A
relacdo e a maneira de enxergar o outro sao diferentes das do seu pais natal, pois o
antagonismo racial negro/mulato se torna negro/branco. O mulato, que se opunha
ao negro, desaparece sociopoliticamente. Desse modo, a oposi¢do negro/branco
¢ um problema aflitivo, ambos, segundo Fanon “[...] representam, os dois polos
de um mundo, polos em luta continua, uma verdadeira concep¢do maniqueista do
mundo [...]” (FANON, 2008, p. 56).

Desse modo, veremos, no préximo subtopico, como Laferriére manifesta em
sua obra Je suis fatigué seu desejo de romper com essas etiquetas (negro/branco,
negro/mulato, escritor negro caribenho), as quais teriam, segundo o autor, como
objetivo atribuir-lhe uma identidade fixa e permanente.

Dany Laferriére e Anthony Phelps: em busca de exorcizar as identidades
fixadas ao escritor negro da América

Diferente de outros escritores haitianos, Laferriére ndo procura, a primeira vista,
contar sobre o seu pais de origem e a feroz ditadura implantada pelos duvalieristas.
Ao contrario, acaba por relatar seus descobrimentos pessoais no Quebec desde o
langamento do seu primeiro livro, marcando sua dentincia ir6nica sobre a questio
racial ja “combatida” pelos seus ancestrais e a visdo do Negro como objeto sexual
do Outro; assuntos esses que estavam enraizados no seio da sociedade de Montreal.
Como ele mesmo disse, ndo estava pronto para escrever sobre o Haiti.

Publicado em Montreal, Je suis fatigué € constituido por cronicas narrativas,
isto €, contém historias curtas divididas por topicos em uma linguagem simples
e reflexiva. Cada uma das narrativas é composta de uma pagina da sua vida. A

13 Ambas as palavras sdo da lingua créole.

14 “Negro/Branco, envolvendo de maneira bastante sangrenta as duas extremidades do espectro,
tornou-se uma das questdes mais angustiantes do nosso tempo”.
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reflexdo ¢ profunda, feita a partir de pequenas historias da vida cotidiana no Haiti
ou em Montreal. Podem ser encontradas outras histdrias que ja foram contadas em
outros contextos. Além disso, essa obra tematiza a releitura do passado do autor
em suas publicagdes anteriores: de um personagem escritor sem nenhum prefixo
e adjetivo qualificativo (como por exemplo, afro-americano, afro-caribenho,
negro-africano, negro-americano, haitiano-canadense, escritor-caribenho, escritor-
exilado) em busca de um mundo além da negritude até a sua autocritica e a escolha
da lingua francesa para atingir o seu objetivo, em vez do créole, uma das linguas
oficiais do Haiti, além do francés.

Encontramos no personagem um escritor que supera o mundo marcado pelo
racismo, mas que esta cansado de ser escritor depois de tanto tempo estetizando
a memoria. Para ele, os seus leitores podem acreditar que estd aposentado. Nao
¢ qualquer cansaco fisico que o leva a procurar descanso, ¢ um cansago contra
as atitudes e os comportamentos racistas dos outros, as construgdes ideologicas
e o fato de ser um escritor rotulado por prefixos. Em resumo, temos um narrador-
personagem que faz uma reflexdo sobre todos os paradigmas com os quais construiu
sua vida de escritor.

Essa ¢ a postura do narrador-personagem que relata a sua verdade através
da reconstru¢do do mundo ficticio e revela que estd cansado da literatura e dos
problemas raciais e quer se libertar de todas as etiquetas. Percebe-se, nao por acaso,
que Laferriére nos traz no titulo novamente o verbo “cansar” (fatiguer) ao se sentir
esgotado, pois ele ja é marcado por esse termo desde o langamento da sua primeira
obra'®>, Anteriormente a intengdo era buscar uma alternativa para ndo se cansar,
visto que o seu amadurecimento era extemporaneo diante das atitudes negativas
e desfavoraveis ao negro. No entanto, em Je suis fatigué, observa-se um escritor
ponderado, pronto para tomar uma atitude exigida pela situagao racial.

Em quase todas as obras, Laferriére mostra o desejo de romper com qualquer
etiqueta que tivesse finalidade de instituir-lhe por forca uma identidade fixa
fundamentada em questdes de raga, origem, espago geografico e até de lingua.
Ao recusar os adjetivos que acompanham o vocabulo “escritor” e que designam o
espaco ao qual ele pertence, declara que:

[...] Voila, je décide, aujourd’hui, que je suis fatigué de tout cela. Fatigué de
gratter du papier. Fatigué de barboter dans [’encre. Fatigué aussi de regarder
la vie a travers la feuille de papier. Fatigué surtout de me faire traiter de tous les
noms : écrivain caraibéen, écrivain ethnique, écrivain de l’exil. Jamais écrivain
tout court.' (LAFERRIERE, 2005, p. 44).

1S Comment faire 'amour avec un Négre sans se fatiguer/Je suis fatigué.

16 “E isso, decido, hoje, que cansei de tudo. Cansado de arranhar papel. Cansado de brincar na tinta.
Cansado também de olhar a vida através da folha de papel. Cansado, sobretudo de ser tratado de todos
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E nesse sentido que Jimmy Thibeault (2011) afirma que a preocupagdo
de romper com as categorias raciais nao ¢ uma novidade em Laferriére, ¢ uma
encenacao em que os narradores-personagens buscam desconstruir € posicionar-se
no centro da sua propria identidade. Em quase todas as suas obras, esse desejo se
manifesta como uma afirmagdo individual do seu narrador-personagem. Pode-se
perceber que a cor da pele do narrador faz com que ele se torne uma figura de luta
racial na sonhada sociedade quebequense.

Assim, ¢ importante destacar que Laferriére ndo € o inico a querer recusar
essas caracteristicas distintivas que a cor da sua pele lhe confere. Embora em
contexto diferente, o poeta haitiano Anthony Phelps faz parte dos escritores que
rechacam a etiqueta de “afros”. Em seu artigo intitulado “Littérature negro-africaine
d’amérique : mythe ou réalite” (1983), posicionou-se contra esses estereotipos
concedidos aos escritores negros.

Ambos tém algo em comum além de recusarem o rotulo de escritor carregado
de adjetivos discriminatérios. Phelps se exilou em 1964 em Montreal; doze anos
mais tarde, Laferriére também se exilou em Montreal por causa de politica. Phelps
se descobriu em Montreal e conheceu a literatura e a sociedade haitiana, assim como
Laferriére. Phelps rejeita a Africa porque ele se considera um escritor americano,
caribenho, e ndo um escritor negro-africano:

[...] je ne saurais étre Africain en exil en Amérique, ni non plus un écrivain a
préfixe, - j apprécierais donc que vous me reconnaissiez tel que je suis, tel que
Jje me suis nommé, selon mon état civil, vous me feriez grand plaisir en voyant
en moi un écrivain AMERICAIN, un écrivain caraibéen, un écrivain haitien ou,
plus simplement, plus humainement : ni noir, ni blanc, ni rouge, ni jaune : un
Poéte, tout court.”” (PHELPS,1983).

Laferricre rejeita a Africa porque, cada vez que a palavra vem a sua memoria,
lhe faz pensar no governo do ditador Duvalier, com seu discurso nacionalista:

[...]1 Duvalier a dirigé sa propagande sur ma génération, en utilisant le
nationalisme pour nous faire avaler la dictature. [...] C’était assez pour me
dégouter de tout mouvement nationaliste. Et ¢ est a ce moment-la que je me suis

os nomes: escritor caribenho, escritor étnico, escritor de exilio. Jamais escritor simplesmente”.

17 “[...] ndo posso ser africano em exilio na América, nem um escritor de prefixo — gostaria, portanto,
que vocé me reconhecesse como eu sou, como eu me nomeei, de acordo com o meu estado civil, vocé
me faria um grande prazer ao ver em mim um escritor AMERICANO, um escritor caribenho, um
escritor haitiano ou, mais simplesmente, mais humanamente: nem preto, nem branco, nem vermelho,
nem amarelo: um Poeta, simplesmente.”
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débarrassé mentalement de 1’ Afrique. L ’Afrique me rappelant trop Duvalier.'*
(LAFERRIERE, 2005, p. 53).

Convidado a um encontro mundial dos escritores de lingua francesa — onde
se podia abordar as questdes da literatura produzida na América —, Phelps acabou
sendo comunicado que deveria falar sobre a literatura negro-africana nas Antilhas.
Ficou chocado, ja que ndo sabia se era mesmo um escritor negro-africano, pois
conhecia bem pouco a Africa.

Desse modo, Phelps passa a questionar se é possivel ser um escritor na
América gracas a um prefixo, visto que, em qualquer lugar em que um negro da
América va, sempre recebe um prefixo como “afro-" ou adjetivos como caribenhos
e antilhanos. Para ele, esses qualificativos fazem com que o negro da América se
torne inapto para criar raizes em um lugar desconhecido, pois ndo consegue ser ele
proprio como os outros, esta sempre identificado por meio de sua origem, raga e
lingua, e ndo somente como um escritor, um poeta, um musico, entre outros.

Essa superacgdo ¢ so fruto do desejo de deixar de ser escritor rotulado pelo
adjetivo negro? Do nosso ponto de vista, sustentamos que, de certa maneira sim,
refere-se a uma recusa de vocabulos que designam a pertenca a um grupo em um
espaco culturalmente determinado. Laferriere (2005, p. 48) escolhe bloquear e
rejeitar os esteredtipos que podiam evocar sua memoria de imigrante ou exilado
afirmando que “[...] Je ne suis ni un Noir ni un immigrant, et je ne saurais dépendre
d’un quelconque ministere de ['Immigration. Je suis le fils de Marie et le petit-fils de
Da, deux honnétes femmes qui ont nourri pour moi les réves les plus grandioses™".

Do mesmo jeito que Laferriére procura evitar os prefixos “afros” (como
por exemplo, afro-americano, afro-caribenho, negro-africano, negro-americano),
utilizados pelo Outro, para exorcizar essas imagens fixadas ao escritor negro da
América, Phelps (1983) acrescenta:

Moi, neégre d’ Amérique, je ne suis pas un écrivain négro-américain. Je ne suis
pas un écrivain afro-américain. Il n’existe pas de littérature négro-africaine
en Amérique. Il n’existe pas de littérature négro-américaine. Nous négres du
Nouveau Monde, nous ne sommes pas des Africains en exil en Amérique. Il
n’est donc pas question que nous soyons des écrivains affublés de préfixe.?

18 ¢[...] Duvalier fez a sua propaganda sobre a minha geragéo, usando o nacionalismo para nos fazer
engolir a ditadura. [...] Foi o suficiente para me enjoar de qualquer movimento nacionalista. E foi
nesse momento que me livrei mentalmente da Africa. Africa lembra-me bastante Duvalier.”

19 «[...] Nao sou nem negro nem imigrante e ndo posso depender de nenhum ministro de imigragao.
Eu sou o filho de Maria e o neto de Da, duas mulheres honestas que alimentaram para mim os sonhos
mais grandiosos.”

20 “Eu, negro da América, ndo sou um escritor negro-americano. N&o sou um escritor afro-americano.
Naio existe literatura negro-africana na América. Nao existe literatura negro-americana. Nos negros
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Assim, consideramos o esforco de autoidentificagdo do autor como uma
rejeicao dos clichés colados aos escritores negros, ou seja, uma forma de exorcizar
os esteredtipos que se apossaram do corpo do ser humano negro, que definiram
quem exatamente ele ¢, independentemente da cultura de que faz parte. E nesse
contexto que se torna crucial mostrar, através de um espaco imaginario, uma
identidade que poderiamos chamar de metanegritude de Dany Laferricre.

Dany Laferriére: uma identidade desracializada

Da oposigao negro-mulato haitiano até o binarismo negro-branco de Montreal,
chegamos a fase em que o autor se liberta da armadilha de identidade em que esta
encarcerado e confinado. Ele consegue finalmente se autodenominar.

Essa libertagdo do eu, em Je suis fatigué, comeca a partir da reflexdo de
Laferriére sobre o problema de identidade na América. Ao se preocupar com a
sua individualidade diante desse mundo racial, passa a se perguntar quem ele ¢ e
onde ele estd. No momento em que ele entende que “Estou na América”, aparece
um jovem rastafari afobado para entrevista-lo. Esse personagem trabalha em uma
revista e quer aprender mais sobre a vida do escritor. A sua preocupagao € perguntar-
lhe se ele se considera como um escritor antilhano e como ele enxerga as palavras
“Caribe” e “mesticagem”.

Ao justificar a sua posicao perante a crise racial e os preconceitos ligados a sua
cor, Laferriére se recusa a se associar sistematicamente aos conceitos mesticagem,
antilhanidade, creolidade e francofonia que sdo frequentemente atribuidos aos
escritores haitianos. Para ele, esses conceitos ideoldgicos desviam a fungdo que
o escritor deveria ter na literatura: servir como um espaco de didlogo para eles.
Antilhano refere-se ao sistema colonialista e Caribe faz alusdo a tribo que comia
carne humana e assemelha-se com o carater dos haitianos de hoje, ou seja, para
Laferriere, o comportamento dos haitianos ¢ antrop6fago, no sentido de que a
maneira como alguns tratam seu préximo atualmente € uma pratica de antropofagia
(LAFERRIERE, 2005). Nesse sentido, para romper com o espago identitario negro-
caribenho, ele ndo precisa de uma cultura para se identificar, visto que qualquer
espaco geografico € sua casa. Vivendo na América, ele ndo ¢ mais um imigrante
nem um exilado.

Nessa conquista de uma nova identidade, longe das categorias raciais,
Thibeault, no artigo “« Je suis un individu » : le projet d’individualité dans [’ceuvre
romanesque de Dany Laferriere” (2011), afirma que essa liberta¢do do eu se produz
no momento em que o narrador critica os clichés que se enraizaram na América.
Para ele, os narradores-personagens de Laferriere tornam-se a sua unica referéncia

do Novo Mundo, ndo somos africanos exilados na América. Nao ¢ aceitavel, portanto, que sejamos
escritores vestidos de prefixo.”
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identitaria. Essa identidade individual, que é considerada universal, é aberta ao
mundo, e o eu constrdi-se no tempo através de experiéncias intimas e emogdes que
lhe dao sentido. Dessa forma, Thibeault (2011, p. 37) conclui dizendo que

Cette identité que le narrateur est en train d’affirmer n’est cependant pas
seulement motivée par le désir du sujet de dive JE, mais s’impose au narrateur
comme la seule option qui s offre a lui pour refuser ’exil’’.

Constata-se que, para Thibeault, o processo de individualizag@o ¢ o que leva
Laferriére a romper com as categorias raciais. Para nds, no entanto, ¢ no momento
em que ele nega a identidade negro-caribenha, autodenomina-se e cria o espago sui
generis que as etiquetas se desfazem para impedir e evitar se vincular ao racismo.

Thibeault destaca um projeto individualista nas obras de Laferricre para se
afastar do mundo racializado. No entanto, em Je suis fatigué, ndo ha um projeto,
simplesmente o autor-narrador abandona as diferengas impostas pelo outro e rejeita
esse homem a prefixo. Distingue-se, assim, dos escritores negros € os supera.
Parodiando o discurso de Fanon (2008), “Eu, um homem de cor”, ele se torna “Un
homme du Nouveau Monde” (um homem do Novo Mundo), sem marca migratoria
e historica, e conquista assim a sua consciéncia e a cidadania universal. Esse Novo
Mundo ndo ¢ América, nem Europa e nem Africa, é um espaco sui generis onde
Laferri¢re, independentemente das ligagdes de identidade, rompe com as nogdes
de pertencer a um grupo étnico-racial. A expressdo Nouveau Monde para ele tem o
significado de “refrigério”, “completude”, “frescor”, isto €, nos leva a considera-
la como um aspecto novo, tnico, recém-nascido. A nosso ver, ¢ o lugar em que o
narrador supera o racismo, o ser humano e escritor a prefixo:

[...] J ai, depuis quelques années, pris [’habitude de croire que nous sommes en
Amérique, je veux dire que nous faisons partie du continent américain. Ce qui
me permet de résoudre quelques petits problemes techniques d’identité. Car,
en acceptant d’étre du continent américain, je me sens partout chez moi dans
cette partie du monde. Ce qui fait que, vivant en Amérique, mais hors d’Haiti,
je ne me considere plus comme un immigré ni un exilé. Je suis devenu tout
simplement un homme du Nouveau Monde. Ce terme traine dans son sillage un
tel vent de fraicheur qu’il faudra bien penser a la réactiver. Le Nouveau Monde
[...].22 (LAFERRIERE, 2005, p. 115).

2l “Esta identidade que o narrador esté afirmando, no entanto, ndo ¢ apenas motivada pelo desejo do
sujeito de dizer EU, mas impde-se ao narrador como a unica opgdo que se oferece a ele para recusar
o exilio.”

22 “Nos Gltimos anos, peguei o costume de acreditar que estamos na América, quero dizer que fazemos
parte do continente americano. O que me permite resolver alguns pequenos problemas técnicos de
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Como Aimé Césaire se apropriou da Africa, afastando-se do esteredtipo e do
sistema discriminatorio, Laferriére se apropriou do Novo Mundo, deixando o espago
fisico para penetrar no mundo abstrato e imaginario e criar uma nova identidade
num espaco nao negro. Essa identidade € uma estratégia do narrador para apagar
em sua memoria os termos de exilio politico, de imigragdo, do eu no olhar do
outro, das etiquetas raciais. Propomos chamar isso de metanegritude. Isso significa
que ele se desentende totalmente do fato de ser negro e acaba com a discussdao do
que ¢ ser negro. Explode o racialismo, ou melhor, desconstrdi a divisao dos seres
humanos em ragas e destrdi definitivamente a “identidade negra”.

A expressdo “Un homme du Nouveau Monde” torna Laferriére um simples ser
humano, um cidadao universal. Nesse Novo Mundo, tudo é superado, o narrador
ndo se sente mais estrangeiro. Ele rompe com todas as barreiras do antigo racismo
€ inaugura um novo tempo para si mesmo e para os outros, desnaturalizando as
etiquetas raciais e territoriais. O racismo, portanto, desaparece e as hierarquias
raciais sdo superadas.

O escritor torna-se, assim, um ser cosmopolita, que nido ¢ mais definido pelos
dilemas, e consegue entender o ser humano fora das categorias raciais. Dessa
forma, ele alcan¢a finalmente um espago além da negritude, mostrando que o fato
de ser escritor negro nas Américas nao determina uma mesma estética. Ele € unico
e universal.

ST VIL, C. R.; GONZALEZ, U. C. From Black Caribbean to A Man of the New
World: The identity path of Dany Laferriére. Itinerarios, Araraquara, n. 52,
p. 33-48, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: This article intends to examine the identity process in Je suis fatigué
(2005), a book written by Dany Laferriere, articulating from a geo-racial enclave (The
Caribbean) to the achievement of an imaginary space that surpasses this categorization
and that is intended not to be racialized, that is, a universal space with no color and
no fixed geography. In this work, the first-person narrator reflects on the meaning
of the word Negre (Negro), which is polysemic in the French language. Mulatto and
Negro represent the racial conflict in Haiti, whereas Black and White represent the
two poles in continuous struggle outside the island (FANON, 2008). Thus, to achieve
our goal, we conducted a bibliographic research to base our analysis on « Je suis un
individuy : le projet d’individualité dans [’eeuvre romanesque de Dany Laferriere (2011)

identidade. Porque, ao aceitar ser do continente americano, sinto-me em casa em qualquer lugar nesta
parte do mundo. O que faz com que, vivendo na América, mas fora do Haiti, ja ndo me considere um
imigrante nem um exilado. Tornei-me simplesmente um homem do Novo Mundo. Este termo traz em
sua esteira um tal vento de frescor que sera preciso pensar em reativa-lo. O Novo Mundo [...].”
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by Jimmy Thibeault and Littérature negro-africaine d’amérique . mythe ou réalité
(1983) by Anthony Phelps. We conclude that the author calls himself Un homme du
Nouveau Monde (A man of the New World) without a migratory mark of origin, race,
and nationality.

B KEYWORDS: Dany Laferriere. Je suis fatigué; Identity. Black and Mulatto. New World.
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