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DE NEGRO CARIBENHO A HOMEM 
DO NOVO MUNDO: O PERCURSO 

IDENTITÁRIO DE DANY LAFERRIÈRE
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�� RESUMO: Este artigo tem por objetivo examinar o processo identitário em Je suis 
Fatigué (2005), do escritor Dany Laferrière, que se articula a partir de um enclave 
georracial (o Caribe) até alcançar um espaço imaginário que supera essa categorização e 
que se pretende não racializado, isto é, um espaço universal sem cor e sem uma geografia 
fixa. Nessa obra, o narrador-personagem reflete sobre o significado da palavra Nègre 
(Negro), que é polissêmica na língua francesa. Mulato e Negro representam o conflito 
racial no Haiti, enquanto o Negro e Branco representam os dois polos em luta contínua 
fora da ilha (FANON, 2008). Assim, para alcançar o nosso objetivo, realizamos uma 
pesquisa bibliográfica para fundamentar a nossa análise a partir de « Je suis un individu 
» : le projet d’individualité dans l’œuvre romanesque de Dany Laferrière (2011) de 
Jimmy Thibeault, e Littérature negro-africaine d’amérique : mythe ou réalité (1983) 
de Anthony Phelps. Concluímos que o autor se autodenomina Un homme du Nouveau 
Monde (Um homem do Novo Mundo) sem marca migratória de origem, de raça e de 
nacionalidade.

�� PALAVRAS-CHAVE: Dany Laferrière. Je suis fatigué. Identidade. Negro e Mulato. 
Novo Mundo.

“Si les Nègres ont pris l’habitude de se rassembler dans 
les quartiers d’artistes, ce n’est surtout pas parce qu’ils 
ont l’âme lyrique, mais simplement parce que dans ces 
coins-là on leur fiche un peu plus la paix qu’ailleurs.”1

Dany Laferrière (2005, p. 17-18).
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1	 “Se os Negros pegaram o hábito de se reunir nos bairros dos artistas, não é, sobretudo, porque têm 
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Introdução

Na obra autobiográfica Je suis fatigué (Estou cansado), publicada em 2005 pela 
editora canadense Typo, Dany Laferrière2 narra seu percurso literário após quinze 
anos de viagens a Montreal, onde o autor procura construir uma identidade a partir 
de seu narrador-personagem para se transformar em um escritor sem limites étnico-
raciais e territoriais. Encontra-se, nessa obra, o seu desejo de encerrar finalmente 
a sua carreira literária. Comenta então a recepção das suas obras, enquanto analisa 
as questões raciais nas Américas. O narrador-personagem relata encontrar-se sem 
inspiração depois de ter narrado sua infância vivida em Petit-Goâve e em Port-au-
Prince e sua vida adulta no Haiti e no Quebec. Ao fazer de si mesmo uma constante 
em sua narrativa, explica-nos que está vazio, perdeu a criatividade, sendo incapaz 
de produzir poemas ou peças de teatro. Nesse sentido, em uma conversa com 
uma editora, salienta: “[...] Je suis fatigué d’être un écrivain. Ce n’est pas une vie 
normale [...]”3 (LAFERRIÈRE, 2005, p. 11).

Ao destacar questões raciais e culturais em Je suis fatigué, no presente artigo, 
procuramos examinar e compreender a intencionalidade do autor a partir do seu 
narrador-personagem, no tocante à recusa de prefixos que lhe são atribuídos por ser 
negro, como, por exemplo, afro-americano, afro-caribenho, negro-africano, negro-
americano. Finalmente, buscamos compreender como ele redefine sua identidade, 
criando um espaço imaginário e utópico. Consideraremos, primeiramente, a análise 
do seu primeiro livro, Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer (1985), 
uma obra marcada, sobretudo, pelo mito do homem negro hipersexualizado, para 
então chegar a Je suis fatigué (2005), décima primeira publicação do autor, com 
o intuito de entender por que Laferrière, ao longo de seu percurso como escritor, 
afasta-se de sua identidade negro-caribenha e almeja assumir outra.

Dessa forma, durante a nossa reflexão, mostraremos que o Haiti e os demais 
espaços de seus romances são apontados por Laferrière como um ambiente de 
afirmação de si. Para tanto, antes de abordar a obra Je suis fatigué, em uma parte 
inicial, apresentaremos as questões raciais encontradas na obra Comment faire 

a alma lírica, mas simplesmente porque, nestes cantos, são deixados um pouco mais em paz do que 
noutros lugares”. [Todas as traduções apresentadas em nota de rodapé neste artigo são nossas].
2	 “Nasceu em 1953, em Porto Príncipe, em plena revalorização da cultura de massa e da religião 
haitiana. [...] Quatro anos mais tarde, com a tomada do poder pelo presidente François Duvalier 
(1957), mudou-se para casa de sua avó Da, em Petit-Goâve, que se tornaria uma figura importante 
em suas obras. [...] Após o assassinato de seu amigo Gasner Raymond, Laferrière se exilou devido à 
ditadura de Baby Doc, Jean Claude Duvalier, em 1976, assim como seu pai, instalando-se no Quebec. 
[...] Em 2013, após sua eleição para a Academia Francesa, tornou-se o segundo negro depois do poeta 
Léopold Sédar Senghor e o primeiro haitiano-canadense a ser eleito para fazer parte dessa prestigiada 
instituição.” (ST VIL; MACHADO, 2020, p. 203-204). 
3	 “Cansei de ser um escritor. Não é uma vida normal”.
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l’amour avec un Nègre sans se fatiguer (1985), cujo conhecimento nos dá subsídios 
para entender a evolução da construção da sua identidade.

O negro: as questões raciais e culturais 

De acordo com Pierre-André Taguieff (1997, p. 36), o racismo é “[...] 
fundamentalmente inigualitário, é um determinismo biológico ao mesmo tempo 
que é um inigualitarismo teórico e prático, que pretende basear-se num novo 
princípio de autoridade, o conhecimento científico [...]”. Essa definição, levando 
em conta suas especificidades sociopolíticas e culturais, leva-nos a pensar que a 
narrativa da primeira publicação laferrieriana inscreve-se em uma cultura racista, 
quando Laferrière emigra para Montreal, pois o autor, conforme relata, depara-se 
com uma desigualdade racial voltada para o aspecto biológico.

Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer (1985) contém uma 
narrativa seca e nervosa, provocadora e exagerada da vida boêmia. Ao fugir da 
ditadura duvalierista, cinco anos depois em seu exílio, Laferrière nos apresenta uma 
narração que tem como personagens principais dois jovens imigrantes negros, ele 
e seu amigo Roland Désir, conhecidos, respectivamente, como Vieux Os e Bouba. 
Eles compartilham um quarto miserável, delimitado por um biombo japonês, na 
rua Saint Denis, em Quebec. Um escreve e o outro dorme, medita, escuta seu jazz 
e filosofa.

No cerne da trama, situam-se as dessemelhanças entre cultura de origem – 
o trópico caribenho e a África  – e cultura de inserção  – a sonhada sociedade 
quebequense. Em cada diálogo dessa obra, o narrador-personagem propõe tanto 
uma reflexão quanto uma discussão sobre diversos aspectos: o erotismo, o exótico 
e a situação racial em Montreal.

O narrador-personagem, Vieux Os, está escrevendo um romance sobre 
fantasias, sendo assim, um romance sobre o processo da escritura; a relação entre 
o homem e a mulher; a relação sexual que liga um homem negro a uma mulher 
branca e, ao mesmo tempo, sobre experimentar diversas aventuras com mulheres. 
Ao retomar essa obra em Je suis fatigué, Laferrière afirma que “[...] Je n’arrivais 
pas à écrire sans une fille dans la chambre à côté. Il y en a qui perdent leur force 
dans le sexe, moi, le sexe m’ouvre l’appétit littéraire [...]”4 (LAFERRIÈRE, 2005, 
p. 40).

Ao levar em conta a tensão sexual do romance, Vieux Os ativa, de maneira 
sarcástica, os estereótipos culturais, os clichês, e relata os comportamentos racistas 
das pessoas, a relação do negro com o branco e o lugar do negro na sociedade de 

4	 “Eu não conseguia escrever sem uma moça no quarto ao lado. Há quem perca a sua força no sexo, 
quanto a mim, o sexo abre-me o apetite literário”.
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Montreal. Nesse mesmo viés, Benalil (2007, p. 194), ao analisar a obra de Laferrière 
em questão, considera que:

Dans le roman, la question raciale n’est pas seulement discutée selon le rapport 
binaire entre Nègres et Blancs, mais se trouve continuellement extrapolée 
vers d’autres niveaux de rapports où les Nègres et les Japonais, les Nègres et 
les Chinois, les Nègres et les Amérindiens, les Nègres-antillais et les Nègres-
africains sont également comparés.5

Seguindo adiante na discussão das relações interraciais, Benalil (2007, p. 195) 
salienta que:

Du point de vue du narrateur, aucune race n’échappe à l’hydre du racisme 
du Blanc ou à l’arbitraire de ses valeurs. Il est pourtant intéressant de voir 
que Vieux recourt à la sexualité en tant qu’axe premier de comparaison et 
d’interrogation sur la fixité des stéréotypes dans la perception de l’autre.6

Já que Vieux Os não escapa do racismo do Outro, faz o sexo se tornar a sua 
defesa contra aqueles que o discriminam a partir do aspecto biológico e social. 
Assim, percebe-se que os dois homens negros passam todo seu tempo a ter relações 
sexuais com as moças brancas da Universidade McGill e a ouvir jazz. Elas entram 
e saem diariamente do pequeno apartamento mítico de Vieux Os e Bouba. Ao 
pensar nessa questão da sexualidade do negro imigrante em Montreal, a reflexão do 
psiquiatra Frantz Fanon (2008, p. 143, itálico nosso) leva-nos a refletir que, de fato, 
“[...] o preto (negro) é fixado no genital, ou pelo menos foi fixado. Dois domínios: 
o intelectual e o sexual [...]”.

Coincidentemente, encontra-se nessa valorização do sexo, proposta pelo 
narrador-personagem, uma denúncia da objetificação do negro, que representa o 
olhar pejorativo da história pós-colonial. Nos tempos modernos, ainda privado de 
algum status social, o negro transforma-se em uma ameaça sexual para os homens 
brancos. Passa a formar um sistema binário com a branca. Nas passagens da obra 
de Laferrière, percebe-se que, após a escravidão, o mais significante é seduzir todas 

5	 “No romance, a questão racial não só é discutida de acordo com a relação binária entre Negros 
e Brancos, mas é continuamente extrapolada para outros níveis de relações onde  os Negros e os 
Japoneses, os Negros e os Chineses, os Negros e os Ameríndios, os Negros-antilhanos e os Negros-
africanos são igualmente comparados.” 
6	 “Do ponto de vista do narrador, nenhuma raça escapa à hidra do racismo do Branco ou à 
arbitrariedade de seus valores. No entanto, é interessante ver que Vieux recorre à sexualidade enquanto 
eixo primeiro de comparação e de interrogação sobre a fixidade dos estereótipos na percepção do 
outro”. 
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as moças brancas nesse país branco. Ao visitar uma das estudantes chamada de Miz 
Littérature, Vieux Os afirma que:

[...] Je suis ici pour baiser la fille de ces diplomates pleins de morgue qui nous 
giflaient à coups de stick. Au fond, je n’étais pas là quand ça se passait, mais 
que voulez-vous, à défaut de nous être bienveillante, L’HISTOIRE NOUS SERT 
D’APHRODISIAQUE7 (LAFERRIÈRE, 2010, p. 103, caixa-alta do autor).

Perguntamo-nos se toda a história sobre os negros se reduz somente a esse 
mito sexual das conquistas das mulheres brancas por homens negros como vingança 
histórica. Certamente não, e sustentamos ainda que essa abordagem da história 
aponta muito mais para o narrador-personagem e como ele se enxerga nesse mundo 
racializado. Benalil (2007, p. 204) repara que, ao longo dessa fase,

La question de la négritude traverse le roman de Laferrière par-delà son 
apparente légèreté. En effet, la négritude de Laferrière revêt deux aspects : il 
y a la négritude politisée [...] et il y a la négritude [...] dépolitisée qui déjoue 
l’Histoire, parodie les stéréotypes, prône une certaine libération individuelle du 
Nègre dans sa condition même de Nègre [...]8.

Assim, pela discrepância entre negro e branco que as jovens universitárias 
da obra de Laferrière ultrapassam as fronteiras de cor e classe social que se torna 
impreterível discutir, no próximo subtópico, a questão interracial no Haiti.

O negro, o branco e o mulato em Je suis fatigué: a questão interracial no Haiti 

Em Je suis fatigué, ao tratar a questão de raça nas Américas (negro/branco), 
o narrador-personagem relata o conflito que permanece até os dias atuais entre 
o mulato, classe superior, e o negro, classe inferior, como um aspecto utópico 
formado e deixado pelo sistema colonialista no Haiti. Antes de viajar para Quebec, 
Laferrière conviveu com esse confronto racial, que é só uma pauta nativa, visto que 
no exterior, principalmente em Quebec, não existe essa diferença discriminatória 
entre negro e mulato. Em decorrência desse sistema colonialista político, Laferrière 
(2005, p. 109) argumenta que:

7	 “Estou aqui para trepar com a filha destes diplomatas insolentes que nos batiam com varinhas. No 
fundo, eu não estava lá enquanto isso acontecia, mas o que é que vocês querem, mesmo não sendo 
benevolente conosco, a HISTÓRIA NOS SERVE DE AFRODISÍACO”.
8	 “A questão da negritude atravessa o romance de Laferrière para além da sua aparente leveza. Com 
efeito, a negritude de Laferrière reveste dois aspectos: há a negritude politizada [...] e há a negritude 
[...] despolitizada que ilude a História, parodia os estereótipos, preconiza uma certa liberação 
individual do Negro em sua própria condição de Negro [...].”.
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[...] Je ne connaissais en Haïti que la pâle variante Noir/Mulâtre. Noir + 
Mulâtre = fantasmes. Pour un Haïtien, le thème Noir/Mulâtre est complètement 
miné. Il évoque les démons intérieurs du colonialisme. La charge émotionnelle 
me semble si forte qu’elle rend le mot mulâtre quasiment indéchiffrable et 
peut-être inutilisable. [...] Noir/Mulâtre est un débat pour consommation 
locale [...]9.

Os adjetivos utilizados para descrever as diferenças de “cor”, na América, 
remetem ao sistema colonialista e são efetivamente emprestados à classificação 
que já se fazia para os animais. O substantivo mulato remete ao animal mula, que 
é o cruzamento de uma jumenta, considerada como um “animal teimoso e lento” 
(a negra), e um cavalo, “animal nobre” (o branco). Na sociedade colonial, mulâtre/
mulato designava e qualificava um indivíduo nascido de um pai branco e uma mãe 
negra ou vice-versa. Tal designação atribuía ao indivíduo um status social e um 
adjetivo que reivindicava acesso à liberdade e ao desfrute de privilégios concedidos 
somente àqueles de descendência europeia.

Já que os mulatos tinham o sangue do branco, possuíam certas vantagens 
socioeconômicas e políticas na colônia. Não se consideravam como escravos, porque 
eram filhos dos brancos, mesmo tendo descendência africana. Não trabalhavam 
no campo, tinham seu próprio comércio e se sentiam aptos para governar. Além 
disso, Rogers (2003, p. 84) afirma, no artigo “De l’origine du préjugé de couleur en 
Haïti”, que no Haiti “[...] par des différences socio-économiques les mulâtres sont 
souvent plus riches et les noirs plus pauvres ; les uns sont des patrons, les autres 
des employés [...]”10.

Para Hoffmann (1990, p. 76), “avant la révolte de 1791, la population de 
Saint-Domingue se divisait en effet en trois groupes, déterminés par leur phénotype 
respectif  : les Blancs, les Mulâtres, Les Noirs [...]”11. Havia uma forte disputa 
racial entre esses três sujeitos (o branco, o negro e o mulato), que entravam em 
conflito pela diferença de epiderme, fator distintivo entre eles, e pela condição 
socioeconômica. O branco era o civilizado, o senhor e o poderoso dominador que 
acreditava ser superior diante de todos os outros indivíduos diferentes dele.

Os mulatos eram também designados Les Libres de Couleur (Os livres de cor 
ou mestiço) ou Les Affranchis (Os libertados). Tinham o desejo de ter poder, de 

9	 “Eu só conhecia no Haiti a pálida variante Negro/Mulato.  Negro + Mulato = fantasias.  Para 
um haitiano, o tema Negro/Mulato é completamente minado.  Evoca os demônios interiores do 
colonialismo. A carga emocional parece-me tão forte que torna a palavra mulato quase indecifrável e 
talvez inutilizável. [...] Negro/Mulato é um debate para consumação local”.
10	 “Por diferenças socioeconômicas, os mulatos são frequentemente mais ricos e os negros mais 
pobres; uns são patrões, outros empregados”.
11	 “Antes da revolta de 1791, a população de Santo-Domingo dividia-se em três grupos, determinados 
pelos seus respectivos fenótipos: os Brancos, os Mulatos, os Negros”.
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ser um homem branco e de assimilar os modelos culturais da metrópole. Diante 
do branco, o mulato era inferior e sofria preconceito de cor. Era instruído, educado 
e também mestre dos escravos, vendia-os, alugava-os e marcava-os com um 
ferro vermelho, como praticavam os brancos. E quanto mais se assemelhava aos 
brancos, mais se acreditava inteligente, bonito e aliado deles. O sonho dos mulatos, 
no período colonial, era ser reconhecido oficialmente pelo branco e afastar-se do 
retrocesso e da sensação psíquica de diminuição.

O negro foi construído pelo sistema colonialista e era visto como um ser 
inferior e inautêntico, não pertencia ao mundo do branco nem ao mundo do mulato. 
Parafraseando Fanon (2008), o negro carregou um problema psicológico e político, 
qual seja, a alienação, isto é, vivia sem conhecer a realidade social e política que 
condicionava a sua vida. Desse modo, o negro era somente uma propriedade, um 
objeto explorado pelo sistema colonialista e pelo regime de opressão. Mesmo 
assim, havia alguns negros livres, no final do século XVIII, que eram importantes 
socioeconomicamente.

Entre 1791 e 1804, “[...] une fois convaincus que seule l’indépendance leur 
permettrait d’atteindre à la dignité humaine, Noirs et Mulâtres s’unirent pour 
chasser les Blancs de la colonie [...]”12 (HOFFMANN, 1990, p. 17). Após a 
independência e a morte do líder da revolução haitiana, Jean Jacques Dessalines, 
que aboliu a escravidão e governou por um curto período a ilha como o primeiro 
imperador negro, “[...] o país foi dividido em norte e sul: no norte, um presidente 
mulato e no sul, um negro. E a partir de então houve um enfrentamento entre uns e 
outros, racializando um conflito que era, na verdade, uma luta pelo poder político 
[...]” (JOSEPH, 2015, p. 543).

Desde então, restabeleceu-se o preconceito colonial, ou seja, o racismo cultural 
enraizou-se no Haiti e seria, portanto, uma luta entre os dois sujeitos de mesma 
classe social pelo poder econômico e político, pela construção de uma identidade 
haitiana em que os mulatos procuram revalorizar e admirar a cultura da metrópole 
e ignorar a cultura da massa (do negro). Assim, Taguieff (1997, p. 69) afirma que o 
racismo cultural “– pseudo-racismo ou neo-racismo – baseia as suas explicações do 
curso da história ou do funcionamento social em categorizações elaboradas a partir 
de características culturais (costumes, língua, religião, etc.)”.

Para negar e evitar vincular o preconceito racial formado a partir de traços 
culturais e sociopolíticos, alguns tentam ressignificar o nome negro, aproximando-o 
de “agricultor, maioria”, e o nome mulato de “homem de cultura, minoria” (cf. 
ROGERS, 2003). Mesmo decretando uma lei para impedir a continuação da 
distinção da epiderme, a luta continua até os dias atuais: o mulato se acha superior 
ao negro.

12	 “Uma vez convencidos de que só a independência lhes permitiria alcançar a dignidade humana, 
Negros e Mulatos uniram-se para expulsar os Brancos da colônia”.
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Ao voltar à citação inicial em que Laferrière afirma ter conhecido apenas o 
confronto imaginário entre o mulato e o negro do Haiti, repara-se que as ambições 
de ambos os dividem e os colocam perante uma crise socioeconômica, isto é, o 
problema é social, de classe, e não apenas a questão do fenótipo ou da aparência 
física entre Nèg an wo (Mulato) e Nèg an ba13 (Negro). Joseph (2015, p. 541) 
explica que “[...] O mulato se distancia do negro (noir) por ser mais próximo do 
branco do que o negro, pela cor da pele. O negro privilegiado se distancia do negro 
desfavorecido, por ser mais próximo do modelo ocidental, não pela cor da pele, 
mas pela cultura [...]”.

Num outro nível, Laferrière (2005, p. 109) mostra que, ao chegar a Montreal, 
o narrador-personagem descobre que o espaço muda a visão e observa que “[...] 
Noir/Blanc, en engageant de manière assez sanglante les deux extrémités du 
spectre, est devenu une des questions les plus angoissantes de notre temps”14. A 
relação e a maneira de enxergar o outro são diferentes das do seu país natal, pois o 
antagonismo racial negro/mulato se torna negro/branco. O mulato, que se opunha 
ao negro, desaparece sociopoliticamente. Desse modo, a oposição negro/branco 
é um problema aflitivo, ambos, segundo Fanon “[...] representam, os dois polos 
de um mundo, polos em luta contínua, uma verdadeira concepção maniqueísta do 
mundo [...]” (FANON, 2008, p. 56).

Desse modo, veremos, no próximo subtópico, como Laferrière manifesta em 
sua obra Je suis fatigué seu desejo de romper com essas etiquetas (negro/branco, 
negro/mulato, escritor negro caribenho), as quais teriam, segundo o autor, como 
objetivo atribuir-lhe uma identidade fixa e permanente.

Dany Laferrière e Anthony Phelps: em busca de exorcizar as identidades 
fixadas ao escritor negro da América

Diferente de outros escritores haitianos, Laferrière não procura, à primeira vista, 
contar sobre o seu país de origem e a feroz ditadura implantada pelos duvalieristas. 
Ao contrário, acaba por relatar seus descobrimentos pessoais no Quebec desde o 
lançamento do seu primeiro livro, marcando sua denúncia irônica sobre a questão 
racial já “combatida” pelos seus ancestrais e a visão do Negro como objeto sexual 
do Outro; assuntos esses que estavam enraizados no seio da sociedade de Montreal. 
Como ele mesmo disse, não estava pronto para escrever sobre o Haiti.

Publicado em Montreal, Je suis fatigué é constituído por crônicas narrativas, 
isto é, contém histórias curtas divididas por tópicos em uma linguagem simples 
e reflexiva. Cada uma das narrativas é composta de uma página da sua vida. A 

13	 Ambas as palavras são da língua créole.
14	 “Negro/Branco, envolvendo de maneira bastante sangrenta as duas extremidades do espectro, 
tornou-se uma das questões mais angustiantes do nosso tempo”.
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reflexão é profunda, feita a partir de pequenas histórias da vida cotidiana no Haiti 
ou em Montreal. Podem ser encontradas outras histórias que já foram contadas em 
outros contextos. Além disso, essa obra tematiza a releitura do passado do autor 
em suas publicações anteriores: de um personagem escritor sem nenhum prefixo 
e adjetivo qualificativo (como por exemplo, afro-americano, afro-caribenho, 
negro-africano, negro-americano, haitiano-canadense, escritor-caribenho, escritor-
exilado) em busca de um mundo além da negritude até a sua autocrítica e a escolha 
da língua francesa para atingir o seu objetivo, em vez do créole, uma das línguas 
oficiais do Haiti, além do francês.

Encontramos no personagem um escritor que supera o mundo marcado pelo 
racismo, mas que está cansado de ser escritor depois de tanto tempo estetizando 
a memória. Para ele, os seus leitores podem acreditar que está aposentado. Não 
é qualquer cansaço físico que o leva a procurar descanso, é um cansaço contra 
as atitudes e os comportamentos racistas dos outros, as construções ideológicas 
e o fato de ser um escritor rotulado por prefixos. Em resumo, temos um narrador-
personagem que faz uma reflexão sobre todos os paradigmas com os quais construiu 
sua vida de escritor.

Essa é a postura do narrador-personagem que relata a sua verdade através 
da reconstrução do mundo fictício e revela que está cansado da literatura e dos 
problemas raciais e quer se libertar de todas as etiquetas. Percebe-se, não por acaso, 
que Laferrière nos traz no título novamente o verbo “cansar” (fatiguer) ao se sentir 
esgotado, pois ele já é marcado por esse termo desde o lançamento da sua primeira 
obra15. Anteriormente a intenção era buscar uma alternativa para não se cansar, 
visto que o seu amadurecimento era extemporâneo diante das atitudes negativas 
e desfavoráveis ao negro. No entanto, em Je suis fatigué, observa-se um escritor 
ponderado, pronto para tomar uma atitude exigida pela situação racial.

Em quase todas as obras, Laferrière mostra o desejo de romper com qualquer 
etiqueta que tivesse finalidade de instituir-lhe por força uma identidade fixa 
fundamentada em questões de raça, origem, espaço geográfico e até de língua. 
Ao recusar os adjetivos que acompanham o vocábulo “escritor” e que designam o 
espaço ao qual ele pertence, declara que:

[...] Voilà, je décide, aujourd’hui, que je suis fatigué de tout cela. Fatigué de 
gratter du papier. Fatigué de barboter dans l’encre. Fatigué aussi de regarder 
la vie à travers la feuille de papier. Fatigué surtout de me faire traiter de tous les 
noms : écrivain caraïbéen, écrivain ethnique, écrivain de l’exil. Jamais écrivain 
tout court.16 (LAFERRIÈRE, 2005, p. 44).

15	 Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer/Je suis fatigué.
16	 “É isso, decido, hoje, que cansei de tudo. Cansado de arranhar papel. Cansado de brincar na tinta. 
Cansado também de olhar a vida através da folha de papel. Cansado, sobretudo de ser tratado de todos 
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É nesse sentido que Jimmy Thibeault (2011) afirma que a preocupação 
de romper com as categorias raciais não é uma novidade em Laferrière, é uma 
encenação em que os narradores-personagens buscam desconstruir e posicionar-se 
no centro da sua própria identidade. Em quase todas as suas obras, esse desejo se 
manifesta como uma afirmação individual do seu narrador-personagem. Pode-se 
perceber que a cor da pele do narrador faz com que ele se torne uma figura de luta 
racial na sonhada sociedade quebequense.

Assim, é importante destacar que Laferrière não é o único a querer recusar 
essas características distintivas que a cor da sua pele lhe confere. Embora em 
contexto diferente, o poeta haitiano Anthony Phelps faz parte dos escritores que 
rechaçam a etiqueta de “afros”. Em seu artigo intitulado “Littérature negro-africaine 
d’amérique  : mythe ou réalité” (1983), posicionou-se contra esses estereótipos 
concedidos aos escritores negros.

Ambos têm algo em comum além de recusarem o rótulo de escritor carregado 
de adjetivos discriminatórios. Phelps se exilou em 1964 em Montreal; doze anos 
mais tarde, Laferrière também se exilou em Montreal por causa de política. Phelps 
se descobriu em Montreal e conheceu a literatura e a sociedade haitiana, assim como 
Laferrière. Phelps rejeita a África porque ele se considera um escritor americano, 
caribenho, e não um escritor negro-africano:

[...] je ne saurais être Africain en exil en Amérique, ni non plus un écrivain à 
préfixe, - j’apprécierais donc que vous me reconnaissiez tel que je suis, tel que 
je me suis nommé, selon mon état civil, vous me feriez grand plaisir en voyant 
en moi un écrivain AMERICAIN, un écrivain caraïbéen, un écrivain haïtien ou, 
plus simplement, plus humainement : ni noir, ni blanc, ni rouge, ni jaune : un 
Poète, tout court.17 (PHELPS,1983).

Laferrière rejeita a África porque, cada vez que a palavra vem à sua memória, 
lhe faz pensar no governo do ditador Duvalier, com seu discurso nacionalista:

[...] Duvalier a dirigé sa propagande sur ma génération, en utilisant le 
nationalisme pour nous faire avaler la dictature. [...] C’était assez pour me 
dégouter de tout mouvement nationaliste. Et c’est à ce moment-là que je me suis 

os nomes: escritor caribenho, escritor étnico, escritor de exílio. Jamais escritor simplesmente”.
17	 “[...] não posso ser africano em exílio na América, nem um escritor de prefixo – gostaria, portanto, 
que você me reconhecesse como eu sou, como eu me nomeei, de acordo com o meu estado civil, você 
me faria um grande prazer ao ver em mim um escritor AMERICANO, um escritor caribenho, um 
escritor haitiano ou, mais simplesmente, mais humanamente: nem preto, nem branco, nem vermelho, 
nem amarelo: um Poeta, simplesmente.”
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débarrassé mentalement de l’Afrique. L’Afrique me rappelant trop Duvalier.18 
(LAFERRIÈRE, 2005, p. 53). 

Convidado a um encontro mundial dos escritores de língua francesa – onde 
se podia abordar as questões da literatura produzida na América –, Phelps acabou 
sendo comunicado que deveria falar sobre a literatura negro-africana nas Antilhas. 
Ficou chocado, já que não sabia se era mesmo um escritor negro-africano, pois 
conhecia bem pouco a África.

Desse modo, Phelps passa a questionar se é possível ser um escritor na 
América graças a um prefixo, visto que, em qualquer lugar em que um negro da 
América vá, sempre recebe um prefixo como “afro-” ou adjetivos como caribenhos 
e antilhanos. Para ele, esses qualificativos fazem com que o negro da América se 
torne inapto para criar raízes em um lugar desconhecido, pois não consegue ser ele 
próprio como os outros, está sempre identificado por meio de sua origem, raça e 
língua, e não somente como um escritor, um poeta, um músico, entre outros.

Essa superação é só fruto do desejo de deixar de ser escritor rotulado pelo 
adjetivo negro? Do nosso ponto de vista, sustentamos que, de certa maneira sim, 
refere-se a uma recusa de vocábulos que designam a pertença a um grupo em um 
espaço culturalmente determinado. Laferrière (2005, p. 48) escolhe bloquear e 
rejeitar os estereótipos que podiam evocar sua memória de imigrante ou exilado 
afirmando que “[...] Je ne suis ni un Noir ni un immigrant, et je ne saurais dépendre 
d’un quelconque ministère de l’Immigration. Je suis le fils de Marie et le petit-fils de 
Da, deux honnêtes femmes qui ont nourri pour moi les rêves les plus grandioses”19.

Do mesmo jeito que Laferrière procura evitar os prefixos “afros” (como 
por exemplo, afro-americano, afro-caribenho, negro-africano, negro-americano), 
utilizados pelo Outro, para exorcizar essas imagens fixadas ao escritor negro da 
América, Phelps (1983) acrescenta: 

Moi, nègre d’Amérique, je ne suis pas un écrivain négro-américain. Je ne suis 
pas un écrivain afro-américain. Il n’existe pas de littérature négro-africaine 
en Amérique. Il n’existe pas de littérature négro-américaine. Nous nègres du 
Nouveau Monde, nous ne sommes pas des Africains en exil en Amérique. Il 
n’est donc pas question que nous soyons des écrivains affublés de préfixe.20 

18	 “[...] Duvalier fez a sua propaganda sobre a minha geração, usando o nacionalismo para nos fazer 
engolir a ditadura. [...] Foi o suficiente para me enjoar de qualquer movimento nacionalista. E foi 
nesse momento que me livrei mentalmente da África. África lembra-me bastante Duvalier.”
19	 “[...] Não sou nem negro nem imigrante e não posso depender de nenhum ministro de imigração. 
Eu sou o filho de Maria e o neto de Da, duas mulheres honestas que alimentaram para mim os sonhos 
mais grandiosos.”
20	 “Eu, negro da América, não sou um escritor negro-americano. Não sou um escritor afro-americano. 
Não existe literatura negro-africana na América. Não existe literatura negro-americana. Nós negros 
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Assim, consideramos o esforço de autoidentificação do autor como uma 
rejeição dos clichês colados aos escritores negros, ou seja, uma forma de exorcizar 
os estereótipos que se apossaram do corpo do ser humano negro, que definiram 
quem exatamente ele é, independentemente da cultura de que faz parte. É nesse 
contexto que se torna crucial mostrar, através de um espaço imaginário, uma 
identidade que poderíamos chamar de metanegritude de Dany Laferrière.

Dany Laferrière: uma identidade desracializada

Da oposição negro-mulato haitiano até o binarismo negro-branco de Montreal, 
chegamos à fase em que o autor se liberta da armadilha de identidade em que está 
encarcerado e confinado. Ele consegue finalmente se autodenominar. 

Essa libertação do eu, em Je suis fatigué, começa a partir da reflexão de 
Laferrière sobre o problema de identidade na América. Ao se preocupar com a 
sua individualidade diante desse mundo racial, passa a se perguntar quem ele é e 
onde ele está. No momento em que ele entende que “Estou na América”, aparece 
um jovem rastafari afobado para entrevistá-lo. Esse personagem trabalha em uma 
revista e quer aprender mais sobre a vida do escritor. A sua preocupação é perguntar-
lhe se ele se considera como um escritor antilhano e como ele enxerga as palavras 
“Caribe” e “mestiçagem”.

Ao justificar a sua posição perante a crise racial e os preconceitos ligados à sua 
cor, Laferrière se recusa a se associar sistematicamente aos conceitos mestiçagem, 
antilhanidade, creolidade e francofonia que são frequentemente atribuídos aos 
escritores haitianos. Para ele, esses conceitos ideológicos desviam a função que 
o escritor deveria ter na literatura: servir como um espaço de diálogo para eles. 
Antilhano refere-se ao sistema colonialista e Caribe faz alusão à tribo que comia 
carne humana e assemelha-se com o caráter dos haitianos de hoje, ou seja, para 
Laferrière, o comportamento dos haitianos é antropófago, no sentido de que a 
maneira como alguns tratam seu próximo atualmente é uma prática de antropofagia 
(LAFERRIÈRE, 2005). Nesse sentido, para romper com o espaço identitário negro-
caribenho, ele não precisa de uma cultura para se identificar, visto que qualquer 
espaço geográfico é sua casa. Vivendo na América, ele não é mais um imigrante 
nem um exilado.

Nessa conquista de uma nova identidade, longe das categorias raciais, 
Thibeault, no artigo “« Je suis un individu » : le projet d’individualité dans l’œuvre 
romanesque de Dany Laferrière” (2011), afirma que essa libertação do eu se produz 
no momento em que o narrador critica os clichês que se enraizaram na América. 
Para ele, os narradores-personagens de Laferrière tornam-se a sua única referência 

do Novo Mundo, não somos africanos exilados na América. Não é aceitável, portanto, que sejamos 
escritores vestidos de prefixo.”
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identitária. Essa identidade individual, que é considerada universal, é aberta ao 
mundo, e o eu constrói-se no tempo através de experiências íntimas e emoções que 
lhe dão sentido. Dessa forma, Thibeault (2011, p. 37) conclui dizendo que

Cette identité que le narrateur est en train d’affirmer n’est cependant pas 
seulement motivée par le désir du sujet de dire JE, mais s’impose au narrateur 
comme la seule option qui s’offre à lui pour refuser l’exil21.

Constata-se que, para Thibeault, o processo de individualização é o que leva 
Laferrière a romper com as categorias raciais. Para nós, no entanto, é no momento 
em que ele nega a identidade negro-caribenha, autodenomina-se e cria o espaço sui 
generis que as etiquetas se desfazem para impedir e evitar se vincular ao racismo.

Thibeault destaca um projeto individualista nas obras de Laferrière para se 
afastar do mundo racializado. No entanto, em Je suis fatigué, não há um projeto, 
simplesmente o autor-narrador abandona as diferenças impostas pelo outro e rejeita 
esse homem a prefixo. Distingue-se, assim, dos escritores negros e os supera. 
Parodiando o discurso de Fanon (2008), “Eu, um homem de cor”, ele se torna “Un 
homme du Nouveau Monde” (um homem do Novo Mundo), sem marca migratória 
e histórica, e conquista assim a sua consciência e a cidadania universal. Esse Novo 
Mundo não é América, nem Europa e nem África, é um espaço sui generis onde 
Laferrière, independentemente das ligações de identidade, rompe com as noções 
de pertencer a um grupo étnico-racial. A expressão Nouveau Monde para ele tem o 
significado de “refrigério”, “completude”, “frescor”, isto é, nos leva a considerá-
la como um aspecto novo, único, recém-nascido. A nosso ver, é o lugar em que o 
narrador supera o racismo, o ser humano e escritor a prefixo:

[...] J’ai, depuis quelques années, pris l’habitude de croire que nous sommes en 
Amérique, je veux dire que nous faisons partie du continent américain. Ce qui 
me permet de résoudre quelques petits problèmes techniques d’identité. Car, 
en acceptant d’être du continent américain, je me sens partout chez moi dans 
cette partie du monde. Ce qui fait que, vivant en Amérique, mais hors d’Haïti, 
je ne me considère plus comme un immigré ni un exilé. Je suis devenu tout 
simplement un homme du Nouveau Monde. Ce terme traîne dans son sillage un 
tel vent de fraîcheur qu’il faudra bien penser à la réactiver. Le Nouveau Monde 
[...].22 (LAFERRIÈRE, 2005, p. 115).

21	 “Esta identidade que o narrador está afirmando, no entanto, não é apenas motivada pelo desejo do 
sujeito de dizer EU, mas impõe-se ao narrador como a única opção que se oferece a ele para recusar 
o exílio.”
22	 “Nos últimos anos, peguei o costume de acreditar que estamos na América, quero dizer que fazemos 
parte do continente americano. O que me permite resolver alguns pequenos problemas técnicos de 
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Como Aimé Césaire se apropriou da África, afastando-se do estereótipo e do 
sistema discriminatório, Laferrière se apropriou do Novo Mundo, deixando o espaço 
físico para penetrar no mundo abstrato e imaginário e criar uma nova identidade 
num espaço não negro. Essa identidade é uma estratégia do narrador para apagar 
em sua memória os termos de exílio político, de imigração, do eu no olhar do 
outro, das etiquetas raciais. Propomos chamar isso de metanegritude. Isso significa 
que ele se desentende totalmente do fato de ser negro e acaba com a discussão do 
que é ser negro. Explode o racialismo, ou melhor, desconstrói a divisão dos seres 
humanos em raças e destrói definitivamente a “identidade negra”.

A expressão “Un homme du Nouveau Monde” torna Laferrière um simples ser 
humano, um cidadão universal. Nesse Novo Mundo, tudo é superado, o narrador 
não se sente mais estrangeiro. Ele rompe com todas as barreiras do antigo racismo 
e inaugura um novo tempo para si mesmo e para os outros, desnaturalizando as 
etiquetas raciais e territoriais. O racismo, portanto, desaparece e as hierarquias 
raciais são superadas.

O escritor torna-se, assim, um ser cosmopolita, que não é mais definido pelos 
dilemas, e consegue entender o ser humano fora das categorias raciais. Dessa 
forma, ele alcança finalmente um espaço além da negritude, mostrando que o fato 
de ser escritor negro nas Américas não determina uma mesma estética. Ele é único 
e universal.

ST VIL, C. R.; GONZÁLEZ, U. C. From Black Caribbean to A Man of the New 
World: The identity path of Dany Laferrière. Itinerários, Araraquara, n.  52, 
p. 33-48, jan./jun. 2021.

�� ABSTRACT: This article intends to examine the identity process in Je suis fatigué 
(2005), a book written by Dany Laferrière, articulating from a geo-racial enclave (The 
Caribbean) to the achievement of an imaginary space that surpasses this categorization 
and that is intended not to be racialized, that is, a universal space with no color and 
no fixed geography. In this work, the first-person narrator reflects on the meaning 
of the word Nègre (Negro), which is polysemic in the French language. Mulatto and 
Negro represent the racial conflict in Haiti, whereas Black and White represent the 
two poles in continuous struggle outside the island (FANON, 2008). Thus, to achieve 
our goal, we conducted a bibliographic research to base our analysis on « Je suis un 
individu» : le projet d’individualité dans l’œuvre romanesque de Dany Laferrière (2011) 

identidade. Porque, ao aceitar ser do continente americano, sinto-me em casa em qualquer lugar nesta 
parte do mundo. O que faz com que, vivendo na América, mas fora do Haiti, já não me considere um 
imigrante nem um exilado. Tornei-me simplesmente um homem do Novo Mundo. Este termo traz em 
sua esteira um tal vento de frescor que será preciso pensar em reativá-lo. O Novo Mundo [...].”
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by Jimmy Thibeault and Littérature negro-africaine d’amérique : mythe ou réalité 
(1983) by Anthony Phelps. We conclude that the author calls himself Un homme du 
Nouveau Monde (A man of the New World) without a migratory mark of origin, race, 
and nationality.

�� KEYWORDS: Dany Laferrière. Je suis fatigué; Identity. Black and Mulatto. New World.
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